



# ПЕРЕМЕН! МЫ ЖДЕМ ПЕРЕМЕН!

Астрологический прогноз на 2022 год

с. 6-7

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издаётся с 1989 года

## СОВЕРШЕННО



## СЕКРЕТНО



www.sovsekretno.ru

декабрь 2021 #24 (483)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

# «ГЛАВРВАЧИ»

**Скандалы с увольнениями докторов по всей России будут продолжаться, если не навести порядок в бухгалтериях больниц и поликлиник. Деньги для реформы здравоохранения уже есть, просто распределять их нужно справедливо**

с. 2-3



## РОССИЙСКАЯ КАЗНА – ИСТОРИЯ ФАНТАСТИЧЕСКОГО ВОРОВСТВА

Тайна пропавших сокровищ времен Смуты и кремлевского казначея Фёдора Андропова

с. 8-9



## ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ – РОССИЯ

Как развитие внутреннего туризма обернулось господдержкой для миллиардеров



с. 14



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU



# «ГЛАВВРАЧИ»

Скандалы с увольнениями докторов по всей России будут продолжаться, если не навести порядок в бухгалтериях больниц и поликлиник. Деньги для реформы здравоохранения уже есть, просто распределять их нужно справедливо

Павел ШИПИЛИН

КВАДРА МЕДИА/PHOTOXPRESS



**В 2021 году число вакансий в медицине возросло в 1,7 раза, и ситуация ухудшается. По данным сервиса по трудоустройству SuperJob, спрос на медицинские кадры в 2022 году в регионах будет расти более высокими темпами, чем в столице и городах-миллионниках.**

**В**акансии врачей ежемесячно попадают в топ высокооплачиваемых, но большинство докторов жалуются на переработки. Проведя собственное расследование, газета «Совершенно секретно» выяснила, что доходы врачей у нас преступно малы, несмотря на то, что деньги на достойные зарплаты есть. Мы расскажем, где они оседают.

## МАССОВЫЙ ИСХОД ВРАЧЕЙ

На днях в Еврейской автономной области произошло ЧП: хирургическое отделение областной больницы в Биробиджане осталось без хирургов — разом подали заявления на увольнение сразу трое специалистов, включая заведующего. «Сейчас в отделении дежурит приглашенный специалист. Так же будут затыкать дыры в ближайшие дни», — рассказал информационному агентству EAOMedia источник, заслуживающий доверия. Еврейская автономная область — не единственный в России регион,

где существует проблема нехватки кадров в системе здравоохранения. Недавно сотрудники Курганской больницы «Скорой медицинской помощи» пожаловались в департамент здравоохранения региона на массовые увольнения, чрезмерную нагрузку и невысокую оплату труда. В письме указано, что за последнее время из больницы уволились три хирурга, два реаниматолога, два врача УЗИ-диагностики, заведующая детским лор-отделением. Авторы утверждают, что на два отделения хирургии осталось всего два опытных хирурга, один из которых пенсионер, передает «Уралинформбюро». «Из-за нехватки персонала в отделении реанимации один врач курирует до 13 пациентов, что более чем в два раза превышает рекомендованные нормы. Анестезиологам приходится работать по одному на две-три операционных, чтобы обеспечить хирургическую работу стационара», — пишут медики. Счет уволившимся медсестрам и фельдшерам идет на десятки только за один месяц. Также ушли сотрудники отделения гипербарической оксигенации, после чего его полностью закрыли. На днях с Курганской больницей «Скорой медицинской помощи» попросился врач, проводивший УЗИ-диагностику всем пациентам стационара. В письме отмечается, что не хватает дежурных медиков, из-за чего на смену пришлось заступать даже главврачу. На недавней пресс-конференции, по-

священной ситуации с кадрами, заместитель министра здравоохранения Татарстана Ильдар Фатихов озвучил катастрофические цифры: республике требуется 1200 врачей, из них 810 в поликлиники.

Многие, возможно, помнят чуть более давнюю историю, августа 2019 года, когда в один день уволились все хирурги городской клинической больницы №1 Нижнего Тагила, включая заведующего отделением Юрия Изотеева. Он рассказал журналистам, сбежавшимся на разлетевшуюся по всей стране громкую новость, что причиной массового увольнения в первой больнице стала неадекватно высокая нагрузка на врачей. Доктор пояснил, что в тот момент на всю больницу приходилось шесть хирургов, между которыми распределялись 30 круглосуточных дежурств в месяц. Поскольку в одно дежурство на работе должны находиться сразу два врача, на каждого хирурга приходилось по десять ночных дежурств ежемесячно. После того как врач отработает сутки в больнице, он не уходит домой, а вынужден заступать на дневную смену.

По мере того как история стала раскрываться, выяснилось, что чуть раньше написали заявления на увольнение сразу три врача Демидовской больницы. А всего с начала года из нее уволились семь специалистов.

Как рассказал много лет проработавший в Демидовской горбольни-

це врач-хирург Сергей Павлов, чтобы получать по 50–60 тысяч в месяц, нужно работать в две-три смены. Обычная ставка хирурга — 22–24 тысячи, на эти деньги семью прокормить практически невозможно. «Нужно исходить из оклада. Зачем брать в расчет сумму в 50 тысяч? Нам что теперь, жить и умереть на работе?» — возмущается доктор.

По словам Юрия Изотеева, хирурги обращались и в администрацию больницы, и в Минздрав, однако никакой реакции не последовало. При этом врачи, написавшие заявление, продолжали принимать пациентов. Есть, так сказать, и положительные примеры — средняя зарплата врачей в Тюменской области достигла ста тысяч рублей, а медсестры получают по 50 тысяч.

Скажу больше, я сам знаю больницу в Москве, где минимальная зарплата докторов составляет 120 тысяч рублей. Еще раз: минимальная. При этом что в других столичных поликлиниках и больницах держится, как и во многих городах по стране, на уровне 50–60 тысяч рублей.

В чем тут дело, почему возникла эта дифференциация?

## ОТКУДА ДЕНЬГИ У БОЛЬНИЦЫ

Для того чтобы в этом разобраться, нужно понимать, откуда вообще берутся деньги у больниц и поликлиник. «У системы здравоохранения три кошелька: система ОМС, средства регионального бюджета и средства федерального бюджета», — объяснила руководитель Высшей школы организации и управления здравоохранением, доктор медицинских наук Гузель Улумбекова.

Она принимает участие в разработке реформы здравоохранения, направленной, в том числе, на повышение доходов врачей и медсестер. По ее мнению, по системе ОМС больше уже не получишь, бюджеты регионов и без того дефицитные, поэтому остается федеральный бюджет, но деньги оттуда не добавлены.

Однако, как выяснилось, в больницах не все нуждаются в повышении зарплат, да и вообще в какой бы то ни было реформе. Например, в том же Нижнем Тагиле, когда скандал с увольнением хирургов вышел на всероссийский уровень, выяснилось, сколько получают главврачи местных медучреждений:

психиатрическая больница №7 — **118,3 тыс. руб.**  
городская станция «Скорой помощи» — **118,9 тыс. руб.**  
детская городская больница — **121,7 тыс. руб.**  
стоматологическая поликлиника №3 — **124,3 тыс. руб.**  
противотуберкулезный диспансер №3 — **124,9 тыс. руб.**  
городская поликлиника №4 — **129,2 тыс. руб.**  
городская инфекционная больница — **131 тыс. руб.**  
городская больница №4 — **131,7 тыс. руб.**  
Демидовская городская больница — **140 тыс. руб.**  
городская больница №1 — **142,6 тыс. руб.**

Заметьте, две последние больницы, главврачи которых себе, можно сказать, ни в чем не отказывают, — те самые, откуда массово уволились хирурги. Удивительная закономерность, правда? Неслучайно некоторых главврачей после начала реформы, начавшейся еще десять лет назад, стали называть «главврачами».



Все дело в том, что распределять зарплату докторов поручено именно им, руководителям. Предполагалось, что эти люди лучше других знают, кто, как работает, и способны справедливо распределить фонд заработной платы. Но, как показала многовековая практика, власть меняет человека, а абсолютная власть (в пределах больницы, разумеется), меняет абсолютно. Главврачи во многих российских больницах и поликлиниках за последние годы превратились в настоящих феодалов, которые обращаются со специалистами, от квалификации которых порой зависят жизни людей, как с крепостными.

Например, ходят упорные слухи, что официальной зарплатой главврачи часто не ограничиваются. Ведь им никто не мешает обзавестись целым букетом «подснежников» из родственников и знакомых, а также хитро распределять средства, поступающие из регионального бюджета. Если пилить региональные бюджеты по-умному, не забывая делиться с нужными людьми, то на «подснежников» никто внимания никогда не обратит. Само собой при такой системе распределения хирургам и другим профессионалам денег просто не остается. Пусть скажут спасибо, что «главврачи» платят им хоть что-то. Могли бы кидать кость тысяч в пятьдесят. Самим мало.

Расчет на честность главврачей явно оказался ошибочным. В чем все могли воочию убедиться после скандала в Нижнем Тагиле. Кстати, до сих неизвестно, к каким выводам пришла комиссия Минздрава РФ. Главврачей двух больниц поначалу отстранили от должности, но потом вроде обоих восстановили.

#### ЧТО НЕ ПОКАЗАЛИ

ПУТИНУ

Позволим себе не согласиться с Гузель Улумбековой: резервы Фонда ОМС используются не до конца. Точнее, до конца, но не теми, кто на самом деле заработал деньги — они оседают где-то по дороге. И мы с вами уже догадываемся, в чьих именно карманах. Пару лет назад во время «Прямой линии» с Владимиром Путиным был показан очень любопытный сюжет (см. с 23м 40с) о здравоохранении, в том числе о зарплате докторов. В городе Рослово Смоленской области главный врач поликлиники Наталья Мочалова, слегка замаявшись, призналась, что зарплата ее подчиненных — 20 тысяч рублей, всего работает 13 специалистов, не хватает четверых.

Чтобы устранить этот кадровый голод, считает главврач, следует вернуть распределение молодых специалистов — выпускников медицинских академий (она сформулировала иначе — закрепить), как было в советское время. Газета «Совершенно секретно» докажет, что есть более надежный способ существенно поднять зарплату докторам, и это возможно даже в райцентре Рослово.

Как-то у меня состоялся разговор с одним приятелем, живущим в областном центре по соседству с Подмосковьем. По его словам, весь город лечится в платных медицинских учреждениях, в которых работают те же самые врачи, что ведут прием или лечат в бюджетных организациях. Но в городских больницах и поликлиниках они получают по 12 тысяч рублей в месяц и поэтому, отработав смену, тут же бегут в коммерческие центры. Вот почему в бюджетных медучреждениях очереди.

— А на прием к врачу вы можете через Интернет записаться? — спросил я.

— Это тебе не Москва. У нас бабушки-старушки в регистратурах работают. Компьютеры есть, к сети подключены, но они не умеют пользоваться. Называть город не буду — ситуация везде примерно одинакова. Даже упомянутую выше московскую больницу с высокими зарплатами можно считать, скорее, исключением из правил.

Как удалось выяснить, в ней доходы докторов практически полностью складываются из оплаты по полисам ОМС. А они, в свою очередь, регулируются одним очень важным и объемным документом — «Территориальной программой обязательного медицинского страхования». Здесь на сотнях страниц подробно расписаны все услуги, которые предоставляют местные учреждения здравоохранения. Документ принимается администрациями субъектов Федерации каждый год.

Ежемесячно все больницы и поликлиники российских городов и весей отправляют в местные отделения Фонда обязательного медицинского страхования отчеты о предоставлении разного рода медицинских услуг — приемов терапевтов, невропатологов, окулистов и т.д., обследований на компьютерном томографе, рентгеновских и ультразвуковых аппаратах, хирургических операциях и многих других. Фонд на основании этих вполне себе бухгалтерских документов перечисляет медучреждению деньги, заработанные врача-



КВАДРА МЕДИА/PHOTOPRESS

ми. В соответствии с расценками, указанными в вышеупомянутой «Территориальной программе обязательного медицинского страхования».

А теперь посчитаем, сколько зарабатывает для родной Рословской поликлиники доктор.

Возьмем для примера ту же Смоленскую область и посмотрим, сколько стоит самая стандартная услуга — амбулаторный прием терапевта. Навскидку: в Ростовской области прием доктором пациентов «с профилактическими и иными целями» стоит 474 рубля, в Тверской — 458, в Смоленской — 443. Все остальное — обследования, стационар, операции и т.д. (на сайте ТФОМС Смоленской области все подробно расписано) стоят гораздо дороже.

Рабочая неделя врача — 39 часов, в месяц, соответственно, 160. Каждый час он должен принимать не меньше четырех пациентов. Итого Фонд ОМС ежемесячно должен перечислять больнице 288 тыс. рублей за работу каждого доктора.

Доктор же получает на руки 20 тысяч рублей. Вам не кажется, что здесь что-то не сходится?

Разумеется, зарплата — это не все расходы, которые несет Рословская поликлиника, как и любая другая. Есть еще ремонт здания, зарплата медсестер, уборщиц, сантехников, а также закупка оборудования, лекарственных препаратов, перевязочного материала и т.д. Поэтому посчитаем, сколько зарабатывают для поликлиники все 13 специалистов (то есть, умножим на 13). Получаем 3 млн 685 тыс. рублей в месяц.

Обратите внимание: мы с вами взяли доходы от услуг медучреждения по минимуму. На самом деле здесь еще проводятся обследования (рентген, УЗИ, КТ, ЭКГ и т.д.). То есть можно быть уверенным, что из фонда ОМС ежемесячно перечисляется не менее 4 млн рублей (на самом деле, конечно, больше). Но даже если не учитывать средства, которые дает местный бюджет (не меньше миллиона), уже понятно, что деньги на приличную зарплату врачам у поликлиники есть. Может быть, не 120 тысяч, как в некоторых столичных больницах, но уж тысяч 70–80 им платить просто обязаны.

И не надо никого закреплять, распределять и удерживать — на такую зарплату специалисты найдутся, даже из Москвы поедут. Не говоря о Смоленске.

Почему же главврач выделяет всего 20 тысяч? Даже в среднем по области зарплата врачей в полтора раза выше. Это, понятное дело, уже другой вопрос. И вы, конечно, знаете на него ответ.

А вот от Владимира Путина тщательно скрывают, что средняя зарплата российских докторов может быть довольно быстро повышена в разы, если навести порядок в бухгалтериях больниц и поликлиник, а также разобраться в подозрительных взаимоотношениях главврачей с областными департаментами здравоохранения. Деньги-то государство выделило, причем, огромные. Осталось только понять, кому, и в каких размерах они достаются. Возможно, при помощи Следственного комитета России.

Пока известно одно: не докторам.



ДМИТРИЙ РОГУЛИН/ТАСС

“

Все дело в том, что распределять зарплату докторов поручено именно им, руководителям. Предполагалось, что эти люди лучше других знают, кто, как работает, и способны справедливо распределить фонд заработной платы. Но, как показала многовековая практика, власть меняет человека, а абсолютная власть (в пределах больницы, разумеется), меняет абсолютно. Главврачи во многих российских больницах и поликлиниках за последние годы превратились в настоящих феодалов, которые обращаются со специалистами, от квалификации которых порой зависят жизни людей, как с крепостными.



# БИТВА ЗА ТОМСК

Как оговорили томского градоначальника Ивана Кляйна, кто за этим стоит, и чем может закончиться громкий судебный процесс

Антон ДОРОХОВ

В наше время коррупционеров сажают много и часто, что вызывает злорадство и справедливое негодование граждан, уставших от казнокрадов и взяточников разного калибра. Однако история мэра Томска Ивана Кляйна, арестованного в прошлом году за превышение должностных полномочий, выходит за рамки ставших привычными уголовных дел.

Под письмом в его защиту, которое отправлено Владимиру Путину, свои подписи поставили 13 тысяч горожан — для Томска, где и на выборы-то приходит порядка 60 тысяч человек, цифра беспрецедентная. Люди надеются, что их мэр, с которыми до Кляйна так не везло томичам, будет оправдан, если дело окажется на контроле у главы государства. Газета «Совершенно секретно», разобравшись в ситуации, пришла к выводу: все обвинения с Ивана Кляйна должны быть сняты.

## ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА И ИСПОЛНИТЕЛИ

Главное обвинение, предъявленное мэру, — использование своей должности, для того чтобы помешать строительству жилого комплекса по соседству с участком, принадлежащим заводу «Томское пиво». Есть обвинения и помельче (о них ниже), но все же конфликт с бизнесменом — владельцем солидного земельного участка, на котором планировалась застройка нового микрорайона, пожалуй, стал не только поводом к возбуждению уголовного дела, но и символом, концентрацией российских проблем последних лет.

Речь идет о сложных отношениях власти и бизнеса.

Бизнесмена зовут Ринат Аминов и, как это порой бывает, о нем мало что знают в Томске. Аминов известен в узких, авторитетных кругах. Первый раз фамилия бизнесмена прозвучала в связи с продажей по чрезмерно низкой для такого актива цене известного не только в России, но и на весь мир завода «Томский подшипник» (в советское время — ГПЗ-5).

Дело было в 2014 году, когда ушлые предприниматели нацелились на покупку завода, находящегося в центре города. Кусок, безусловно, лакомый — 11 гектаров земли и семь корпусов. Забегая вперед скажем, что сделка удалась, хотя и вызвала большой скандал: «Томский подшипник» был продан за четверть цены. На месте предприятия, производившего уникальную продукцию, в том числе для нужд военно-промышленного комплекса, сейчас расположились

ВАЛЕРИЙ ДОРНИН



МЭР ТОМСКА ИВАН КЛЯЙН

многоэтажные торговые ряды и торговые ряды, как сказали бы в древнее купеческое время.

Как коммерсантам удалось проверить дело, до сих пор остается загадкой. Ведь действительно странно: акционеры «Томского подшипника» к моменту его продажи инициировали проект комплексной модернизации предприятия, в котором принимали участие такие гранды, как Fuji, Mitsubishi, MAN. По оценкам специалистов, после модернизации ЗАО «Томский подшипник» мог стать одним из главных налогоплательщиков области.

Да что там области — уже был готов инвестиционный проект по возрождению государственных подшипниковых заводов, патронируемый Госкорпорацией «Ростех». В рамках проекта должно было пройти расширение производства радиальных шариковых подшипников с глубокой модернизацией обрабатывающего оборудования. Объем инвестиций должен был составить 11 млрд рублей. Финансировать столь масштабные преобразования согласились государственные банки и зарубежные фонды.

И вдруг планы кардинально изменились. Поговаривают, что свой интерес в перепродаже чуть ли не последнего оставшегося от СССР ГПЗ имели не только ушлые коммерсанты, но и служащие областных и городских структур, руководившие ре-

гионом в то время. Но это, конечно, лишь слухи.

Именно в этой финансовой операции по отъему гигантской собственности даже не областного, а федерального значения, впервые засветился Ринат Аминов, совладелец юридической фирмы «Троя». Но не только здесь.

В 2012 году началась процедура банкротства еще одного томского оборонного предприятия — ТПО «Контур». Годом раньше оно сорвало госзаказ на поставку Кувейту нескольких командно-штабных машин, что привлекло к нему внимание различных контролирующих органов. Директора в итоге посадили, а вот само предприятие досталось Ринату Аминову. Причем за удивительные цены: нежилые помещения завода площадью 49 тысяч квадратных метров — за 5,6 млн рублей; земельный участок площадью 7,3 тысячи квадратных метров и производственные помещения площадью 5,8 тысяч квадратных метров — за 6,7 млн рублей.

Но и это не все чудеса. У ТПО «Контур», помимо имущественного комплекса и технологий, был еще один интересный актив — права требования к другому оборонному предприятию и его давнему контрагенту ОАО «Томский радиотехнический завод», которое находилось в процедуре банкротства с июня 2013 года. Здание и территория завода выставлены на торги. Победителем торгов, как ни странно, оказался опять Ринат

Аминов. Он покупает четыре пустых земельных участка и три участка с сооружениями: котельной, тепломагистралью, водопроводом и заводским корпусом за... 30 млн рублей.

Именно на этом участке он собирался строить жилой микрорайон, но встретил непонимание и «сопротивление» со стороны новоиспеченного мэра, который, как оказалось впоследствии, недооценил всю серьезность намерений г-на Аминова. Но мог ли один юрист, пусть и хорошо разбирающийся в делах о банкротстве, проворачивать финансовые схемы, столь мудреные и требующие многомиллионных стартовых капиталов? Конечно, нет. «Ринат Аминов отнюдь не самостоятельная фигура. Сам по себе этот человек ничего не решает, он просто исполнитель, создатель нужных юридических фирм, обычная ширма, которой, как предполагают многие, прикрываются известные и влиятельные томские бизнесмены Алексей Вавилов и Александр Гитман и связанные с ними высокопоставленные работники областной администрации и мэрии. Именно их «уши» проглядывают за занавесом всех этих сделок, именно они и подконтрольные им фирмы — конечные выгодоприобретатели и бенефициары от банкротства ТПО «Контур», «Томского подшипника» и «Радиотехнического завода», — писал в 2014 году «МК Томск».



Заметим: мэром города один из самых успешных сибирских бизнесменов Иван Кляйн стал в 2013 году. И почти сразу вступил в схватку с сильными мира сего – серыми кардиналами Томска, скупившими не только самые лакомые куски недвижимости, но и, похоже, добравшимися до высших эшелонов местной власти и силовых структур. Например, обязал строителей благоустраивать обширные прилегающие территории, ввел правило: одна квартира – одно машино-место. Это очень не нравилось тем, кто привык строить человеки, ведь нововведения мэра заставили их тратить лишние деньги.

## БОДАЛСЯ ТЕЛЕНОК С ДУБОМ

Отношения бизнеса с властью весьма специфичны во всем мире – глобальные корпорации богаче небольших стран и часто диктуют им свою волю. Россия не исключение. Неслучайно одной из первых задач Владимира Путина в начале своего президентства стало отделение сверхбогатых компаний, у которых свои коммерческие интересы, от власти, у которой помимо прочего есть и социальные обязанности, не приносящие прибыль по определению.

Главе государства, в общем и целом удалось устроить дело, так, что на федеральном уровне бизнес перестал влиять на власть через подкуп чиновников и депутатов по самым чувствительным вопросам. Но в регионах все осталось по-прежнему. Что и почувствовал на себе Иван Кляйн, став мэром не самого крупного сибирского города. О том, что творится в крупных городах, можно только догадываться. В 2016 году Ринат Аминов обратился в мэрию с просьбой перевести территорию теперь уже бывшего радиозавода, в результате банкротства которого он стал владельцем лакомого куска недвижимости в черте города. После сложных бюрократических процедур – согласований и одобрений, в том числе мэром, такого рода обращения, вносящие серьезные изменения в городской ландшафт, выносятся на общественные слушания, а принимает окончательное решение городская Дума. Вот тут-то и нашла коса на камень.

Депутаты засомневались, что планы юриста и, предположительно, стоящих за ним олигархов регионального масштаба построить на месте бывшего радиотехнического завода жилой квартал общей площадью 150 тысяч квадратных метров совпадают с планами города. Дело в том, что место это специфическое, члены городской Думы о нем прекрасно осведомлены. Главная проблема – транспортная доступность микрорайона, стоящего как бы на отшибе из-за отсутствия эстакады или тоннеля через довольно оживленную железную дорогу. Переезд со шлагбаумом и раньше вызывал большие затруднения для живущих здесь автомобилистов, а появление еще одного огромного жилого комплекса привело бы к транспортному коллапсу в этом узком горлышке.

Но даже если бы каким-то чудом удалось «объехать» переезд со шлагбаумом, весь поток уперся бы в кольцо на Транспортной площади. «Пока мы не сделаем развязку на Транспортной, мы не решим проблем в этой части города», – объяснял ситуацию заместитель губернатора Томской области Евгений Паршуто пять лет назад. Но у города миллиардов рублей на сооружение транспортной развязки и прокола под железной дорогой нет – деньги на строительство столь

крупного инфраструктурного объекта выделяет федеральный центр. Обоснование, а затем выделение средств Москвой – дело долгое, может занять не один год. Уже одной этой причины хватило бы, чтобы отказать в застройке плохо подготовленного участка жилыми домами.

Но была еще одна серьезная причина отказа фирме Рината Аминова в согласовании его грандиозных планов. На плане нового жилого микрорайона он нарисовал детский сад и школу, что в перспективе существенно повышало стоимость здесь квартир. Но есть важный нюанс: детские учреждения, по плану юриста-бизнесмена, должны построить городские власти. У Томска на это денег не было, ибо существовали другие, более важные проблемы, решение которых предусмотрено местным бюджетом.

В результате Ринату Аминову в его просьбе было отказано. Мэр города оставил резолюцию на заключении: «Что же мы делаем?» и направил документ в департамент архитектуры и градостроительства на доработку. Подготовленный проект об отклонении предложения юриста Иван Кляйн подписал в январе 2017 года в полном соответствии со своими полномочиями. Причин для отказа было названо три: транспортная перегруженность района, проблемы с детсадами и школами, отсутствие сведений об экологической безопасности территории с учетом наличия санитарно-защитной зоны радиотехнического завода (здесь ранее находились склады с ядовитыми химическими веществами). Любая из трех причин, указанных Иваном Кляйном в отказе, является достаточной для отрицательной резолюции.

Но Ринат Аминов не согласился с отказом и подал иск в арбитраж, на что, строго говоря, имел полное право. Как имел право предложить городской администрации разработать так называемый проект планировки территории (ППТ) – с учетом тех замечаний, которые были перечислены. В мае 2017-го Аминов предложил, а уже в июне получил на руки положительное решение на свою инициативу.

Проект планировки территории – документ объемный, в нем подробно расписывается, где какое сооружение будет построено: жилые дома, магазины, спортивные площадки, детский сад, школа. Неудивительно, что разработка ППТ заняла больше года, а на разработку и изготовление градостроительных обоснований изменений территориального зонирования и проект планировки территории предприниматель потратил 11 миллионов рублей. Впрочем, это только с его слов – договоров об оказании этих услуг и оплаты по ним пока никто не видел.

Как бы то ни было, осенью 2018 года проект планировки территории был направлен в администрацию Томска. В свою очередь, Иван Кляйн, убедившись, что в ППТ теперь есть и детский сад, и школа, направил документ на обсуждение в градостроительный совет. К тому же удалось выбить деньги на строительство транспортной развязки из федерального центра, так что в положительном решении теперь можно было не сомневаться. Градостроительный совет действительно одобрил новый проект в апреле 2019 года. То есть потраченные Ринатом Аминовым 11 миллионов рублей не пропали, а пошли в дело. Почему обвинение считает его потерпевшим, остается загадкой. Впрочем, есть непротиворечивая версия: у бизнесмена изменились планы. Возможно, он решил продать участок

(позже это подтвердится сменой собственников участка в ЕГРН, имеется в распоряжении редакции), чтоб не возиться со строительством, вот и захотел вернуть потраченные деньги. И воспользовался давно освоенным способом: через правоохранительные органы. Представив дело так, будто нечистоплотный мэр вынудил его понести серьезные издержки, имея собственный интерес. И теперь должен возместить «убытки».

Мы имеем полное право на такое допущение, ибо руководитель первого отдела по расследованию особо важных дел СУ СКР по Томской области Сергей Арефьев, который вел «дело Кляйна», на днях, по официальному заявлению СКР, был пойман на взятке в особо крупном размере. Ему грозит 15 лет колонии за попытку прекратить уголовное дело о неуплате налогов. Причем, заметим, следователь сам нашел посредника, который предложил бизнесмену заплатить Арефьеву деньги.

Где же гарантия, что этот инициативный товарищ не взял деньги, наоборот, за возбуждение уголовного дела против мэра Томска? Во всяком случае, наше журналистское расследование говорит о том, что Ивана Кляйна явно оговорили.

## ДРУГИЕ ОБВИНЕНИЯ ТОЖЕ НЕУБЕДИТЕЛЬНЫ

Налицо конфликт интересов между бизнесом и властью, упомянутый выше. Люди, стоящие за Ринатом Аминовым, наверняка богаче Томска с его сравнительно скромным бюджетом, и привыкли решать свои проблемы при помощи исправно работающих коррупционных схем. В том числе с использованием нечестных на руку силовиков. Иван Кляйн, попытавшийся сопротивляться теневым хозяевам области, получил наотмашь, а мы все – очередной урок несправедливого распределения земных благ: своим – все, врагам – закон.

К какой категории относится честный, но неуступчивый мэр, конечно, понятно.

Как водится в таких ситуациях, к главному обвинению – «паровозу» прицеплены еще пара «вагонов». Во-первых, на тот случай, если доказательств по главному эпизоду не хватит, чтоб засадить человека за решетку. Во-вторых, чтобы дорисовать его «портрет» стандартного хапуги. Иначе получается просто спор хозяйствующих субъектов, которому вообще не место в уголовном процессе.

Ивану Кляйну вменяется в вину незаконное участие в предпринимательской деятельности. То есть управление «Томским пивом» и предоставление заводу льгот и преимуществ, на что он не имел права, поскольку занял выборную должность. Установить это было трудно, ведь сразу после победы на выборах генеральный директор и владелец предприятия снял с себя все полномочия по управлению компанией, как того требует закон, и передал бразды правления жене. Поэтому следствие решило незаметно узнать, о чем беседует Иван Кляйн.

Телефон мэра прослушивался два с половиной года (видимо, после обращения в правоохранительные органы Рината Аминова), однако ничего криминального в разговорах Ивана Кляйна оперативники так и не услышали. Во всяком случае, никаких компрометирующих градоначальника цитат из прослушки обвинения не приводят. Но вот что сам Иван Кляйн сказал в суде: «Мои советы бывшим коллегам по ОАО «Томское пиво», когда те обращались ко мне по телефону, не являлись указаниями, поручениями, а



СЕРГЕЙ АРЕФЬЕВ – ИМЕННО ЕГО ПОДПИСЬ СТОИТ ПОД ОБВИНИТЕЛЬНЫМ ЗАКЛЮЧЕНИЕМ В ДЕЛЕ ИВАНА КЛЯЙНА

тем более, управлением предприятием. На эти обращения и телефонные звонки я реагировал так же, как и на обращение от любого другого предприятия. Единственное отличие состоит в том, что мой телефон знали сотрудники завода, с которыми я проработал не один десяток лет, и они звонили не в приемную, а мне напрямую. Мои телефонные переговоры прослушивались в течение 2,5 лет, однако так и не было выявлено никаких материальных преимуществ, которые завод, его сотрудники получили от разговоров со мной и обсуждения возникших в их деятельности проблем», – услышал в ходе слушаний наш корреспондент.

Как видим, объяснения и логичны, и исчерпывающи. И прокуратура их не опровергла.

Еще один эпизод – продажа участка томской земли дочери мэра, который, по-видимому, должен свидетельствовать о кумовстве. Но и тут не складывается. Как выяснилось, дочь купила его по кадастровой стоимости, и других желающих на этот злуполучный участок не нашлось – дорого. Хотя лот, как и положено по закону, висел на сайте мэрии месяц. Более того, двум другим владельцам участков на улице Пастера, по соседству с тем, что принадлежит дочери Ивана Кляйна, удалось в суде снизить стоимость вдвое. А вот дочь мэра заплатила полную цену.

Иван Кляйн пояснил в суде, что «Томское пиво» ежегодно перечисляет городу на благотворительность 50 млн рублей. «Моя дочь имеет десять процентов акций ОАО «Томское пиво», значит каждый десятый рубль от завода, вложенный в благотворительных целях в интересах города, – это ее вложения. Предположение, что в такой ситуации я сэкономил для дочери 180 тысяч рублей, выглядит просто нелепо. Тем более что продать данный участок кому бы то ни было за сумму, превышающую кадастровую, было невозможно», – сказал мэр. Явно надеясь на здравый смысл и понимание.

Найдет ли он его, сказать пока трудно – у отечественной Фемиды глаза не завязаны, и она зорко посматривает в разные стороны, пытаясь угадать дуновение политических ветров. Хорошо бы, чтоб угадала: сегодня в России есть запрос на честных мэров – как сверху, так и снизу. Без сомнения, Иван Кляйн входит в их число.

**P.S.** Пока готовился номер, прокурор в Советском районе суде Томска Сергей Шабалин попросил назначить Ивану Кляйну наказание в виде пяти лет лишения свободы с отбыванием наказания в исправительной колонии общего режима и запретить ему занимать должности в органах государственной власти и в органах местного самоуправления сроком на три года.



# ПЕРЕМЕН!

## Астрологический прогноз на 2022 год

# МЫ ЖДЕМ ПЕРЕМЕН!

Ольга ЗАМОСКВОРЕЦКАЯ

Ну, вот почти и закончился трудный, противоречивый, полный несбывшихся надежд и разочарований 2021 год. Год металлического быка. Стоит ли подводить итоги того, что, в большей степени, не оправдало наших ожиданий? Наверное, все-таки стоит. Ведь еще в самом начале 2020-го мы четко осознали, что того мира, в котором мы привыкли жить, плохого или хорошего, богатого или бедного, но более или менее понятного, привычного и предсказуемого, больше не будет. Мир стал другим и продолжает стремительно меняться.

И нам не нравится, как он меняется! Поэтому давайте вспомним, каким стал мир в 2021 году, проанализируем, сделаем выводы и попробуем представить, что нас ждет в 2022-м. Или что ждет 2022-й от нас...

Одним из главных итогов уходящего года, без преувеличения, можно назвать экономический кризис, который в 2021-м усугубился даже в относительно благополучных странах. Пандемия, кстати, официально не объявленная, и карантинные меры, принимаемые властями по всему миру, бьют в первую очередь по кошелькам обычных граждан. В российском правительстве сейчас говорят о незапланированном росте инфляции на 8% и боятся давать какие-либо прогнозы на следующий год. А тем временем, цены на товары и услуги первой необходимости растут и вызывают крайнее недовольство у большого количества россиян.

### ИТОГИ УХОДЯЩЕГО 2021 ГОДА

Неудивительно, что резкое падение уровня жизни населения, рост социальной несправедливости и многочисленные нарушения базовых конституционных прав человека спровоцировали политическую нестабильность и массовые беспорядки по всему миру. Всплеск гражданской активности наблюдается и на всей территории России. На 2021 год пришелся и пик природных аномалий. Смертельная жара в США и России, лесные пожары в Сибири, Якутии и Турции, наводнения в Европе и юге России, тайфуны и ливни на Дальнем Востоке, морозы в Африке и Южной Америке, кажется, только добавили масла в огонь коронакризиса, не так давно изменившего мир. Да, а что же с «виновником» всех перемен? Вирусом? Он продолжает

принимать все новые и новые облики – штаммы, количеству которых, судя по всему, не будет конца. А, значит, и конца всему этому безумию?

Большинство экспертов уверены, что перемены все же грядут, какой бы мрачной не казалась нам картина сегодняшнего дня. Экономические и политические изменения назревали давно.

Что же касается финансовых перспектив, то, по мнению экономистов, рубль вряд ли окрепнет. И это ожидаемо, поскольку российская экономика вяло развивается. Чтобы не потерять сбережения, если они у вас еще остались, то их лучше хранить в разных валютах в нескольких банках. Тем, кто живет от зарплаты до зарплаты, на социальные пособия или пенсии, эксперты рекомендуют перейти на режим жесткой экономии и затянуть пояса.

Если совсем коротко, то мы, двигаясь вниз, имеем все возможности оттолкнуться и ... взлететь! Да, именно в этом солидарны многие астрологи в своих прогнозах на предстоящий 2022 год.

### ГОД ВОДЯНОГО ТИГРА

«Тигр, вообще, такое животное авантюрное, подвижное, творческое. Считается, что удача будет сопутствовать людям, готовым на риск, с легким духом авантюризма. То есть, это говорит, что год требует новизны. И для тех, кто готов менять что-то, будет успех, – считает ректор Московской академии астрологии, астролог Михаил Левин. – Но здесь на одну удачу полагаться нельзя. Водяной тигр это не Огненный, он такой медленный, терпеливый, мудрый. Он требует просчитать последствия, аккуратно поразмышлять. Поэтому изменения-то в этом году будут, но медленные, не резкие». Астролог напоминает, что Водяной тигр вступит в свои права лишь с 1 февраля, когда новый год наступит по китайскому календарю. А до этого придется запастись терпением. «Год состоит из сплошных двоек 2,0,2,2. Двойки – это противоречие. Это значит, что год будет, по-прежнему, очень противоречивым. Возможно, он расколется на две

половинки. Я не имею в виду войну. Скорее всего, это будет расслоение по вертикали – низы против верхов. Это уже видно и в Европе, и в Америке, – продолжает астролог. – То, что стояло противоречиво в 2021-м, будет продолжаться и в 2022-м до самого конца и разрешится, скорее всего, только в 2023-м. Но некоторые компромиссы между полярностями в 2022-м будет находить легче».

Михаил Левин считает, что 2022 год будет ключевым для России, поскольку именно в этом году заканчивается долгий 22-х летний период ретроградности – попытки вернуться к прошлому: «Кризис власти и такое резкое ужесточение, которое мы видели последнее время, когда принимались жесткие авторитарные решения «во имя здоровья» и борьбы с «пандемией», – это все закончится. К весне. Станет дышать посвободнее».

Возможно, после новогодних праздников нам придется пережить самые тяжелые времена, но астролог уверен, что этот период тьмы будет, как никогда, коротким. Но, как говорится, обещанного три

BRUCE ROLFF/UG/TASS





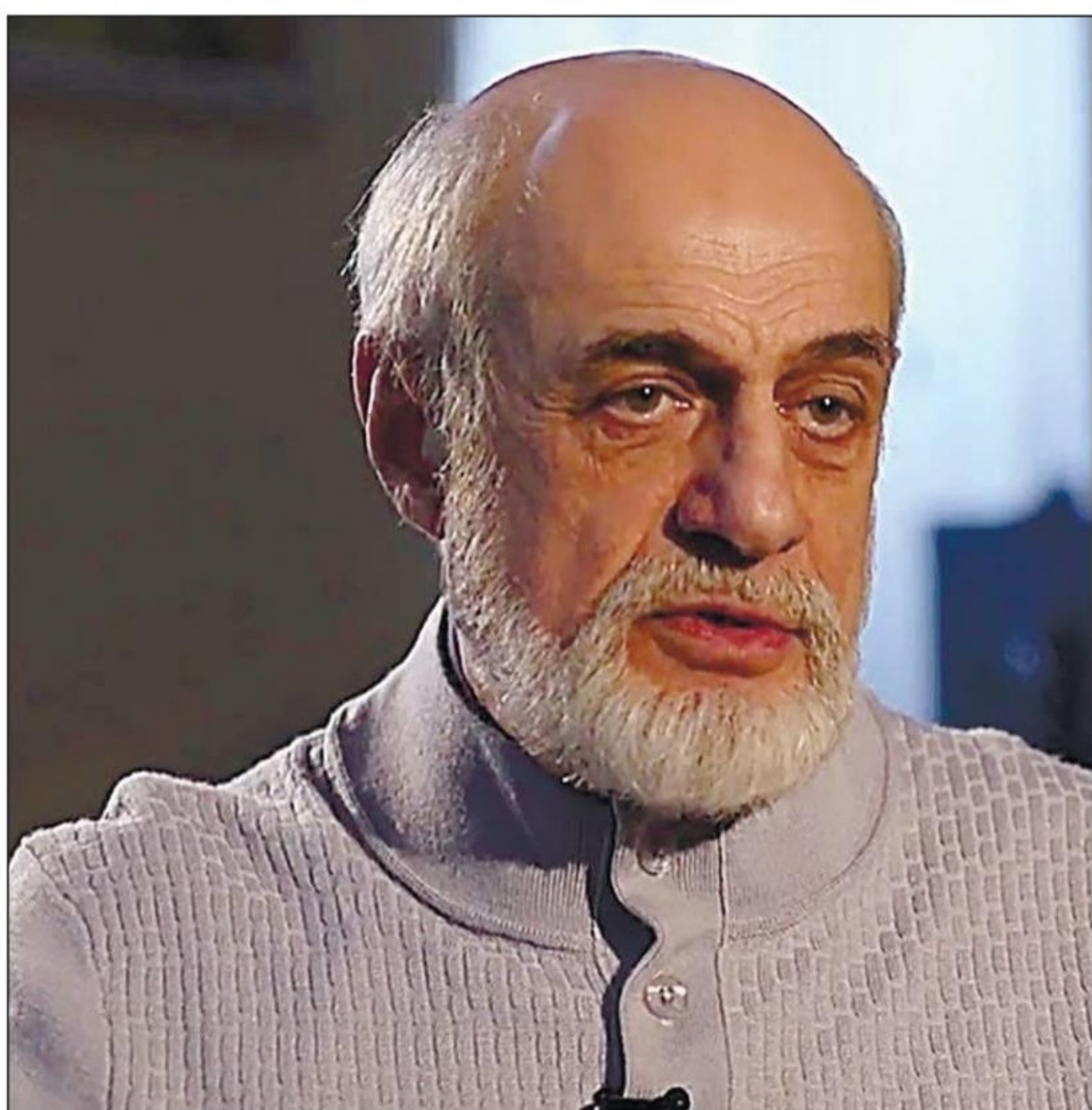
года ждут. Поэтому ожидать в будущем году повышения зарплат, снижения цен на продукты и услуги и развития экономики в целом не стоит. Как и стабилизации отношений со стратегическими партнерами.

«Что касается всяких международных напряжений – с Украиной, Белоруссией, войной в Сирии, то существенных изменений в течение 2022 года не ждите. Они пойдут либо в самом конце года, либо в следующем году. Отношения с далекими нашими «друзьями», по-прежнему, будут жесткими, и ждать каких-то больших позитивных перемен в ближайший год здесь, скорее всего, не следует».

#### В ОЖИДАНИИ ВЕСНЫ

Популярный астролог Светлана Драган, предсказавшая несколько лет назад появление новой неизвестной болезни, считает, реальная опасность, которая стояла перед человечеством, уже позади. Правда, это мало, кто осознал: «Именно в 2020 году была создана смертельная ситуация. И по задумке, все должно было уже организоваться в худшем виде именно тогда. Но этого не случилось, и мы даже не в состоянии оценить, что все прошло, не так жутко, как могло быть. А текущий год содержит в себе лишь технические попытки побороться за то, что не получилось в 2020. Но человеку сложно выйти из глубокого морока, который и есть та цель, которая сейчас осуществляется. Рушится система, она все равно разрушится. Ей пришел конец. Но многие пытаются сохранить себя в системе и тем самым только усиливают эту жесткость».

RSUTE.RU



АСТРОЛОГ МИХАИЛ ЛЕВИН

Чтобы разобраться, что же, на самом деле, происходит, Светлана Драган провела большое астрологическое исследование и выяснила, что космическая карта сегодняшнего дня мало, чем отличается от той, что складывалась в 40-х годах прошлого века:

«Дело в том, что планеты, которые сейчас создают такое давление на умы людей, на их жизни, на общую модель мира, начали свое взаимодействие во времена Великой Отечественной войны. И это события одного и того же толка, масштаба, сюжета, если угодно. Это цикл, который разворачивается сейчас в новое боевое действие, только противник действует иными методами, но зона поражения может быть куда более масштабная.

ВЛАДИСЛАВ ШАТИЛО/РБК/ТАСС



АСТРОЛОГ СВЕТЛАНА ДРАГАН

Все дело в том, что в мае 1942, а именно, 3.05.1942 года военные события складывались для России критически разрушительно, именно в эти времена мы терпели радикальные потери, в частности, потеряли Крым и враг уже, казалось бы, неудержимо шел к победе над Советским Союзом. Казалось бы, мы потеряли все, и это было радикально трагично. Синусоида военного проигрыша для нашей страны была максимальной. Но 19.11.1942 случился поворот в сторону нашей победоносности. И именно в это время случился переломный поворот, после которого и стала возможной победа против фашистской Германии. И в этом сюжете с планетарной точки зрения, есть очень много общего, один и тот же цикл, взаимодействий одних и тех же планет и не только. Моя основная идея в том, что очень может быть, что мы будем наблюдать картину, которая может казаться нам критичной и необратимой, но это не будет правдой. И кажущееся поражение или, может быть, напряжение, которое предполагается, будет лишь временным. И тут заложен основной ключ к пониманию. Когда мы знаем, даты событий, их характер, мы можем дать им пройти так, чтобы они реализовались в нашу пользу». По мнению астролога, к весне, а точнее, ближе к апрелю, в России начнутся перемены, в результате которых на политической сцене может появиться новый герой:

«Начало 2022 года начнет резко менять весь прежний ракурс внимания, и оно начнет смещаться в сторону совсем иных ценностей. И как бы то ни было, многие кибер-истории могут начать уходить на задний план. Очень может быть, что все это будет происходить не мгновенно и, может быть, еще некоторая борьба одной из российских банковских структур за лидерство, но там тоже начнут происходить жесткие трансформационные процессы».

В целом, по мнению астролога Светланы Драган в следующем году нас ждут небывалые научные открытия, включая возможность появления нового источника энергии. Может быть, именно он и станет триггером больших экономических перемен, которые непременно наступят: «Сейчас идет слом всех структур для того, чтобы привнести в наш мир совершенно иное устройство жизни, миропонимания и взаимоотношений и это лишь малая часть этих перемен. Это процесс довольно болезненный и все испытывают разный масштаб прессинга среды и

внутренней драмы, так как планеты требуют переформулирования понимания и даже отношений к своей физике, телу, здоровью. Но есть те, кто используют это в своих целях и предлагают эту переформулировку искусственным путем для того, чтобы осуществить свои задачи. Но в том-то вся фишка, что наша задача осмыслить и реализовать этот переход, перестройку как внутри себя, так и в обществе, в условиях понимания, что это сделать придется, но самостоятельно меняя этот мир к лучшему и, прежде, всего себя. Поэтому к каждому сейчас пришла эта трудность на своем уровне и на своем уровне ее приходится решать, прежде всего, выбрав свой путь. И как только мы это понимаем и начинаем двигаться в сторону решения этой задачи самостоятельно, а не по-простому, но смертельному плану тех, кто хочет нам все представить иначе, мы тем самым начинаем выполнять задачи, которые планеты перед нами ставят и будут ставить. Это и есть формирование своего будущего. Если мы сами начнем этот мир менять, не боясь потерять прежние формы и модели социальной, общественной жизни, которая уже устарела и больше не будет прежней, то эти энергии будут заполнены нашими моделями и планами на будущее. Если же мы пойдем на поводу того, что предлагается, финал понятен каждому, как мне кажется. Поэтому очень важно понимать, что если на небе перестройка, то никто от нее не уйдет, но какой путь он для себя выберет, и как будет конфигурировать пространство, это будет зависеть от него».

#### НЕ ТЕРЯЙ ВЕРЫ!

Не знаю почему, но вдруг вспомнилась сцена из американского фильма-апокалипсиса «Легион» (2010 год выпуска), где Архангел Михаил обращается к главному герою вот с такими словами: «Когда Бог избрал ваш род, объектом своей любви, я первым на Небесах склонил перед вами голову. Моя любовь, моя надежда на человечество была ничуть не меньше Его. Но, я видел как вы, топчите этот дар. Как убиваете друг друга из ненависти к чужой расе и алчности. Как ведете войны за обломки камней и изречений в древних книгах. И все равно, посреди всей этой тьмы, я вижу людей, которые не ломаются, я вижу людей, которые не сдаются. Даже зная, что надежда утрачена. И понимают, что от утраты до обретения, на самом деле, всего один шаг...»



ZUMAPRESS.COM/ТАСС



# РОССИЙСКАЯ КАЗНА – ИСТОРИЯ ФАНТАСТИЧЕСКОГО ВОРОВСТВА

## Тайна пропавших сокровищ времен Смуты и кремлевского казначея Фёдора Андропова

Ольга СОТИНА

Из России стремительно утекает золото. Согласно данным Федеральной таможенной службы, за девять месяцев 2021 года из страны вывезено 240,5 тонн этого драгметалла. В свою очередь, Минфин сообщил, что добыча золота за тот же период, с января по сентябрь, составила 218,79 тонн, с учетом попутной добычи в 12,55 тонн и 25,2 тонн на вторичном производстве. То есть, сколько намыли, столько и отправили. Основная часть слитков сейчас находится в Лондоне и, похоже, вряд ли вернется на родину в виде валютной выручки. Ведь 27 июня 2021 года Президент РФ В.В. Путин подписал Федеральный закон от 28.06.2021 № 223-ФЗ «О внесении изменений в Федеральный закон «О валютном регулировании и валютном контроле», который вступил в силу с 1 июля 2021 года. Если коротко, то суть его в том, что многим категориям российских экспортеров дается право размещать валютную выручку от экспортных продаж за рубежом, на счетах иностранных банков. Как думаете, кто-то из них откажется воспользоваться таким правом?!

Когда-нибудь, может даже, в обозримом будущем мы вернемся к этой информации. Но не сейчас. Умный и думающий читатель, наверное, уже догадался, что к чему. Поэтому, оставим эту историю и вспомним другую, давно минувшую, но еще не канувшую в Лету. Зачем, спросите? Дочитаете – поймете!

### У РАЗБИТОГО КОРЫТА

Итак... Москва. Ноябрь 1612 года. Ополчение Кузмы Минина и князя Дмитрия Пожарского освобождает Московский Кремль от иноземных захватчиков, положив конец русской Смуте. Через четыре месяца, в феврале 1613-го, Земский собор, во избежание новых распри между представителями боярской элиты, избирает на царство нового царя. Из рода Романовых. Но вот беда – в московской казне на тот момент не осталось ни денег, ни царских регалий. А без них обряд помазания на царство просто невозможен! Выяснилось, что во времена Смуты казна была разграблена и следы многих ценностей, которые в ней хранились, затерялись. Навсегда.



ИЗГНАНИЕ ПОЛЯКОВ ИЗ КРЕМЛЯ. Э. ЛИСНЕР

Взойдя на престол, юный самодержец Михаил Фёдорович первым делом обязал дьяков московских приказов составить отчет о расходах царской казны на содержание самозванцев и иностранных наемников за весь период Смуты. Масштабы ущерба оказались... удручающими.

Оказалось, что до прихода к власти в 1605 году Лжедмитрия I в царской казне насчитывалось примерно 500000 рублей, а после его свержения осталось меньше половины. И это за один всего лишь год его недолгого правления...

### БАЛ САТАНЫ В СТЕНАХ КРЕМЛЯ

О том, что самозванец жил на широкую ногу и ни в чем себе не отказывал, писали многочисленные иностранные очевидцы тех событий.

Так, немецкий наемник Конрад Буссов в своей «Московской хронике. 1564–1613» вспоминает, что Лжедмитрий I особо не скупился, щедро оплачивая услуги польского воинства и подчинявшегося ему донского казачества. Да и драгоценные подарки своей польской невесте, Марине Мнишек, тоже преподносил исключительно за казенный счет. По подсчетам Буссова, эти подарки, отправленные в Польшу, обошлись Московскому Кремлю в 200 тысяч гульденов. Или примерно в 130 тысяч рублей. По тогдашнему курсу, если переводить в серебро, да на вес – получается около 9 тонн.

Но это, как говорится, было только началом. Осенью 1610 года по-

ляки занимают Москву, и царская казна оказывается в их полном распоряжении.

Интервенты даже собираются привезти из Польши мастеров монетного дела, чтобы перечеканить все русское золото и серебро в польские деньги. Выручка от этой финансовой операции должна была покрыть многочисленные задолженности наемному войску и заметно обогатить польского короля – Сигизмунда III. Однако, по каким-то причинам, королевские монетки в Россию не приехали, и жалование наемникам пришлось выплачивать... натурой. Вот какой, показательный в этом смысле, факт описывает непосредственный участник событий Смутного времени польский ротмистр Николай Мархоцкий в своих мемуарах: «Наши, обуреваемые жадностью, не пощадили и Господа Иисуса (золотая статуя, весом, наверное, в 30000 червонных золотых), хотя некоторые предлагали отослать его в целости в Краковский замковый костел – в дар на вечные времена. Но, получив «Иисуса» из московской казны, наши разрубили его на куски и поделили между собой...»

Такая практика расчетов тогда называлась – «залогом в уплату жалованья». А платили польским наемникам по 600 рублей в месяц. Столько же примерно получали родовитые русские бояре, состоявшие на государственной службе... С небольшой поправкой – не в месяц, а в год.

От шальных денег и вседозволенности у незваных гостей кружились головы, и они пускались во все тяжкие – бесконечные пируш-

ки и попойки, которые нередко заканчивались уличными драками и стычками с местным населением.

В марте 1611-го года одна такая ссора наемников с москвичами переросла в массовые погромы.

По воспоминаниям очевидцев, погромщиков было не остановить. Шведский историк и дипломат Пётр Петрей так описывает это событие: «Когда город сгорел, и поляки не имели больше никакой опасности от москвитян, они только и делали, что искали добычи, которую нашли в большом количестве и очень богатую, ... многие солдаты посдирали серебро и золото с образов в церквях и монастырях, и добывали того и другого по 10-ти, 20-ти и 30-ти центнеров».

Правда, старинный немецкий центнер – это не 100, а 50 килограмм. Но все равно – впечатляет!

После рейдов по зажиточным районам столицы, наемники принялись за царскую сокровищницу в Кремле. Дело дошло до того, что разгулявшиеся солдаты заряжали ружья большими ценными жемчужинами и палили ими в воздух...

### В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО

Добыча, оказавшаяся в руках иностранцев после погрома, была огромной. Но вот вопрос: куда же делись все эти сокровища после изгнания поляков из Белокаменной? Были вывезены в Польшу в качестве трофеев?.. Версия вполне правдоподобная. Вот только ни в Польше, ни в Литве никаких документов, подтверждающих поступление сокровищ из царской казны, до сих пор не обнаружено...

Но зато есть многочисленные свидетельства, – какие именно драгоценности хранились в Кремлевской казне до прихода поляков.

«До смуты были написаны многие воспоминания, записки и дневники иностранцев, которые побывали в Москве. Они оставили описания того, что использовали в трапезах, того, во что облачался государь во время официальных приемов, какие были скипетры, какие были венцы. И, в общем, впечатления, которые оставлял сам по себе XVI век в зеркале иностранных воспоминаний, – это чрезвычайные богатства, – рассказывает доктор исторических наук, профессор исторического факультета МГУ Дмитрий Володихин. – Кремль был наполнен драгоценными одеждой, золотом, серебром, драгоценными камнями, и он был чрезвычайно соблазнительной сокровищницей в эпоху Смуты. Зна-



чительная часть во время Смуты, действительно, исчезла».

Но, если из Кремля сокровища исчезли, а в Польше, судя по всему, так и не появились, то, может, их «исчезновение» объясняется совсем просто? Драгоценности из царской казны были потрачены на содержание наемного войска...

«Наемники в Кремле бунтовали. И они добились своего, часть, действительно, была потрачена на это», — считает историк.

В таком случае, возможно, что награбленные сокровища поляки только планировали вывезти из Москвы. И по каким-то причинам не смогли этого сделать. Спрятали где-нибудь неподалеку от Кремля, в пределах города. Ведь банковской системы тогда не было, сберегательных книжек не выдавали, и сырая земля была лучшим местом для хранения личных капиталов. Стоит ли говорить о том, что пропавшие в годы Смуты кремлевские сокровища уже которое столетие не дают покоя кладоискателям, археологам и историкам. Их ищут и в Москве, и под Москвой, и вдоль старой Смоленской дороги, по которой бежали уцелевшие польские и литовские войска. А регулярные находки сравнительно небогатых кладов, которые относятся к тем далеким временам, только подстегивают азарт. Старинные перстни, кубышки с золотыми и серебряными монетами, доспехи... Но все это мелочи. Главный клад, стоимость которого, по подсчетам исследователей, сейчас может достигать до нескольких миллиардов долларов, пока так и не найден...

Существует версия, что царские сокровища и вовсе не покидали Кремля...

#### ЖИТИЕ КРЕМЛЕВСКОГО КАЗНАЧЕЯ

В сохранившихся документах начала XVII века довольно часто можно встретить упоминания о некоем торговом человеке Фёдоре Ивановиче Андронове.

Согласно этим источникам, Андронов родился в Погорелом Городище, в семье мелкого торговца, промышленявшего сбытом лаптей. Сметливый юноша быстро сообразил, что в одних лаптях далеко не уйдешь, и все решают связи. Знакомства с нужными людьми позволили ему приблизиться ко двору Бориса Годунова. И даже взять под свой контроль торговлю мехами, поступавшими в казну из Сибири.

После смерти Годунова, наступило Смутное время, которым предприимчивый Андронов воспользовался — он стал присваивать себе часть денег, вырученных от продажи меха. До поры до времени — совершенно безнаказанно. Воровство раскрылось только тогда, когда к власти пришел скупой и расчетливый Василий Шуйский. Андронов начал преследовать и даже завели на него «дело». Чтобы избежать суда, казнокраду пришлось бежать из Москвы...

Андронов прибил к лагерю «тушинского вора» Лжедмитрия II, где ему доверили пост казначея и присвоили чин думного дворянина. А после побега Лжедмитрия II в Калугу поддержал бояр, задумавших посадить на русский престол малолетнего сына короля Сигизмунда — Владислава. Фёдор Иванович даже ездил в ставку короля под Смоленском в качестве посла.

«Из Москвы было отправлено посольство в лагерь Сигизмунда, который стоял под стенами Смоленска.

И посольство не договорилось. Владислав не принял православия, это было важнейшим условием. А Сигизмунд отказал в оставлении позиций по Смоленску. Из Москвы требовали, чтобы король отошел от Смоленска, раз его сын сядет на престол Москвы. А этого не удалось достичь. И, более того, послы оказались в роли пленников, — рассказывает доктор исторических наук Дмитрий Володихин. — А в Москву отправилась администрация пропольская, откровенно защищавшая интересы короля Сигизмунда. Эта администрация не отличалась особой знатностью. В их число входил казначей Фёдор Андронов, Михаил Молчанов и еще несколько человек».

С этого момента Фёдор Андронов стал полновластным распорядителем казенных средств. Выписывал щедрые жалования польским солдатам, отправлял дорогие подарки Сигизмунду III, раздавал друзьям хлебные должности... Но и про себя не забывал. А чтобы сподручнее было воровать, пристроил всех своих родственников на Денежный двор, где отливали серебряные монеты.

Впрочем, ради собственной выгоды, Фёдор мог и родней поступиться. В Российском государственном архиве древних актов хранится документ, относящийся к периоду междоусобицы, в котором описан случай, как нельзя точно характеризующий Андронина.

Когда в 1612-м году, после изгнания поляков, началось следствие по делу о расхищении государственной казны, один из привлеченных к ответу, Пятунка Михайлов, назвавшись родственником казначея, рассказал, что доверил Андронову на сохранение все свои сбережения — в размере 700 рублей. А когда пришел забирать обратно, то вместо денег получил туманов.

Андронина, конечно же, больше всего волновала собственная выгода. Для достижения своих целей, кремлевский казначей не брезговал ничем. Пользуясь своей властью, он грабил всех, кого мог. Москвичи его ненавидели. Андронов, не ведая никакого стыда, одних за взятки освобождал от суда, других понапрасну судил и штрафовал, но штрафы в казну не отдавал. Кроме этого, он взял из казны сибирских мехов на 2480 рублей, естественно, безвозмездно.

Без особого стеснения Андронов «доил» и своих западных хозяев. В качестве оплаты за верную службу, выклянчил для себя несколько имений, в качестве компенсации за убытки, которые, якобы, ему причинил Шуйский, узнав о его бегстве к полякам.

#### ПО ЗАКОНАМ СМУТНОГО ВРЕМЕНИ

А 19 марта 1611 года в Москве вспыхнул бунт. Историки считают, что причиной волнений стали бесчинства польских наемников. Но по письменным свидетельствам иностранных очевидцев тех событий, народ выступил против собственных вельмож. Прежде всего, против Фёдора Андронина. Восстание было жестоко подавлено. С целью утихомирить мятежников, польский комендант поджег посад, уничтожив в пожаре большую часть Москвы...

Чтобы оплатить «работу» наемных карателей, Фёдор Андронов решил обобрать москвичей до нитки. По свидетельствам очевидцев, казначей лично в сопровождении солдат обходил боярские и купеческие дома в Китай-городе и Кремле, производя обыски и отбирая у горожан ценности.



“ До прихода к власти в 1605 году Лжедмитрия I в царской казне насчитывалось примерно 500000 рублей, а после его свержения осталось меньше половины. И это за один всего лишь год его недолгого правления...

Но летом 1612 года стянутое к Москве народное ополчение осадило Кремль. А к началу сентября в Кремле начался голод. Цены на продукты выросли до небес. Голодали не только наемники, но и местное население. Когда съели всех кошек и собак, занялись каннибализмом. За месяц численность трехтысячного гарнизона сократилась вдвое, и сдерживать ополчение стало некому.

26 октября 1612 года наемники выпустили из Кремля всех русских, а на следующий день и сами сдались на милость победителей. Фёдор Андронов покинул стены Кремля последним...

Казначей был арестован и взят под стражу. Новую власть интересовало одно — куда делись царские сокровища?

«Несколько человек из числа тех, кто входил в пропольскую администрацию, оказались в роли ведомых злодеев. ... Они не подлежали пощаде, милосердию. Они могли продлить свои дни, спекулируя на том, что знают, где находятся сокровища. Постепенно покупая себе дни, часы, недели, месяцы, отдавая их понемногу. Никто с ними не церемонился, их подвергали пыткам. В том числе, пытали и Фёдора Андронина. И он кое-что сдал, — рассказывает историк. — В частности, царский венец немецкой работы, драгоценный. Сдал местонахождение скипетра, он сдал находение двух ожерелий, которые принадлежали когда-то жене Ивана Грозного Анастасии, от которой, кстати, пошли будущие Романовы, сдал местонахождение некоторых других сокровищ. Однако мы не знаем, все ли он сдал...» Следствием руководил сам царь Михаил Фёдорович, а обвинения, предъявленные Андронову, были настолько серьезными, что Земский собор вынес ему смертный приговор... Осенью 1614-го года Фёдора Андро-

нова казнили, как опасного преступника. В Москве, на Лобном месте, при всем честном народе.

Денег и драгоценностей, в похищении которых Андронов не сознался, так и не нашли. Однако, стало известно, что в последние числа октября, когда доведенный до отчаяния польский гарнизон готовился сдать Кремль, Андронов спрятал остатки казны и царские регалии в заранее подготовленные и ему одному известные тайники...

Дорого обошлась русскому народу война боярских элит за царский трон в темный и смутный период междоусобицы. Ведь потеряла тогда Россия не только царские сокровища, но и половину своего населения. Безвозвратно, увы...

«Если со вниманием вглядываться в жизнь русского общества, предшествующую Смуте, нетрудно заметить: все эти несчастья обретены страной и народом заслуженно. Военно-служивый класс, а особенно его верхушка — аристократия — перед Смутой и в начальные ее годы опустилась на самое дно нравственного падения. Развратилась, испакостилась! Себялюбие, измена, жестокость, непомерная гордыня и ничем не сдерживаемая корысть превратились в обычное дело, — резюмирует кандидат исторических наук Дмитрий Володихин. — Страна как будто испытывалась жесточайшим образом: остались ли праведники? Осталась ли вера, любовь, честь, трудолюбие и самоотвержение, или все потонуло в скверне? И если погибло нравственное основание народа, то стоит ли существовать такому? Оттого и череда испытаний, пришедших на нашу землю, оказалась столь длительной и тяжелой...»

Фото предоставлены сайтом Wikipedia.org



История науки знает множество открытий, однако немногие из них можно сопоставить с тем, что было сделано Дмитрием Ивановичем Менделеевым. В самом деле, хотя со времени открытия периодического закона химических элементов прошло немало лет, никто не может сказать, когда будет до конца понято все глубочайшее содержание знаменитой «таблицы Менделеева». Только вот вопрос: а кто же все-таки придумал ее первым?

Дмитрий Иванович Менделеев родился 27 января (8 февраля) 1834 года в Тобольске. В январе 1865 года он защитил докторскую диссертацию и был утвержден профессором кафедры технической химии Петербургского университета.

## ОТКРЫТИЕ,

## СДЕЛАННОЕ «ВО СНЕ»

Принято считать, что свою периодическую таблицу Менделеев увидел во сне, и ему оставалось лишь записать ее и обосновать. Конечно же, это такой же миф, как и пресловутое яблоко Ньютона. Сам Менделеев, кстати, этого сновидения не отрицал, однако рассказывал, что увидел свою таблицу после того, как не спал несколько ночей подряд, пытаясь изложить на бумаге уже сформировавшиеся в его мозгу представления. Дмитрий Иванович говорил своему другу философу И.И. Лапшину, посетившему его незадолго перед открытием: «Все в голове сложилось, а выразить таблицей не могу».

Получается, что Менделеев работал, как сумасшедший, три дня и три ночи не ложась спать. Доведя себя до крайней степени нервного истощения, он, как сейчас говорят, «отключился», и тут-то его и посетило «озарение».

Скорее всего, вся эта история с вещим сном лишь подтверждает тот факт, что люди, которые очень интенсивно работают над какой-либо проблемой, просто продолжают решать ее и во сне, только в этом случае к мыслительной деятельности подключается уже подсознание. Именно оно способно на такие величайшие научные «подвиги».

Конечно же, открытие Менделеева было совершенно им не случайно, и уж точно не во сне. Всему этому предшествовала огромная работа, основанная на сочетании знаний физической стороны исследуемого явления, математической интуиции и философского осмысления. 17 февраля (1 марта) 1869 года Менделеев отправил в типографию рукопись, в которой был изложен его «Опыт системы элементов, основанной на их атомном весе и химическом сходстве». Уже через две недели он представил в Русское химическое общество статью «Соотношение свойств с атомным весом элементов».

В конечном итоге, Менделеев составил несколько вариантов периодической системы и на ее основе исправил атомные веса некоторых известных элементов. С этого момента все другие проблемы отошли для него на задний план. В частности, он забросил работу над учебником «Основы химии» (труд этот будет закончен лишь в 1871 году). Распределение элементов в составленной им таблице каждый раз казалось ему не совершенным. Каждый раз что-то стояло не на своем месте, соответствующим свойствам отдельных элементов.

Закончилось все это тем, что Менделеев сумел предсказать существование нескольких до того неизвестных элементов. Более того, в одной из своих статей он подробно описал свойства трех из них: он назвал эти элементы «экабо-

# ЗНАМЕНИТАЯ ТАБЛИЦА МЕНДЕЛЕЕВА

## Кто первым ее создал: Менделеев, Мейер или, может быть, Ньюлендс?

Сергей НЕЧАЕВ

ром», «экаалюминием» и «экакремнием» (или «экасилицием»). Чтобы было понятно: «эка» — на санскрите означает «первый», так что название, например, «экаалюминий» означает «первый аналог алюминия».

Так на свет появилась фундаментальная схема, которой до сих пор пользуются как школьники, так и ученые во всем мире.

## ЮЛИУС ЛОТАР МЕЙЕР

И все же, справедливости ради, возвращаясь к знаменитой таблице Менделеева, необходимо отметить, что у нее был еще один «автор». Его звали Юлиус Лотар Мейер, и был он доктором медицины, занимавшимся вопросами теоретической и физической химии.

Этот человек родился 19 августа 1830 года в семье врача в маленьком городке Фарель, что в провинции Ольденбург. После школы по примеру своего отца Мейер стал изучать медицину и в 1854 году окончил Вюрцбургский университет, получив степень доктора медицины. Затем он изучал естественные науки в Гейдельбергском и Кёнигсбергском университетах, а также в университете Бреслау. В 1858 году он стал доктором наук. С 1866 года он работал профессором университета в Эбесвальде, в 1868–1876 гг. был профессор в университете Карлсруэ, а с 1876 года — в Тюбингенском университете. В 1888 году Мейер стал член-корреспондентом Берлинской академии наук.

Работая в Гейдельберге, Мейер поддерживал научные контакты с химиками-органиками Августом Кекуле и Фридрихом Бейльштейном, и это привело Мейера к решению серьезно заняться химией.

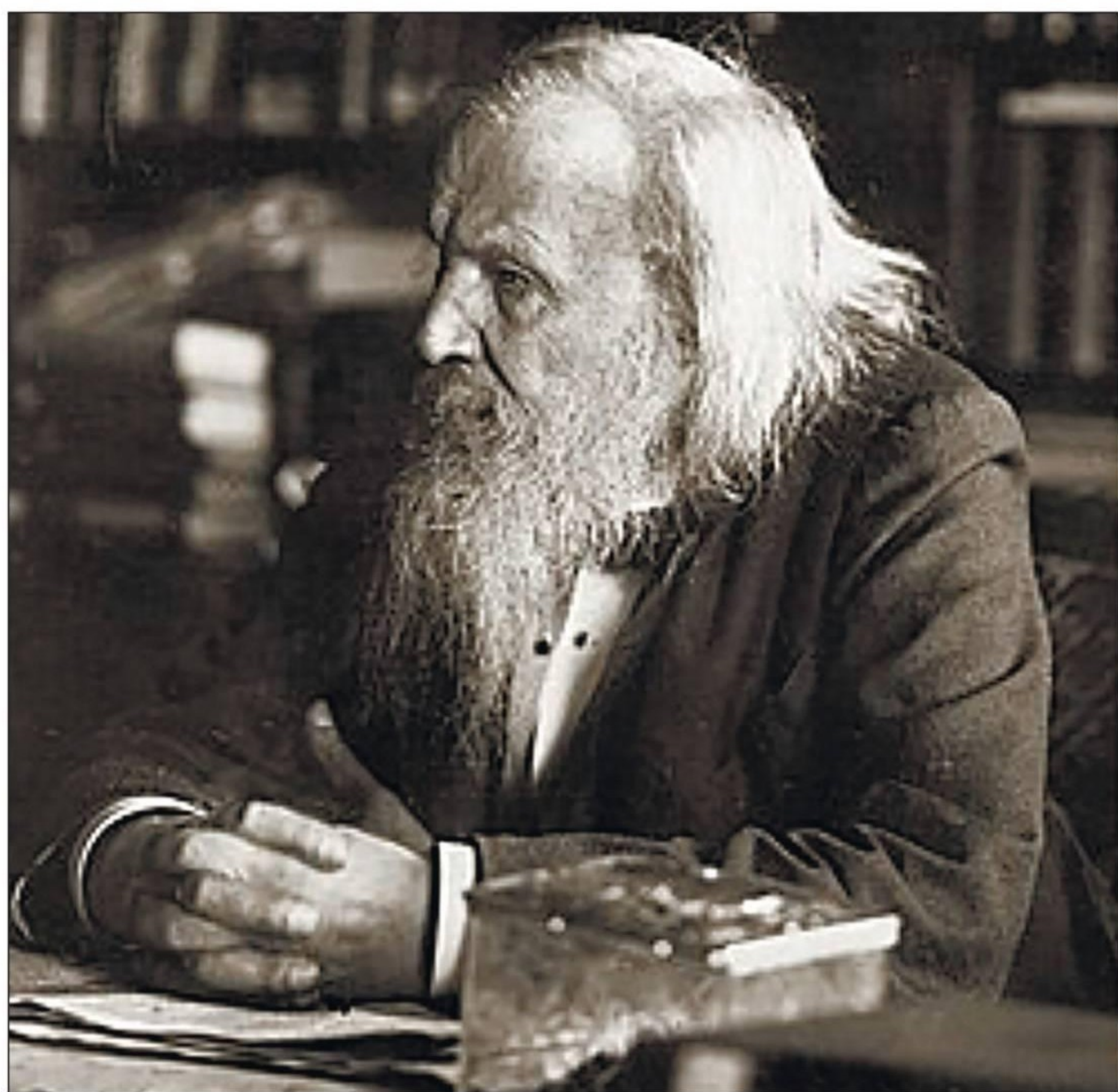
В 1859 году Мейер защитил как диссертацию на право чтения лекций историко-критическую работу «Химические теории от Бертолле до Берцелиуса».

В 1860 году Мейер, как и Д.И. Менделеев, принял участие в Международном конгрессе химиков в Карлсруэ, на котором обсуждались определения основных понятий химии. На этом конгрессе, в частности, было решено четко разграничить понятия «атом», «молекула» и «эквивалент». В результате, была в основном решена проблема атомных масс, что открыло дорогу для систематизации химических элементов и создания периодического закона.

## ТАБЛИЦА МЕЙЕРА

## 1864 ГОДА

В «Краткой истории химии» Айзека Азимова сказано: «Мейер опубликовал свою работу в 1870 году. А за год до этого русский химик Дмитрий Иванович



ДМИТРИЙ ИВАНОВИЧ МЕНДЕЛЕЕВ

Менделеев (1834–1907) установил порядок изменения длины периодов элементов и наглядно продемонстрировал значение своего открытия».

Это не совсем так. На самом деле, Менделеев не был первым человеком, который построил научную классификацию элементов. Юлиус Лотар Мейер на основании данных об атомных весах предложил таблицу, показывающую соотношение атомных весов для нескольких характерных групп элементов, намного раньше — в 1864 году.

В таблице Мейера было 28 элементов, размещенных в шесть столбцов согласно их валентностям. Немецкий ученый намеренно ограничил число элементов в таблице, чтобы подчеркнуть закономерное изменение атомной массы в рядах сходных элементов.

Специалисты совершенно справедливо считают эту таблицу Мейера отраженной, ибо в ней ученый отобразил только те 28 элементов, в свойствах которых он был уверен. Всего 28 элементов, а это — меньше половины известных в то время. Расположение остальных элементов оставалось неясным, и что делать с ними, Мейер не знал.

Более того, в 1864 году Мейер предложил располагать элементы по группам, но дальше этого предложения не пошел и понятие «группа элементов» не раскрыл.

## ТАБЛИЦА МЕЙЕРА

## 1870 ГОДА

В 1870 году Мейер опубликовал еще одну работу, называвшуюся «Природа химических элементов как функция их атомного веса» и содержавшую новую таблицу, состоявшую уже из девяти вертикальных столбцов (сходные элементы располагались в горизонтальных рядах, а некоторые ячейки таблицы Мейер оставил незаполненными). В новой таблице отображалось уже 55 элементов, и она была понятна и удобна для отображения в книгах.

В своей работе Мейер систематизировал элементы и изобразил их в виде кривой, где атомные объемы являются периодической функцией от значений атомных масс. Он так характеризовал эту зависимость: «Правильно определив различные атомные веса (из плотностей их соединений в газообразном состоянии или из теплоемкостей), можно в этой схеме расположить все известные до настоящего времени элементы».

## ТАБЛИЦА МЕЙЕРА

## И ТАБЛИЦА МЕНДЕЛЕЕВА:

## ЗА КЕМ ПРИОРИТЕТ?

Как уже говорилось, Д.И. Менделеев составил и опубликовал свою знаменитую таблицу в феврале-марте 1869



года. Точнее, это был некий отдаленный прототип ныне всем известной периодической системы элементов. Он выстроил символы известных ему 63 элементов в прообраз периодической таблицы элементов вертикальной формы, а потом эту свою таблицу он корректировал и совершенствовал всю жизнь.

Мейер опубликовал свою редакцию периодической таблицы химических элементов в 1864 году, то есть на пять лет раньше Менделеева.

В 1870 году, то есть уже после опубликования Менделеевым периодического закона, появилась статья Мейера, в которой он рассмотрел общую систему химических элементов, расположив их по возрастанию атомных масс. По мнению ряда специалистов, таблица Мейера 1870 года была в некоторых отношениях совершеннее первых вариантов таблицы Менделеева. При этом сам Дмитрий Иванович в одной из своих статей заявил, что таблица Мейера представляла собой только простое сопоставление элементов, на что Мейер отвечал, что его таблица «в существенном идентична данной Менделеевым».

Дмитрий Иванович возмущенно писал: «Господин Мейер раньше меня не имел в виду периодического закона, а после меня ничего нового к нему не прибавил».

Более того, согласно Менделееву, Мейер не стал развивать свое открытие и даже не сделал попыток на его основе дать предсказания свойств еще не открытых элементов. Свое мнение по этому вопросу Дмитрий Иванович сформулировал так: «По праву творцом научной идеи должно того считать, кто понял не только философскую, но и практическую сторону дела, сумел так его поставить, что в новой истине все могли убедиться, и она стала всеобщим достоянием. Тогда только идея, как материя, не пропадет».

Получается, что Мейер был все еще очень далек даже от понимания истинного смысла периодической системы. Менделеев же открывал элементы и предсказывал их свойства, опираясь на пустые клетки в созданной им таблице.

На самом деле, Мейер был очень осторожен в оглашении своих научных суждений. И поначалу он избегал публиковать свои прогнозы свойств еще неоткрытых элементов. И именно отсутствие у Мейера успешных научных прогнозов свойств еще неоткрытых элементов некоторые ученые расценили как намного меньшую научную достоверность его периодической таблицы по сравнению с таблицей Менделеева.

Тем не менее, Мейер уже через несколько месяцев после появления первых сообщений Менделеева об открытом им периодическом законе выступил с претензией на свой приоритет. И многие, особенно в Германии (это и понятно), до сих пор считают именно Мейера первооткрывателем периодической системы.

В свое время вокруг имен Мейера и Менделеева разгорелась весьма острая дискуссия, кто же из них



ЮЛИУС ЛОТАР МЕЙЕР

первым сделал великое открытие. И до сих пор в зарубежных изданиях имена Менделеева и Мейера ставят рядом там, где речь идет о периодическом законе и периодической системе химических элементов, причем имя Мейера выдвигают на «полкорпуса вперед».

А в 1882 году Лондонское королевское общество присудило золотые медали совместно Менделееву и Мейеру. Наградам сопутствовала формулировка: «За открытие периодических соотношений атомных весов».

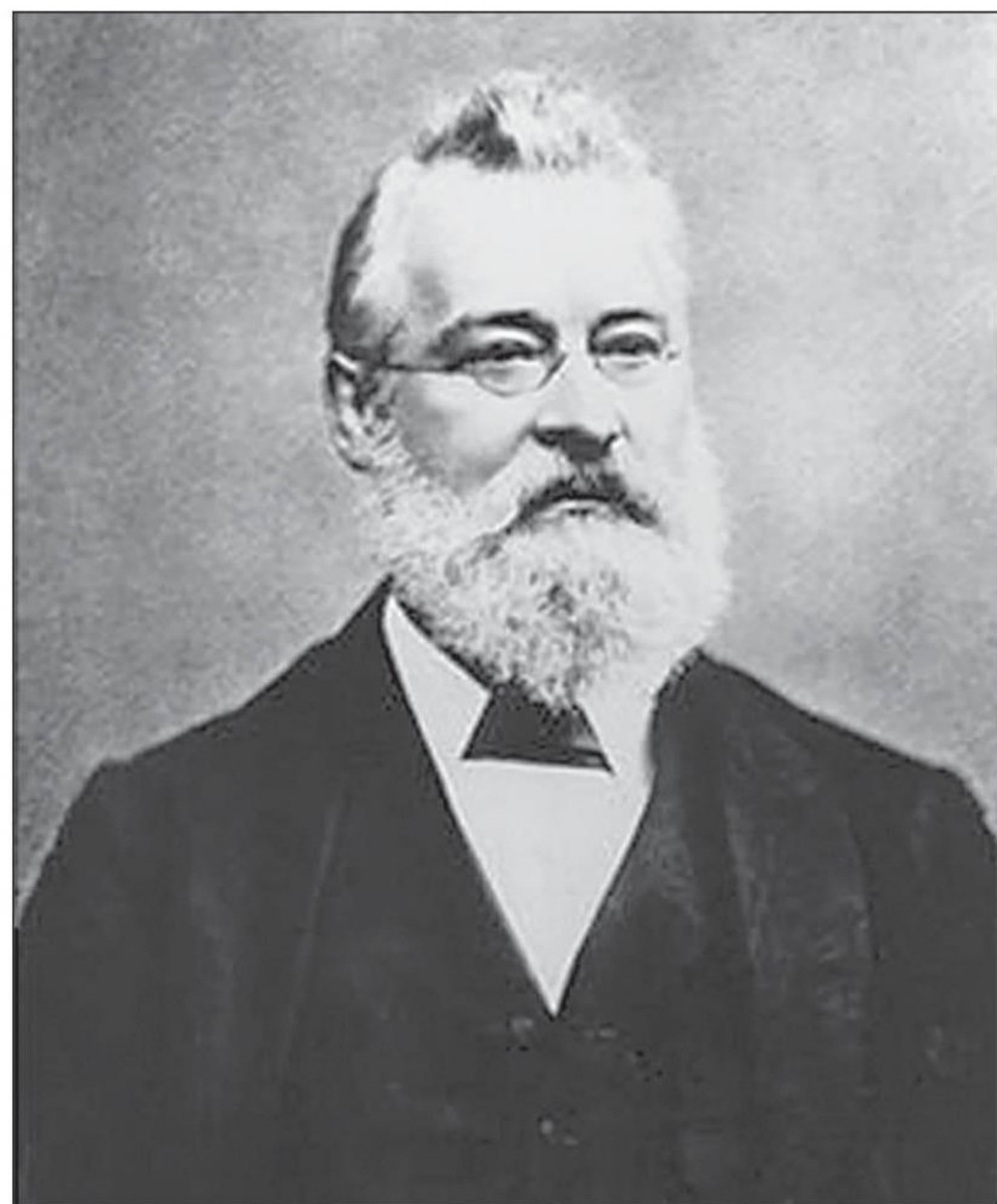
#### ГЛАВНОЕ – ОТКРЫТИЕ ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ЗАВИСИМОСТИ ▼

Дмитрий Иванович Менделеев умер 20 января (2 февраля) 1907 года. Юлиус Лотар Мейер умер намного раньше – в апреле 1895 года.

Когда Менделеев придумывал свою таблицу, было известно лишь 63 химических элемента. В год смерти ученого был открыт «лутеций», получивший 71-й номер. Сотым элементом стал «фермий», впервые полученный в конце 1952 года. А в 1955 году американские ученые синтезировали элемент № 101, и ему было дано название «менделевий» (Md) – в честь Д.И. Менделеева.

Интересно отметить, что на сегодняшний день официально известно уже 118 химических элементов, из них 94 было обнаружено в природе, а остальные получены искусственно, и это уже исключительно ядерная физика.

Химические элементы делятся на металлы и неметаллы, причем к металлам относятся 85% из них. 99% земной коры по массе составляют лишь восемь химических элементов: кислород, калий, натрий, магний, кальций, железо, алюминий, кремний. Водород и гелий – элементы, преобладающие в космосе. В живых организмах наиболее распространен-



ДЖОН НЬЮЛЕНДС

ные элементы – это азот, водород, кислород, углерод.

Как видим, наука шагнула очень далеко вперед. В свое время Менделеев так сформулировал текст предполагаемого им периодического закона: «Свойства простых тел, а также формы и свойства соединений элементов, а потому и свойства образуемых ими простых и сложных тел, стоят в периодической зависимости от их атомного веса».

Современная формулировка такова: «Свойства химических элементов, а также формы и свойства, образуемых ими простых веществ и соединений, находятся в периодической зависимости от величины зарядов ядер их атомов».

Что же касается Мейера, то он в свое время опубликовал кривую изменения атомных объемов элементов. Она действительно отражала одно из свойств периодического закона, и этим Мейер существенно содействовал систематизации элементов. Но все дело в том, что сам Мейер не смог разглядеть общей закономерности природы – периодичности. Менделеев же совершенно правильно предположил, что свойствами элементов управляет периодический закон, и алгоритм этого периодического закона был реализован им в графической форме в виде его периодической таблицы элементов.

#### А ВЕДЬ БЫЛ ЕЩЕ И ДЖОН НЬЮЛЕНДС ▼

В данном контексте следует также упомянуть о британском химике Джоне Ньюлендсе (1837–1898). В 1864 году он тоже составил таблицу, в которой расположил все известные тогда элементы в порядке увеличения их атомных весов. Пронумеровав элементы (элементы, имевшие одинаковые веса, имели у него один и тот же номер), Ньюлендс сделал следующий вывод: «Разность в номерах наименьшего члена группы и следующего за ним равна семи; иначе говоря, восьмой элемент, начиная с данного элемента, является своего рода повторением первого, подобно восьмой ноте октавы в музыке».

Через год Ньюлендс опубликовал новую таблицу, назвав ее «законом октав», который формулировался следующим образом: «Номера аналогичных элементов, как правило, отличаются или на целое число семь, или на кратное семи; другими слова-

ми, члены одной и той же группы соотносятся друг с другом в том же отношении, как и крайние точки одной или больше октав в музыке».

После 1866 года Джон Ньюлендс больше не предпринимал попыток дальнейшей разработки своей систематики, тем не менее, именно его в Великобритании считают тем, кто впервые высказал идею о периодичности изменения свойств элементов. В любом случае, в 1887 году, через пять лет после Менделеева и Мейера, Лондонское королевское общество вручило свою медаль и ему. Награде сопутствовала формулировка: «За открытие периодического закона химических элементов».

Дмитрий Иванович Менделеев на это отреагировал следующей оценкой работы Ньюлендса: «В этих трудах видны некоторые зародыши периодического закона».

#### ТАК КТО ЖЕ ВСЕ-ТАКИ? ▼

И все же у знаменитого русского естествоиспытателя К.А. Тимирязева мы читаем: «Едва ли не самым выдающимся шагом вперед собственно химии явилась возможность естественной классификации элементов в периодическую систему (Ньюлендс, Лотар Мейер и особенно Менделеев), позволяющих рассматривать все свойства как функции их атомного веса».

Ключевыми для нас тут являются слова: «особенно Менделеев»...

А вот мнение Лотара Кольдица, известного немецкого химика, издателя учебников по химии и профессора Берлинского университета: «Никто из ученых, занимавшихся до Менделеева или одновременно с ним исследованиями соотношений между атомными весами и свойствами элементов, не смог сформулировать эту закономерность так ясно, как это сделал он. В частности, это относится к Ньюлендсу и Мейеру. Предсказание еще неизвестных элементов, их свойств и свойств их соединений является исключительно заслугой Д.И. Менделеева».

Тем не менее, чтобы не путаться во взаимных претензиях, в большинстве химических сообществ западного мира периодическая таблица не носит имени первооткрывателя, а словосочетание «таблица Менделеева» существует только в России.

Фото предоставлены сайтом Wikipedia.org

#### Кстати

Фигура Менделеева всегда была окружена всевозможными мифами. Один из самых распространенных – якобы Менделеев сделал научное обоснование стандарта русской водки в 40 градусов. Связано это с тем, что тема его докторской диссертации звучала так: «Рассуждение о соединении спирта с водою». Но к водке это не имело никакого отношения. Работа была посвящена очень узкой научной проблематике, связанной с теорией растворов.





АНДРЕЙ ГРИВЦОВ, – адвокат, старший партнер адвокатского бюро «ЗКС»



Двое мужчин с откровенно раздосадованным видом вышли из мрачного здания Верховного суда на Поварской. Они были относительно молоды, хорошо и дорого одеты, и, очевидно, имели какое-то отношение к юриспруденции. Только юристы могли по собственной воле в такую жару (а в Москве в эти дни стояла жуткая жара) надеть на себя пиджак с галстуком. Кроме того, само здание, из которого они вышли, указывало, что мужчины являются юристами. Как известно, все юристы похожи друг на друга. Не были исключением и эти двое, однако для удобства любимого читателя мы будем называть первого мужчину – первым мужчиной, а второго – вторым, не раскрывая их имен, которые, как вы в дальнейшем поймете, и не имеют никакого значения для произошедшей с ними истории.

– Нет у нас правосудия, в очередной раз убеждаюсь, – горячился первый мужчина.

– Что ты так разволновался? В первый раз что ли, – пытался успокоить его второй, – Давай зайдем куда-нибудь покушать? Жрать что-то хочется, аж живот сводит.

Они медленно побрели по относительно пустынной для рабочего дня улице в поисках какого-нибудь заведения. Внезапно на глаза одному из них попала большая вывеска: Zur Letzen Insanz.

– На немецком что-то. Попробуем зайти? – обратил внимание своего спутника первый мужчина.

– К последней инстанции, – перевел второй, – Это же известный юридический ресторан. Я в нем в Берлине был. Видимо, в России открылись. Давай зайдем, конечно. В Германии он мне очень понравился. Там еще названия блюд интересные.

Они толкнули входную дверь и оказались в большом довольно скудно освещенном, но очень торжественном помещении. Было видно, что на отделку ресторана хозяева денег явно не пожалели.

На входе их встретил мужчина-хостес с красным лицом, который был почему-то одет в казачью форму, очень строго и надменно сопел, долго записывал что-то в некий потрепанный журнал и потом еще водил по их одежде и портфелям металлоискателем. Мужчины удивленно переглянулись, но вслух ничего не произнесли. Видимо, требования безопасности в этом заведении были очень высоки.

Мужчины попросили меню и стали с интересом его изучать.

– Смотри-ка, все названия юридические. Очень любопытно, – сказал первый.

– Да, я же тебе говорил, это классный ресторан. Мне там очень шницель понравился, забыл название, что-то вроде «Выступление адвоката».

– Ну, я, пожалуй, определился. На первое буду суп «Состязательность сторон», на второе котлету с гарниром «Презумпция невиновности», а в качестве напитка «Радость оправданного». Не знаю, что это, но звучит жизнеутверждающе и наверняка должно быть вкусно.

– А что за гарнир к котлете?

– Картошечка.

– О, тогда я всецело поддерживаю твой выбор.

В ожидании официанта, который почему-то задерживался, они решили немного осмотреть интерьеры ресторана. Все выглядело очень парадно и празднично. В одном из углов располагалось даже нечто, напоминающее комнату для молитвы с иконами. Диковато, но дорого, – решили для себя мужчины. Смутило их только то, что некоторые столы были расписаны криво вырезанными шилом надписями откровенно недвусмысленного содержания вроде «Повар, гореть тебе в аду» или «Официантки – твари». Также многократно на разных столах им попадалась на глаза надпись про некоего повара Иванову, которая почему-то являлась тварью. Мужчины вновь удивленно переглянулись, но вслух опять ничего произносить не стали: видимо, местный дизайнер отличался своеобразным креативным мышлением.

В середине зала красовалась белая мраморная скамья, рядом с которой имелась табличка «Скамья примирения». Выглядела скамья очень красиво и торжественно. Впрочем, мы уже поняли, что красиво и торжественно выглядел весь ресторан. Первый мужчина попытался было присесть на скамью, но внезапно к ним с грозным видом подбежал уже знакомый «казак», который начал кричать, что эта скамья стоит в зале только для украшения и сидеть на ней нельзя. Мужчины хотели что-то возразить, но казак столь агрессивно махнул перед ними нагайкой, что они решили от греха подальше вернуться за свой столик.

Как раз в этот момент к столику подошла официантка, которая доста-

точно приветливо, хоть и несколько устало улыбнулась посетителям и спросила, что господа желают покушать.

Мужчины, которые к тому времени окончательно проголодались, объявили, что желают откусать: «Состязательность сторон», «Презумпцию невиновности» и запить все это «Радостью оправданного».

Официантка сверила заказ с какой-то книжечкой и презрительно процедила: – «Состязательность закончилась», «Презумпции» очень давно не было, а «Радость оправданного» в нашем ресторане я в принципе не припомню, чтобы готовили и подавали.

– Но почему же они тогда имеются в меню? – возмутился второй мужчина.

– Не ко мне вопрос, к руководству. У нас соглашение с иностранным брендом, обязаны указывать в меню, но самостоятельного производства не имеем, – еще более презрительно отчеканила официантка.

– Но это просто возмутительно. Позовите сюда руководство, я хочу пожаловаться, что у вас нет половины блюд, указанных в меню, – зашумел второй мужчина.

– У руководства сегодня не приемный день. Можете прийти для подачи жалобы во второй вторник месяца, но предупреждаю, что записываться надо заранее. Вы заказывать что-то будете?

Мужчины хотели, уже было подняться и объявить, что они, пожалуй, пойдут в другой ресторан, когда с соседнего столика их поманил шикарно одетый господин: «Ребята, можно вас на минутку?»

Они присели за соседний столик. Шикарно одетый господин, у которого оказался на удивление бархатный голос, протянул им золотистую визитную карточку и представился:

– Николай. Я слышал, вы интересуетесь «Радостью оправданного»?

– Да, да, хотелось бы попробовать, а в меню его нет, совершенно возмутительно, – практически хором заговорили разволновавшиеся мужчины.

– Ну что же, господа. Я тот, кто вам нужен. «Радость оправданного» – это очень редкий напиток, и, только обратившись в мою фирму, вы сможете его получить в гарантированно короткие сроки.

– И сколько же стоит «Радость оправданного»? – спросил первый мужчина.

– Дорого, господа. Но качественно и с гарантией. Деньги вперед, пожалуйста. Следующая поставка будет примерно через месяц. Раньше не могу, смены моего повара расписаны на недели вперед.

Мужчины вновь переглянулись. Все это напоминало какой-то бред. Решив, что имеют дело с сумасшедшим, они не стали вступать с ним в какие-либо дискуссии и отошли к своему столику, чтобы забрать вещи и уйти в другое заведение, где их накормят нормальной пищей.

– Не работаете со мной, не работаете ни с кем. «Радость оправданного» вам не видать, – раздался им вслед пронзительный крик.

Не успели они подойти обратно к своему столику, как перед ними как будто из-под земли вновь объявилась все та же презрительно настроенная официантка.

В этот раз она улыбалась и говорила чуть более приветливо: – Господа, может быть, вы тогда попробуете меню а-ля-русс? Специальный сезонный вариант.

– Да, мы уже собрались уходить, – ответил первый мужчина, – но что там у вас? Так есть хочется, что умираем.

– Конечно-конечно, – залепетала официантка. Вот, пожалуйста. Предлагаю комплексный обед. На первое – «Достаточность доказательств», – суп от шеф-повара. На второе – «Спагетти по-московски», в разных вариантах: «по-тагански», «по-тверскому», «по-басманному», «по-бутырскому». И в качестве напитка предлагаю вам выпить по рюмке «Слез жены осужденного». Это чистейшая русская водка, очень хорошего качества.

– Водка бы сейчас нам не помешала, после всего этого бреда. Несите скорее, – заторопил официантку первый мужчина, – А что там со спагетти? Что это?

– Это первоклассные спагетти высшей категории с отборным фаршем из различных внутренностей барашка: кишочки, печеночка, сердечко. Повар проворачивает все это в острейшей мясорубке, обжаривает с лучком и подает в горячем виде к столу. Приправляется все отборным соусом из вяленых помидоров. Мы еще иногда называем это блюдо «Кровавая вермишель».

– Как-то не очень аппетитно. Но, видимо, вариантов нет.

– Да, других вариантов у нас сегодня, к сожалению, нет.



# ИНСТАНЦИЯ



АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

– А чем отличаются вот эти «таганские», «басманные» и прочие?

– По большому счету ничем. Но «по-тагански» я бы вам не советовала. Очень долго готовят. Варианты «тверской» и «басманный» пожирнее. Там мясо такое, знаете, более наваристое, что ли, жирненькое. В «нагатинском» могут косточки попадаться, не рекомендую. Остановитесь на «дорогомилловском». Это усредненный вариант, обычно никто не жалуется.

– Хорошо, несите его, – скомандовал первый мужчина. И эту, как вы сказали, «Достаточность доказательств». Каждому. И водки поскорее. А водки сразу граммов 150 каждому.

– Мы еще меню посмотрим с вашего позволения, которое а-ля-русс? – поинтересовался второй мужчина.

– Конечно, конечно, – прощептала официантка и куда-то быстро упорхнула.

Меню а-ля-русс выглядело откровенно мрачно. Названия были юридическими, но отдавали каким-то почти могильным холодом: котлета – «Царица доказательств», борщ – «Опасный рецидив», салат – «Исполнение наказания», гарнир – «Смех прокурора», напиток ягодный – «Пытки надзирателя». Напротив десерта под названием

«Речь адвоката» имелась карандашная надпись «удалено из меню по решению повара», ниже которой какой-то шутник нарисовал грустную рожицу за решеткой и подписал «поверил адвокату, ха-ха».

Как ни странно водку «Слезы жены осужденного» подали на удивление быстро, хотя в целом обслуживание было крайне неспешным. «Заказов много, повар не справляется на кухне», – сочувственно объяснил мужчинам почему-то проникший к ним после инцидента со скамьей и внезапно подобранный казак, который теперь, видимо со скуки, ходил по залу, гонял мух взмахами нагайки и заговаривал с посетителями.

Выпив по рюмке, мужчины немного повеселели и приободрились.

– Ты знаешь, а вроде и ничего, – сказал первый.

– Да, прорвемся, друг. Сейчас горячее подадут, и жизнь другими красками заиграет. Может и попривыкнем.

Горячее так и не подавали. Они выпили все «Слезы жены осужденного», заказали еще графин, хотели, уже было снова подниматься и уходить, когда к их столику вновь подошла презрительная официантка, раскрыла какой-то журнал, сказа-

ла, что все заказы сильно сдвигаются, но уже скоро все подадут и поэтому она все же рекомендует подождать.

Наконец принесли тарелки. Суп почему-то был совсем прозрачный и пресный. Это была вода, в которой у каждого из мужчин плавало по одной небольшой картофелине.

– Официантка, что это за суп! Вода какая-то, – возмутились хором мужчины.

– «Достаточность доказательств». Фирменное блюдо. Повар так его видит. Не хотите – не ешьте, – с презрением процедила официантка.

– Мы не собираемся за это платить. Позовите нам, наконец, кого-нибудь из руководства, – зашумел первый мужчина, который, как читатель, наверное, уже понял, вообще любил поспорить.

– А вас никто платить и не просит! Доступ к правосудию у нас бесплатный, – заорала на мужчину официантка, злобно плюнула ему под ноги, развернулась и ушла к другому столу.

Мужчины грустно посмотрели друг на друга.

– Нож есть? – спросил первый.

– Мне не подали, – грустно ответил второй.

– А у меня какой-то совсем тупой. Ну ладно, попробую таким, – с этими словами он стал с нажимом царапать на столе знакомую читателю фразу про повара палача.

Через два часа они совсем пьяные, стояли, покачиваясь в одном из арбатских переулков, а их хороший знакомый – казак из ресторана, оказавшийся шабашником Лехой, откуда-то из-под Тулы, разливал по пластиковым стаканчикам водку и утешал:

– Не печальтесь, мужики. В первый раз оно всегда так. Привыкните еще у нас. Многие часто заходят и привыкают. Я вас с Алексеем Сергеевичем познакомлю. Он гораздо серьезнее Николая, который за соседним столиком сидел. Совсем другой подход. Солидный. Там и «Радость оправданного», и «Презумпция невиновности». С гарантией.

– Не нужен мне ваш Алексей Сергеевич, – пьяно закричал на всю улицу первый мужчина, – уезжаю я. Завтра.

– Куда же ты денешься-то? – почему-то весело спросил его пьяненький Леха и громко икнул.

– В Берлин. Zur Letzen Insanz.

– К последней инстанции, – машинально перевел с немецкого второй и залпом выпил из поднесенного ему стаканчика с водкой.



# ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ – РОССИЯ

## Как развитие внутреннего туризма обернулось господдержкой для миллиардеров

Анна ПЕРЕВЕРЗЕВА

Нацпроект «Туризм и индустрия гостеприимства» стал поводом для серьезной критики подчиненных со стороны Президента РФ Владимира Путина. Вместо реальной работы по новому проекту чиновники сделали ставку на «дележку» финансирования. Пока бюджетные миллиарды ушли не на курорты Крыма, Кавказа и Сибири, а на счета новой корпорации «Туризм.РФ».

Нацпроект по развитию туризма и его основные показатели были утверждены в августе текущего года. Планируется, что до 2030 года из бюджета страны в сферу отдыха и гостеприимства России из бюджета будет выделено более 500 млрд рублей. Даже в первый год работы правительство в качестве субсидий готово было предоставить 39 миллиардов рублей.

По словам вице-премьера Дмитрия Чернышенко, деньги должны были пойти как на туристический кеш-бэк и гранты для новых проектов, так и на льготные процентные ставки для строительства гостиничной инфраструктуры и транспортной инфраструктуры в регионах. На встрече с президентом политик отчитался об исполнении около 80% задач, поставленных на текущий год. Правда по факту, речь пока идет лишь о перекачивании денег из одного бюджетного кармана в другой и тратах на содержание госуправленцев.

«Значительные деньги пошли не на реальную работу (...), а на взносы в уставный капитал корпорации «Туризм.РФ». А, собственно говоря, сами-то основные работы выполнены только на 51%», – возмутился Владимир Путин. В кабмине заверили президента, что выделенные корпорации деньги будут направлены на развитие туризма, более того, часть денег уже стали вкладом в уставные капиталы инициаторов интересных инвестпроектов, но вот данные портала «Госзакупок» говорят и о других «неотложных» тратах компании.

### ТАЧКИ И ВЫСТАВКИ

Принадлежащие государству «Курорты Северного Кавказа» зарегистрировали АО «Корпорация Туризм.РФ» 18 декабря 2020 года. Тогда уставный капитал компании равнялся 10 тыс. рублей. Уже в 2021 году Росимущество начало его увеличивать. В сентябре капитал вырос до 6,3 млрд рублей. При этом за год существования госактив успел провести через госзакупки контракты более чем на 700 млн рублей. Несколько недель назад корпорация определилась с разработчи-

ВЛАДИМИР СМЕРНОВ/ТАСС



РОССИЯ. КАБАДИНО-БАЛКАРИЯ. ЭЛЬБРУС

ком ее стратегии и бизнес-модели. Исследовательскую работу «Туризм.РФ» оценил в 240 млн рублей, но участники конкурса готовы были снизить стоимость до 127 млн рублей. В итоге был подписан договор стоимостью 192 млн рублей с ООО «Роланд Бергер», которое входит в немецкую консалтинговую компанию Roland Berger. Еще 140 млн рублей госкорпорация заплатит за разработку и частичное создание «Системы автоматизации бизнес-процессов управления инвестиционно-строительными проектами и инвестиционной программой с применением технологий информационного моделирования». Здесь в качестве исполнителей была выбрана коллективная заявка ООО «Интегрика» и ООО «НТЦ «Вулкан».

За организацию обслуживания сотрудников в VIP-залах аэропортов, оформление для них виз и билетов на самолеты «Туризм.РФ» будет платить в рамках двух контрактов на 90 и 15 млн рублей. На покупку новых автомобилей компания потратила еще около 40 млн рублей. В частности, в парке техники в скором времени должны появиться восемь машин премиум сегмента от бренда Genesis (принадлежит Hyundai Motor. – Прим. ред.).

### ТУРИЗМ ДЛЯ БОГАТЫХ

Все же по словам зампреда Правительства РФ Дмитрия Чернышенко, Корпорация «Туризм.РФ» создавалась именно как площадка для развития турпроектов, которая будет в качестве миноритарного акционера вкладываться бюджетными деньгами в уставные капиталы инициаторов. «Заключили 53 [проекта] на сумму примерно – то, что в корпорацию войдет деньгами, – 36 миллиардов, которые совокупно создает туристическая инфраструк-

тура почти на 390 миллиардов», – отчитался чиновник. В переводе на русский, корпорация войдет в уставные капиталы инициаторов туристических проектов. Сумма вложений будет сопоставима с 36 миллиардами рублей, которые «Туризм.РФ» получит из бюджета. Общий же объем инвестиций с учетом средств частных инвесторов должен составить 390 млрд рублей. Правда пока в первую очередь речь идет о помощи крупнейшим игрокам рынка, которые при поддержке федерации будут строить новые отели в популярных у туристов местах.

К примеру, «Туризм.РФ» подписал соглашение с банком ПСБ и Cosmos Hotel Group о создании двух четырехзвездочных отелей в Анапе и Краснодаре. С ООО «ВЭБ Инжиниринг» и ООО «Истерн Аква Паркадайс» госкорпорация договорилась о строительстве семейного центра с аквапарком и яхт-клубом на полуострове Соперный во Владивостоке. Вместе с ВЭБ.РФ, «Интеррос» и «Васта Дискавери» планируется организация всесезонного горного курорта «Долина Васта» в Сочи.

Проекты, бесспорно, интересные, правда возникает вопрос, сможет ли среднестатистический россиянин воспользоваться услугами этих отелей и комплексов. Сегодня, чтобы долететь от Москвы до Владивостока и обратно в летние месяцы необходимо около 25 тыс. рублей, а при учете среднестатистической семьи с 1 ребенком речь идет о стоимости перелета в 72 тыс. рублей при учете раннего бронирования. Если лететь, к примеру, из Уфы или Самары, ценник возрастает еще как минимум на 20 тыс. рублей. Именно по этому люди предпочитают туры в «попсовую» Турцию или Египет. За те же 90 тыс. рублей они получают пятидневный отдых «все включено» в стране с более ста-

бильным климатом и налаженным сервисом.

### КОШЕЛЕК ИЛИ ЖИЗНЬ?

В случае с зимними курортами для россиян вновь встает вопрос, как о стоимости перелетов, так и о приобретении ски-пассов (карточка для обеспечения доступа к подъемникам на трассы для катания. – Прим. ред.). Да, у нас в стране есть дорогие высокотехнологичные курорты вроде «Розы Хутор», но вот средства на его посещение найдутся даже не у трети потенциальных потребителей. Еще одной проблемой является безопасность инфраструктуры. Если в «элитных» горнолыжных курортах следят за этим вопросом, в бюджетных же местах лыжникам, сноубордистам и пешим туристическим группам никто не гарантирует, что они не попадут под лавину.

«Горнолыжку у нас и за рубежом я могу сравнивать на примере Эльбруса и Доломитовых Альп (Италия). В России это полнейшее отсутствие какой-либо инфраструктуры для отдыхающих. Убогие отели и апартаменты. Хорошие условия попадаются за редким исключением. При этом цены на проживание в этих халупах, порой дороже, чем в Италии. Год назад я за такой номер у подножья горы вынуждена была платить по 10 тысяч рублей в сутки. Это одна холодная комната со сломанным диваном и телевизором и отсутствующим Интернетом. Все оборудование, которое можно взять в аренду на Эльбрусе – убитое. Совершенно отсутствуют лодыжки для лавин, которые спасают от схода снега. С учетом того, что жилье находится у подножья гор, защиты нет никакой. Кафе здесь с высокими ценами, но ни сервиса, ни уважения за это вы не получите. Италия же предлагает огромный выбор подготовленных трасс, современную инфраструктуру, отели. Ты если платишь там за проживание, то знаешь, за что платишь. Ты получаешь настоящую зимнюю сказку. Причем общая стоимость отпуска для меня оказалась ниже, чем на родине», – поделилась впечатлением читательница «Совершенно Секретно» Ирина.

Словам туристки есть и реальные подтверждения, когда человеческие жизни стали ценой игнорирования вложений в инфраструктуру. В январе 2021 года произошло сразу два трагических случая. Лавина сошла в районе комплекса «Гора Отдельная» под Норильском. Тогда спасти не успели семью с полуторагодовалым малышом. Через десять дней похожее ЧП произошло в Карачаево-Черкесии на горе Мусса-Ачитара. Из-под снежного завала извлекали посетителей кафе, проката горнолыжного инвентаря и жилых вагончиков. Одного человека спасти не удалось.





# КВАДРАТ

## АРЕНДА ТОРГОВЫХ ПОМЕЩЕНИЙ



г.Москва, ул.Старокачаловская, д.5  
 +7 (495) 711-51-90  
 +7 (495) 711-52-09

### «ХОРОШАЯ КРЕДИТНАЯ ИСТОРИЯ»

[www.goodcreditstory.com](http://www.goodcreditstory.com)

Проблемы с кредитной историей?  
 Тогда мы Вас ждем!

Компания «ХОРОШАЯ КРЕДИТНАЯ ИСТОРИЯ» заново напишет вашу Кредитную историю. Вы получите возможность пользоваться кредитными продуктами, вернув доверие Банков, несмотря на пройденную процедуру Банкротства или значительные нарушения платежной дисциплины в прошлом.

Напишите нам и кратко опишите вашу ситуацию.  
[iwant@goodcreditstory.com](mailto:iwant@goodcreditstory.com)

Мы индивидуально подходим к каждому клиенту и перезвоним в удобное для вас время.

Наш адрес:  
 Россия, г. Москва, Трубниковский переулок, д. 11





В 2009 году российские власти приняли решение ликвидировать в стране игорный бизнес. Однако умение наживаться на человеческих слабостях тут же нашло новое воплощение – им стал бизнес, связанный со ставками. Он называется букмекерским.

**А**зарт – это, прежде всего, эмоция, связанная с предвосхищением успеха в чем-либо. Чаще всего азарт связан со случаем, с игрой и с риском. Это будоражит нервы и очень привлекает, потому что можно разбогатеть в одночасье, а можно и разом потерять все, до последней копейки.

**БЕТТИНГ – ЭТО  
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ  
ИГРА**

Азартная игра – это, как говорил Джордж Вашингтон, «дитя скупости, сестра несправедливости и мать злого умысла».

Но вот букмекеры специально придумали заумное слово «беттинг», под которым сейчас прячется игровой процесс, связанный со ставками в букмекерских конторах. Те, кому это выгодно, называют этот процесс (видимо, по аналогии с шахматами) интеллектуальной игрой.

Тут все очень просто. Беттинг – это не азартная игра, тут типа думать надо. При этом лудоманы (лудомания – это игровая зависимость, патологическая склонность к азартным играм) приносят огромный доход, а букмекеры наслаждаются жизнью.

Но этот бизнес куда сложнее, чем кажется на первый взгляд.

**НЕСКОЛЬКО ПРОСТЫХ  
СПОСОБОВ  
БЫТЬ ОБМАНУТЫМИ**

Естественно, любой человек, поддавшийся на рекламу букмекеров, хочет победить. Но в данной области, к сожалению, способов проиграть деньги гораздо больше, чем способов выиграть.

Понятно, что ставки на спорт всегда притягивали не только игроков, но и разного рода шарлатанов. Причина тут элементарна – вера человека в существование легких денег. Начинающие игроки мечтают нарастить свои капиталы легко и быстро, а «великие комбинаторы» от беттинга желают этими капиталами завладеть.

Любой человек, пожелавший попробовать себя в беттинге, должен понимать, что существует очень много способов быть обманутым. Бессмысленно в миллионный раз повторять прописную истину о том, что бесплатный сыр бывает только в мышеловке. Лучше рассмотреть несколько наиболее типичных уловок, которые используют мошенники в ставочной сфере.

**Продажа  
«договорняков»**

Это, пожалуй, самая распространенная схема «развода», и успех этой схемы обеспечивает то, что договорных матчей в спорте действительно много: новости о них то и дело публикуются в спортивных газетах и на сайтах. И вот игрок вдруг решает, что было бы здорово обладать такой информацией и ставить крупные суммы без всякого риска. И такому «начинающему миллионеру» остается лишь одно – найти людей, которые имеют информацию о «договорняках» и готовы ее продать.

# ДАМЫ И ГОСПОДА, ДЕЛАЙТЕ ВАШИ СТАВКИ!

Тайны букмекерского бизнеса в России (продолжение)

Георгий СУДАНОВ



Но тут надо понимать следующее. Да, договорные матчи реально существуют, но войти в бизнес по организации таких матчей на самом деле по силам единицам. Эти люди сами «мутят» этот рискованный бизнес. Так зададим себе вопрос: а зачем им делиться своей секретной информацией с посторонними людьми?

Куда отправляется «начинающий миллионер»? В Интернет. И там можно найти десятки сайтов, продающих информацию о якобы договорных матчах. Порой за весьма небольшие деньги – например, за жалкие 500 рублей. Но это же абсурд! Зачем так рисковать? Для чего этот сеанс невиданной щедрости по отношению к незнакомым людям? Ведь простая логика подсказывает, что чем меньше людей знают о договорном матче, тем выше вероятность того, что сами организаторы смогут на этом матче заработать.

Утечка информации тут возможна, но она пойдет лишь по узкому кругу «своих», и уж точно ее не будут предлагать купить в Интернете.

Тем не менее, схемы развода на продаже «договорняков» не меняются годами. А все почему? Потому что падкие на легкую наживу люди ведутся на это. Велись, ведутся и будут вестись...

И самое смешное, что махинаторам это ничего не стоит. Тут, как в пресловутой помощи с поступлением в институт: можно ничего не делать, а если человек вдруг поступит сам, взять с него оплату за «услуги», а если не поступит – вернуть деньги. Как в анекдоте: «не смогла, извините».

А можно одному клиенту сообщить про «договорняк» на победу первой команды, второму – на победу второй команды, а третьему – на ничью. Одно из трех, понятное дело, точно сработает. Главное – подсадить клиента на свой крючок.

Тут надо запомнить одно простое правило: в Интернете не может быть информации о настоящих договорных матчах, и в 100% случаях такая информация – выдумка.

**Продажа  
«надежных» прогнозов**

Эта модель «развода» не менее популярна и при этом эффективна, ведь новички свято верят в то, что есть некие «эксперты», способные выдавать предсказания поразительной точности и готовые за деньги делиться своими прогнозами.

Тут все просто. Платишь деньги – получаешь свежий прогноз. В дополнение к нему идут подписки на прогнозы событий, вебинары. Людям гарантируют огромные доходы на ставках. В качестве доказательств своей успешности используют разнообразные приемы: поддельную статистику на сайтах и в социальных сетях, поддельные скриншоты с крупными выигрышами, поддельные восторженные комментарии и т.д.

Цена таких «надежных» прогнозов может варьироваться от очень больших сумм до 100 рублей. Однако качество у них примерно одинаковое – все они не стоят и гроша.

Если бы у «экспертов» действительно была заявленная проходимость

в 70%, в 80%, а то и в 95%, они бы уже давно стали миллиардерами. Задайте им вопрос об этом, и они начнут «заливать» про коварных букмекеров, которые знают их в лицо и все как один урезали им максимальный размер ставки до смехотворных величин.

**Продажа  
«беспроигрышных»  
стратегий**

Беспроигрышные стратегии ставок на спорт работают только в теории. И глупо предполагать, что существует какой-то алгоритм, который чудесным образом выдает прибыльные ставки. Однако весь Интернет забит предложениями таких стратегий и даже чудо-программ для ставок. И стоит это, кстати, немало!

**БЕСПРОИГРЫШНЫХ СТАВОК  
НЕ БЫВАЕТ,  
НО ВЫИГРЫВАТЬ МОЖНО**

Если хочется просто пощекотать себе нервы, идеальный вариант игры – ставки по мелочи на интересные матчи, чтобы смотреть их с большим воодушевлением и азартом. Но есть и профессиональные игроки (их называют капперами), которые реально хорошо разбираются в спорте и зарабатывают на этом. Таких людей мало, но они реально есть. И за спиной у каждого, как и в любой другой сфере человеческой деятельности, годы упорных тренировок, годы проигрышей и разочарований. Без этого – невозможно.



При этом любой человек, который научился выигрывать на ставках, вам подтвердит – беспроигрышных ставок не бывает. Выигрывать можно только на случайном «одиночном выстреле» (это называется удачей) или на длинной дистанции, а это упорный аналитический труд, к которому готовы немногие.

Мой многолетний опыт показывает, что есть определенные стратегии, которые позволяют находиться в плюсе. Но проходимость в 70%, 80% или 95% нереальна. На заре моей карьеры в беттинге один знакомый руководитель букмекерской конторы сказал мне: «Если убрать эмоции, если отключить азарт, то тут останется лишь теория вероятности и математика в объеме средней школы». Теперь, когда прошло много лет, могу лишь подтвердить эти слова. Но в теории вероятности, например, при подбрасывании монеты, не бывает проходимости в 70%, 80% или 95%. Любая стратегия предельно проста. Вероятность в 60% – это уже очень хорошо (доказано многолетней практикой). И чтобы тут быть в плюсе, достаточно делать ставки по объясненной в предыдущей статье формуле:

**100%**  
— = кэф  
**Шанс**

В случае с вероятностью (шансом) в 60% кэф получается таким:

**100%**  
— = 1,66  
**60%**

60% – это если вы из десяти ставок выигрываете шесть. Если делать ставки на небольшой кэф, такой вариант экономически нецелесообразен. Предположим, вы сделали десять ставок по 1000 рублей и все на кэф 1,20. То есть в каждой у вас возможный выигрыш 20%. Выиграть все десять – практически нереально. Но если из десяти ставок зайдет шесть, вы выиграете 1200 рублей (6x200), а проиграете 4000 рублей, и у вас будет большой общий минус. При кэфе, например, 1,80 расчет поменяется: если из десяти ставок зайдет шесть, вы выиграете 4800 рублей (6x800), а проиграете те же 4000 рублей, и у вас будет общий плюс. Но кэфы не обязательно должны быть одинаковые, и ставить не обязательно только 1000 рублей. Важно только, дабы не вступать в противоречие с теорией вероятности, чтобы все размеры ставок в пределах одной серии были одинаковыми. То есть нельзя ставить в одном случае 100 рублей, а в другом – 5000 рублей. Как уже говорилось в предыдущей статье, по теории вероятности, играть

без поражений невозможно. Но вот если вы исключите низкие кэфы и научитесь отыскивать так называемые «валуи» (ставки на недооцененный букмекером исход), даже периодически проигрывая, можно на длинной дистанции оставаться в плюсе.

#### КАК ОБМАНЫВАЮТ НЕЛЕГАЛЬНЫЕ БУКМЕКЕРЫ

Итак, можно на длинной дистанции оставаться в плюсе, но при этом надо понимать, что «подстава» для игрока может прийти и со стороны букмекеров. Прежде всего, важно не попасть на офшорного букмекера, у которого не надо регистрироваться в ЦУПИС (Центре учета переводов интерактивных ставок). Это же очевидно: нелегалы не обязаны выплачивать игрокам выигрыши. Букмекерской компании, обманывающей игроков, нет никакого смысла работать с ними вдолгую. Да и Роскомнадзор не дремлет, регулярно блокируя нелегалов. Публикуемая на сайте такого нелегала лицензия ФНС обычно оказывается «липой», изготовленной в фотошопе. А проверить такую «площадку» несложно: достаточно посмотреть, есть ли она в реестре ФНС. Только там один нюанс: в реестр внесены регистрационные названия организаций (юрлиц), а не их торговые марки. Например, там нет «Фонбета», зато есть компания, осуществляющая деятельность как ООО «Ф.О.Н.». Нелегалы могут все: требовать комиссию банка или штрафы за вымышленные нарушения правил, блокировать или удалять аккаунты. Легальные букмекеры тоже «банят» игроков за нарушения правил, но только мошенники «кидают» людей без всяких объяснений. Нелегалы также могут жульничать с вычетами налога. И судиться с нелегалами, зарегистрированными в офшорной зоне, бесполезно.

#### КСТАТИ, О НАЛОГАХ

Правильно сказал кто-то из древних: «Лотерея – это налог на глупцов». Но, как бы то ни было, а налоги с выигрышей в букмекерских конторах платить надо. Пока вы проигрываете себе понемногу, вас это не касается. А вот что делать, если вы вдруг взяли и выиграли, скажем, 100000 рублей? Как показывает опыт, очень немногие игроки знают, как ответить на этот вопрос. И это, кстати, является лишним доказательством того, что выигрывают в букмекерских конторах, несмотря на все свои «триумфальные» рассказы, очень немногие. Прежде всего, да, по закону, все выигрыши, полученные при игре у легальных российских букмекеров, облагаются налогом. Исключение составляет налоговый вычет в размере 4000 рублей в течение одного ка-

лендарного года. Это значит, что один выигрыш в размере до 4000 рублей налогом не облагается. Но вот что ФНС считает выигрышем? Это, как говорится, вопрос интересный...

Как ни странно, выигрышем считается любая сумма вывода средств. То есть, если вы положили на счет в букмекерской конторе, например, 10000 рублей, сделали ставку на кэф 1,50 и выиграли ее, а потом забрали назад свои 10000 рублей, то ФНС посчитает, что ваш выигрыш составляет не 5000 рублей, а в два раза больше. Получается, человек со своих же денег должен платить налог. Это же маразм!

Более того, если, например, вы за год внесли разными суммами 15000 рублей, а потом разными частями вывели выигрыш на общую сумму 13000 рублей, то вы все равно должны платить налог в размере:  $(13000 - 4000) \times 13\% = 1170$  руб. То есть вы выиграли меньше, чем внесли (дохода физического лица нет), а налог в 13% – вынь да положь.

Второй важный вопрос заключается в том, кто платит налог с выигрыша – игрок или букмекер?

Так вот (и это тоже мало кто знает), если сумма вывода средств составляет 15000 рублей и более, то налоговым агентом (лицом, уплачивающим налог на доход физического лица) становится букмекер. Если сумма составляет менее 15000 рублей, то налог платит игрок. То есть если вы на следующий день опрометчиво забрали обратно свои вложенные 10000 рублей, то вы, как физическое лицо, должны самостоятельно произвести вычисление и уплату НДФЛ, исходя из суммы такого «выигрыша». Так написано в Налоговом кодексе.

И всем наплевать, что, по сути, это не выигрыш, а просто возврат своих же денег. И всем наплевать, что до этого вы проиграли еще, скажем, 50000 рублей. Повторим: выигрышем считается любая сумма вывода средств. И эта налогооблагаемая база образуется в тот самый момент, когда вы выводите средства, например, из баланса личного кабинета обратно себе на карту. Для ФНС все просто: если вы играете по 100 рублей и не имели в течение одного календарного года выводов более чем на 4000 рублей, то и налоговых обязательств перед государством у вас не возникает. В остальных случаях, платить налог в 13% надо, причем если вы играете в нескольких БК, то транзакции по снятию средств с игровых счетов суммируются. Более того, налоговое уведомление тут не требуется, и человек сам должен подавать на себя данные в налоговые органы (форма 3-НДФЛ). Такую декларацию надо подать не позднее 30 апреля, следующего за истекшим налоговым периодом.

Для успешного игрока хороший вариант – снимать только более 15000 рублей. Тогда игроку подавать налоговую декларацию не надо. Тут действует иная система. Тут уже налоговым агентом (лицом, уплачивающим налог) становится букмекер.

А теперь вернемся к приведенному выше примеру. Если вам надо вывести выигрыш на общую сумму 13000 рублей, лучше «дозалить» на счет 2000 рублей и вывести 15000 рублей. Тогда вы не будете налоговым агентом, и за вас все заплатит букмекерская контора.

Конечно, это полная глупость, но ничего тут не поделаешь.

Почему ФНС делает так? Может быть, они сами не до конца все понимают? А может – специально? И почему букмекеры в своей рекламе не предупреждают, что надо платить налоги? Не будем отвечать, мы же тут про спорт, а не про политику...

И еще. Когда налог платит букмекерская компания, для нее предусмотрено снижение налоговой базы на сумму депозита. То есть если вы пополнили свой баланс на 5000 рублей и выиграли 20000 рублей, то расчет налога будет выглядеть следующим образом:  $(20000 - 5000) \times 13\% = 1950$  руб.

А на свой личный счет вы, как игрок, должны получить 18050 рублей.

Вот только вопрос: а как посчитает ваш депозит букмекерская компания? Вы же могли до этого еще пять раз вносить по 5000 рублей, и все эти деньги проиграть, и тогда у вас не будет выигрыша в 20000 рублей, у вас будет проигрыш. Но это опять же никого не волнует. В нашем законодательстве нет четких требований о том, какой именно депозит должен учитываться при расчете налогов в том случае, когда НДФЛ платит букмекер. Реально, бред какой-то! Без пол-литра не разберешься...

Так что же делать, если вы опытный или просто удачливый игрок?

Совет юриста тут один: если у вас было, например, пять вводов, то надо делать и пять выводов (каждый из них выше 15000 рублей). Игроку, как клиенту, это будет выгоднее – ведь тогда в каждом выводе букмекер учтет как минимум какую-то ставку, а если выплата будет одна, то и вычтена будет только одна ставка.

А вот если сумма депозита окажется больше суммы вывода, то такая выплата налогом не облагается. Поясним: игрок ввел, например, 50000 рублей, поиграл и решил вывести 15000 рублей. В этом случае эти 15000 рублей налогом облагаться не должны.

И еще один важный момент: игрок может выигрывать и не выводить средства со своего счета, и тогда он вообще не будет объектом интереса со стороны ФНС.

*Продолжение следует...*



АРТЕМ ГЕОДАКЯН/ТАСС

“

**Ставки на спорт всегда притягивали не только игроков, но и разного рода шарлатанов. Причина тут элементарна – вера человека в существование легких денег. Начинающие игроки мечтают нарастить свои капиталы легко и быстро, а «великие комбинаторы» от беттинга желают этими капиталами завладеть.**



# ВОЗРОЖДЕННОЕ ИСКУССТВО С РОДИНЫ ДЕДА МОРОЗА

Изюминка внутреннего туризма или чем заняться в Новый год

Мария ШАРОГЛАЗОВА

До этого небольшого северного города невозможно долететь самолетом и поезда дальнего следования заходят сюда лишь в новогодние праздники, при этом Великий Устюг остается в топе самых востребованных направлений для зимних путешествий россиян. Чтобы исполнить мечту многих мальчишек и девчонок, Российские железные дороги даже запустили специальный новогодний круиз от Москвы до Архангельска. Ключевой его точкой стала великоустюжская резиденция Деда Мороза. Приехав на Вологодчину за тысячи километров, у многих туристов возникает законный вопрос: а что еще интересного можно посмотреть в этом маленьком провинциальном городке?

В Великом Устюге сохранился уникальный завод «Северная чернь», изделия которого трепетно хранят музеи по всему миру. Серебряные предметы обихода с великоустюжским чернением сегодня есть как у Президента России Владимира Путина, так и в коллекциях арабских шейхов. Если официально, то продукцию этого предприятия, не смотря на масштабы и частичную механизацию процесса, относят к числу народных промыслов России. Более того, на территории страны сохранилось всего лишь два центра черневого искусства в Вологодской области и в Дагестане (Кубачи). Правда методики, применяемые на севере и на Кавказе, серьезно отличаются.

«Технология нанесения черни по серебру принципиально не менялась на протяжении веков, а главный секрет, который невозможно ни скопировать, ни подделать, — состав того самого чернения, благодаря которому изделия Великого Устюга остаются вне конкуренции», — говорится в материалах Роспатента.

С химической точки зрения чернь — это сплав серебра с медью, свинцом и сурой. Состав втирают в выгравированные на серебре рисунки и обжигают, чтобы рисунок навечно остался на изделии. Эксперты-ювелиры уже много лет бьются в попытках повторить великоустюжское чернение. Несколько попыток «подобрать» технологию делали китайцы, но нужного качества у них так и не получилось. Состав сплава широко известен, но вот пропорции эксклюзивны. За счет этого он не отслоится от изделия ни от ударов, ни от действия химсоставов. Много лет назад качество чернения по серебру проверяли именно за счет ударов о деревянные чурки. Если чернение после этого остается на месте, значит перед вами оригинал, который стоит своих денег.

ФОТО АВТОРА



«Важно и время года, и пропорции, и температура. Чернь готовят только летом, а при обжиге специалисты должны учитывать даже цвет пламени. Если хоть одна из составляющих будет нарушена, качественного продукта не получится. Секретный рецепт на заводе доподлинно знают всего два человека. Перед выходом на пенсию они передают свои знания ученикам, которые продолжают хранить тайну. Со всеми подписаны соответствующие договоры о недопустимости передачи данных на сторону», — говорят на великоустюжском заводе. В Великом Устюге признаются, что за 300 лет технология была практически полностью утрачена.

**«ОТ РАССВЕТА  
ДО ЗАКАТА»**

Начало городу Великий Устюг было положено еще в XII веке. Ростово-суздальские князья в районе слияния рек Сухоны и Юга zaloжили Гледен-град. Со временем люди перебрались на более удобные для жизни и ведения хозяйства земли в районе устья реки Юг. Именно этот факт и дал имя городу Усть-Юг, которое со временем трансформировалось в современный вариант названия. Реками населенный пункт был связан как с Архангельском и Вологдой, так и с Москвой, Казанью и многими другими крупными торговыми точками Руси. Позже при конфликте новгородских и московских князей Великий Устюг взял сторону последних, войдя в Московское княжество.

После этого стремительно начало расти значение города, который к XVI веку стал крупнейшим торговым центром государства. Иван Грозный

даже включил Устюг в число опричных городов, по сути содержавших царскую семью. В это время здесь начали развиваться народные промыслы, в числе которых и чернение по серебру. Первое сохранившееся упоминание о работах ювелиров-чернильщиков из этой местности датируется 1683 годом. Вместе с пушниной, которой славилась эта местность, в столицу попали и уникальные серебряные изделия.

Зачастую народными промыслами занимались целые династии, где отцов к сыновьям переходили секреты чернения. Но к середине XIX века этот вид искусства приходит в упадок, чему поспособствовали исторические события, происходившие тогда в стране. Молодые люди просто забыли о «деле жизни» своих отцов. По мнению культурологов, к началу XX века великоустюжское чернение прекратило свое существование.

**ПОМОГ СЛУЧАЙ**

«Почему, в таком случае современный завод «Северная чернь» уверяет, что работает по технологиям предков?» — спросите вы. Рецепт черни все же удалось «вспомнить». Доподлинно причина создания в 1929 году «Экспортной мастерской «Северная чернь» не известна, однако в музее при предприятии существует одна из версий, по которой свою руку к произошедшему приложил Иосиф Сталин. В 1911 году тогда еще Иосиф Джугашвили был отправлен в ссылку в Вологду. Есть мнение, что именно тогда ему в руки попала серебряная стопка с великоустюжским чернением — благо технология позволяет изделиям из драгме-

таллов, с нанесенным замысловатым растительным рисунком, сотнями лет сохранять свою красоту. Став руководителем государства, Сталин дал своим подчиненным задание возродить производство. Непосредственных мастеров этого промысла в живых на тот момент не осталось. Подчиненным Сталина удалось найти Михаила Чиркова, дедушка которого в свое время передал подростку секреты своего ремесла.

Именно Михаил Чирков организовал школу для молодых мастеров-гравиров, которая постепенно выросла до экспортной мастерской, а в 1933 году стала артелью «Северная чернь», где трудились граверы и чернильщики. Впоследствии именно они стали учителями для сотен сотрудников артели, которые в советские годы массово производили серебряную посуду, предметы обихода и украшения для российских и зарубежных модниц. Начиная с 1936 года, художественным руководителем артели становится Е.П. Шильниковский, сумевший восстановить забытые традиции, а также сделавший ряд нововведений, одним из которых явилось создание литературных коллекций, основанных на произведениях А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя, И.А. Крылова. Под руководством Шильниковского в 1937 году на Всемирной выставке в Париже великоустюжское черное серебро было награждено Большой Серебряной медалью и дипломом.

**В ЦЕХЕ**

**ТОЛЬКО ДЕВОЧКИ**

Сейчас в «Северной черни» работает около 250 человек. Большинство из них — девушки. «У нас очень низкая текучка. В ученики берут людей даже без художественного образования, но с желанием создавать уникальные рисунки на серебре. Если человек прошел длительное обучение на производстве, получил разряд гравера, набил руку, он зачастую остается на заводе на десятилетия. В городе не так много работы», — говорят на предприятии.

Мужчины, вероятно, не выдерживают ежедневного монотонного труда гравиров и шлифовщиков, хотя исконно чернение было мужской работой. Мастерицы вручную вырезают, разработанные художниками причудливые рисунки бороздками по серебру. Некоторые наиболее сложные работы готовят месяцами, а в редких случаях — годами. Позже эти рисунки заполняют чернью и обжигают. А уже после этого шлифуют до блеска. Все же и без представителей сильного пола на производстве не обойтись. Именно они следят за работой тяжелого оборудования, при выплавке и штамповке серебряных изделий.





UNITED PANEL GROUP



**ФАНЕРА**  
**БОЛЬШОГО ФОРМАТА**  
ДЛЯ СОВРЕМЕННЫХ ИНДУСТРИЙ



# КЛАД НАЙТИ — НЕ ПОЛЕ ПЕРЕЙТИ

Несмотря на свою экзотичность, это занятие становится все более популярным у жителей России

Сергей ХОЛОДОВ



Даже в наш век всеобщей информатизации и роботизации находятся чудачки, которые ищут клад, получая от этого несказанное удовольствие, а иногда и материальный доход. Пополнить ряды кладоискателей несложно: нужно лишь знать некоторые нехитрые правила, запастись терпением и хоть немного разбираться в истории Отечества. Об этом ниже еще пойдет речь. А пока вспомним некоторые наиболее значительные находки последних лет в России и за ее пределами.

Недавно в центре старинного Пскова, на месте здания, снесенного еще в 1970-х годах, были обнаружены шесть полусгнивших жестяных банок. В них лежали тщательно упакованные ордена и медали Российской империи, значки, кресты, ювелирные украшения, серебряный кубок и бокалы, украшенные вензелями Екатерины II — всего более тысячи предметов. Но самая ценная часть клада — это монеты. Очевидно, что хозяин этих сокровищ целенаправленно собирал свою коллекцию —

среди монет есть раритеты, которые датируются XVI — XVII веками и представляют большую историческую ценность.

В Москве, у старого здания МГУ на Моховой, на пятиметровой глубине, были обнаружены остатки некогда сгоревшего сруба и огромное количество медных копеек середины XVII века. Самое удивительное заключается в том, что все монетки... фальшивые. Эксперты Музея истории Москвы, исследовавшие это место, полагают, что здесь находился подпольный монетный двор. По одной из версий, его организаторами могли стать представители какого-нибудь влиятельного боярского рода, соперничавшего с Милославскими. Напомним, что именно Милославские стали авторами денежной реформы, которая приравнивала медные деньги к серебряным и больно ударила по карманам простых москвичей. Так что вполне возможно, что кто-то из противников Милославских быстренько подсуетился и наклепал кучу медных фальшивок, дабы подлить масла в огонь народного негодования и таким образом устранить опасных конкурентов.

С точки зрения исторической науки, самый любопытный клад последних лет обнаружен в 2015 году в Великом Новгороде. Это — ювелирные украшения и предметы домашнего обихода, в том числе вилка, датированная серединой XIV века. Специалисты Новгородского государственного объединенного музея-заповедника считают, что на этом месте почти семь столетий назад находилась либо ювелирная мастерская, либо жилище ювелира. Само здание сгорело еще в древности, однако вилка неплохо сохранилась. Кстати, внешне она почти не отличается от привычных нам аналогов, только зубья чуть длиннее. Скорее всего, это был повседневный столовый прибор, принадлежавший хозяину дома.

Новгородская находка в корне поменяла традиционные представления о быте наших предков. Ранее историки полагали, что вилка в России стала входить в обиход лишь в начале XVII столетия. А ее появление связано с именем польской авантюристки Марины Мнишек. Согласно распространенной версии, впервые Марина употребила вилку на одном из пиров в Московском Кремле в 1606 году, чем вызвала шок у при-

сутствовавших. Теперь, после находки в Великом Новгороде, придется пересмотреть устоявшиеся взгляды. Оказывается, вилками наши предки пользовались задолго до цивилизованных европейцев.

Из зарубежных находок последних десятилетий наибольший интерес представляет старинный предмет в форме котла, обнаруженный в мае 2001 года в баварском озере Химзе. Нашел этот «котел» какой-то водолаз, который непонятно чем занимался на дне озера. О своей находке водолаз сообщил знакомому антиквару, а тот, в свою очередь, — директору Государственного археологического собрания Мюнхена профессору Вамзеру. Изучив находку, Вамзер пришел к выводу, что этот предмет представляет собой огромную художественную и историческую ценность, и запросил у Министерства финансов федеральной земли Бавария деньги для покупки «котла». После чего находка, получившая у археологов название «Золотой котел из Химзе», была продана баварским властям и переехала в здание Государственного археологического собрания в Мюнхене.

Однако на этом история не закончилась. Вскоре нашлись желающие приобрести «котел» для частной коллекции. Больше года шли переговоры об условиях сделки. Наконец, в апреле 2003-го «Золотой котел из Химзе» был передан новому владельцу. Его имя держится в строжайшем секрете. Так же, как и сумма сделки. По оценкам независимых экспертов, стоимость «котла» может достигать нескольких десятков миллионов евро. Ведь это уникальный образец работы кельтских мастеров, возраст которого не менее двух тысяч лет. И сделан он из чистого золота!

## ЧТО ЛЕЖИТ НА ЧЕРДАКЕ?

Конечно, такие находки, как «Золотой котел из Химзе» или псковская коллекция монет, встречаются не часто. Каждая из них становится значительным событием в мире археологии, нумизматики и антиквариата. Однако почувствовать себя настоящим кладоискателем может любой желающий. Для этого не нужно ехать за тридевять земель — иногда достаточно внимательно исследовать близлежащее заброшенное здание.

Если вы живете в городе, для начала прогуляйтесь по центру, но не по шумным нарядным магистралям, а по тихим дворикам и кривым переулочкам. Несмотря на масштабную реконструкцию, даже в Москве еще остались полуразрушенные здания, подлежащие сносу или капитальному ремонту. Любое из них может стать объектом самого пристального изучения.

Обследование старого здания лучше начинать с чердака. Именно там, под балками и стропилами, наши предки любили что-нибудь прятать. Частенько под тайники использовались также узкие промежутки между батареями в жилых комнатах, вентиляционные отдушины и, конечно же, пол. Вообще под половицами почти всегда можно найти что-нибудь интересное. И вовсе необязательно, что первой же вашей находкой станет гора бриллиантов или старинная икона в золотом окладе. Скорее наоборот: никаких бриллиантов и золота вы не обнаружите. А вот всякие предметы быта, среди которых может оказаться и весьма дорогая вещь, — запросто. Как-то раз в одном из московских домов, например, кладоискатели обна-



ружили золотое кольцо с изумрудом, булавку с жемчужной головкой и нож с красивой перламутровой ручкой. Все эти изумительные вещицы (за каждую из которых антиквары отвалят приличную сумму) провалились в щели между досками и пролежали там много лет.

Пятнадцать лет назад в двухэтажном здании близ гостиницы «Россия» (сейчас нет ни этого здания, ни самой гостиницы) под половицами была найдена самодельная бомба времен Первой русской революции. Скорее всего, бомбочку заныкали террористы, а предназначалась она какому-нибудь царскому сатрапу. Бомба, кстати, хотя и пролежала почти столетие, прекрасно сохранилась и была готова к употреблению.

В бывшей коммуналке на Сухаревке в специально оборудованном тайнике за батареей кладоискатели нашли сверток из кухонной фольги, а в нем — миллион болгарских левов. Этот тайничок, вероятно, был сооружен сравнительно недавно — купюры датированы 60-ыми годами прошлого столетия. А в одной из квартир на Арбате, в щели между окном и стеной, застряли 74 монеты различного достоинства — от николаевских серебряных до советских никелевых. Очевидно, что никто никогда здесь специального тайника не делал: просто монетки случайно падали в простенок, да там и оставались. За сто лет их напало столько, что теперь по ним запросто можно изучать историю отечественной нумизматики.

На Ордынке на чердаке старого дома был найден кожаный саквояж с мешочком золотых коронок, а также серебряное подарочное блюдо 1867 года и набор инструментов для взлома — отмычки, фомки и тому подобные штуковины. Здесь же, буквально в двух метрах, мирно ржавел револьвер в матерчатой кобуре вместе с разрешением на ношение оружия, подписанным каким-то большим начальником из ЧК. Вероятно, все эти находки — типичная воровская заначка первых лет революции.

Вообще в советские годы было сделано немало тайников. Опасаясь репрессий и конфискации, дворяне активно прятали от новой власти фамильные драгоценности, купцы и торговцы — золотые слитки и деньги, офицеры — оружие, профессиональные воры — отмычки, ножи и, естественно, награбленное барахлишко. В тридцатые годы XX века горожане прятали иконы и картины, скрывали от посторонних глаз запрещенную литературу. После войны возвращавшиеся с фронта солдаты пытались

утаить трофейные вальтеры и браунинги. А с некоторых пор кладоискатели частенько натываются и на современные «стволы». Видимо, в лихие 90-ые их спрятали члены преступных группировок, а потом то ли не успели (бандитский век не долго), то ли забыли забрать.

Справедливости ради следует признать, что с каждым годом Москва становится все менее привлекательной для кладоискателей. Столица активно перестраивается, старых зданий становится все меньше, а значит, и меньше шансов найти действительно стоящую вещь. А вот в провинциальных городах, где реконструкция идет не столь ретиво, как в Москве, любителям древностей вполне может улыбнуться удача. В этом смысле наиболее перспективный город страны — Псков.

#### ПРОПАВШАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

В конце XIX века одним из самых известных собирателей древностей в Российской империи считался псковский купец Фёдор Михайлович Плюшкин. Кстати, никакого отношения к персонажу «Мёртвых душ» он не имеет. На момент выхода поэмы будущему коллекционеру было всего четыре года. Просто его отец был владельцем магазина на Валдае. Как-то раз, проезжая по Валдаю, Александр Сергеевич Пушкин обратил внимание на вывеску с фамилией Плюшкин. О необычной фамилии Пушкин рассказал Гоголю, и тот использовал ее в «Мёртвых душах», придав своему персонажу откровенно негативный оттенок.

Всю жизнь Плюшкин собирал раритеты. Его дом в Пскове напоминал музей. Правда, собирательством Фёдор Михайлович занимался как дилетант, без всякой системы, не составляя каталогов и описей своих ценностей. Поэтому о его коллекции можно судить лишь по воспоминаниям тех, кто ее лично видел. Известно, однако, что среди экспонатов этого уникального домашнего музея были картины Айвазовского, Верещагина, Шишкина, Венецианова и других знаменитых художников, а также фарфор, оружие, иконы, редкие книги, ювелирные украшения, ордена и медали — в общей сложности, более миллиона предметов.

Самая ценная часть плюшкинской коллекции — это монеты. Как вспоминали современники, монеты разных стран и эпох были просто свалены в ящики, коих насчитывалось более восьмидесяти. На тот момент нумизматическая часть коллекции была са-



мой крупной в России. Даже Эрмитаж уступал домашнему музею Плюшкина по количеству монет.

После смерти Фёдора Плюшкина в 1911 году его сыновья продали коллекцию отцу государству за сто тысяч тогдашних рублей. При этом часть раритетов была отправлена в Эрмитаж и Русский музей, часть переехала в Москву в Государственный исторический музей, а несколько сотен манускриптов пополнили фонды Императорской академии наук. Однако продана была далеко не вся коллекция, а лишь малая ее часть. Все остальное было припрятано сыновьями Фёдора Михайловича, а затем бесследно исчезло.

И вот уже в течение века в Пскове и его окрестностях неутомимые кладоискатели регулярно находят старинные монеты, ордена, предметы домашней утвари, ювелирные изделия. Любая такая находка сразу же объявляется частью той самой пропавшей плюшкинской коллекции. И хотя доказать это не представляется возможным, Псков уже давно привлекает кладоискателей и любителей старины со всей России.

#### ТАЙНЫ

##### ЖИГУЛЕВСКИХ ГОР

А теперь перенесемся на тысячу километров к востоку, в район Жигулевских гор. Эти места еще в XIV веке облюбовали ушкуйники — отряды новгородских наемников, совершавших набеги на соседние страны. Особенно любили ушкуйники Золотую Орду. В иные годы они умудрялись доходить на своих лодках аж до низовьев Волги, наводя ужас на ордынских ханов. А в среднем течении реки, как раз в районе Жигулей, шайки ушкуйников останавливались для отдыха и пополнения запасов продовольствия. Именно здесь, в живописных горных пещерах, разбойники прятали награбленные сокровища. А в XVII веке в районе Жигулей появился Степан Разин. Хорошо известно, что его отряды базировались в местечке Моркваши, что у Лысой горы. Здесь разинцы прятались от правительственных войск, здесь все местные жители работали на Стеньку и его разбойников: чинили им струги (плоскдонные суда), одежду, снаряжение, готовили еду.

Где-то в этих местах, по слухам, Разин спрятал и часть награбленных сокровищ. Местные краеведы с удовольствием расскажут вам легенду об Усинском кургане, где и был зарыт разинский клад. А еще одна легенда гласит о том, что клад заговоренный: всяк его потревоживший быстро отправится в мир иной.

Тем не менее, это не останавливает любителей острых ощущений, которые упорно пытаются отыскать разинские сокровища. А клад этот, судя по всему, действительно впечатляет. Известно, что в 1669 году Разин с группой казаков отправился на стругах по Каспийскому морю в Персию. Цель этого рискованного путешествия сами казаки сформулировали так: «за зипунами». Предприятие увенчалось успехом: кроме зипунов, разинцы привезли из похода драгоценности и дорогую домашнюю утварь. Награбленное имущество Разин сначала возил с собой, а затем решил спрятать. Вот так и родилась легенда о кладе.

Вообще Жигули — одно из самых загадочных мест России. Например, поговаривают, что Монастырская и Попова горы буквально пронизаны потайными ходами, где и по сей день можно встретить каменные саркофаги с мумиями средневековых монахов и припрятанные рядом сокровища. Никто никогда эти саркофаги не видел, но местные жители уверяют, что неоднократно слышали колокольный звон, исходивший как бы из глубины Монастырской горы.

Еще одна полулегендарная история связана с загадочными пещерами, где находятся огромные ледяные глыбы. В этих глыбах неплохо сохранились тушки каких-то доисторических животных: гигантских птиц, медведей, лосей и вообще непонятных зверей, похожих на динозавров. Самое удивительное заключается в том, что некоторые куски льда — правильной кубической формы, будто их кто-то специально обтесал, чтобы превратить в ледяные могилы для животных.

В общем, тайн и загадок Жигулевские горы действительно скрывают немало. Неудивительно, что время от времени находят смельчаки, которые пытаются их разгадать. Занятие это интересное, хотя и довольно опасное: в Жигулях есть такие места, куда можно легко забраться, но практически невозможно выбраться. Бывали случаи, когда таких незадачливых путешественников снимали с какой-нибудь отвесной скалы вертолеты МЧС.

Впрочем, почувствовать себя кладоискателем можно и не выезжая за пределы родного города. Для этого достаточно пройти с металлоискателем там, где бывает много народу. Например, по городскому пляжу после окончания купального сезона. Судя по резко возросшим за последнее время продажам металлоискателей, этот способ времяпрепровождения (и заработка!) становится все более популярным.



КВАДРА МЕДИЯ / PHOTOPRESS.RU



КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

# УБИЙСТВО В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ

ЖАН-ЛУИ БРЕНЬЕ

рассказ

Перевод с французского Сергея НЕЧАЕВА

**Ж**озеф Серран жил один и ненавидел шумные семейные праздники: шумные — потому что его раздражали слишком громкие звуки, а семейные — потому что у него не было семьи. Особенно неприятны ему было Рождество и Новый год, которые все почему-то считали самыми лучшими днями в году, а посему позволяли себе оглушительно включать музыку, бабахать во дворе петардами и безудержно веселиться до поздней ночи. В тот год Жозеф Серран в очередной раз еле дождался того момента, когда соседи угомонятся, и примерно в два часа ночи стал готовиться по сну.

Он только-только проскользнул в кровать и начал ощущать мягкое тепло одеяла, которое окутало его, словно прелюдия ко сну. Он протянул руку, чтобы, наконец, выключить прикроватную лампу. Его взгляд мимолетно скользнул по потолку, и тут он заметил его. Это был неподвижный паук среднего размера, расположенный прямо на пересечении потолка и стены, нависающий над кроватью. У Жозефа Серрана появился рефлекс отращения.

Не то чтобы он был арахнофобом, как Франсуаза, его соседка снизу. С ней у Жозефа Серрана, кстати, были вполне добрососедские отношения, но она испытывала панический страх перед паукообразными. Он уже не сколько раз видел, как с ней случаются приступы тревоги при одном виде паука, пусть даже самого маленького и самого безобидного. Она начинала дрожать, запинаться. Она не могла контролировать себя, и ее испугу требовалось изрядное время, чтобы успокоиться. Плюс она не могла сама избавиться от этих членистоногих, и ей случалось обращаться к Жозефу Серрану по этому поводу. Они часто обсуждали это, и, конечно же, невозможно было ее как-то вразумить. Из любопытства он навел справки и узнал, что это самая распространенная фобия в мире, которую можно даже рассматривать как некое культурное явление. Он также узнал, что пауки — это первый по числу известных видов отряд в классе паукообразных (ранее он считался вторым после клещей, но это когда всех клещей объединяли в один отряд). Он узнал, что пауки — это облигатные хищники, и они питаются, прежде всего, насекомыми или другими мелкими животными. Боже правый! Оказалось, что отряд пауков включает около 42000 видов! Что же касается арахнофобии, то выяснилось, что существуют методы ее лечения, относительно эффективные, и Жозеф Серран даже нашел в городе специализированный центр, адрес которого он и передал своей соседке. Ее нежелание бороться с проблемой



показалось ему странным. Как будто эта фобия была неотвратимой чертой характера Франсуазы, и отнять ее — это значило лишить ее частичности. Впрочем, Жозеф Серран не настаивал, хотя ему и дальше порой приходилось помогать ей при приступах паники.

Нет, он не был арахнофобом. Пауки не внушали ему ни страха, ни интереса. Эти членистоногие хищники оставляли его равнодушным, и он не придавал всему этому никакого значения. Но в ту новогоднюю ночь его больше всего беспокоило то, что паук находился над его кроватью, и он мог упасть на него, когда он заснет. Такая перспектива показалась Жозефу Серрану отвратительной. Поэтому он принял решение избавиться от злоумышленника.

Он хотел сделать это чисто, и он подумал, что не надо убивать паука на стене, чтобы не оставить пятно, которое впоследствии придется отмывать. И потом сделать это было бы не просто, потому что паук находился высоко над головой. Жозеф Серран вылез из теплой постели и пошел за полотенцем в смежную ванную комнату. Можно было сбить паука на пол, зацепив его полотенцем, а там уже можно было просто раздавить его. Но и это оказалось непросто, потому что паук был на потолке прямо над кроватью. Жозеф Серран встал на матрас, схватил полотенце обеими руками и, внезапно отпустив левый конец, резким движением метнул его в сторону паука. Поскольку его положение на матрасе было не очень устойчивым, он покачнулся, и его удар получился не слишком точным. Однако он добрался до паука, и того сбilo полотенцем, но он приземлился прямо на кровать, а не на пол. Из-за того, что одеяло было украшено разноцветными узорами, Жозефу Серрану было немного трудно различить паука. Затем, увидев его, двигаясь со всей возможной скоростью, он попытался ударить его полотенцем. Ему пришлось проделать это несколько

раз, прежде чем коснуться врага, потому что тот быстро бежал, а неровная мягкая поверхность одеяла его укрывала. Но Жозефу Серрану удалось сбросить паука с кровати, и облигатный хищник оказался на полу. А там он снова побежал со всей скоростью своих восьми ног и укрылся под кроватью.

Жозеф Серран поежился и нагнулся, чтобы заглянуть под кровать. Паук прекратил свой бег и остался неподвижным, как будто был уверен, что тут он в надежном укрытии. У Жозефа Серрана случился небольшой приступ тошноты, он лег на живот и, снова натянув полотенце, метнул его под кровать в сторону паука. Ему удалось скосить его, и он снова бросился бежать, чтобы выбраться из-под кровати. Жозеф Серран встал, обошел кровать и стал искать, куда мог спрятаться его противник. Он нашел его, взбравшегося на стену, примерно в двадцати сантиметрах от пола. Паук застыл. Его инстинкты, похоже, успокоились, и он вел себя так, будто опасность миновала. Казалось, он не хотел сдвинуться с места.

Жозеф Серран сменил тактику и, отбросив полотенце, подумал, что нашел способ избавиться от назойливого паука, не оставляя следов на стене. Поскольку паук оставался неподвижным, пожилой мужчина не торопился. Он пошел за маленьким пылесосом, который стоял в шкафу в коридоре, подключил его к сети, подошел к пауку и внезапно включил двигатель. Паука тут же засосало. Все было конечно — без сучка и задоринки. С чувством глубокого удовлетворения Жозеф Серран отключил пылесос и поставил его обратно в шкаф. Но, положив шланг рядом с корпусом пылесоса, он увидел, как проклятый паук вылез из шланга и снова скрылся в комнате.

В крайней степени раздражения Жозеф Серран бросился за ним, пытаясь раздавить паука ногой, но не смог этого сделать. Паук пересек спальню, и он увидел, как это исчадие ада ис-

чезло в ванной, дверь которой была открыта. Жозеф Серран, в свою очередь, бросился туда, включил свет и обежал глазами помещение, чтобы найти беглеца. Сначала того не было видно. Видимо, ему удалось спрятаться в каком-то закоулке. Жозеф Серран внимательно осмотрел все, заглядывая под умывальник, под стиральную машину, в ящики. Наконец, он увидел, что паук вскарабкался на ванну. Он хищно улыбнулся и позволил пауку продвинуться чуть вперед. А тот побежал по бортику ванны и быстро добрался до дна. Именно этого Жозеф Серран и ждал. Он взял душевую насадку, направил ее на паука и резко открыл кран. Паука понесло мощным потоком. А Жозеф Серран, усмехнувшись, направил водяную струю таким образом, чтобы она шла в сторону слива в торце ванны. Пробка была поднята, и паук прижался к ней, пытаясь противостоять течению. Но Жозеф Серран поднес душевую насадку очень близко и прибавил напор воды. Он прекрасно видел, что паук пытается сопротивляться, но ему было не по силам бороться. Его закрутило, и он исчез в сливной трубе. Затем Жозеф Серран закрыл кран, очень довольный тем, что избавился от незваного гостя.

И именно в этот момент он увидел, как паук... выползает из сливной трубы. Он отчаянно цеплялся лапами за край сливного отверстия и, казалось, уже смог прийти в себя. Он весь дрожал, но все еще был жив. Очень нерешительно паук продолжил движение по дну ванны, но теперь своей походкой он больше походил на рептилию. К тому же паук был истощен и весь промок. Жозеф Серран не колебался. Он резко открыл кран с горячей водой и быстро пустил воду, которая вскоре окутала паром все помещение. Это был последний удар! Даже очень устойчивому к внешним воздействиям паукообразному было невозможно выжить при таких температурах. Паук свернулся калачиком и, несомненно, скончался на месте. А его трупики был смыт перегретым потоком и навсегда исчез в сливе ванны. Жозеф Серран вздохнул с облегчением.

«Я все-таки убил его. И теперь можно будет, наконец-то, спокойно уснуть...» Вероятно, из суеверия, а также чтобы окончательно успокоиться, он какое-то время ждал, наблюдая за сливной трубой. Через несколько минут он убедился, что упрямый паук действительно мертв, и что он окончательно и бесповоротно избавился от него.

После этого пожилой мужчина потянулся, чтобы поместить душевую насадку в положенное ей место на вертикальной хромированной стойке. Он поставил ногу на мокрый край ванны, но вдруг потерял равновесие.



Пытаясь удержаться, он решил схватиться за что-то, но рука была занята, и Жозеф Серран рухнул на кафельный пол, сильно ударившись затылком обо что-то твердое...

\*\*\*

Полицейский посмотрел на молодую женщину, стоявшую перед ним. Она выглядела обезумевшей. Ее лицо было омрачено обильными слезами, которые ей пришлось пролить. Она все еще немного икала, а потом вдруг снова раздалась рыдания.

— Это вы, Франсуаза Пермон? — спросил полицейский мягким голосом. Молодая женщина кивнула.

— Я могу задать вам несколько вопросов? Не волнуйтесь, мадам, мне просто нужно прояснить пару мелочей для отчета.

Она снова кивнула.

— Это вы обнаружили тело?

И что тут вообще произошло?

Девушка, казалось, немного успокоилась.

— Я сама не понимаю. Этой ночью, когда празднование утихло, и гости ушли, похоже, произошли какие-то странные вещи. Я живу в квартире, которая находится ниже. Я хорошо знаю своего соседа, у нас нормальные отношения. Прошлой ночью я легла спать примерно в час или в половину второго. Я отчетливо слышала, как мой сосед выключил свет, чтобы заснуть. Я хорошо знаю этот характерный звук выключателя, который распространяется по тонким стенам. Знаете, эти старые квартиры очень плохо изолированы, и мы слышим все, что происходит у нас над головой. Потом я заснула. А через какое-то время... Должно быть, было где-то два часа ночи... Меня разбудили приглушенные странные звуки. Это было похоже на звуки борьбы. Казалось, что движется один или несколько человек. Слышались глухие, беспорядочные звуки шагов.

— Вы слышали крики, шум голосов?

— Нет, нет. Вовсе нет. На самом деле я едва проснулась. Хотя...

— Что такое, мадам? Любая мелочь может оказаться очень важной.

— Я смутно помню... Это было похоже на длительные, но очень громкие рыдания. Но на самом деле, возможно, это была иллюзия, я не обратила на эти звуки большого внимания. А потом я снова заснула.

— И почему вы пошли к нему сегодня утром?

У Франсуазы перехватило дыхание, и слезы снова начали медленно течь по ее лицу.

— Не знаю, не знаю... Мне часто случалось встречаться с ним, болтать с ним, перебрасываться парой слов, иногда даже

пить кофе. Я же говорила, у нас хорошие отношения. У меня было предчувствие, что мне нужно поговорить с ним, хотя я и не имела никакого отношения к тому, что слышала ночью.

Она остановилась и разразилась рыданиями. Полицейский не сказал ни слова и просто ждал. Через пару минут она снова заговорила:

— Я звонила, звонила. Он не отвечал. Я знала, что он там в этот утренний час. Я постучала в его дверь, потом разволновалась, спу-

стилась вниз и попросила консьержку открыть дверь. И мы нашли его в ванной, лежащим на полу, в луже крови. Это было ужасно...

И она снова разразилась рыданиями, еще громче.

— Что же произошло? Что с ним случилось? — спросила она.

Полицейский тяжело вздохнул и ответил:

— Это пока непонятно. Ни следов взлома, ни следов ограбления обнаружено не было.

— А он что — хотел принять ванну?

— Это в два часа ночи? И потом он найден весь в крови, но в пижаме и в тапочках. А, кстати, вы не заметили, накануне у него были гости?

— Нет, никого точно не было. Месье Серран всегда один, и он не любитель шумных застолий.

— Станный человек.

— Станный, согласна. Но он добрый и отзывчивый, просто не все могли заметить и оценить это. Был добрый и отзывчивый... Какой ужас! Но от чего же он умер? Внезапный сердечный приступ?

— Я так не думаю, — сказал полицейский.

— Так что же тогда?

— Вы видели его лицо? Вы видели выражение его лица? Жуткое выражение... И все очень похоже на мгновенную смерть от удара тяжелым тупым предметом по голове.

Франсуаза вздрогнула всем телом при этих словах. А полицейский безжалостно продолжил:

— Черепно-мозговая травма. Очень похоже на убийство, на сильный удар сзади, который расколол кости черепа месье Серрана, словно грецкий орех. Мы сейчас тут все внимательно осмотрим, снимем отпечатки пальцев, наши эксперты исследуют микрочастицы под ногтями жертвы. Короче говоря, мы немедленно начинаем расследование. Таков порядок. Если что-то найдем, быстро вычислим преступника. Ну, а если нет, то и не знаю... Немного найдется желающих интенсивно работать в новогодние праздники.



АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО





**ТЫ**

**ПОДПИСАЛСЯ  
НА СОВСЕК?**

**ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ  
НА ГАЗЕТУ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»**

- В ЛЮБОМ ОТДЕЛЕНИИ ПОЧТЫ РОССИИ
- НА САЙТЕ [RODPISKA.ROSHTA.RU](http://RODPISKA.ROSHTA.RU)
- В МОБИЛЬНОМ ПРИЛОЖЕНИИ ПОЧТЫ РОССИИ

**ИНДЕКС ПА722**



**СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО**



## УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ

**ОФОРМИТЕ ПОДПИСКУ  
НА ПРИЛОЖЕНИЕ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО.  
ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ»**

- В ЛЮБОМ ОТДЕЛЕНИИ ПОЧТЫ РОССИИ
- НА САЙТЕ [RODPISKA.ROSHTA.RU](http://RODPISKA.ROSHTA.RU)
- В МОБИЛЬНОМ ПРИЛОЖЕНИИ ПОЧТЫ РОССИИ

**ИНДЕКС ПН311**

**Приложение к газете издаётся с 2010 года,  
каждый выпуск издания – подборка  
из лучших материалов «Совершенно секретно»  
за все годы существования редакции.  
В номерах секреты истории, культуры, армии,  
спорта, политики, спецслужб...**



**СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО**

И.О. главного редактора:  
Артём Николаевич ИУТЕНКОВ

РЕДАКЦИЯ:  
Обозреватели: Павел ШИПИЛИН,  
Леся ДУДКО, Ольга СОТИНА,  
Сергей НЕЧАЕВ, Сергей ХОЛОДОВ,  
Мария ШАРОГЛАЗОВА, Сергей ЗАВЕДЕЕВ

Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ  
Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО,  
Инна АЗОРКИНА  
Билд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА  
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА  
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА

Учредитель:  
ООО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО ТРЕЙД»  
Генеральный директор:  
Андрей КОРАБЛИН

Адрес учредителя: 127247, Москва,  
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

Адрес редакции: 127247, Москва,  
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: [sovsek@sovsek.com](mailto:sovsek@sovsek.com)  
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:  
Тел: +7 (499) 288 00 72;  
e-mail: [reklama@sovsek.com](mailto:reklama@sovsek.com)

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:  
+7 (499) 288 00 89;  
e-mail: [gerasenko@sovsek.com](mailto:gerasenko@sovsek.com)

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:  
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной  
службой по надзору в сфере связи,  
информационных технологий и массовых  
коммуникаций (Роскомнадзор).

Регистрационный номер из реестра зарегистри-  
рованных средств массовой информации:  
П/И № ФС 77-79633 от 25.12.2020 г.  
Подписной индекс: ПА722

Номер подписан в печать 23.12.2021 г.  
Время подписания в печать:  
по графику – 14:00, фактически – 14:00  
Дата выхода в свет 23.12.2021 г.

Читательская аудитория:  
2 млн 300 тыс.  
Свободная цена.

Газета печатается в городах:  
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности  
рецензировать и возвращать не заказанные  
ею рукописи и иллюстрации.  
Переписка материалов, их использование  
в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ,  
возможна только с разрешения редакции.  
Ссылка на «Совершенно секретно»  
обязательна.  
Редакция не несет ответственности  
за содержание рекламы.  
Точки зрения редакции и авто-  
ров не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО ТРЕЙД», 2021

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР  
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ  
ООО «ТОПСИКРЕТ МЕДИА»  
360001, КБР, г. Нальчик,  
пр-т Ленина, д. 53  
Тел: +7 962 9 333 9 55

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:  
ООО «Росчерк»  
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б,  
офис 123;  
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ  
ЯВЛЯЕТСЯ:

ООО «Издательский дом  
«Гранд Экспресс»  
Директор:  
МАРЕННИКОВ Ю. Г.  
680000, г. Хабаровск,  
Усурийский б-р, 9а;  
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
В БЛИЖЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:

ООО «ПЛАНЕТА»  
Грузия, Армения, Азербайджан  
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ  
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,  
ул. Манджгаладзе, д. 14  
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,  
8 10 (9 9532) 299 9545  
Адрес для корреспонденции:  
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»  
Казахстан, Узбекистан, Киргизия  
Директор: Владимир ЗУБЕНКО  
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,  
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;  
тел: +7 (727) 276 0558, +7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»  
Член правления: Елена УСТИНОВА  
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО «Прайм Принт Москва»  
141707, Московская обл., г. Долгопрудный,  
проезд Лихачевский, дом 5В  
Тираж 11 100 экз. Заказ № 3712