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Всентябре 1931 года японские войска 
вторглись в китайскую Маньчжурию 
и через несколько месяцев захвати-

ли ее полностью. В марте 1932-го здесь 
под контролем Японии было создано 
марионеточное государство Маньчжоу-
го, а еще примерно через год, после при-
соединения к Маньчжоу-го китайской 
провинции Жэхэ, между Японией и Кита-
ем было подписано перемирие.

7 июля 1937 года на линии перемирия 
под Пекином у моста Марко Поло между 
войсками двух стран вспыхнула пере-
стрелка. Такое случалось довольно ча-
сто, так что руководство Китая не прида-
ло особого значения инциденту. Но к 25 
июля Япония стянула в район конфликта 
три дивизии, две бригады, более 100 ору-
дий, 150 танков и 150 самолетов. В ре-
зультате были захвачены города Пекин 
и Тяньцзинь. К концу сентября числен-
ность японской экспедиционной армии 
в Северном Китае составляла уже более 
300 тысяч человек. Война при этом объ-
явлена не была.

В августе 1937 года при поддержке во-
енно-морского флота около 8 тысяч япон-
ских десантников высадились в райо- 
не Шанхая. К ноябрю у этого крупнейше-
го китайского порта было сосредоточено  
115 тысяч японских солдат, 400 орудий, 
100 танков и 140 самолетов. В ноябре 
Шанхай был взят; 12 декабря пал Нанкин. 
Однако сомкнуть клещи и объединить 
северную и центральную группировки 
японских войск в Китае тогда не удалось.

Блицкриг по-японски
К январю 1938 года стало ясно, что мол-
ниеносной войны в Китае, на которую 
рассчитывал Токио, не получилось. Ки-
тайское правительство, переехавшее в 
Чунцин, капитулировать не собиралось. 
Началась затяжная война, в которой у 

Японии, при наличии у Китая неограни-
ченных людских ресурсов, практически 
не было шансов на победу. В Токио начали 
искать выход из тупика. С позором эвакуи- 
роваться с материка было невозможно. 
Оставалась надежда на почетный мир на 
выгодных условиях. Но для переговоров 
с правительством Чан Кайши требовался 
солидный посредник. Тогда Токио решил 
обратиться к своему союзнику по Анти-
коминтерновскому пакту. В конце 1937 
года японский Генштаб дал указание во-
енному атташе в Берлине Хироси Осиме 
обратиться с просьбой к командованию 
германской армии о предложении мира 
Чан Кайши через генерала Александра 
Фалькенхаузена, германского военного 
советника при китайском правительстве.

Это предложение не означало отказа 
Японии от агрессивных планов на конти-
ненте. Просто империи нужна была пере-
дышка: воюющий Китай «съедал» огром-
ное количество людских, материальных и 
финансовых ресурсов. Так, в 1938 году ас-
сигнования на армию достигли 4,25 млрд 
иен, из которых половина была потрачена 
на войну с Китаем. После окончания Второй 
мировой войны в Японии было создано 
демобилизационное бюро, которое лик-
видировало дела военного министерства. 
По данным этого бюро, представленным 
Токийскому международному трибуналу, 
численность японской армии в 1930–1936 
годах была неизменной и составляла  
250 тысяч человек. После начала «инци-
дента» в Китае, к 1 января 1938 года, она 
выросла до 950 тысяч, то есть почти в че-
тыре раза. Резкий скачок численности тре-
бовал увеличения финансирования войск. 

18 января 1938 года Хироси Осима 
поднял перед министром иностранных 
дел Германии Иоахимом фон Риббентро-
пом вопрос о военной помощи. Риббен-
троп обещал содействие, но высказал 
желание сближения Германии и Японии 
на основе договора о военном сотруд-
ничестве. В июне того же года Токио  
одобрил эту инициативу.

Была ли реальна угроза военной агрессии Японии  
против Советского Союза в конце 1930-х и как,  

благодаря блестящей работе разведки,  
удалось эту угрозу нейтрализовать

Японская пехота готовится к бою (август 1937 года) 

Пожар в советском посольстве после взятия японцами  
китайского города Нанкин в январе 1938 года

Японский гамбит

АР
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Глядя из Москвы
За развитием событий на Дальнем Вос-
токе наблюдали и в Москве. Длительная 
война отводила японскую угрозу от со-
ветских дальневосточных границ. СССР 
мог поворачиваться «лицом к Европе» 
и решать свои европейские пробле-
мы. Поэтому уже в начале японско-ки-
тайской войны советское руководство 
решило помочь Китаю. При этом Ста-
лина вряд ли интересовали вопросы 
интернациональной солидарности. Он 
не испытывал симпатий к режиму Чан 
Кайши. Достаточно было вспомнить на-
леты гоминьдановской полиции на со-
ветское посольство и консульства в 
1927 году, конфликт на КВЖД в 1929-м, 
а также помощь, которую Советский 
Союз оказывал китайской Компартии и 
ее вооруженным силам, сражавшимся с 
Гоминьданом в гражданской войне. Но 
после начала японско-китайского «инци-
дента» Советский Союз попал в положе-
ние «третьего радующегося», наблюдая 
схватку со стороны. 

В начале сентября 1937-го правитель-
ство Чан Кайши само обратилось к совет-
скому правительству с просьбой принять 
в Москве китайскую делегацию для об-
суждения возможностей оказания воен-
ной помощи Китаю. Согласие на тайный 
приезд было дано, и 9 сентября нарком 
обороны Климент Ворошилов провел 
первую встречу с китайской делегацией. 

Ворошилов предлагал две эскадри-
льи бомбардировщиков СБ (62 самоле-
та), две эскадрильи истребителей И-15  
(62 самолета) и три эскадрильи истреби-
телей И-16 (93 самолета). Во время первых 
переговоров китайцам отказали в про-
даже тяжелых бомбардировщиков ТБ-3  
и тяжелой артиллерии, но согласились 
продавать бензин, машинное и моторное 
масла. Были высказаны и предложения о 
маршрутах доставки. Конечным пунктом 
был определен город Ланьчжоу. Самоле-
ты предлагалось перегонять по воздуху, 
а запасные части и боеприпасы к ним –  
автотранспортом. Остальные закупки 
(винтовки, пулеметы, орудия, боеприпа-
сы) шли морским путем в Кантон. 

В конце января 1938 года от группы со-
ветского разведчика в Японии Рихарда 
Зорге поступила информация о попытках 
Японии добиться мирного урегулирова-
ния с Китаем. В телеграмме от 20 января 
он информировал Москву о своей беседе 
с полковником Ойгеном Оттом. Военный 
атташе Третьего рейха в Японии сообщил 
Зорге, что «японский Генштаб приведен в 
сильное замешательство перспективами 
продолжения войны против Китая». Отт и 
его помощник майор Шолль считали, что 
война в Китае начинает ослаблять Япо-
нию. Поэтому, по их мнению, войны меж-
ду Японией и Советским Союзом в 1938 
году не будет. Империя прочно увязла в 
Китае, сил и средств для одновременной 
войны против двух стран у нее нет. 

Через несколько дней Ойген Отт по 
заданию своего руководства беседует с 
представителем японского Генштаба и 
о результатах сообщает Рихарду Зорге.  
27 января в Москву ушла очередная 
информация. Японский представитель 
сообщил полковнику, что Генштаб уси-
ленными темпами готовит войну против 
СССР. В Токио считали, что время работа-
ет на Советский Союз. Но воевать на два 
фронта империя не могла. Даже в случае 
перемирия нужно было держать в Китае 
большую оккупационную армию, попол-
нять войска после непредвиденных по-
терь, все это требовало затрат. Как заявил 
Отту представитель японского Генштаба, 
чтобы начать войну против СССР, требует-
ся максимум два года, минимум один. 

Войны не будет
Итак, Советский Союз получил почти 
двухлетнюю передышку на Дальнем Вос-
токе. Оценки наших разведчиков оказа-
лись более точными, чем оценки аналити-
ков японского Генштаба. Уже после ареста 
Зорге отмечал в записках: «Дирксен (гер-
манский посол в Токио. – Ред.) и Отт были 
настроены оптимистично, утверждая, что 
Гоминьдан необычайно слаб. Но я при-
держивался мнения, что враждебные 
действия будут продолжаться еще долго 
и что силу Гоминьдана не следует недо- 
оценивать. Ни Дирксен, ни Отт не со-

глашались со мной. Однако ход событий 
обернулся так, как я и предсказывал. И 
потому и Дирксену, и Отту пришлось при-
знать, что я был прав, и мои акции в по-
сольстве соответственно выросли». 

Военные поставки в Китай значительно 
усиливали сопротивление китайской ар-
мии. Китайский фронт поглощал и новые 
военные формирования Японии, и почти 
все бюджетные вливания империи. Со-
гласно сводкам по Востоку, которые еже-
месячно готовил советский Разведупр, на 
20 февраля 1939 года численность сухопут-
ных войск империи составляла 1,753 млн  
человек. В Китае, по данным разведки, на-
ходилось 752 тысячи, в Маньчжурии – 359, 
в Корее – 60 тысяч. Орудий соответствен-
но – 1975, 1052 и 264; танков – 1295, 585 
и 34; самолетов – 1360, 355 и 90. То есть 
в Китае было сосредоточено почти вдвое 
больше сил и средств, чем в Маньчжурии 
и Корее вместе взятых. В Китае находились 
24 дивизии из 35, имевшихся в японской 
армии, почти все танковые части, железно-
дорожные полки и полки связи. 

Впрочем, после японско-советского 
конфликта у озера Хасан в 1938 году Кван-
тунская армия в Маньчжурии готовилась к 
новым боям. Так, от майора Шолля Рихард 
Зорге получил информацию об активи-
зации военных приготовлений Японии в 
этом районе. 23 января 1939 года он со-
общил об этом в Москву. Однако в той же 
радиограмме он высказал свое мнение  
о возможном развитии событий: «Я и дру-
гие думаем, что это не означает подготов-
ку войны с СССР, так как японцы не в со-
стоянии затеять войну сейчас, когда они 
с трудом удерживаются в Китае». В июне 
1939-го, в разгар конфликта на Халхин-Го-
ле, Зорге подтвердил эту оценку. В анали-
тическом письме руководству Разведупра 
он отмечал: «Война против Китая, стрем-
ление остаться и закрепиться в нем по-
рождают чрезвычайную напряженность в 
Японии. Поэтому без поддержки Германии 
перед Японией не стоит вопрос одновре-
менного ведения войны и с СССР. Чтобы 
ставить перед собой подобную цель, Япо-
ния должна прежде всего осуществить 
коренную реорганизацию своей армии, 
флота и авиации. По собственным япон-

ским прикидкам, на это уйдет по меньшей 
мере 2–3 года. Думается, что на этот срок 
Япония должна гарантировать себе пере-
дышку. Но это не значит, однако, что на 
указанный период следует исключить воз-
можность крупных столкновений на гра-
ницах с Монголией и Сибирью». Иными 
словами – на крупные провокации япон-
ское командование может решиться, а на 
войну с северным соседом японское пра-
вительство империи не пойдет. Об этом же 
свидетельствовала и военная статистика. 
К июню 1940-го общая численность япон-
ской армии, по данным разведывательной 
сводки №7 по Востоку, увеличилась на 230 
тысяч, впервые в мирное время пере-
валив за два миллиона. Но численность 
Квантунской и Корейской армий практи-
чески не менялась. Как и в предыдущие 
годы, китайский фронт «съедал» большую 
часть японской армии. По данным на 1 
июня 1940 года, на фронтах в Китае на-
ходилось в три раза больше японских во-
йск, чем в Квантунской армии, в два раза 
больше орудий и танков. Боевую техни-
ку, которую выпускали японские заводы, 
тоже переправляли в Китай. Летом 1940-го 
Китай продолжал удерживать огромную 
японскую армию, не давая возможности 
японскому командованию перебросить их 
к советским дальневосточным границам и 
начать войну против СССР. На 1 марта 1941 
года, по данным разведки, на трех китай-
ских фронтах находилось 1,1 млн япон-
ских солдат, 900 самолетов, 750 танков и 
2550 орудий разных калибров. По всем 
показателям это более чем в два раза пре-
вышало численность Квантунской армии.

Конечно, безопасность советского 
Дальнего Востока обеспечивала в пер-
вую очередь Дальневосточная группи-
ровка РККА, значительно превосходив-
шая Квантунскую армию. Но несомненно, 
наличие китайского фронта также повли-
яло на решение советского руководства 
начать в 1941 году переброску войск с 
Дальнего Востока на Запад и в конечном 
счете способствовало успешному от-
ражению немецкой агрессии на первом 
этапе Великой Отечественной войны. 

7 марта 1932 года. Взятие японскими войсками города Шанхай

АР
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«Прошу уволить из рядов КГБ 
по собственному желанию»

  Владимир АБАРИНОВ

Публикация 2009 года

На обложке книги «Шпионы: взлет и 
падение КГБ в Америке», которая 
вышла в США в мае этого года и про-

извела сенсацию, в числе трех авторов 
значится имя Александра Васильева. 
Саша – мой друг, связь с которым пре-
рвалась полтора десятка лет назад, и, 
конечно, собираясь писать о книге, я ис-
кал контакта с ним. Но один из двух его 
соавторов-американцев, Харви Клер, 
передал мне от него привет и дал понять, 
что на большее рассчитывать не стоит. 
Однако, после того как в августовском 
номере «Совершенно секретно» было 
опубликовано интервью Клера с моими 
комментариями и документами из до-
сье Васильева, Саша сам вышел на связь. 
Оказалось, он не мог давать интервью 
по условиям контракта с Би-би-си, где он 
работал, но вот теперь он оттуда ушел и 
готов говорить. Я позвонил ему в Лондон. 
Мы говорили два дня в общей сложности 
около трех часов – уже не о книге, а о нем 
самом и его неординарной судьбе.

– Расскажи, как ты попал в КГБ…
– Я учился на международном отделе-

нии журфака МГУ. У меня была именная 
стипендия, три языка, я уже был членом 
КПСС, комсоргом курса. И в 1983 году кто-
то из руководства факультета сказал мне, 
что со мной хотят встретиться и погово-
рить насчет будущей работы. Я получил 
адрес и время, когда туда надо приехать. 
По указанному адресу, около станции 
метро «Парк культуры», между старым 
МГИМО и инязом, за забором находи-
лось здание XIX века. Позже я узнал, что 
в КГБ это здание называлось «объект «Ря-
бина». Вывески на двери не было, только 
звонок. Позвонил – открыли. Во время 
беседы слов «Комитет госбезопасности» 
никто не произносил. Мне просто ска-
зали, что работа ответственная, предпо-
лагает выезды за рубеж. Я сразу понял, о 
чем идет речь, и согласился. После этого 
начался, видимо, период проверки моих 
родственников, связей с заграницей, ко-
торых ни у меня, ни у моей семьи не было 
никогда. Я тем временем закончил жур-
фак. Потом были экзамены – иностран-
ный язык и изложение. Меня приняли, 
но сказали, что я должен год поработать 
где-то журналистом, набраться опыта.  
Я пошел в международный отдел «Ком-
сомольской правды» и до лета 1985 года 
работал там. Потом меня как бы призва-
ли в армию: в редакцию пришла повест-
ка якобы из военкомата. Но, естественно, 
все всё поняли. Первым делом нас отпра-
вили в Молдавию в воздушно-десантную 
дивизию и месяц там тренировали. Таких 
физических нагрузок я больше никогда 
в жизни не испытывал. Но и никогда не 
был в такой форме, как после этих сбо-
ров – одни кости и мускулы. Апофеозом 
был прыжок с парашютом. Диверсантов 
из нас никто не готовил – главной целью 
было проверить морально-психологи-
ческую устойчивость. Осенью мы верну-
лись, и следующие два года я провел на 
объекте в окрестностях Москвы: двух-
этажный корпус в лесу, с бассейном, тен-
нисными кортами. Кормили хорошо, на 
выходные отпускали к семье – у меня в 
то время уже были жена и ребенок. По-
том была распределительная комиссия. 
Со мной проводил собеседование ге-
нерал Якушкин Дмитрий Иванович – он 
тогда был начальником 1-го отдела, за-
нимавшегося США и Канадой, в Первом 

главном управлении (ПГУ). Не 
знаю, почему – наверно, нер-
вы – я пришел на комиссию в 
белом костюме-тройке, белых 
туфлях, голубой рубашке и го-
лубом галстуке. Я выглядел как 
Джон Траволта в фильме «Ли-
хорадка в субботу вечером».

– По тем временам вызывающе! 
– Когда я вошел, кто-то насмешливо 

хмыкнул. Но карьеры мне это не испорти-
ло. Якушкин взял меня в свой отдел. Я, ко-
нечно, был очень рад, потому что 1-й отдел 
ПГУ считался самым элитарным, и попасть 
туда было большой честью. Но работать 
оказалось ужасно неинтересно. Это было 
трудное время для отдела. Я не знаю точно, 
когда начали работать с Олдричем Эймсом, 
но примерно в это время, в 1986–1987-м, 
руководство разведки узнало о преда-
тельстве на американском направлении. 
Одного парня из нашего отдела – фамилия 
его была Моторин, почти мой ровесник, –  
расстреляли. Я его никогда не видел. Эймс 
заложил человек 10–12, расстреляли 
почти всех. (В списке Эймса, полученном 
Москвой 13 июня того же года, значились  
11 имен. По его информации были аресто-
ваны, осуждены и расстреляны, в част-
ности, генерал ГРУ Дмитрий Поляков, ра-
ботавший на ЦРУ 25 лет, полковник КГБ 
Леонид Полищук и молодые сотрудники ва-
шингтонской резидентуры Валерий Мар-
тынов и Сергей Моторин. – В. А.) И у нас в 
отделе была довольно мрачная обстанов-
ка. К нам, молодым, относились очень веж-
ливо, называли всех по имени-отчеству, на 
«вы», даже генерал. Но, с другой стороны, 
нам не доверяли, и два с половиной года, 
которые я там проторчал, до февраля 
1990-го, я ничего интересного не делал: 
перебирал какие-то дурацкие бумажки, 
делал отметки о входящих телеграммах, 
читал открытые американские журналы по 
политике – вот, собственно, и все. 

– Скажи, а извне ты чувствовал какой-
то свежий ветер? Все-таки это уже была 
гласность, перестройка...

– Да, конечно. Ну, во-первых, публи-
кации в «Московских новостях», «Аргу-
ментах и фактах». По средам выходили 
«Московские новости». Кто-то приносил 
свежий номер в отдел. Причем купить га-
зету было трудно, надо было в пять утра 
в очередь вставать. Читали, обсуждали 
публикации – про Ленина, Сталина, их 
соратников. Потом очень сильный мо-
мент был Первый съезд народных депу-
татов. Он же целиком транслировался в 
прямом эфире. И работа в отделе тогда 
вообще замерла, потому что все, вклю-
чая начальство, сидели и слушали радио. 
А там говорили такое, что невозможно 
было представить, что это когда-нибудь 
вообще может быть сказано открыто. По-
том все это обсуждалось в курилках...

– С начальством тоже?
– С начальством нет. Начальники тоже 

разные люди были. Они, видимо, об-
суждали это между собой. Я одно время 
отвечал за политинформации. Ну, а по-
скольку газеты и так все читают, мне хо-
телось сделать что-то особенное. В райо-
не, где я тогда жил, избирался в депутаты 
Рой Медведев. Я ходил на его выступле-
ния и потом в отделе рассказывал об 
этом. Реакция была разная и не зависев-
шая от звания и должности. С одной сто-
роны, были заместители начальника от-
дела, они все адекватно воспринимали, 
с другой – от своего непосредственного 
начальника я получил замечание за то, 
что я пересказываю выступления Медве-
дева, но не даю им политическую оценку. 

Вообще для раз-
ведки крушение 
старых стерео-
типов и идеалов 
очень опасно. Вся-
кого рода резкие 
перемены внутри 
страны сильно 
влияют на тех, кто 
работает за гра-
ницей. Остаться 
за границей очень 
легко – надо про-
сто пойти и сдать-
ся ФБР. Тот, кто это 

делает, выдает всех остальных. Эффект 
каждого такого ухода может быть ката-
строфическим. Замораживается работа 
на месяцы, если не на годы. Поэтому ру-
ководителей все это очень сильно пуга-
ло. Они внимательно присматривались к 
нам – кого можно послать за рубеж, кого 
нельзя. И у меня возникло чувство, что я 
каким-то образом, постепенно, оказался 
в списке неблагонадежных. Хотя напря-
мую мне этого никто никогда не говорил. 

– То есть ты ушел, потому что не ви-
дел перспектив?

– Это была комбинация факторов. От- 
сутствие перспектив – не самый глав-
ный. Любой мало-мальски думающий 
сотрудник разведки понимает, что то, 
чем он занимается, – это преступление. 
Твоя задача – завербовать агентов, ко-
торые приносили бы тебе секретную 
информацию или помогали бы тебе вер-
бовать других. Потом этих людей скорее 
всего посадят. В США это автоматически 
пожизненное заключение. Семья раз-
рушена, опозорена. Страдает не только 
он, но еще несколько человек. Что про-
исходит с тобой? В худшем случае тебя 
выкидывают из страны, ты возвраща-
ешься в Москву, тебя повышают в зва-
нии, тебе дают орден и спустя какое-то 
время тебя отправляют в другую страну. 
Это надо понимать, какой вред ты нано-
сишь конкретному человеку, который в 
силу различных обстоятельств начинает 
доверять тебе, нарушает законы своей 
страны, ставит на карту свою свободу и 
благополучие своей семьи...

– Ну не ребенок же он!
– Для тебя это не оправдание. Поэтому, 

когда ты идешь на эту работу – а я очень 
хотел там работать, – ты понимаешь, что 
делать ее ты можешь только ради каких-
то высоких идеалов. И в 1984-1985 году я 
знал, что этот идеал, выражаясь высоко-
парно, – защита моей родины. К 1990-му 
году эта убежденность у меня исчезла.

– А оборотная сторона Лубянки – тер-
рор, репрессии – тебя не беспокоила?

– Абсолютно нет. Во-первых, когда я 
туда шел, я про это мало что знал. Ну а 
когда появилась информация, начались 
публикации, ни у меня, ни у моих товари-
щей не возникало чувство стыда, потому 
что мы не связывали одно с другим. Раз-
ведка сама по себе. Хоть мы и находимся 
все под одной крышей, мы к этому отно-
шения не имеем. 

– Да, это знакомая позиция. Ну, а как 
же истребление перебежчиков и невоз-
вращенцев – то, чем занимались Яша Се-
ребрянский, Олег Калугин? (Полковник 
ГБ Яков Исаакович Серебрянский – руково-
дитель Особой группы при председателе 
ОГПУ, известной как «группа Яши», в чью 
задачу входили похищения и убийства. 
Олег Данилович Калугин – глава управле-
ния «К» – внешняя контразведка – ПГУ КГБ. 
В этом качестве занимался поиском и 
ликвидацией перебежчиков. – В. А.)

– А мы не знали ничего про это. Кто 
такой Яша Серебрянский, я понятия не 
имел.

– В Краснознаменном институте вам 
ничего не рассказывали об Игнатии  
Рейссе, Вальтере Кривицком? (Красно-
знаменный имени Ю.В. Андропова инсти-
тут КГБ СССР (ныне Академия внешней 

разведки). Рейсс, Кривицкий – сотрудники 
НКВД, невозвращенцы; первый ликвиди-
рован в Швейцарии, второй совершил 
самоубийство в США, однако многие экс-
перты считают самоубийство инсцени-
ровкой. – В. А.)

– Нет. Нам не преподавали историю 
разведки. И когда я работал в отделе, 
интерес к истории не поощрялся. Его 
никто особо не запрещал, но, допустим, 
американские книжки о разведке лежа-
ли в спецхране, и для того, чтобы их про-
честь, надо было просить специальное 
разрешение.

– Изумительно: внутри КГБ свой спец-
хран! Согласись, абсурд…

– Соглашусь. Или взять Олджера Хис-
са, о котором после обеих моих книжек 
столько шума. (Высокопоставленный со-
трудник Госдепартамента США. Книги, 
написанные Васильевым в соавторстве с 
американскими специалистами, ставят 
точку в многолетнем споре о том, был 
ли Хисс советским шпионом. Был. – В. А.) 
Работая в американском отделе ПГУ, я 
никогда не слышал этого имени. Работа 
строилась на совершенно четком прин-
ципе: знаешь только то, что тебе необхо-
димо знать. 

– Как происходило твое увольнение?
– В феврале 1990 года я написал рапорт: 

«Председателю КГБ СССР генералу армии 
Крючкову В.А. от оперуполномоченного 
1-го отдела ПГУ капитана Васильева Алек-
сандра Юрьевича. Прошу уволить меня 
из рядов КГБ СССР по собственному же-
ланию, потому что я не поддерживаю по-
литику нынешнего руководства КПСС и 
не считаю нужным ее защищать». Написал 
бумагу и положил ее в свой сейф, решил 
еще немного подумать. А тут вдруг до нас 
доходит слух, что демократы собираются 
провести демонстрацию у штаб-квартиры 
ПГУ в Ясенево. Дескать, возможны прово-
кации и поэтому нам раздадут пистолеты, 
чтобы защищаться, если демонстранты 
полезут через забор… Вот в этот день я и 
подал рапорт. И все произошло очень бы-
стро. Меня вызвал один из заместителей 
начальника отдела. Полковник, хороший 
мужик, мне ужасно нравился. Захожу – он 
спрашивает: «Ты все продумал?» Я говорю: 
«Да». «Ну, – говорит, – я должен с тобой по-
беседовать, так что ты тут посиди, а я по-
работаю». Я посидел у него с полчаса мол-
ча, потом он меня отпустил. Потом меня 
вызвали к начальнику отдела. Он очень 
вежливо со мной поговорил, спросил, чем 
я хочу заниматься. Я сказал, что думаю за-
няться международной журналистикой. 
Он спросил, какие у меня есть просьбы или 
вопросы. Я сказал, что мне не хотелось бы, 
чтобы мне закрыли выезд. Формально я 
был секретоносителем, и они имели право 
это сделать. Генерал говорит: «В капстраны 
мы вам выезд пока закроем, а в соцстраны 
сможете ездить». Хотя это уже был 1990 
год, какие там соцстраны... Короче говоря, 
меня уволили в один день – вывели за во-
рота, забрали пропуск, и я стал абсолютно 
свободным человеком. 

– А не было разговоров типа «Мы с 
вами еще увидимся, друг другу приго-
димся»?

– Нет. Ни разговоров, ни намеков. Хотя 
и есть такая идея, что чекистов бывших 
не бывает, вот и Путин об этом говорил. 
На самом деле зря он это сказал – тем са-
мым поставил многих людей в неудобную 
ситуацию. Многие уволились из КГБ после 
августовского путча и никогда больше не 
имели с органами никаких дел. То же са-
мое было и со мной. У меня вообще воз-
никла интересная ситуация. Я вернулся в 
международный отдел «Комсомолки», ко-
торый наполовину состоял из офицеров-
подкрышников. Там было полно народу, 
которые все про меня знали и поначалу 
смотрели на меня косо – вдруг я стану 
таким маленьким Калугиным и начну об-
личать их с высоких трибун. Но поскольку 
меня отпустили гуманно, не портили мне 

Исповедь бывшего офицера советской 
разведки, ныне специалиста по истории 
шпионажа Александра ВАСИЛЬЕВА
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Ъжизнь и не приставали с глупостями, то и 

у меня никогда не было злых чувств по от-
ношению к ПГУ, я по-прежнему относился 
с уважением к этой организации, только 
работать там не хотел. 

– Расскажи о книжном проекте. Все-
таки тебя в разведке не забыли, при-
влекли к сотрудничеству, хоть и на дру-
гой лад…

– Когда возник этот проект, все было уже 
по-новому, не было ни КГБ, ни ПГУ – была 
Служба внешней разведки. Директором 
СВР стал Евгений Примаков, которого я 
знал с тех пор, когда он выступал в каче-
стве советника Горбачёва по международ-
ным вопросам. Начальником пресс-бюро 
СВР был Юрий Кобаладзе. Издать замыш-
лялось пять книг, каждую в соавторстве 
с американцем. Авторов с российской 
стороны подбирал Кобаладзе, а издатель-
ство Crown, которое входит в корпорацию 
Random House, – американских. Примаков 
хотел, чтобы кто-то в этой команде был 
гражданским и чтобы умел писать; вместе 
с тем человек должен был знать материал, 
понимать язык, которым написаны архив-
ные документы. Простой пример: если 
какому-то американскому политику раз-
ведкой присвоен псевдоним, это еще не 
значит, что он был агентом… 

– У Президента США тоже был псев-
доним!

– Да, у Рузвельта – «Капитан», у Трумэна –  
«Матрос». Таких тонкостей, в которых 
нужно разбираться, много. Одним сло-
вом, в 1993 году мне на работу позвонил 
Кобаладзе и предложил участвовать в 
проекте – работать над книгой о деятель-
ности советской разведки в США в 1930–
1940-е годы. Соавтором моим должен 
был стать Аллен Вайнштейн. Я в то время 
был сильно загружен, помимо газеты вел 
программу на первом канале и засомне-
вался: не активное ли мероприятие весь 
этот проект, не получится ли псевдо- 
история? Но Кобаладзе сказал, что ниче-
го подобного – работать предстоит с ре-
альными архивными делами. Я согласил-
ся, подписал договор с издательством и 
в январе 1994 года начал работать. При-
чем я даже подписок о неразглашении 
никаких не давал. Поскольку, как уже 
было сказано, историю я практически 
не знал. К тому времени я прочел толь-
ку книгу Эндрю и Гордиевского и не-
сколько американских книжек, которые 
были в пресс-бюро, так что начинать 
пришлось с чистого листа. Начать я ре-
шил с дел оперативной переписки, куда 
сваливается без разбора вся корреспон-
денция между центром и резидентурой. 
По первой тетрадке видно, что работал 
я поначалу бессистемно. Постепенно 
накапливал информацию, систематизи-
ровал, составлял реестр псевдонимов.  
А потом в одном из таких дел я нашел спи-
сок провалов, составленный Анатолием 
Горским в декабре 1948 года (Анатолий 
Вениаминович Горский – помощник ре-
зидента, затем резидент НКВД в Лон-
доне, с октября 1944-го – резидент в Ва-
шингтоне. «Список Горского» включает  
91 имя. – В. А.). Теперь это культовый до-
кумент для историков разведки. Тут-то 
мне, что называется, и «поперла фишка»: 
сразу стало ясно, кто основной агент, 
кто второстепенный, кто чем занимался, 
расшифрованы многие псевдонимы. И я 
стал отрабатывать этот список – заказы-
вал личные дела агентов. И мне их при-
носили. Почти всегда.

– Что значит «почти»? 
– Когда Примаков дал «добро» на этот 

проект, это вовсе не означало, что у меня 
карт бланш. Архивные дела закреплены 
за конкретными подразделениями. Под-
разделения сами решали, участвовать 
им в проекте или нет. Управление «С», 
нелегальная разведка, и управление «Т», 
научно-техническая разведка, вообще 
отказались принимать участие. А быв-
ший мой отдел, американский, отнесся к 
проекту с интересом и никаких препят-
ствий не чинил. И вот так я проработал 
два года. Приезжал в пресс-бюро каж-
дый день, как на службу. 

– Ну, и как же это все закончилось? 
– В 1995 году почувствовалась напря-

женность. Думаю, руководство СВР ста-
ло в то время задумываться, что будет в 
1996-м, в год президентских выборов.  
Я лично был абсолютно уверен, что побе-
дит Зюганов, и мало знал людей, которые 
считали, что у Ельцина есть хоть какие-то 

шансы. У меня появились трудности: 
дела стали привозить не так быстро, как 
раньше, сильно замедлилась работа ко-
миссии по рассекречиванию, которой я 
должен был представлять написанные 
главы. Комиссия была создана специаль-
но под этот проект. Своему американско-
му соавтору я мог передать текст только 
после одобрения комиссии. Какие-то 
фрагменты быстро прошли рассекречи-
вание, а вот глава об атомном шпионаже, 
одна из самых важных, застряла на семь 
или восемь месяцев; она в итоге так и не 
вернулась из комиссии. 

– Скользкая тема: с одной стороны, 
хочется продемонстрировать эффек-
тивность разведки, а с другой – получа-
ется, советские атомщики сами ничего 
не придумали…

– Дело не в этом. Перед любой развед-
кой стоит сложная задача. Чтобы при-
влечь новые кадры и новую агентуру, ей 
нужно рассказывать о своих успехах, ре-
кламировать себя. Но если рассказывать 
о конкретных операциях во всех деталях, 
этим можно отпугнуть потенциальных 
агентов – они будут думать, что рано или 
поздно их имена рассекретят, и все узна-
ют, что они были, грубо говоря, предателя-
ми. Для разведслужб это очень серьезная 
проблема. У СВР есть простой и, на мой 
взгляд, правильный принцип: если чело-
век сам не признался, что он сотрудничал 
с советской или российской разведкой, то 
они про него никогда не будут официаль-
но говорить, что он был агентом.

– Вспоминается ответ Примакова на 
запрос Волкогонова о Хиссе: «Служба 
внешней разведки справок о том, кто 
шпион, а кто нет, не дает»…

– Они вообще такие вещи, как правило, 
не комментируют.

– Ни Эймса, ни Ханссена до сих пор не 
признали агентами…

– Даже с Розенбергами была проблема. 
Насколько я знаю, полковник Александр 
Феклисов, который работал с ними, еще 
в 1980-е годы выступал за то, чтобы офи-
циально признать их роль, и утверждал, 
что они бы сами этого хотели, если бы 
были живы.

– Давай вернемся к проекту… 
– В 1995 году издательство Crown в 

одностороннем порядке расторгло до-
говор со мной и моим американским со-
автором. Причины мне неизвестны – ве-
роятно, финансовые. Я узнал об этом от 
Кобаладзе, но при этом он сказал, чтобы 
я продолжал работать. И я продолжал. 
Они действительно хотели, чтобы кни-
ги вышли. Мой соавтор сразу стал ис-
кать издателя и нашел. Это был Random 
House. Но новый договор был заключен 
уже без участия СВР.

– Ты говорил и писал об угрозах, ко-
торые вынудили тебя уехать из России. 

– Тучи сгущались постепенно. Ну, а 
потом, знаешь, в пресс-бюро СВР раз-
ные ведь люди работали: умные, глупые, 
либералы, консерваторы. Была группа 
сотрудников, которые с самого начала 
относились ко всей этой затее с подозре-
нием, говорили, что мой соавтор – агент 
ЦРУ. А в январе 1996-го произошла такая 
сцена. Сидим мы в пресс-бюро, пьем чай, 
смотрим новости по телевизору, а там 
показывают Зюганова. И один из тех осо-
бо бдительных сотрудников поворачива-
ется ко мне и говорит: «Когда мы придем 
к власти, мы с тобой разберемся, посмот-
рим, чего ты там понаписал». А я знал, 
что несколько человек из пресс-бюро 
официально состоят в КПРФ: платят взно-
сы, ходят на партсобрания. Не совсем 

понятно, каким образом они это совме-
щали с работой в СВР, потому что тогда 
действовал закон о департизации, кото-
рый запрещал госслужащим состоять в 
политических партиях. А тот, кто обещал 
со мной разобраться, был у них чуть ли 
не секретарем партячейки. (Действовал 
не закон, а указ президента Ельцина от 
20 июля 1991 года «О прекращении дея-
тельности организационных структур 
политических партий и массовых обще-
ственных организаций в государствен-
ных органах, учреждениях и организациях 
РСФСР». 17 декабря 1997 года вступил в 
силу Федеральный конституционный за-
кон «О правительстве РФ», 11-я статья 
которого гласит, что члены правитель-
ства не имеют право занимать наряду 
с другими должности в общественных 
объединениях. Закон этот остается в 
силе по сей день. – В. А.) 

– Может, шутил так?
– Не думаю. Я уже тебе говорил, что в из-

брании Зюганова я не сомневался. После 
этого случая я просчитал варианты. Было 
ясно, что после избрания Зюганова поле-
тит не только Кобаладзе, но и Примаков. 
Защитить меня будет некому. А привязать-
ся ко мне было элементарно – я был допу-
щен к документам с грифом «Совершенно 
секретно», и мне грозило минимум закры-
тие выезда из страны. Это значит, что я не 
смог бы работать журналистом-междуна-
родником. Ну, а в худшем случае дело во-
обще могло обернуться скверно, потому 
что я никак не смог бы доказать, что я не 
передавал Вайнштейну никаких секретов. 
Все это я обдумал, обсудил с женой, и мы 
решили уезжать. Я договорился с редак-
тором «Экспресс-газеты», что он пошлет 
меня в Лондон корреспондентом без зар-
платы. И в середине мая мы уехали. 

– Материалы для книги с собой увез?
– Я боялся досмотра на таможне. Все 

уже написанные тексты – и рассекречен-
ные, и нет – перегнал на дискеты, диске-
ты положил на дно сумки, а из лэптопа 
все стер. Но это была только малая часть 
материалов. Все остальное существова-
ло в виде тетрадей, в которых я делал вы-
писки из архивных дел – в общей слож-
ности 11 тысяч страниц. Тетради эти я 
тем более боялся везти через границу и 
оставил их в Москве.

– И что было дальше?
– Я честно четыре года работал на 

«Экспресс-газету». А в 2000 году по кон-
курсу был принят на Русскую службу Би-
би-си. В том же году мы получили вид на 
жительство.

– Тем временем первая книга вышла?
– Наша с Вайнштейном книжка «Закол-

дованный лес» вышла в начале 1999 года. 
И я совершенно неожиданно для себя 
попал в эпицентр очень суровой поли-
тической борьбы в Америке. Я имею в 
виду группу либералов, немногочислен-
ную, но очень активную. Меня объявили 
врагом номер один и стали очень упорно 
подрывать мою репутацию.

– А в чем заключались их претензии? 
Что ты оболгал честных людей?

– Да, в основном речь шла об Олдже-
ре Хиссе. Я нашел документы, из которых 
ясно видно, что он был советским аген-
том. Хисс всегда отрицал это, и амери-
канские либералы ему безоговорочно 
верили. Они пытались доказать, что его 
оклеветало ФБР, что он стал жертвой 
сенатора Джозефа Маккарти и Никсона, 
который сделал политическую карьеру 
на деле Хисса. (Речь идет о событиях 
1948 года. Будущий 37-й Президент США, 
а в то время конгрессмен Ричард Никсон 

расследовал обвинения против Хисса в 
качестве члена Комитета нижней па-
латы по антиамериканской деятель-
ности. – В. А.) Я этого совершенно не 
ожидал. Мне все опротивело. Я видеть 
не мог имени «Олджер Хисс». И занялся 
совершенно другим проектом – вместе 
с двумя коллегами стал издавать журнал 
на русском языке под названием «Гайд-
парк». Журнал просуществовал два года. 

– А тетрадки так и лежали? 
– Так и лежали у меня дома. Я был уве-

рен, что с историей покончено, у меня 
остались неприятные ощущения из-за 
склоки с американскими либералами. 
Эти странные люди вместо того, чтобы 
думать о будущем, живут вчерашним 
днем, пытаются выиграть битвы 50-лет-
ней давности. Ну а потом я как-то зашел 
на Википедию, стал читать статью про 
Олджера Хисса и увидел там ссылку на 
сайт Джона Хейнса, которого я знал по 
книге о проекте «Венона», написанной 
в соавторстве с Харви Клером. (Проект 
«Венона» – программа расшифровки ра-
диообмена советских резидентур в США. 
Изучение материалов радиоперехвата 
началось в феврале 1943 года, но первый 
значимый результат был получен лишь в 
июле 1946-го. – В. А.) Я кликнул по ссылке, 
стал смотреть его сайт и вдруг наткнул-
ся на свой почерк – это был документ из 
моих тетрадей, тот самый «список Гор-
ского». Копию я сделал в свое время для 
суда. И вот каким-то окольным путем она 
попала к Хейнсу. Там же на сайте обнару-
жилась статья Дэвида Ловенталя – брата 
Джона Ловенталя, который к тому вре-
мени умер, а его брат продолжал борь-
бу. Статья эта была обо мне и наполнена 
всяческим вымыслом. Я написал Хейнсу, 
он сразу же ответил, опубликовал мое 
письмо у себя на сайте и спросил, есть 
ли у меня еще какие-нибудь документы, 
не использованные в книге «Заколдован-
ный лес», вышедшей в 1999 году. Я отве-
тил, что в книге использовано процентов 
десять моих материалов. С этого и нача-
лась наша работа над книгой «Шпионы».

– Проект был трудоемкий и, насколь-
ко я понимаю, дорогостоящий...

– Да. Весь этот массив документов нуж-
но было перевести на английский. Хейнс 
и Харви нашли фонд, который согласил-
ся финансировать работу. Но прежде 
чем фонд выделил деньги, они собрали 
в Вашингтоне группу специалистов по 
истории советской разведки, пригласили 
меня с тетрадями и стали устанавливать 
аутентичность документов – смотрели 
тетради, задавали мне вопросы, обмени-
вались мнениями. Потом написали свои 
заключения. И мы засели за работу. Про-
должалась она два с половиной года.

– А каким образом можно установить 
подлинность документа, если это не 
оригинал и не факсимильная копия? 

– Во-первых, подделать такой объем 
невозможно. Это же сотни имен, псевдо-
нимов, обстоятельств. Существует масса 
американских документов, содержание 
которых мне было неизвестно. Скажем, 
материалы проекта «Венона» тогда еще 
не были опубликованы, да и сейчас опу-
бликованны не полностью. А есть еще 
материалы ФБР – наружное наблюде-
ние, допросы. Увязать такое великое 
множество мелких деталей немыслимо.  
И потом здесь столько специалистов вы-
сочайшей квалификации, что я бы ни-
кому не советовал заниматься поддел- 
ками. Посмотри, что произошло в Амери-
ке с книгой Судоплатова или с Волкогоно-
вым, который вдруг заявил, что установил 
по архивным документам, что Хисс не был 
советским агентом. Обоих мгновенно вы-
вели на чистую воду. Здесь люди собаку 
съели на истории шпионажа. Хейнс и 
Клер увидели в моих тетрадях много тако-
го, чего я сам не видел. Так что пытаться 
подделывать такое досье – дело безна-
дежное. Эксперты, собравшиеся тогда в 
Вашингтоне, говорили мне, что мои мате-
риалы, как фрагменты мозаики, идеально 
совпадают с американскими. 

– Чем ты будешь заниматься теперь?
– Пишу второй роман, ищу издателя и 

надеюсь, что это станет моей основной 
профессией. Кроме того, есть идея сде-
лать телесериал по книге «Шпионы». Это 
мог бы быть отличный российско-аме-
риканский проект.

Вашингтон

Слева направо: Юрий Кобаладзе – в 1990-х начальник пресс-бюро Службы внешней 
разведки. Евгений Примаков – глава СВР в тот же период. Владимир Крючков – 
бывший председатель КГБ СССР
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Франкенштейны XXI века
   Аврора ПОТЕМКИНА

Публикация 2008 года

Я умолк – и он заговорил прерываю-
щимся голосом: «Несчастный! 
И ты, значит, одержим тем же  
безумием? 
И ты испил опьяняющего напитка? 
Так выслушай же меня, узнай мою  
повесть, и ты бросишь наземь  
чашу с ядом!»

Мэри Шелли. «Франкенштейн, 
или Современный Прометей»

Семь лет назад, ровно через неделю 
после небывалого бедствия – нападе-
ния террористов на Нью-Йорк и Ва-

шингтон – Америку поразила новая на-
пасть. В Конгресс, офисы телекомпаний и 
редакции газет стали приходить письма 
с вымышленным обратным адресом.

Адресатами посланий были извест-
нейшие люди: лидер сенатского боль-
шинства Том Дэшл, обозреватель теле-
компании NBC Том Броко, а флоридский 
издательский концерн American Media 
получил письмо для передачи поп-диве 
Дженнифер Лопес. 

Никто из перечисленных лиц не по-
страдал. Письма вскрывали секретари 
и сотрудники редакций. При вскрытии 
конверта из него высыпался мелкий 
белый порошок. Это были споры си-
бирской язвы. Получателю оставалось 
вдохнуть – и убийственная инфекция 
попадала в носоглотку. Таким образом 
погибли пятеро американцев. 17 чело-
век заразились кожной формой болез-
ни и выжили. 

В стране был момент, близкий к пани-
ке. Люди стали пугаться просыпанной 
муки и сахарной пудры. Почтальоны об-
лачились в респираторы и резиновые 
перчатки. Генеральный почтмейстер 
США Джон Поттер рекомендовал граж-
данам всю корреспонденцию обраба-
тывать раскаленным утюгом. Смерто-
носные письма продолжали приходить 
весь октябрь, а в ноябре перестали.  
Публика успокоилась. Но расследова-
ние продолжалось. 

Первой же версией, что вполне есте-
ственно, была причастность «Аль-
Каиды». В ее пользу говорило и содер-
жание писем. Корявыми печатными 
буквами в них было написано: «Смерть 
Америке, смерть Израилю, Аллах ве-
лик». 

Специалисты указали на исключи-
тельно высокое качество спор. Для того 
чтобы в организме успешно развилась 
легочная форма сибирской язвы, раз-
мер частиц порошка должен быть не 
менее одного микрона и не более пяти. 
При меньшем диаметре человек полно-
стью выдыхает частицы; при большем 
они оседают в полости носа или в тра-
хее, не достигая легких. Для заражения 
требуется от 8 до 10 тысяч спор. По-
рошок взлетает при легком дуновении 
воздуха, но не оседает, как пыль, а пре-
вращается в невидимое облако. Эта тех-
нология составляет государственную 
тайну. Такое производство невозможно 

наладить в кустарных условиях – для 
этого требуется сложное лабораторное 
оборудование и высокопрофессиональ-
ные специалисты. Дилетант убьет само-
го себя.

В качестве вероятной страны-произ-
водителя называли Ирак. Менее вероят-
ной, но также заслуживающей внимания, 
считалась версия российского проис-
хождения спор. Статью о контактах бен 
Ладена с российскими преступными 
группировками, которые могли снабдить 
«Аль-Каиду» биологическим оружием, 
опубликовала газета Washington Times, 
известная своими связями с разведсо-
обществом США. На эти свои источники 
газета и ссылалась, но не приводила ни-
каких подробностей.

И иракский, и российский след оказа-
лись ложными. К тому же эксперты уста-
новили, что письма писал, всего веро-
ятнее, белый американец, для которого 
английский язык родной. В конечном 

счете следствие сконцентрировалось 
на ученых, имеющих доступ к соответ-
ствующим технологиям и биологиче-
ским материалам. Всего в американской 
программе по исследованию сибирской 
язвы за последние пять лет было занято 
около 200 человек. Имеющих доступ к 
оборонным разработкам – 50. Практи-
чески все они работали в Институте ин-
фекционных заболеваний сухопутных 
сил США на базе Форт-Детрик в штате 
Мэриленд. Во второй половине июня 
2002 года список сократился до одно-
го имени, и это имя попало в прессу: 
бывший сотрудник института в Форт-
Детрике микробиолог Стивен Хэтфилл. 
После увольнения из армейского инсти-
тута он поступил на работу в компанию 
SAIC, выполняющую заказы Пентагона. 

Утечка была допущена следствием 
вполне сознательно, с расчетом ока-
зать на Хэтфилла психологическое дав-
ление. В тот момент, когда на пороге 
дома Хэтфилла появились агенты ФБР, 
чтобы учинить обыск, над крышей за-
висли вертолеты крупнейших телеком-
паний. Его жизнь превратилась в ад, 
научная карьера оказалась разрушена. 
Министерство обороны без объясне-
ния причин закрыло Хэтфиллу допуск 
к работе с секретными материалами, 
и компания SAIC вынуждена была его 
уволить. 

 
По ложному следу
Почему следствие сосредоточилось на 
Хэтфилле? Логика доказательств против 
него напоминала ситуацию романа Аль-
бера Камю «Посторонний»: нагромож-
дение случайных обстоятельств, искус-
ственно связанных в одну цепочку.

Сын миссурийского коннозаводчика, 
Хэтфилл изучал биологию в маленьком 
колледже в Канзасе, год работал врачом 
у методистских миссионеров в Заире, а 
затем осел в Зимбабве и женился на бе-
лой уроженке этой страны, которая тогда 
называлась Родезией. В 1979–1980 годах, 
когда Хэтфилл работал в этой стране, 
произошла крупнейшая из зарегистри-
рованных вспышка сибирской язвы.  
В основном кожной формой болезни за-
разились около 10 тысяч человек. Спе-
циалисты до сих пор не решили, имела 

Октябрь 2001 года, Вашингтон. Проверка зданий на наличие спор сибирской язвы

«Дело о сибирской 
язве», которое 
было закрыто 
американскими 
спецслужбами  
в связи  
с самоубийством 
главного 
подозреваемого –  
микробиолога 
Брюса Айвинса, 
вновь заставило 
задуматься  
о громадной 
разрушительной 
силе научного  
гения

Постер двух голливудских триллеров, снятых в 1930-х годах прошлого века: «Сын 
Франкенштейна» и «Невеста Франкенштейна»
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вспышка естественные причины или 
была следствием применения биоло-
гического оружия в ходе гражданской  
войны между белым правительством и 
черными повстанцами.

48-летний доктор биологии прошел 
подготовку в американском спецназе, 
умеет управлять самолетом и оказывать 
медицинскую помощь летчикам и под-
водникам. В качестве врача южноафри-
канской экспедиции провел 14 месяцев 
в Антарктиде. Подавал документы на за-
мещение должности инспектора ООН по 
биологическому оружию и хотел рабо-
тать в Ираке. 

Подозрения на себя Хэтфилл навлек 
тем, что в 1999 году от имени SAIC за-
казал исследование возможных послед-
ствий «почтовой атаки» при помощи 
спор сибирской язвы. Хэтфилл действо-
вал не от имени какого-то клиента фир-
мы, а по собственному почину: доклад 
предназначался для внутреннего поль-
зования. Исполнителем заказа был Уи-
льям Патрик – выдающийся микробио-
лог, в прошлом один из руководителей 
американской программы создания 
биологического оружия, свернутой в 
1970-х годах по решению Ричарда Ник-
сона. Когда спецслужбы занялись Хэт-
филлом, 75-летний Патрик прошел трех-
часовое испытание на детекторе лжи, 
после чего ФБР предложило ему стать 
консультантом следствия. 

Изучение родезийского периода био-
графии Хэтфилла дало неожиданный 
результат. Выяснилось, что в Родезии 
он жил неподалеку от школы Гриндейл. 
«Школа Гриндейл» – обратный адрес не-
которых писем со спорами сибирской 
язвы. 

Но у Хэтфилла оказались крепкие 
нервы. Он отчаянно сопротивлялся. 
Хэтфилл обвинил журналистов и пра-
вительство в нарушении презумпции 
невиновности. Он твердил, что зани-
мается вирусами, прежде всего виру-
сом Эбола, а не бактериями, никогда в 
жизни не исследовал сибирскую язву, 
любит свою страну и будет бороться 
за свое честное имя. «Я не убивал лю-
дей сибирской язвой, – говорил он на 
пресс-конференции, созванной его ад-
вокатами. – Мне ничего неизвестно об 
этих атаках. Я не имею абсолютно ника-
кого отношения к этому ужасному пре-
ступлению».

Потом он понял, что надо не оправды-
ваться, а атаковать, и в августе 2003 года 
вчинил иск тогдашнему министру юсти-
ции Джону Эшкрофту, требуя компенса-
ции за распространение ложных сведе-
ний о нем. 

Тяжба тянулась долго. Наконец суд 
вызвал повесткой пятерых журна-
листов и потребовал от них назвать 
должностных лиц, разгласивших тай-
ну следствия. Журналисты отказались. 
Тогда судья отправил за решетку быв-
шую журналистку газеты USA Today за 
неуважение к суду и постановил взы-
скивать с нее по 5000 долларов каж-
дый день, покуда она не согласится да-
вать показания. Решение было издано  
7 марта этого года. 27 июня правитель-
ство США согласилось выплатить Сти-
вену Хэтфиллу 5,8 миллиона долларов 
в качестве компенсации за моральный 
и материальный ущерб, причиненный 
разглашением конфиденциальной ин-
формации. 

Спустя месяц и два дня, 29 июля, по-
кончил с собой 62-летний Брюс Айвинс, 
другой микробиолог из Форт-Детрика. 
Уже после его смерти выяснилось, что 
после того, как подозрения были сня-
ли с Хэтфилла, подозреваемым стал он.  
В отличие от Хэтфилла, Айвинс работал 
с сибирской язвой, создавал вакцину и 

испытывал ее на резус-макаках. Он знал, 
что следствие готово предъявить ему об-
винения официальным порядком, и при-
нял сверхдозу ацетаминофена (анальге-
тик в составе обезболивающего средства 
Tylenol). 

Обаятельный безумец
Хэтфилл и Айвинз – полные противопо-
ложности, даже внешне. Хэтфилл – муж-
чина плотного сложения, коренастый, 
с волевым мясистым лицом, похожий 
на борца или боксера-тяжеловеса. Ай-
винз – типичный интеллигент с тонки-
ми чертами лица. По мере углубления в 
подробности личной жизни Айвинза его 
образ раздваивается и превращается в 
новую версию доктора Джекила и ми-
стера Хайда.

В одном, позитивном своем обличье 
Брюс Айвинз – успешный ученый, за-
ботливый семьянин, прилежный при-
хожанин-католик, талантливый пианист, 
ловкий жонглер-любитель и сочинитель 
юмористических куплетов о сослужив-
цах. Айвинз сочинил забавную песенку 
даже про гвинейского червя, которым 
он тоже занимался в своей лаборато-
рии, и исполнял ее под гитару на между-
народной конференции в теплой ком-
пании коллег. Знавшие Айвинза в этом 
образе не могут поверить в то, что он 
способен на преступление, тем более 
убийство.

Оказалось, однако, что друзья и кол-
леги знают о покойном далеко не все. 
Другая, негативная ипостась Брюса Ай-
винза раскрылась недавно. Подозрения 
ФБР тяжело сказались на его душевном 

состоянии. Он начал посещать психоте-
рапевта – как групповые сессии, так и 
индивидуальные. 7 июля он заявился на 
групповую сессию в таком состоянии, что 
психотерапевт Джин Дали вынуждена 
была вызвать полицию. По ее словам, Ай-
винс был перевозбужден и на ее вопрос, 
что с ним, ответил, что достал пистолет  
и бронежилет и станет теперь убивать 
своих сослуживцев. И изложил деталь-
ный план, как он это намерен делать. 
Или, того лучше, продолжал Айвинс: он 
выйдет сейчас на улицу и начнет зади-
рать прохожих – пусть только попробуют 
ответить. 

Его отправили в психиатрическую 
лечебницу. Оттуда он дважды позво-
нил психотерапевту. Оба раза записал 
сообщения на автоответчик. Один раз 
был в бешенстве, другой, спустя три 
минуты – совершенно спокоен; ледя-
ным тоном сказал врачу спасибо за то, 
что она разрушила его жизнь – теперь, 
дескать, у полиции есть все основания 
обвинить его в рассылке спор сибир-
ской язвы.

Стивен Хэтфилл перед журналистами отрицает свою причастность к смертоносным письмам

Копия одного из конвертов, в которых была разослана инфекция.

Генеральный почтмейстер США Джон 
Поттер советует всем гражданам 
проглаживать получаемые письма 
горячим утюгом

АР
АР
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В судебном заседании, когда слушалось 
это дело, психотерапевт заявила, что у 
Айвинса диагностирована социопатия, 
что он превращается в «убийцу-мстите-
ля, когда чувствует, что им пренебрегают, 
особенно женщины», и что в 2000 году он 
и впрямь пытался отравить кого-то.

Столкнувшись с обвинениями в непро-
фессионализме и возможном доведении 
подозреваемого до самоубийства, Мини-
стерство юстиции США опубликовало ма-
териалы дела против Брюса Айвинса. По 
этому случаю в Вашингтоне была созвана 
пресс-конференция, на которой долж-
ностные лица, непосредственно занимав-
шиеся расследованием, изложили свои 
доводы в пользу виновности Айвинса.

Заместитель директора вашингтон-
ского отделения ФБР Джозеф Персичини 
рассказал, что к Брюсу Айвинсу следствие 
привела специально разработанная тех-
нология, позволяющая совершенно точ-
но идентифицировать штамм сибирской 
язвы: «Мы смогли проследить цепочку 
до конкретной лаборатории, затем до 
конкретной, единственной колбы и един-
ственного лица, под чьим контролем на-
ходилась эта колба. Кропотливое рассле-
дование привело нас к заключению, что 
д-р Брюс Айвинс виновен в смерти одних, 
заражении других и в создании атмосфе-
ры страха в нашей стране».

«Не могли бы вы сказать, – спросили у 
прокурора Тэйлора, – каким образом д-р 
Айвинс сумел вынести сибирскую язву 
из лаборатории и при этом не заразил 
самого себя?» «Он сделал себе привив-
ку от сибирской язвы», – таким был от-
вет прокурора. Почему агенты ФБР не 
предотвратили самоубийство? Джефф 
Тейлор сказал, что за Айвинсом следили 
с тех пор, как он выписался из клиники. 
Но уследить не смогли: «Мы были готовы 
помешать ему причинить вред кому-ли-
бо другому. Но мы не смогли помешать 
ему причинить вред самому себе».

Но каковы были мотивы Брюса Айвин-
са? Это самое загадочное во всей исто-
рии. У следствия нет однозначного от-
вета. Одно из предположений состоит в 
том, что Айвинс устроил биологическую 
атаку для того, чтобы получить допол-
нительное финансирование своей про-
граммы разработки вакцины против си-
бирской язвы.

 
Оправдан, но не разъяснен
Вернемся к Стивену Хэтфиллу. Есть не-
которая странность в том, что Хэтфилл 
проявлял какую-то чрезмерную, навяз-
чивую, чтобы не сказать маниакальную, 
активность в изобретении сценариев 
биологической атаки. В августе 1997 
года некий внештатный автор по имени 
Фред Рид – не исключено, что это псев-
доним самого Хэтфилла, – писал в газете 
Washington Times: «Мой приятель Стив 
Хэтфилл, медик с многолетним опытом 
работы в третьем мире, хорошо знаком 
с распространенными там инфекцион-
ными заболеваниями. Что произойдет, 
спрашивает он, если террористы попы-
таются использовать возбудителей бо-
лезней в качестве биологического ору-
жия против Америки?» Далее излагаются 
два сценария, в одном из которых звонок 
злоумышленника с сообщением о том, 
что пища в школьном буфете заражена 
бациллами сибирской язвы, оказывает-
ся ложной тревогой. Во втором сцена-
рии террорист разбрызгивает бактерии 
чумы в мужском туалете Всемирного 
торгового центра.

В январе 1998 года еженедельник 
Insight напечатал фотографию Хэтфил-
ла. Он позирует на собственной кухне 
в армейском противогазе и защитном 
комбинезоне. Центральной темой этого 
номера журнала была неподготовлен-
ность Америки к биологической атаке. 
Подпись под иллюстрацией гласит, что 
террорист имеет полную возможность 
извлечь штамм чумы из трупа луговой со-
бачки и получить пригодные для атаки ба-
циллы при помощи веществ, купленных в 
ближайшей бакалейной лавке, пользуясь 
обыкновенной кухонной плитой.

В том же 1998 году Хэтфилл и его соав-
тор Роджер Эйкерс зарегистрировали в 
Федеральном бюро по охране авторских 
прав сюжет романа о биологической ата-
ке. Эта проба пера навлекла позже на Хэт-
филла дополнительные подозрения ФБР. 

Главный герой произведения – палестин-
ский террорист Исмаил Абу Асифа. День-
ги ему платит Ирак. Роман начинается 
эпизодом гибели от загадочной болезни 
южноафриканской экспедиции в Антарк-
тиде. Восемь лет спустя та же болезнь по-
ражает одного за другим членов обеих 
палат американского конгресса, а затем 
и высших должностных лиц администра-
ции в Белом доме. В стране воцаряется 
паника. Для своей атаки Асифа пользу-
ется бактериями бубонной чумы. Все не-
обходимое оборудование куплено им в 
Вашингтоне – по подсчетам Хэтфилла, 
для этого требуется всего 387 долларов. 
Для заражения Белого дома террорист 
применяет инвалидную коляску, в кото-
рую вмонтирован распылитель. А про-
никает он туда под видом туриста вме-
сте с экскурсией. Президент заражается 
смертельной болезнью непосредственно 
перед своей поездкой в Москву... 

Научный гений  
как род недуга
Неужели в мозг исследователя, имею-
щего дело с оружием массового унич-
тожения, рано или поздно проникает 
синдром суперзлодея? Неужели ученый-
безумец, одержимый идеей мирового 
господства – не выдумка, не ходульный 
персонаж масскульта?

Первооткрывателем образа учено-
го, бросающего вызов Создателю, была 
Мэри Шелли. Она написала своего 
«Франкенштейна» 19 лет от роду и впо-
следствии подробно рассказала об об-
стоятельствах, при которых был создан 
роман. Лето 1816 года Мэри и ее муж 
поэт Перси Шелли проводили на берегу 
Женевского озера в обществе Байрона и 
физика Джона Полидори. Лето оказалось 
дождливым, и компания много времени 
проводила у камина на вилле Байрона, 
развлекаясь дискуссиями на самые раз-
ные темы. Среди прочего речь зашла и 
о возможности оживления мертвой ма-
терии. Этот вопрос тогда чрезвычайно 
волновал ученое сообщество. 

В самом конце XVIII века итальянский 
физиолог Луиджи Гальвани поразил Ев-
ропу зрелищем «воскрешения» мертвой 
лягушки электрическим разрядом. Зре-
лище дергающихся лапок умерщвлен-
ной амфибии потрясало современников. 
Младший соотечественник Гальвани 
Алессандро Вольта пошел дальше. Он 
изобрел прибор, названный вольтовым 
столбом, и устраивал публичные сеансы 
«оживления»: «Я делал их не только над 
лягушками, но и над угрями и над други-
ми рыбами, над ящерицами, саламандра-
ми, змеями и, что важнее, над мелкими 
теплокровными животными, именно 
над мышами и птицами». «По всей Ев-
ропе поднялась волна экспериментов, 
наладивших прямую связь между био-
логическими лабораториями, мясными 
лавками, гильотинами и кладбищами, – 
пишет Никола Витковски в своей «Сенти-

ментальной истории науки». – С электро-
дом в руке Вольта заставлял шевелиться 
отрубленный бараний язык и стрекотать 
обезглавленных кузнечиков». 

А в январе 1803 года племянник Галь-
вани Джованни Альдини «оживил» че-
ловека. Это произошло в Лондоне, в 
Королевском хирургическом колледже, 
на глазах у врачей, студентов и любопыт-
ствующей публики. Для опыта из тюрьмы 
Ньюгейт был доставлен труп только что 
повешенного по приговору суда убийцы 
Джорджа Фостера. Доктор Альдини кос-
нулся электродами, подсоединенными к 
электрической батарее, лица покойни-
ка – и его челюсть задрожала, лицевые 
мышцы исказились в жуткой гримасе, 
открылось левое веко. Помещение элек-
трода в прямую кишку заставило труп 
сжать кулаки и размахивать ими в возду-
хе, высоко задирая ноги...

Мэри Шелли по молодости не могла 
видеть ни опытов Гальвани и Вольты, 
ни жуткого сеанса доктора Альдини. Но 
у Перси Шелли была в детстве электро-
статическая машина, на которой он ув-
леченно повторял опыты знаменитых 
«гальванистов».

Разговорившись на мистико-научные 
темы, Байрон предложил каждому из 
присутствующих написать «сверхъесте-
ственный» рассказ. И было Мэри виде-
ние в спальне: «Мне привиделся блед-
ный ученый, последователь оккультных 
наук, склонившийся над существом, 
которое он собирал воедино. Я увидела 
омерзительный фантом в человеческом 
обличии, а потом, после включения не-
коего мощного двигателя, в нем про-
явились признаки жизни, его движения 
были скованы и лишены силы. Это было 
ужасающее зрелище; и в высшей степени 
ужасающими будут последствия любых 
попыток человека обмануть совершен-
ный механизм Творца».

Виктор Франкенштейн и его чудовище 
не были в полной мере плодом вообра-
жения юной беллетристки. Они роди-
лись из самых значительных научных от-
крытий того времени. 

Идея научного интеллекта как душевной 
болезни особого рода быстро завоевала 
популярность. А в 1864 году Чезаре Лом-
брозо опубликовал свой сенсационный 
труд «Гениальность и помешательство», в 
котором зачислил в душевнобольные ин-
теллектуальный цвет человечества, в том 
числе Ньютона, Паскаля, Ампера, Вольту... 
«Если после стольких примеров, взятых 
из современной нам жизни и в среде раз-

личных наций, – писал Ломброзо, – най-
дутся люди, еще сомневающиеся в том, 
что гениальность может проявляться 
одновременно с умопомешательством, то 
они докажут этим только или свою слепо-
ту, или свое упрямство».

За Виктором Франкенштейном тянется 
длинная вереница героев Натаниеля Го-
торна, Роберта Стивенсона, Жюля Верна, 
Герберта Уэллса. Главный враг Шерлока 
Холмса, профессор Мориарти, – прежде 
всего выдающийся ученый. Помните: «Он 
происходит из хорошей семьи, получил 
блестящее образование и от природы 
наделен феноменальными математи-
ческими способностями. Когда ему ис-
полнился двадцать один год, он написал 
трактат о биноме Ньютона, завоевавший 
ему европейскую известность. После 
этого он получил кафедру математики в 
одном из наших провинциальных уни-
верситетов, и, по всей вероятности, его 
ожидала блестящая будущность. Но в его 
жилах течет кровь преступника...» 

К слову, знаменитый сыщик едва не по-
гиб от биологического оружия. В расска-
зе «Шерлок Холмс при смерти» он полу-
чает по почте шкатулку слоновой кости, 
при попытке открыть которую выска-
кивает пружина и царапает получателя, 
заражая его смертоносными бациллами. 
Сам Холмс называет заразу, которую он 
чуть не подцепил, «лихорадкой Тапану-
ли» (Тапанули – провинция на Суматре) 
или «формозской черной язвой». Со-
временные микробиологи полагают, что 
симптомы, описанные Конан Дойлом, 
схожи с симптомами заражения ложным 
сапом или сибирской язвой.

Наконец, вспомним открывателя «крас-
ного луча» профессора Персикова из 
булгаковской повести «Роковые яйца» и 
инженера Гарина с его гиперболоидом – 
у обоих налицо явные отклонения в пси-
хике. Галерею кинозлодеев открывает 
жуткий доктор Калигари из знаменитого 
немецкого фильма 1920-х годов, продол-
жают Ротванг из «Метрополиса» Фрица 
Ланга и доктор Стренджлав Стэнли Кубри-
ка – мрачный пародийный гибрид Йозефа 
Менгеле и Вернера фон Брауна. Уж эти-то 
двое – никак не выдумка...

Неужели Брюс Айвинс принадлежит 
к этому ряду реальных и вымышленных 
ученых? Мы этого уже никогда не узнаем. 
И не находится ли в шаге от этого ряда 
оправданный Стивен Хэтфилл?

Вашингтон

Микробиолог Брюс Айвинс, которого 
подозревали в организации  
бактериологической атаки

После самоубийства Айвинса полиция навестила его вдову
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Тридцатого августа 1986 года средь 
бела дня в центре Москвы, в районе 
Ленинских гор, был арестован амери-

канский шпион. Он только что встретил-
ся со своим осведомителем и получил  
от него пакет с секретными докумен-
тами – «органы» взяли его с поличным.  
В Москве он работал под журналист-
ской крышей. Звали журналиста-шпиона  
Николас Данилов – Daniloff, как пишет  
он свое имя по-английски. 

В Лефортовской тюрьме, куда его до-
ставили сразу после ареста, следователь 
объявил Данилову: вина его перед Со-
ветским Союзом так велика, что не ис-
ключена высшая мера. 

Горькая ирония истории заключалась 
в том, что когда-то вот так же сидел перед 
следователем его предок. Только не в Ле-
фортово, а в Петропавловской крепости. 
И следователь, генерал-адъютант Лева-
шов, мерцая золотом эполет, вот так же 
грозил борцу с деспотизмом виселицей... 

С тех про прошло 22 года. Советско-
го Союза больше нет. Николас Данилов 
недавно выпустил книгу «О шпионах 
и пресс-секретарях». Я позвонил ему в 
Вермонт и попросил интервью. Он спро-
сил, на каком языке мы будем говорить. 
Говорили вперемежку на обоих.

Прапрадед
– Давайте начнем с вашей родослов-
ной. Кем приходится вам декабрист 
Александр Фролов?

– Это мой прапрадед по мужской линии. 
Он состоял членом Южного общества  
и был приговорен по второму разряду – 
20 лет каторги и бессрочное поселение в 
Сибири. Позднее приговор был смягчен 
сначала до 15, потом до 10 лет каторги и 
бессрочного поселения. А когда на пре-
стол взошел Александр II в 1855 году, он 
освободил всех декабристов, которые 
еще оставались в живых. И Фролов вер-
нулся в европейскую Россию – сначала 
поселился в Крыму, а потом в Москве, где 
и умер в 1885 году.

Александр Филиппович Фролов – сын 
офицера, воспитанный, что называет-
ся, на медные деньги; многочисленное 
семейство его отца было, как гласят ма-
териалы следственного дела, «весьма 
бедного состояния». В служебном фор-
муляре Фролова значится: «Российской 

грамоте читать и писать и арифметике 
знает». Заговорщиком он стал 20 лет от 
роду, будучи в чине подпоручика Пен-
зенского пехотного полка. Тайная орга-
низация, в которую ему предложил всту-
пить его непосредственный командир 
капитан Тютчев, называлась Общество 
соединенных славян.

Об этом обществе сегодня вспомина-
ют редко, мельком, не вникая в особен-
ности. Между тем, оно резко отличалось 
от Северного и Южного обществ и своей 
программой, и составом. Создатели об-
щества, офицеры-артиллеристы братья 
Борисовы и молодой польский шляхтич 
Юлиан Люблинский своей целью поста-
вили «соединение всех славянских пле-
мен в одну республику». У этой славян-
ской федерации должен был быть общий 
парламент. Россию же планировалось 
обратить в конституционную монархию.

В обществе состояли люди очень мо-
лодые и бедные, дворянство самое заху-
далое и беспоместное. Пороху по моло-
дости лет эти офицерики в малых чинах 
еще не нюхали, жили одним жалованьем. 
Свои собрания они проводили уж никак 
не «между лафитом и клико» – для таких 
напитков они были слишком бедны. Те-
рять им было, в сущности, нечего, и по-

тому они в итоге оказались куда более 
отчаянными революционерами, чем их 
старшие товарищи, выходцы из аристо-
кратических семейств с громадными со-
стояниями.

Слияние «славян» с «южанами» прои-
зошло благодаря случайности – личному 
знакомству Алексея Тютчева с Муравьё-
вым-Апостолом и Бестужевым-Рюми-
ным. Во время доверительной беседы 
с бывшим однополчанином они пред-
ложили ему вступить в тайную органи-
зацию. Обомлев, Тютчев признался, что 
уже состоит в одной. 

В декабре 1825-го из Петербурга при-
летела весть о разгроме мятежного 
каре на Сенатской площади; примчался  
фельдъегерь с приказом арестовать 
Муравьёва. Отступать было некуда. Му-
равьёв стал во главе восстания Черни-
говского полка, но вождем оказался не-
решительным, выжидал, менял планы 
– в итоге полк сдался на милость властей 
без единого выстрела.

Александр Фролов не участвовал в вос-
стании и присутствовал всего на одном соб-
рании заговорщиков, где произнес речь 
Бестужев. «Речь сия заключалась в сред-
ствах достижения цели, – показал Фролов 
на следствии. – Цель была введение кон-

ституции. Время начатия действий не было 
назначено». Прося о снисхождении, он уве-
рял, что вступил в общество «единственно 
из одного только подражанья». Тем не ме-
нее, наказание оказалось суровым. Осуж-
денные были разделены на 11 разрядов по 
степени тяжести совершенных преступле-
ний – Фролов оказался во втором.

«Мой отец, – пишет Николас Дани-
лов, – на коктейлях в Америке говорил о 
Фролове пренебрежительно, в своем об-
ворожительном стиле – дескать, был он 
молодым наивным офицером, примкнул 
к заговору случайно и был арестован без 
всякой причины. По семейному преда-
нию, Николай I будто бы сказал Фролову 
на допросе: «Ну что, щенок, и ты связал-
ся с этим сбродом? Мы тебя проучим!» 
Осталось еще от прапрадеда кольцо, вы-
кованное из железа Нерчинского рудни-
ка. Подробности о Фролове Данилов уз-
нал в Советском Союзе. Фраза Николая, 
как оказалось, звучала так: «Ты, мальчиш-
ка несчастный, тоже был с ними!»

В книге Николаса Данилова есть по-
разительное суждение: для Николая I  
14 декабря 1825 года было тем же, чем 
для Джорджа Буша 11 сентября – угро-
зой, требующей немедленного и жест-
кого ответа. 

Ссылку Александр Фролов отбывал 
там же, где и Ленин свою – в Шушенском. 
Занимался сельским хозяйством, женил-
ся на забайкальской казачке Евдокие 
Макаровой. От этого брака родилось 
пятеро детей, но двое близнецов умер-
ли младенцами. Дочь старшего сына 
Николая вышла замуж за капитана Юрия 
Никифоровича Данилова. Это дед Ни-
коласа. В годы Первой мировой войны 
Юрий Данилов, уже генерал, командовал 
боевыми частями, служил в ставке вер-
ховного главнокомандующего, а затем 
начальником штаба Северного фронта 
и в этом качестве был свидетелем отре-
чения Николая II, в котором сыграл не-
которую роль. В марте 1918 года генерал 
Данилов возглавил группу военных экс-
пертов при делегации большевистского 
правительства на переговорах с Герма-
нией в Брест-Литовске. Эксперты еди-
нодушно высказались против мирного 
договора на немецких условиях, о чем 
подали записку главе делегации Григо-
рию Сокольникову. 

Последний «шпион»,  
который вернулся с холода

Внизу: Николас Данилов  
(в центре фото, в очках) на встрече  
с Никитой Хрущёвым, 1963 год.  
Вверху: Данилов – профессор Северо-
Восточного университета, 1999 год

История Николаса 
Данилова – 
американского 
журналиста,  
на котором фактически 
закончилась холодная 
война и вместе с ней  
позорная практика 
размена политических 
заложников
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Впоследствии генерал Данилов вышел 
в отставку, уехал в Киев и вступил в Во- 
оруженные силы Юга России. После окон-
чательного поражения в Гражданской во-
йне вместе с войсками барона Врангеля 
эвакуировался в Турцию, потом поселил-
ся в Париже, где и умер в 1937 году. 

– Но ваш отец оказался на Западе 
раньше деда? Как это произошло?

– Мой отец как сын генерала воспиты-
вался в Пажеском корпусе и к началу вой-
ны имел звание поручика. В середине ок-
тября 1917 года он был прикомандирован 
к русской делегации, которая отправи-
лась в Рим на переговоры о военных по-
ставках, в том числе аэропланов. И когда 
через две недели произошла Октябрь-
ская революция, он решил не возвра-
щаться в Россию. Он остался в Европе, а 
осенью 1919 года перебрался в Америку.

Два мира – один Шапиро
В книге Николас Данилов добавляет: ре-
шив не возвращаться в Россию, члены 
делегации поделили между собой ее бюд-
жет. На долю 19-летнего секретаря Сергея 
Данилова пришлось 900 долларов – по 
теперешнему курсу это 17 тысяч. С этим 
капиталом он и подался в Америку. 

Николас Данилов говорит, что интерес 
к России пробудила в нем бабушка Анна 
Николаевна. Она же была его первым 
учителем русского языка. На работу в 
Советский Союз в качестве корреспон-
дента агентства United Press International 
Данилов приехал в годы хрущевской от-
тепели.

Шефом бюро UPI в Москве был тогда 
Генри Шапиро. Личность легендарная, он 
работал в Советском Союзе с 1934 года и 
освещал убийство Кирова, Большой тер-
рор, московские процессы, войну... И все 
это в условиях жесткой цензуры.

– Нынешнее поколение молодых рос-
сийских граждан, вероятно, даже не 
представляет, что в сталинские и пер-
вые хрущевские годы сообщения ино-
странных корреспондентов из Москвы 
проходили цензуру. Как это конкретно 
было организовано?

– Прямой телефонной связи с редак-
циями у нас не было. Нужно было ехать 
на Центральный телеграф рядом с Крем-
лем, везти туда текст депеши в письмен-
ном виде, в нескольких экземплярах, 
которые передавались цензору. Своими 
глазами этих цензоров мы никогда не ви-
дели – они сидели в другом помещении, 
и никакого доступа к ним у нас не было. 
Так что мы сдавали свои статьи в окош-
ко и просто ждали, когда мы сможем от-
править их телеграммой в Лондон, Нью-
Йорк или куда-то еще. Ожидание могло 
занять и 20 минут, и 5 часов. 

Чиновник в окошке, получив текст де-
пеши, относил ее в смежную комнату, 
дверь в которую была прикрыта зеле-
ной портьерой. Самолично цензор по-

являлся из-за зеленой занавески крайне 
редко. В своей книге Николас Данилов 
вспоминает, как один французский ре-
портер в своей корреспонденции срав-
нил советского лидера Никиту Хрущёва 
с Марлоном Брандо, чья звезда как раз 
тогда ярко воссияла на голливудском 
небосклоне, но в СССР его, конечно, не 
знали. Текст долго не возвращался. На-
конец, в окне показался цензор. «Кто 
такой Марлон Брандо?» – строго спро-
сил он француза. «Знаменитый кино-
актер», – бойко ответил тот. «Господин 
Брандо играет серьезные роли или ко-
мические?» – уточнил цензор. «Конечно, 
серьезные!» – заверил его журналист. 
Последовало новое томительное ожи-
дание. Наконец, текст вернулся раз-
решенным к публикации – за исключе-
нием фразы про Брандо, которая была 
вымарана черной тушью. 

– Каким же образом Генри Шапиро 
при таком жестком контроле удалось 
не только узнать о смерти Сталина до 
официального сообщения, но и первым 
передать эту информацию на Запад?

– Смерть Сталина ожидалась, слухи о 
том, что его здоровье резко ухудшилось, 
доходили до иностранных журналистов. 
Но советские власти хотели, чтобы со-
общение о его смерти исходило только 
от них. Шапиро узнал о том, что Сталин 
скончался, следующим образом. Вече-
ром 5 марта он послал своего водителя 
на Пушкинскую площадь за свежим но-
мером «Известий» – газета тогда выхо-
дила по вечерам. Водитель подъехал к 
редакции и увидел, что сотрудники вы-
ходят из здания со скорбными лицами 
и некоторые из них плачут. Он спросил, 
что случилось, и ему ответили: «Умер 
Сталин». Газета в тот вечер не вышла. 
Водитель вернулся, рассказал все это 
Шапиро, и тот немедленно отправился 
на Центральный телеграф и позвонил в 
бюро UPI в Лондоне. В Советском Союзе 
тогда было всего две международные 
телефонные линии, которыми могли 
пользоваться иностранцы. Шапиро по-
лучил одну из них. Он знал, что линия 
прослушивается, и его разъединят, как 
только он попытается передать новость. 
Поэтому он сказал человеку, который 
снял трубку в Лондоне: «Догадайся, что 
случилось сегодня в Москве». Его собе-
седником оказался опытный журналист, 
который сразу понял, о чем речь, и ска-
зал: «Умер Сталин». Шапиро успел ска-
зать: «Да!» – и его разъединили. 

Корреспондент АР оказался не таким 
удачливым. Он бросился в соседнюю 
кабину и произнес условную фразу, спе-
циально придуманную для сообщения о 
смерти Сталина: «Вышлите мне еще 500 
долларов!» Но абонент на том конце про-
вода не знал или забыл код и заявил, что 
денег больше нет. Официальное сообще-
ние о кончине вождя было опубликова-
но лишь наутро, 6 марта.

В поисках сенсаций
При Хрущёве цензура сохранялась. На-
конец, иностранные журналисты реши-
ли, что на волне общей либерализации 
режима можно попробовать избавиться 
от нее. В марте 1961 года американские 
журналисты обратились к Никите Серге-
евичу Хрущёву с письмом, в котором пи-
сали: вы – лидер, устремленный в буду-
щее, и создание такого рода препятствий 
для иностранных журналистов отнюдь 
не укрепляет репутацию Советского Со-
юза за рубежом. Не рассмотрите ли вы 
вопрос об отмене цензуры? 

В своей книге Данилов цитирует это 
письмо, которое отправил Хрущёву от 
своего имени ветеран американского 
журналистского корпуса в России Эдмунд 
Стивенс (я еще успел с ним познакомиться 
в Москве в середине 1980-х годов): «Зная 
Ваше бескомпромиссное отношение к 
любому виду бюрократической рутины и 
Ваше стремление укрепить международ-
ные отношения, в которых пресса играет 
заметную роль, я прошу Вас рассмотреть 
вопрос о такой откровенности. Надеюсь, 
Вы не примете мои слова за оскорбление 
и не поймете их превратно».

Спустя месяц журналистов пригласили 
в МИД, где руководитель отдела печати 
Михаил Харламов сообщил им, что отны-
не цензура отменяется. Но сделал он это 
экивоками. «Поскольку само существо-
вание цензуры было тайной, – пишет Ни-
колас Данилов, – равно как и перечень 
тем, не подлежащих разглашению, он 
объяснил иносказательно, что «приняты 
меры по улучшению связи корреспонде-
тов с их редакциями».

Это кардинально изменило их жизнь. 
Они больше не сидели часами на Цен-
тральном телеграфе. Им было разрешено 
установить в офисах телексы – аппараты, 
которые позволяли пересылать сообще-
ния непосредственно в редакции.

Но отмена цензуры – это полдела. 
Чтобы что-то сообщать, нужно сначала 
добыть информацию. В те годы в прави-
тельственных учреждениях не существо-
вало пресс-служб и пресс-секретарей, 
должностные лица встречались с ино-
странными журналистами крайне редко 
и только тогда, когда это было нужно им 
самим, а рядовые граждане встречаться 
с иностранцами опасались: все они на-
ходились под неусыпным наблюдением 
КГБ, и советский гражданин рисковал на-
влечь на себя подозрения если не в шпи-
онаже, то в антисоветской деятельности. 

– Так откуда же в таких условиях вы 
брали информацию?

– Это было довольно сложно. Я бы ска-
зал, что 75 процентов информации мы 
получали из советской прессы. Как вы 
знаете, в Советском Союзе было множе-
ство газет и журналов, центральных и 
провинциальных, так что мы много чи-

тали. Но 25 процентов нашей информа-
ции мы получали из непосредственных 
наблюдений на улицах, в магазинах, из 
случайных разговоров с советскими 
гражданами. В советском Министерстве 
иностранных дел существовал отдел 
печати, но его роль сводилась, в сущно-
сти, к тому, чтобы скрывать новости, а не 
распространять их. По действовавшим 
в то время правилам, иностранные кор-
респонденты не могли самостоятельно 
брать интервью у советских граждан –  
предварительно следовало получить 
одобрение отдела печати МИДа. Это 
была тягостная процедура. Надо было 
писать письмо и потом месяцами ждать 
разрешения или отказа. Могу также ска-
зать, что событиями, которые мы всегда 
освещали, были многочисленные де-
монстрации протеста у американского 
посольства. Они собирались по разным 
поводам. Особенно бурными были де-
монстрации по случаю решения амери-
канского правительства оказать помощь 
Южному Вьетнаму в его войне с Севером. 
Это привело к беспорядкам у здания 
американского посольства. Для нас это 
было большое событие. Мы его освеща-
ли во всех подробностях, наблюдая за 
происходящим на улице. 

В июле 1962 года в Советский Союз 
впервые за многие годы по приглашению 
Союза журналистов приехала делега-
ция Американской ассоциации главных 
редакторов газет (ASNE). После поездки 
по стране (Ленинград, Киев, Волгоград, 
Ташкент, Самарканд, Тбилиси) гости были 
приглашены в Кремль на встречу с Хру-
щёвым. Советский лидер долго разгла-
гольствовал о военной мощи Советского 
Союза, о «глобальном оружии», о ракетах, 
которые способны «убить муху в небе». 
Наконец Хрущёв закончил свой монолог 
и спросил американцев, как прошла их 
поездка, все ли они увидели, что хотели? 

Двое гостей, в том числе Роберт Истбрук 
из Washington Post, в один голос закрича-
ли: «Нет!» По окончании встречи членов 
делегации попросили, прежде чем публи-
ковать свои репортажи, дождаться офи-
циальной стенограммы. Стенограмму вру-
чали торжественно, в редакции «Правды», 
церемония сопровождалась шампанским. 
Вернувшись в отель, Истбрук заглянул в 
текст и изумленно обнаружил, что вместо 
«Нет» в стенограмме значится «Да!». Были 
в тексте и другие искажения. Он отложил 
стенограмму в сторону и написал кор-
респонденцию о встрече с Хрущёвым на 
основе своих записей в блокноте. На про-
щальном банкете главный редактор «Из-
вестий», зять Хрущёва Алексей Аджубей и 
глава отдела печати МИДа Леонид Замятин 
сердито выговаривали Истбруку – по их 
словам, он отравлял атмосферу советско-
американских отношений...

На мой вопрос о самой большой сенса-
ции, какую Николасу Данилову удалось 
раздобыть за время работы в Советском 

Данилов вскоре после освобождения на встрече в Белом доме с президентом Рональдом Рейганом, октябрь 1986 года
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Союзе, ответ оказался несколько неожи-
данным:

– Не скажу, что у меня были какие-то 
сногсшибательные сенсации, но иногда 
удавалось заполучить информацию, ка-
кой не было ни у кого другого. Напри-
мер, я узнал от одного из своих источни-
ков, что Валентина Терешкова при родах 
перенесла операцию кесарева сечения 
и по этой причине больше не полетит в 
космос. В советской прессе об этом не 
было ни слова.

Сделано белыми нитками
Летом 1986 года семья Даниловых гото-
вилась к отъезду – в Москву уже приехал 
сменщик Николаса Джефф Тримбл.

– Вернемся в август 1986 года. Что 
произошло?

– После того, как мы с моим знакомым 
Мишей попрощались – он пошел на стан-
цию метро «Спортивная», а я повернул 
домой – рядом со мной остановился 
микроавтобус. Из него выскочило шесть 
человек. Они напали на меня, надели на-
ручники и отвезли в Лефортовскую тюрь-
му. Там меня встретил полковник Сер-
гадеев Валерий Дмитриевич. Он сказал 
мне: «Господин Данилов, вы арестованы, 
потому что мы считаем, что вы занимае-
тесь шпионажем». Доказательством моих 
шпионских действий был конверт с мате-
риалами, который мне передал мой так 
называемый друг Миша. Внутри конверта 
были вырезки из среднеазиатских газет, 
а также любительские фотографии со-
ветских солдат в Афганистане. Среди этих 
снимков была фотография карты с гри-
фом «совершенно секретно». Все это, ко-
нечно, было подстроено КГБ. Я понял во 
время первого же допроса, что мой арест 
был ответной мерой на арест советского 
шпиона в Нью-Йорке, Захарова…

– Вы сами это поняли или это вам в 
Лефортово сказали?

– Они говорили только, что дело Заха-
рова не имеет никакого отношения к мо-
ему и что мое дело настолько серьезное, 
что речь может идти даже... как это по-
русски будет... высшей мере наказания.

39-летний Геннадий Захаров – физик, 
сотрудник комиссии по науке и технике 
Секретариата ООН – навлек на себя по-
дозрения еще в 1982 году, сразу по при-
бытии в Нью-Йорк, своей необычной 
деятельностью. Он часто посещал студен-
ческие кампусы и знакомился со студента-
ми, выдавая себя за русского профессора 
с вымышленным именем. Его интересова-
ли студенты старших курсов, изучающие 
физику и компьютерное программирова-
ние. Четверых ему удалось «приманить» с 
помощью денег; они стали внештатными 
ассистентами «профессора». 

Наконец, один из них, студент из Гайа-
ны Лейк Бог, обратился в ФБР и согласил-
ся сыграть роль подсадной утки. К августу 
1986 года у ФБР накопилось исчерпыва-
ющее досье на Захарова. Последней кап- 
лей стало предложение гайанцу подпи-
сать документ, в котором говорилось, что 
он согласен за вознаграждение переда-
вать правительству СССР информацию, 
которая интересует это правительство, в 
том числе секретную. Шпионское согла-
шение подписывалось сроком на 10 лет. 

Захаров продиктовал 
текст, не подозревая, 
что разговор запи-
сывается на пленку.  
22 августа ФБР полу-
чило судебный ордер 
на арест Захарова и 
обыск его квартиры и 
машины. Дипломати-
ческого иммунитета у Захарова не было. 

На следующий день у Захарова была 
назначена встреча с гайанцем на авто-
стоянке возле супермаркета. Гайанец 
имел при себе конверт с секретными 
документами. Захаров, возможно, почув-
ствовав что-то неладное, перенес встре-
чу на перрон одной из станций метро. 
Гайанец, сославшись на больную ногу, 
сказал, что немного задержится. Дождав-
шись, пока уедет Захаров, он сообщил 
ФБР новое место встречи. 

Группа захвата состояла из мужчины и 
женщины, одетых для оздоровительной 
пробежки, и еще одного агента, стоя-
щего на платформе поодаль. Получив 
конверт, Захаров открыл его и бросил 
торопливый взгляд на документы. В этот 
момент за спиной у него оказались бегу-
ны. Мужчина схватил его за руку, Захаров 
вырвался и, выбросив конверт, побежал 
по платформе, но споткнулся. При аресте 
Захаров оказал отчаянное сопротивле-
ние. Агентам с трудом удалось надеть на 
него наручники.

Как утверждал впоследствии руково-
дитель операции Джозеф Хангенмюллер, 
Захаров на первом же допросе признал-
ся в шпионаже, назвал имена сотрудни-
ков КГБ, работающих под крышей миссии 
СССР при ООН, и предлагал свои услуги 
в качестве двойного агента в Москве. 
Но Хангенмюллер рассудил, что двой-
ной агент в Нью-Йорке – куда ни шло, а 
в Москве Захаров быстро превратится 
в «тройного» и будет поставлять «дезу». 
Отправляясь в камеру, Захаров пустил 
слезу и заочно попросил прощения у 
женщины, которая участвовала в его за-
держании и которую он ударил в лицо. 

Весть об аресте русского шпиона в тот 
же день стала достоянием прессы. Нико-
лас Данилов говорит, что 24 августа они 
с женой что-то такое слышали по Би-би-
си, но не разобрали толком, потому что 
как раз в эту минуту залаяла собака. Од-
нако позднее им стало известно, что по-
сольство США в Москве предупредило 
некоторых находившихся в советской 
столице американских бизнесменов, что 
им следует проявлять сугубую осторож-
ность – как раз в тот момент «обменный 
фонд» шпионов оказался пуст. 

Захаров был арестован в Нью-Йорке 22 
августа, а 30-го, в субботу утром Николас 
Данилов отправился на встречу со своим 
знакомым из Киргизии Мишей Лузиным...

– В утверждениях следователя не 
было и доли правды. Я не занимался 
шпионажем. Я был журналистом. Конеч-
но, я публиковал информацию, которая 
иногда не нравилась руководству Со-
ветского Союза. Но обвинение в неле-
гальной деятельности – это была чистая 
фальшивка. 

Несмотря на все усилия следователя 
Сергадеева, на полноценное дело о шпио- 
наже материалов никак не набиралось.

– Все это было сделано, говоря по-
русски, белыми нитками…

– Шито белыми нитками…
– Да, шито... 
– Важно, что вам дали возможность 

позвонить домой и поставить в извест-
ность посольство…

– Они обязаны были это сделать по кон-
сульскому соглашению. Я хорошо знал со-
держание этого документа и настаивал на 
своем праве позвонить. Жена после моего 
звонка сразу же сообщила в посольство и 

рассказала о моем аресте всем американ-
ским журналистам. Началась кампания за 
мое освобождение. Жена проявила боль-
шую активность, причем она делала это 
вопреки советам людей из посольства, 
которые говорили ей: «Не надо кричать, 
мы решим проблему тихо». 

– Сколько суток вы просидели в 
тюрьме?

– Тринадцать. Это, конечно, не очень 
много, но все-таки, когда ты не знаешь, 
что будет завтра и чем все это кончится, 
страшновато. Каждая минута неприятна.

Русские не извиняются
Быстрое освобождение стало возмож-
ным благодаря вмешательству прези-
дента Рейгана. Советская сторона не 
ожидала, что дело поднимется на такой 
высокий уровень. Но дело в том, что как 
раз тогда готовилась советско-американ-
ская встреча в верхах, в успехе которой 
были заинтересованы обе стороны.

Впрочем, Президент США поначалу не 
придал инциденту значения. Сообщение 
из Москвы застало его в отпуске. «Пресс-
секретарь Белого дома Ларри Спикс, – 
пишет Данилов, – публично заявил, что 
подготовка саммита Рейган-Горбачёв 
будет продолжаться, несмотря на мой 
арест. В дальнейшем администрация 
разделилась на два лагеря. Сторонники 
жесткой линии в Совете национальной 
безопасности, Министерстве юстиции и 
Конгрессе требовали суда над Захаро-
вым и моего освобождения без всяких 
условий. Джек Мэтлок, работавший тогда 
в Совете национальной безопасности и 
позднее ставший послом в Москве, пред-
ставил эту позицию государственному 
секретарю Джорджу Шульцу, который 
ее отверг. Президент Рейган и высшие 
должностные лица Госдепартамента 
вполне отдавали себе отчет в том, что я 
арестован с целью добиться освобожде-
ния Захарова путем переговоров».

Рейган не мог игнорировать дело Да-
нилова по внутриполитическим сооб-
ражениям. Благодаря энергии и настой-
чивости жены Николаса, Рут, инцидент 
получил широкую огласку. Саммит терял 
смысл: о чем можно договариваться с ре-
жимом, использующим людей в качестве 
разменной монеты? 

Данилов догадался о возможных пере-
менах своей участи, когда его стал на-
вещать начальник тюрьмы Александр 
Петренко, распорядившийся выдать  
арестанту дополнительные одеяла и 
улучшить рацион. 

Переговоры велись на разных уровнях 
и в разных географических точках, в том 
числе в советском посольстве в Вене, на 
встрече высоких чинов КГБ и ЦРУ (они 
тогда впервые увидели друг друга жи-
вьем). Американская сторона заверила, 
что Данилов не сотрудничает с ЦРУ (на 

самом деле Конгресс запретил вербо-
вать журналистов). 

В конце концов был найдет компро-
мисс. В англосаксонском праве есть 
формула nolo contendere – обвиняемый 
в ответ на предъявленные обвинения 
заявляет, что не желает оспаривать их. 
Строго говоря, это не то же самое, что 
признание вины, но практически послед-
ствия ровно те же. Захаров предстал пе-
ред судом в Нью-Йорке, не стал оспари-
вать обвинение, был признан виновным 
и выдворен из США с запретом на въезд 
сроком на пять лет. В тот же день, 29 сен-
тября, в Москве освободили Данилова. 
Дело закрыли. Семья Даниловых тотчас 
вылетела во Франкфурт, а оттуда в США. 
Сразу же после этого размена было объ-
явлено, что встреча Рейгана и Горбачёва 
состоится в Рейкьявике 11–12 октября. 

Поскольку Вашингтон считал, что имеет 
право на дополнительную компенсацию, 
вместе с Даниловым освободили и отпус-
тили на Запад диссидента Юрия Орлова с 
женой, еще несколько диссидентов полу-
чили возможность выехать на Запад для 
лечения. Мало того. Рональд Рейган при-
гласил в Белый дом жену Данилова Рут, 
показал ей список лиц, выезда которых 
требует американская сторона, и спро-
сил, не хочет ли она добавить какое-либо 
имя. Она вписала имя генетика Давида 
Гольдфарба. Первыми в списке значились 
Андрей Сахаров и Елена Боннэр. Они не 
получили права на выезд, но их горьков-
ская ссылка вскоре закончилась.

Данилов поехал в Рейкьявик освещать 
саммит, но советская сторона дала по-
нять, что не желает видеть его на пресс-
конференциях Горбачёва. Спустя год он 
решил все же выяснить, на каком юриди-
ческом основании прекращено его уго-
ловное дело. По его просьбе Госдепар-
тамент США направил ноту советскому 
МИДу и получил ответ, что дело закрыто 
указом Верховного Совета СССР в каче-
стве «акта милосердия».

Николас Данилов впоследствии не раз 
возвращался в Россию и никогда не имел 
никаких проблем с получением визы. 
По его словам, сотрудники посольства 
обращались с ним подчеркнуто добро-
желательно. А в мае 1992 года получил 
возможность спросить Горбачёва, кому 
пришла в голову идея арестовать его. 
Бывший Президент СССР приехал в Гар-
вардский университет с лекцией. Когда 
пришло время задавать вопросы, Дани-
лов сказал: «Я хочу поприветствовать вас 
здесь и выразить надежду, что в будущем 
наши страны станут добрыми друзьями. 
Друзья должны говорить друг с другом о 
прошлом и будущем откровенно, без не-
домолвок. В 1986 году, когда вы готови-
лись к встрече с президентом Рейганом, 
в Нью-Йорке был арестован советский 
физик. В отместку за это в Москве КГБ 
арестовал американского журналиста. 
Этим журналистом был я. Я хотел бы уз-
нать, кому в вашем аппарате пришла в 
голову эта светлая идея?» 

– И что сказал Горбачёв? 
– Горбачёв ответил, что это было пра-

вило холодной войны и ответная мера на 
арест Захарова в Нью-Йорке. Ну, и привел 
пример, как выгнали британских дипло-
матов из Москвы во время премьерства 
г-жи Тэтчер. Он не извинился. Были люди, 
в том числе и я, которые считали, что он 
не очень грамотно ответил на мой вопрос. 

– Тем не менее, он фактически при-
знал, что это была провокация. 

– Фактически да.
В марте 2001 года, через 15 лет после 

Лефортова, объявился тот самый Миша 
Лузин, с помощью которого КГБ и подста-
вило Данилова. Он оставил сообщение 
на автоответчике Николаса, потом при-
слал и-мейл: сообщал, что давно уехал из 
России и живет в США и изъявлял жела-
ние «посидеть за стаканом доброго ста-
рого вина и вспомнить былое». Назвал 
Миша и свое настоящее имя: Алекс Яц-
ковский. Данилов ответил, что не прочь 
выслушать его версию истории, но пола-
гает, что прежде Лузин должен принести 
извинения. «Лично я не вижу повода для 
извинений, – ответил Лузин. – Напомни-
те, за что именно я должен извиняться.  
В конце концов, каждый из нас делал 
свое дело». На это послание Николас от-
вечать не стал.

Вашингтон 
Фото из архива Данилова

Знаменитые предки «шпиона»: прапрадед Александр 
Фролов (слева) и дед, генерал Юрий Данилов.  
Слева вверху: праправнук у могилы Фролова  
на Ваганьковском кладбище 
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В начале 2008 года правоохранитель-
ные органы арестовали и препро-
водили в следственный изолятор 

бывшего полковника ФСБ Сергея Наумо-
ва. До 2002 года он занимал должность 
заместителя начальника управления «Н», 
курировавшего таможню. Бывший пол-
ковник обвиняется в вымогательстве, 
совершенном организованной группой 
«в целях получения имущества в особо 
крупном размере».

Следователи главного следственного 
управления при ГУВД Москвы допро-
сили практически всех участников кри-
минальной истории – потерпевших и их 
истязателей. На основании некоторых 
документов, с которыми удалось ознако-
миться, мы попытались воссоздать собы-
тия того злополучного дня – 21 сентября 
2007 года.

«Собрание акционеров» 
К 15 часам в Московский городской 
гольф-клуб, что на улице Довженко, 
приехали трое: Владимир Егоров, Алек-
сандр Щукин и Александр Вознесенский. 
Еще несколько дней назад они стояли у 
руля известного в стране предприятия 
– фабрики «Восход». Той самой, которая 
более полувека выпускает школьные 
тетрадки. На этих тетрадках учились вы-
водить первые каракули несколько по-
колений россиян. Теперь она называется 
ОАО Производственное объединение 
«Восход». Егоров был стопроцентным 
владельцем акций «Восхода» и его ге-
неральным директором, Щукин – воз-
главлял совет директоров ОАО, Возне-
сенский был финансовым директором 
производственного объединения.

С мрачными лицами трое расселись 
за столиками кафе. Они ждали четверто-
го. Этот четвертый, страстный любитель 
гольфа, и пригласил их в клуб, чтобы об-
судить вопрос перераспределения ак-
ций «Восхода».

Он вошел легкой спортивной поход-
кой. Белоснежная рубашка оттеняла 
ровный загар на его широком, словно 
высеченном из камня лице. Всем своим 
видом вошедший излучал силу и реши-
тельность. Если бы нужно было рекла-
мировать спецслужбы, пожалуй, лучшую 
кандидатуру для рекламного проспекта 
трудно было бы подыскать. Собствен-
но, он и был полковником до недавнего 
времени. В 2002-м Сергей Наумов вышел 
в отставку и теперь не только владел 
всеми акциями ОАО ПО «Восход», но и 
был председателем совета директоров 
общества. Белые одежды полковника 
и дорогие швейцарские часы Vacheron 
Constantin стоимостью почти 100 ты-
сяч долларов словно демонстрировали 
успех и превосходство над теми, кого он 
пригласил в клуб.

Наумов предложил провести перего-
воры в более удобном месте – в офисе 
дома, в котором жил. И все послушно от-
правились в Тихвинский переулок.

А дальше события развивались по 
сценарию, к которому бизнесмены со-
вершенно не были готовы. Изложенные 
сухим языком протоколов, они не могут 
оставить равнодушными даже человека 
с крепкими нервами.

В офисе Егорова, Щукина и Вознесен-
ского встретили пять мужчин спортивно-
го сложения. Они ловко и бесцеремон-
но обыскали их – нет ли записывающих 
устройств. Затем потребовали оставить 
в комнате охраны мобильные телефоны. 
Как только телефоны оказались на столе, 
охранники тут же вынули из них аккуму-
ляторы и сим-карты.

Войдя в просторную комнату, Егоров, 
Щукин и Вознесенский увидели отца и 
сына Ткачевых. Отец, бывший замести-
тель начальника управления «К» МВД 
России, бывший полковник милиции, на 
«Восходе» возглавлял службу безопас-
ности, а сын, адвокат Амурской коллегии 
адвокатов, – юридическую службу объ-
единения.

 Кроме них, в комнате находилось двое 
бывших сотрудников «Восхода», в свое 
время уволенных из объединения. Затем 
появились Наумов и Михаил Синякин – 
бывший председатель Федерации дзюдо 
и самбо Московской области. Вместе с 
ними вошли и те пятеро, которые их обы-
скивали.

Егорова, Щукина и Вознесенского уве-
ли в разные комнаты. От Щукина потре-
бовали подписать заявление с отказом 
от каких бы то ни было претензий на ак-
ции «Восхода» и его дочерних компаний. 
А чтобы не вздумал упрямиться, начали 
избивать. Бил бывший председатель 
Федерации дзюдо и самбо Московской 
области. Затем за дело взялся охранник –  
бил кулаками по лицу и по голове, но-
гами по почкам. Щукин не мог поверить 
в то, что происходит. С Синякиным они 
были знакомы 35 лет. Родители Щукина в 
свое время всячески помогали парню…

А в это время в соседней комнате обра-
батывали Егорова. Били так, что травми-
ровали ухо, а у одного из бойцов, усерд-
ствовавшего в экзекуции, «не выдержал» 
браслет наручных часов. От Егорова, как 
и от Щукина, требовали подписать заяв-
ление, что он не имеет претензий по по-

воду отобранных у него акций «Восхода», 
а также отказывается от всех связанных с 
фирмой проектов.

Руководитель службы безопасности 
Ткачев-старший мотался между комна-
тами, угрожая пистолетом с глушителем. 
Затем обоих руководителей «Восхода» 
притащили в большую комнату. Щукина 
снова стали избивать, уже на глазах у 
Егорова. Щукин, понимая, что может не 
выйти из офиса живым, по требованию 
Наумова написал расписки: якобы он 
должен присутствовавшим в комнате в 
общей сложности 8 миллионов долла-
ров. Из них 1 млн. 200 тыс. долларов На-
умову и 6 млн. – Синякину.

Все документы друзья писали под дик-
товку юриста объединения. 

Не били одного Вознесенского. По от-
ношению к нему избрали иную тактику: 
говорили, что он отличный парень и дол-
жен быть вместе с командой Наумова-
Синякина.

Ткачев-старший потребовал, чтобы Его-
ров отдал ему однокомнатную квартиру.  
В свое время Егоров разрешил там по-
жить бывшему полковнику милиции, ког-
да тот развелся с женой и оказался на ули-
це. Ткачев прожил в ней больше года…

По приказу Наумова бойцы сорва-
ли с руки Щукина дорогие часы. Затем 
Наумов предложил отнять у Щукина и 
Егорова автомобили, поехать к Щукину 
домой и изъять ценности, которые там 
обнаружат.

Эту акцию реализовать не удалось: у 
офиса, не подозревая, что там происходит, 
Егорова и Щукина ожидали заместитель 

директора «Восхода» по экономической 
безопасности и водитель – ненужные сви-
детели.

На прощанье бывший полковник ФСБ 
потребовал, чтобы Егоров, Щукин и Воз-
несенский не вздумали обращаться в 
правоохранительные органы: дескать, у 
него там «все схвачено». Друзья вышли 
на улицу, когда была ночь. Избитые и по-
давленные, они разъехались по домам. 
Егорову вскоре стало плохо, и его поме-
стили в больницу.

Несмотря на угрозы, Егоров и Щукин 
написали заявления в Генеральную про-
куратуру РФ. В результате следственная 
часть главного следственного управ-
ления при ГУВД Москвы возбудила уго-
ловное дело по факту вымогательства. 
Теперь все эти обстоятельства стали 
предметом тщательного расследования.

На одну зарплату
Нельзя сказать, что описанный случай 
уникальный. Даже то, что просачивается 
в печать, говорит о масштабном разло-

жении некогда весьма строгих в нрав-
ственном отношении ведомств.

Один из высших офицеров ФСБ, с ко-
торым довелось беседовать, нарисовал 
довольно удручающую картину внутрен-
ней жизни этой закрытой структуры. 
Фактически, признался офицер, служба 
безопасности занята не столько выпол-
нением своих прямых обязанностей, 
сколько коммерческой деятельностью. 
ЗАО – это прозвище одного из руково-
дителей ФСБ, поднявшего уровень ком-
мерциализации Лубянки на невиданную 
прежде высоту. Об этом уровне можно 
судить по скандалу, связанному с контра-
бандными поставками импортной мебе-
ли для магазинов «Гранд» и «Три кита».

Когда выяснилось, что скандал с кон-
трабандной мебелью замять не удастся, 
генерала из ведомства вынуждены были 
уволить (причем передвинули на весьма 
выгодное в финансовом отношении ме-
сто), но дух коммерциализации и новый 
специфический профессионализм в ко-
ридорах Лубянки остался.

Мой собеседник рассказал, с чего на-
чинают новички. Какое-то время осмат-
риваются, изучают обстановку, затем 
ищут состоятельных людей, которых 
можно было бы поддеть на «крючок» и 
тянуть из них деньги. 

Мы только можем догадываться, как 
возделывал свою грядку заместитель 
начальника управления «Н». По расска-
зам потерпевших, выйдя в отставку, он 
одолжил молодым, тогда еще делавшим 
на «Восходе» первые шаги бизнесменам 
ни много ни мало 3 миллиона долларов 
на производственные нужды. Замечу, 
что ежемесячная зарплата руководите-
ля уровня Наумова в 2002 году со всеми 
накрутками позволила бы скопить та-
кую сумму более чем за сто лет! А, между 
тем, судя по всему, 3 миллиона долларов  
в семейном бюджете бывшего полковника 
были далеко не последними, если учесть, 
что семье на Рублевке принадлежат  
два земельных участка и дом на тысячу 
квадратных метров.

До ареста большую часть года бывший 
полковник проводил в полюбившейся ему 
Португалии: отрабатывал удары клюшка-
ми для гольфа на ее зеленых газонах. 

Заглянул в Интернет, в «Белые страницы 
Португалии». Здесь для общественности 
открыта информация о недвижимости, 
приобретенной в Европе, и о ее владель-
цах. На фамилию Наумова «Белые страни-
цы» не отреагировали – нет у бывшего пол-
ковника ФСБ недвижимости за рубежом. 
Но вот на имя его жены – Викторию Алек-
сандровну Шевчук – Интернет выдал мно-
го любопытного. Оказывается, в местечке 
Вале-ду-Гаррау, что в двух часах езды от 
Лиссабона, на ее имя записана вилла, а 

Умножение на ноль
Опыт офицера ФСБ на службе собственной безопасности

Бывший полковник ФСБ Сергей Наумов (справа) и человек, которого он представлял как 
действующего полковника спецслужб Чернышева

Здание Серпуховской бумажной фабрики, объединившейся с «Восходом»
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неподалеку в городке Фаро – супермар-
кет. Интернет сообщает: Вале-ду-Гаррау 
находится на берегу моря и окружен элит-
ными клубами и отелями с роскошными 
полями для игры в гольф. Программа 
«Гугл планета Земля» любезно предоста-
вила снимки этих объектов, сделанные 
из космоса. Кроме того, как утверждают 
наши соотечественники, часто бывающие 
в Швейцарии, чета Наумовых приобрела 
особняк и здесь. А через фирму Sotheby's 
International Realtу ведет переговоры о по-
купке еще одной дорогостоящей виллы на 
берегу Женевского озера.

Откуда у неработающей женщины 
столь широкие финансовые возможно-
сти, остается только догадываться. Ведь, 
как мы понимаем, ее муж на свою зар-
плату тоже не мог позволить себе доро-
гие приобретения. 

Убийственные варианты
Я не посвящен в профессиональные тон-
кости работы спецслужб, но из скупых рас-
сказов бывших офицеров имею о ней неко-
торое, пусть и отрывочное, представление. 
Один из навыков, которые воспитывают у 
разведчиков и контрразведчиков, – умение 
добиваться результата любой ценой. Идет 
ли речь о вербовке агента, о получении 
нужной информации, о вовлечении чело-
века в задуманную спецслужбами акцию. 
(Моральные аспекты при этом выводятся за 
скобки.) Главное, что приходится учитывать 
при достижении таких целей, – психология 
людей, знание их сильных и слабых сторон. 
Оправданные и необходимые в борьбе 
спецслужб, эти методы могут превратиться 
в весьма опасное оружие, если их вывести 
за рамки специфического противостояния 
разведок, контрразведок и борьбы с орга-
низованной преступностью.

Анализируя показания потерпевших, 
которые они дали на допросах, могу 
предположить: Наумов неплохо усвоил 
профессиональные навыки, применив 
их в «народном хозяйстве».

В бизнес Наумов проникал неторопли-
во, шаг за шагом. Придумал «крючок», на 
который зацепил бизнесменов: дескать, 
Щукин не вовремя вернул проценты за 
долг. В обмен на «прощение» потребо-
вал долю акций. Затем настоял, чтобы его 
ввели в совет директоров. И бизнесмены 
каждый раз уступали натиску.

Все это происходило, когда Егоров и 
Щукин, рассчитываясь с долгами преж-
них владельцев объединения, пытались 
поднять производство с колен. Полтора 
миллиарда рублей предприятие было 
должно кредиторам, 40 миллионов – 
рабочим в виде зарплаты. Было решено 
объединиться с Серпуховской бумажной 
фабрикой, тоже переживавшей не самые 
лучшие времена – Щукин приобрел поч-
ти сто процентов акций предприятия. 

Из Москвы в Серпухов, не останавливая 
производство, в сжатые сроки вывезли и 
смонтировали 2 тыс. тонн металла – стан-
ков и линий. Приступили к реконструк-
ции старых и строительству новых цехов, 
начали ремонт действующего оборудова-
ния, стали закупать новое.

– Мы на предприятии дневали и ноче-
вали, – рассказывает бывший директор 
«Восхода» по производству Владимир 
Илюхин. – В результате очень скоро ме-
сячная продажа продукции с 7–8 мил-
лионов рублей поднялась до 60! Мы по-
гасили кредиторскую задолженность, 
выплатили зарплату. 

– Щукин и Егоров никогда прежде не 
занимались бумажным и полиграфиче-
ским производством, – вступает в разго-
вор бывший генеральный директор Сер-
пуховской бумажной фабрики Владимир 
Нивин. – Поэтому мы часто с ними спори-
ли. Но они поставили цель – создать со-
временное производство. Они сплотили 
команду профессионалов и добились 
своего. Предприятие стало серьезным 
конкурентом ведущих производителей 
бумажных изделий в России.

А затем произошло следующее. На-
умов, как пишет Егоров в своем заявле-
нии в милицию, пригласил его в кафе и 
потребовал, чтобы он отдал все учреди-
тельные документы «Восхода». Егоров 
подчинился. Затем нотариус извлекла 
из сумки заранее напечатанный договор 
купли-продажи акций ОАО. Егоров под-
писал его. Наумов вынул из портфеля сто 
тысяч рублей. «Нотариус видит, что мы 

рассчитались», – сказал бывший полков-
ник и снова спрятал деньги. 

Примерно так же, как с Егоровым, На-
умов поступил и со Щукиным. Он заста-
вил переписать на себя все акции ЗАО 
«Бумизделия», которыми владел Щукин, 
и переоформить на свою жену акции 
Серпуховской бумажной фабрики.

Причем все это происходило до того, 
как бывших владельцев жестоко изби-
ли. Последний акт устрашения, видимо, 
был нацелен на то, чтобы окончательно 
отбить у них охоту предъявлять какие-то 
претензии или требовать свои деньги.

Так у «Восхода» появился новый соб-
ственник – со своими представлениями 
о будущем предприятия. Реконструкция 
замерла, производство упало. Перспек-
тивы стали туманными. Илюхин и Нивин, 
как и многие специалисты, покинули 
объединение.

В этой истории не дает покоя один во-
прос: как законные владельцы акций так 
легко и безропотно расстались с соб-
ственностью?

– Перед тем, как дать договор на подпись, 
– рассказывает Егоров, – Наумов поставил 
условие: если я откажусь передать акции, 
он организует в отношении меня уголовное 
дело, и я «сгнию в тюрьме». А возможно, за-
явил Наумов, он выберет другой вариант: 
прибегнет к помощи бандитов и те меня 
«закопают». В обоих случаях бывший пол-
ковник ФСБ апеллировал к человеку, при-
сутствовавшему на встрече. Это был дей-
ствующий полковник федеральной службы 
безопасности. Он работал в центральном 
аппарате в так называемом бандитском от-
деле. Я знал его как Чернышева. Всякий раз, 
когда Наумов заявлял свои права на соб-
ственность, Чернышев, как сфинкс, непре-
менно присутствовал при разговоре.

Почему же Егоров, не зная за собой ни-
каких прегрешений, испугался угроз На-
умова? Послал бы его ко всем чертям, да 
и дело с концом!

Возможно, он бы так и поступил, если 
бы не понимал российских реалий. Мно-
гочисленные примеры вокруг демон-
стрировали возможности спецслужб и 
правоохранительных органов: они пач-
ками возбуждали уголовные дела, от-
правляя людей в завшивленные СИЗО. 
Там с ними можно было делать все, что 
угодно. Видимо, Егоров понимал: если 
Наумов захочет, он действительно упря-
чет его за колючую проволоку. 

К тому же, как утверждает Егоров, быв-
ший полковник неоднократно хвастался 
дружескими связями в криминальном 
мире. Он и сам все больше стал походить 
не на бывшего полковника ФСБ, считает 
Егоров, а на криминального авторитета. 
Его манера поведения, особенно речь, вы-
давали принадлежность к сообществу, с 
которым он сам еще недавно призван был 
бороться. Наиболее часто употребляе-
мым его выражением стало: «Умножу на 
ноль!» В переводе на нормальный язык 
это означает: уничтожу, сотру в порошок. 

Пропавший 
Тропинин
Противостояние Егорова и Щукина, с од-
ной стороны, и Наумова, с другой, отра-
жают процессы, происходящие в России 
вот уже на протяжении пятнадцати лет. 
Одни поднимают захиревшие производ-
ства, другие их «отжимают».

Нанеся удар по «Восходу», Наумов нанес 
удар и по бывшему гиганту отечественного 
авиастроения – Саратовскому авиацион-
ному заводу. Тому самому, на котором про-
изводят пассажирские «Як-40» и «Як-42», 
спортивные летательные аппараты, где 
обеспечивали палубную авиацию России 
самолетами вертикального взлета. В свое 
время «Восход» купил фирму «Транс-С», 
которая владела 51 процентом акций зна-
менитого САЗа. Егоров и Щукин как раз 
разрабатывали планы оздоровления пред-
приятия, когда их выкинули из «Восхода». 
Акции «Транс-С», а значит, и авиационного 
завода перешли к Наумову.

 Выведение САЗ из кризиса, видимо, 
не входило в его планы: он продал ак-
ции частному лицу. Вероятно, это весьма 
условный собственник акций, на самом 
деле их приобретатели – люди с солид-
ными финансовыми возможностями. Об 
этом можно судить по документам, обна-
руженным во время обыска на «Восходе» 
в кабинете адвоката Ткачева. Из них сле-
дует: официально за акции заплатили 150 
тысяч рублей, фактически же сумма сдел-
ки составила 408 миллионов. Обеспечена 
была эта сумма с помощью так называе-
мой вексельной схемы. В папке оказался 
один из таких векселей – на 98 миллио-
нов. Его еще не успели обналичить.

Пока бывший полковник ФСБ за счет 
гордости российского авиастроения по-
полнял свой личный бюджет, завод ока-
зался еще в более плачевном состоянии. 
Сегодня он в состоянии банкротства.

Во время обыска на даче Наумова на-
шлось и кое-что неожиданное для следо-
вателей, но вполне объяснимое с учетом 
личности бывшего полковника. 

Когда-то Грозный славился своим  
Национальным музеем, в котором была 
собрана богатая коллекция произведе-
ний местных мастеров и великих худож-
ников Европы. В его залах выставлялись 
картины Куинджи, Айвазовского, Репи-
на, Коровина. Особой гордостью музея 
считалась картина Василия Тропинина 
«Мальчик с книгой». Когда-то она при-
надлежала Третьяковской галерее, но 
затем ее передали в Грозный, где она и 
хранилась до 1994 года. Во время пер-
вой чеченской войны музей разбомби-
ли, ценности разграбили. Причем уча-
ствовали все – боевики, жулье, военные. 
Местные жители рассказывают: на их 
глазах сотрудники ФСБ собирали из му-
зея картины и увозили в неизвестном на-
правлении. В официальных сообщениях 
событие трактовалось иначе: представи-
тели МВД и ФСБ на развалинах собирали 

то, что осталось после боев, чтобы затем 
передать на хранение в МЧС. Что-то дей-
ствительно сохранили. Но многое бес-
следно исчезло. В том числе и картина 
Тропиниа. Некоторые из произведений 
удалось «выловить» в каталогах русских 
торгов аукционного дома Сотбис, неко-
торые – на «черном рынке». Но «Мальчик 
с книгой» канул в Лету.

Когда оперативники обыскивали дачу 
Наумова, под одним из кресел обнаружи-
ли странную находку – картину без рамы, 
завернутую в какую-то ткань. Отдали на 
экспертизу. Каково же было удивление 
специалистов: найденная картина ока-
залась пропавшей работой Тропинина 
«Мальчик с книгой»! Не было сомнений – 
перед ними подлинник стоимостью около 

двух миллионов долларов.
По нашим сведениям, вме-

сте с картиной оперативни-
ки обнаружили и документ, 
свидетельствующий о том, 
что ее пытались незаконно 
вывезти за границу. Как мы 
помним, полковник Наумов 
имел к таможне самое не-
посредственное отношение. 
Возникает вопрос: един-
ственное ли это произве-
дение, которое прилипло 
к рукам офицера государ-
ственной безопасности?

Вопрос уместен еще и 
потому, что в 2001 году в 
«Независимой газете» ( в 
номере от 29 ноября) была 

опубликована весьма любопытная статья 
под названием «Кремлевские призраки». 
Автор анализировал качество высшего 
руководства ФСБ и его проникновение 
на ключевые посты в административных 
структурах государства. В статье упоми-
нается и герой нашей истории. «Погова-
ривают, – пишет газета, – что начальник 
отдела управления «Н» ФСБ Сергей На-
умов в сентябре прошлого года подарил 
Юрию Заостровцеву (заместитель ди-
ректора ФСБ, курировал департамент 
экономической безопасности. – Авт.) 
на день рождения картину стоимостью 
40000 долларов. За внимание ( и другие 
услуги) был назначен заместителем на-
чальника управления «Н».

И снова покровители?
Когда материал был написан, у дела На-
умова наметился необычный поворот. 
По постановлению Мещанской прокура-
туры Москвы был арестован подполков-
ник Управления по борьбе с организо-
ванной преступностью (УБОП) при ГУВД 
столицы, который принимал участие в 
аресте Сергея Наумова и задержании 
Алексея Утенкова – одного из тех, кто, по 
утверждению бизнесменов, участвовал 
в их истязаниях. Утенкова, как и других 
участников избиения бизнесменов, пла-
нировали арестовать, но, насколько нам 
известно, следователь после допроса от-
пустил его под подписку о невыезде. 

Спустя неделю Утенков написал за-
явление в Управление собственной без-
опасности МВД: в течение трех часов его 
непрерывно избивали. Папа Утенкова, 
оказавшийся ветераном внешней раз-
ведки, тоже написал жалобу.

Редко на какую жалобу в службе соб-
ственной безопасности реагируют с такой 
быстротой и столь радикально. Тем более 
что, по нашей информации, УСБ намерено 
арестовать еще двух офицеров УБОПа.

Оперативники с Петровки, с которыми 
мне удалось побеседовать, утверждают: 
прекрасно понимая, с кем имеют дело, их 
коллеги и при обысках, и при задержании 
подозреваемых вели себя предельно кор-
ректно. А «наезд» на своих коллег объясня-
ют вероятной коррупцией в собственных 
рядах. По некоторым сведениям, обнару-
женный вексель обналичен, часть денег 
осела… в правоохранительных органах.

Версия офицеров с Петровки, возможно, 
не лишена оснований. Оказывается, до-
кументы относительно сделки по Саратов-
скому авиационному заводу, вместо того, 
чтобы быть приобщенными к материалам 
уголовного дела, все до последнего листика 
возвращены на «Восход». А уголовное дело 
по факту кражи картины Тропинина так и не 
возбуждено. Теперь неизвестно, дойдет ли 
до суда уголовное дело Наумова.

Пропавшая картина Тропинина «Мальчик с книгой» (справа) 
обнаружена на даче бывшего полковника ФСБ.  
Вверху: домик в Швейцарии оформлен на Викторию Шевчук
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Охваченный гражданским конфликтом Ирак стал 
Меккой для частных охранных фирм и наемников. 
На оплату их услуг уходит львиная доля средств, 

выделяемых Конгрессом США из федерального бюдже-
та. Тем не менее, Ирак остается одним из самых опасных 
мест на планете. 

31 марта 2004 года четверо американцев угодили в за-
саду и были убиты в иракском городе Эль-Фалуджа. Их 
трагическая гибель стала поворотным пунктом в обще-
ственном мнении и повлекла за собой крупное амери-
канское наступление, известное как первая битва при 
Эль-Фалудже. В этой битве погибли 27 американских 
солдат и более 800 мятежников и иракских мирных 
граждан. По мнению военных наблюдателей, эти собы-
тия внесли значительный вклад в эскалацию вооружен-
ного сопротивления.

Все четверо убитых – ветераны элитных спецподраз-
делений Вооруженных сил США, участники боевых опе-
раций на Гренаде, в Панаме, Сомали, Боснии, Афгани-
стане и первой войны в Персидском заливе. Но в Ираке 
они находились не в составе войск коалиции. Они были 
гражданскими лицами, сотрудниками частной компа-
нии Blackwater USA, которая обеспечивает безопас-
ность персонала, ценностей и объектов других частных 
подрядчиков, наводнивших Ирак и занимающихся вос-
становлением разрушенной инфраструктуры. 

Председатель комитета Палаты представителей по 
реформе правительства демократ Генри Воксман, ко-
торый ведет парламентское расследование коррупции 
и хищений в рамках программы реконструкции Ирака, 
считает частный охранный бизнес одним из самых вы-
годных видов предпринимательства в этой стране. «Мы 
знаем, – говорил он на слушаниях, – что война в Ираке 
предоставила частным подрядчикам беспрецедентную 
роль в обеспечении безопасности. Почти 4 миллиарда 
долларов налогоплательщиков выплачены частным 
охранным агентствам, и это только верхушка айсберга, 
потому что подсчитать доходы и определить качество 
работы подрядчиков и субподрядчиков практически не 
представляется возможным».

Адвокат компании Blackwater Эндрю Хауэлл в своих 
показаниях сделал акцент на самоотверженности пер-
сонала фирмы. Однако конгрессмен Воксман гнул свою 
линию. Его интересовала крайне запутанная структура 
частных подрядов, в которой растворяются огромные 
суммы. 

«Мир подрядчиков и субподрядчиков, – говорил  
он, – настолько мутный, что мы не в состоянии до-
копаться до дна, дойти до конца цепочки, чтобы под-
считать, сколько налоговых долларов мы теряем на 
каждом этапе распределения субконтрактов. Но по-
следствия этих растрат выходят за рамки сумм, выра-
женных в долларах и центах. Перед нами сегодня род-
ственники четверых убитых сотрудников компании 
Blackwater. Они уверены, что компания послала этих 
сотрудников в Эль-Фалуджу без надлежащей подго-
товки, не предоставила им бронемашины с пулемета-
ми и тяжелое вооружение для защиты от нападения. 
Они считают, что налоговые доллары не дошли до со-
трудников службы безопасности. Они полагают, что 
деньги, предназначенные для оплаты снаряжения, 
тихо осели в виде прибыли в многослойной структуре 
подрядов и субподрядов».

Погибшие сотрудники Blackwater получали 600 долла-
ров в день. Немало. Но их коллеги из других охранных 
фирм получают за ту же работу полторы тысячи. 

Blackwater USA – одна из крупнейших компаний 
такого профиля. Ее основатель и владелец – Эрик 
Принс, миллиардер и ветеран спецназа Военно-мор-
ских сил США. От отца он унаследовал состояние в 
1,3 миллиарда долларов, которые и вложил в компа-
нию Blackwater. 

2300 ее сотрудников работают сегодня в девяти 
странах, главным образом в Ираке. При необходимо-
сти компания, по словам ее руководителей, может бы-
стро увеличить численность своего персонала до 20 
тысяч человек. Всего, по данным Управления общей 
бухгалтерской отчетности США (американская Счетная 
палата) на февраль прошлого года, в Ираке действуют 
примерно 48 тысяч сотрудников 181 частного охран-
ного агентства. Сегодня эти цифры могут быть гораз-
до выше. Это меньше, чем американский контингент в 
составе сил коалиции, но гораздо больше, чем британ-
ский. Это вторая по численности после коалиции во-
инская группировка в Ираке. На втором месте она и по 

потерям в живой силе – число убитых в Ираке сотруд-
ников охранных фирм составляет около 800 человек. 

Кто эти люди? Что это за фирмы? Кому они подчиняют-
ся? Какова их роль в иракском внутреннем конфликте?

Коммандос всегда возвращаются
Никто не планировал создавать в Ираке частную армию 
таких размеров. Так получилось. Охранные агентства 
взяли на себя работу, которую никто другой выполнять 
не мог. 

Вспоминаются первые дни после освобождения Баг-
дада, ознаменовавшиеся повальными грабежами. По-
живу из учреждений и дворцов Саддама тащили и стар 
и млад, не стесняясь телекамер. Американские солдаты 
взирали на происходящее в полной растерянности – 
они оказались не готовы к операциям по пресечению 
беспорядков такого рода и таких масштабов, их никто 
этому не учил.

Спустя четыре месяца террорист-самоубийца за ру-
лем начиненного взрывчаткой цементовоза взорвал 
багдадский офис ООН. Погибли 40 человек, в том числе 
глава представительства, бразильский дипломат Сержи 
Виейра ди Меллу.  

Эти два события побудили командование коалиции 
частично поручить обеспечение рутинных мер безопас-
ности частным компаниям, специализирующимся на 
таких услугах. К этому времени у коалиции уже имелся 
опыт привлечения к выполнению этих задач частных 
подрядчиков в Афганистане – президента Афганистана 
Хамида Карзая, к примеру, охраняют именно сотрудни-
ки частного агентства. Американский посол в Ираке не 
покидает резиденции без сопровождения телохраните-
лей из Blackwater. 

С наемными телохранителями прибыл в Багдад в 
апреле 2003 года и первый гражданский администра-
тор Ирака генерал Джей Гарнер. Это были двое быв-
ших южноафриканских коммандос, предоставленные 
генералу компанией Meteoric Tactical Solution. После 
замены Гарнера дипломатом Полом Бремером южно-
африканцы перешли в свиту Бернарда Керика, быв-
шего начальника полиции Нью-Йорка, которому была 
поручена подготовка иракских полицейских. Этой под-
готовкой как раз и занималась фирма со звучным кос-
мическим названием.

В марте 2004 года оба коммандос были арестованы в 
международном аэропорту столицы Зимбабве Хараре 

в составе группы из 67 мужчин, которые 
на частном самолете с грузом оружия на 
борту направлялись в Экваториальную 
Гвинею, – по версии зимбабвийских вла-
стей, с целью совершения государствен-
ного переворота в этой стране, которая 
на душу населения производит больше 
нефти, чем Саудовская Аравия. «Совер-
шенно секретно» в свое время подроб-
но рассказывала эту историю, в которой 
оказался замешан сын Маргарет Тэтчер 
Марк. В конце концов, обвинение было 
снято судом за недоказанностью. Этот 
сюжет заставил журналистов внима-
тельнее присмотреться к частным ох-
ранникам в Ираке. Среди них оказалось 
много старых знакомых. В частности, в 
Ираке сейчас обретается наемное вой-
ско Тима Спайсера – одного из самых 
известных лидеров современного на-
емничества.

Маршал удачи
Англичанин Тим Спайсер родился в 1952 
году в семье военного и пошел по роди-
тельским стопам – окончил престижную 
военную академию Сэндхарст и служил 
в Шотландской гвардии, исполняя чи-
сто декоративные функции, с которыми 
знаком всякий турист – «охранял» Тауэр. 
Его боевым крещением стала в 1982 году 
война за Фолкленды, за которой после-
довала «Буря в пустыне» – первая война 
в Заливе – и операция ООН в Боснии.  
В 1992 году во время службы в Север-
ной Ирландии двое солдат из подраз-
деления Спайсера были приговорены к 
пожизненному заключению за убийство 
подростка и его отца; в 1998-м в рамках 
североирландского урегулирования, 
так называемого Соглашения Страстной 
пятницы, они вышли на свободу по амни-
стии.

В 1995 году Тим Спайсер вышел в от-
ставку в звании подполковника и вы-
брал стезю, которой до него следовали 
поколения британских военных, уез-
жавших в колонии, где они прежде во-
евали, в поисках фортуны; по-английски 

основное значение слово fortune – состояние, богат-
ство, успех в предпринимательстве. Отсюда и «солдат 
удачи». Называют их также guns for hire – «наемные 
стволы». А с подачи друга Спайсера Фредерика Фор-
сайта, написавшего классический роман «Псы войны», 
распространилось и это название, заимствованное в 
свою очередь из трагедии Шекспира «Юлий Цезарь». 
Спайсер не любит эти термины. Свою автобиографию 
он озаглавил An Unorthodox Soldier – «Нестандартный 
солдат».

Основные силы наемников в середине 1990-х го-
дов концентрировались в Африке. После ликвидации 
режима апартеида в Южно-Африканской Республике 
были расформированы целые подразделения спецна-
за. Но спрос на услуги понюхавших пороха людей на 
беспокойном континенте был велик, оружия на чер-
ном рынке сколько угодно, и бывшие коммандос заня-
лись бизнесом. Приятель Спайсера еще по Сэндхарсту 
Саймон Манн стал соучредителем самой известной 
компании такого сорта – Executive Outcomes со штаб-
квартирой в Претории. Спайсер организовал свою 
фирму, Sandline International, и зарегистрировал ее на 
Багамах.

В 1997 году Sandline подписала контракт на 36 мил-
лионов долларов с правительством Папуа-Новой Гви-
неи. Официально речь шла об охране медного рудни-
ка Пангуна на острове Бугенвиль, самом крупном из 
Соломоновых островов, который стал территорией 
сепаратистского мятежа. Рудник, принадлежащий анг-
ло-австралийской корпорации RTZ-CRA, остановил 
производство, что привело к пертурбациям на миро-
вом рынке меди и экономической депрессии на Папуа, 
для которой медь – основная статья экспорта. На самом 
деле отряд Спайсера должен был поддержать с возду-
ха сухопутную операцию правительственных войск на 
Бугенвиле. Однако операция под кодовым названием 
«Устрица» провалилась благодаря утечкам в австра-
лийскую прессу, раскрывшую подробности контракта. 
Разразился острейший политический кризис, кабинет 
Юлиуса Чана ушел в отставку, а новое правительство 
Билла Скейта вступило в переговоры с повстанцами под 
эгидой Австралии и Новой Зеландии. В итоге стороны 
подписали соглашение о полном прекращении огня. 
Спайсер был арестован и судим, однако не только вы-
крутился (не без помощи британского правительства), 
но и впоследствии отсудил причитавшуюся по контрак-
ту неустойку. 

Нестандартные солдаты

Бойцы самой известной «наемнической» компании Executive Outcomes 
позируют на фоне российского вертолета во время вооруженного 
конфликта в Анголе в 1994 году

У умирающей, как еще недавно казалось, профессии наемника наступил 
золотой век. Наемники воюют гораздо эффективнее и честнее любых 

ооновских «голубых касок», не говоря уже о регулярных армиях

АР
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Следующим удачным предприятием Спайсера ста-
ла в 1998 году операция в Сьерра-Леоне. Эту страну 
терзал нескончаемый внутренний вооруженный кон-
фликт. Законно избранный президент Ахмад Теджан 
Кабба был свергнут военной хунтой и вел борьбу за 
возвращение к власти при поддержке нигерийских 
войск. По контракту с Каббой Sandline взялся доста-
вить его силам 30 тонн болгарского оружия. Спайсер 
делал это в нарушение эмбарго, введенного ООН для 
обеих сторон гражданского конфликта. Ущерб от этой 
операции понесло прежде всего правительство Тони 
Блэра: в ходе парламентского расследования Спайсер 
заявил, что о переброске оружия был осведомлен и 
одобрил ее британский МИД.

После африканского скандала Тим Спайсер залег на 
дно и легализовался в качестве пресс-секретаря коман-
дующего силами ООН в Боснии британского генерала 
Майкла Роуза. В этот период и вышла его книга, в кото-
рой он пишет, что в современном мире у его бизнеса 
есть вполне легитимное место. Cвоих оппонентов он 
презирает: «Мне жаль их, робких, скучных и бесполез-
ных. Они никогда не бывали на линии огня и умеют толь-
ко позерствовать». Он поддерживает образ плейбоя: 
живет на широкую ногу, ездит на Aston Martin, общается 
с красивыми женщинами.

В начале 2000 года казалось, что наемничеству как 
профессии приходит конец. В мире к тому времени не 
осталось крупных вооруженных конфликтов. «Солдаты 
удачи» заскучали. Тим Спайсер ушел из Sandline и орга-
низовал новую компанию, на сей раз по борьбе с мор-
ским пиратством. Он назвал ее Aegis Defense Services. 
Aegis – это «Эгида». Так назывался легендарный щит Зев-
са. В фирме трудились несколько бывалых отставных 
британских генералов. Роль же свадебного генерала 
исполнял Роберт Макфарлейн – советник Рональда Рей-
гана по национальной безопасности и участник скан-
дальной операции «Иран-контрас». Один из инвесто-
ров «Эгиды» – уже упоминавшийся Фредерик Форсайт.  
В 2002 году самым крупным был контракт «Эгиды» с ком-
панией Disney по охране ее круизных судов. И тут в мар-
те 2003-го грянула война в Ираке.

На программу реконструкции американский Конгресс 
ассигновал 18,4 миллиарда долларов. Такими деньгами 
не шутят. Распил этого бюджета – отдельная тема, мно-
гие подробности которой пока неизвестны. Во всяком 
случае, для некоторых американцев, замешанных в кор-
рупционных схемах в Ираке, правовые последствия в 
виде уголовных дел уже наступили. 

Ринулись в Ирак и охранные агентства. Тим Спайсер 
сумел получить самый выгодный в этом секторе под-
ряд. Aegis выиграла у пяти конкурентов тендер на роль 
координатора работы всех частных фирм. Одна из про-
игравших компаний (DynCorp International, которой грех 
роптать на судьбу – она получила от Пентагона 293-мил-
лионный контракт на подготовку афганских полицей-
ских сил на сумму 1,1 миллиарда долларов) жаловалась, 
что предлагала лучшие условия, но этих жалоб никто 
не слышал. Тим Спайсер теперь руководит багдадским 
Центром операций по реконструкции – штабом, откуда 
ему видна, как на ладони, вся картина. Еще шесть регио-
нальных офисов расположены в разных частях страны. 
Персонал самого Спайсера состоит из 75 подвижных 
команд, в чью задачу входит главным образом инфор-
мационное обеспечение. Спайсер оценивает риски и 
решает, куда и с каким вооружением можно соваться, а 
куда не стоит. В случае боестолкновения он может по-
слать подкрепление или попросить о помощи командо-
вание коалиции.

Спайсер по-прежнему заботится о своем имидже. 
В октябре 2005 года он принимал в Ираке корреспон-
дента лондонской Sunday Times Джона Свейна. «Мы не 
пытаемся воевать, – сказал он гостю во время поездки 
по стране. – Для этого есть другие, которых экипируют 
и которым платят именно за это. Мы способны ответить 
на огонь, но наше правило в таких случаях – дать сдачи 
и отступить. Если с нами охраняемое лицо, мы повора-
чиваем назад».

Дабы разрушить впечатление о погоне за наживой, 
Спайсер учредил гуманитарный фонд «Эгида», который 
оказывает помощь жертвам гражданских конфликтов. 

От Ермака до Литвиненко
Солдаты по найму – в этом нет, конечно, ничего необыч-
ного. Наемничество было широко распространено 
еще в Древнем мире. Наиболее ранний случай упоми-
нания наемных войск относится к XIII веку до н. э. –  
в армии фараона Рамзеса II служили 11 тысяч на-
емных солдат-нубийцев. Греческие воины охотно 
нанимались на службу к персидским царям и уча-
ствовали во вторжениях в греческие земли. Наи-
более известный пример – спартанский царь Де-
марат (515 – 491 до н. э.). Проиграв борьбу за трон, 
он бежал к персам, стал сатрапом Ксеркса I и был 
участником персидского похода в Грецию. Кар-
фаген в Пунических войнах с Римом (III–II вв. до 
н. э.) широко использовал наемников с Балеар-
ских островов и Сардинии (события, связанные  
с мятежом наемников Карфагена, описаны в романе 
Гюстава Флобера «Саламбо»). 

На Руси наемники-варяги служили в княжеских 
дружинах. Варяжская гвардия обороняла в 1204 году 
Константинополь от крестоносцев. Русские наемные 
витязи тоже служили в X–XI веках византийским им-

ператорам, шеститысячный русский корпус в соста-
ве византийских сил воевал с норманнами в Южной 
Италии. Датские и немецкие ландскнехты сыграли не-
маловажную роль в судьбе Московии в Смутное время. 
Важнейшей составной частью английских сил в Амери-
ке, против которых воевала Континентальная армия 
Вашингтона, были гессенцы – немецкие наемники (ос-
новная их масса была подданными ландграфа Фридри-
ха II Гессен-Кассельского). Сегодня уже почти забылось, 
что грозный покоритель Сибири, победитель Кучума 
Ермак Тимофеевич – не кто иной, как руководитель 
частного охранного предприятия по защите от набегов 
владений братьев Строгановых. Как и полагалось, Ер-
мак был ветераном Ливонской войны и на старинных 
портретах изображен в европейских латах. 

Лишь в XIX веке, после Наполеона, в эпоху расцвета 
национальных государств, война перестала быть ремес-
лом и стала священным патриотическим долгом. 

Проблема не в моральной оценке, а в юридической. 
Международная конвенция о борьбе с наемничеством 
от 4 декабря 1989 года определяет наемника как лицо, 
которое участвует в боевых действиях из соображений 
личной выгоды, не имеет гражданства или статуса по-
стоянного резидента ни одной из сторон конфликта и 
не входит в состав вооруженных сил конфликтующих 
сторон. Человек, чья деятельность отвечает этим усло-
виям, совершает преступление, а государство-участник 
конвенции обязано взять его под стражу и подвергнуть 
уголовному преследованию в соответствии с нацио-
нальным законодательством. (Конвенция, впрочем, 
признает право государства отказать в выдаче наемни-
ка стране его гражданства.)

Именно по причине криминального оттенка в своей 
деятельности Тим Спайсер и его коллеги категорически 
отрицают свое участие в боевых действиях. Надо при-
знать, что пока нет информации, которая противоречи-
ла бы этим утверждениям. Вместе с тем, как отмечалось 
на недавних слушаниях в Комитете палаты представи-
телей по международным делам, сто процентов пере-
водчиков и 50 процентов другого персонала в печально 
знаменитой тюрьме Абу-Грейб – сотрудники частных 
фирм. Частные охранные агентства поставляют персо-
нал и для тюрьмы в заливе Гуантанамо, причем есть све-
дения (это выяснилось в ходе расследования ФБР), что в 
некоторых случаях сотрудники компаний-подрядчиков 
участвовали в допросах заключенных с применением 
недозволенных методов.

Основную массу персонала частных охранных ком-
паний составляют граждане США и Великобритании 
(британцев в частных компания точно больше, чем в 
составе коалиции). Этих людей легко отличить среди 
пассажиров дубайского аэропорта, направляющихся 
в Кабул и Багдад. Им, как правило, за сорок, у них ко-
ротко стриженые могучие загривки и модные темные 
очки. В дьюти-фри они затариваются коробками виски 
и ящиками кубинских сигар. Они могут себе позво-
лить дорогие сигары: их средняя зарплата составляет 
180 тысяч в год при 100 днях отпуска плюс страховки, 

в том числе от похищения. Значительно 
хуже оплачивается работа наемников 
из стран третьего мира – филиппинцев, 
чилийцев, боснийцев, непальцев (точ-
нее – непальских гурков, славящихся 
своим бесстрашием). Что касается Тима 
Спайсера, его ежегодный доход оцени-
вается в 20 миллионов.

Интригующий, почти никем не за-
меченный факт, о котором пресса со-
общила мельком: покойный Александр 
Литвиненко в день посещения суши-
бара и встречи с бывшими коллегами 
Луговым и Ковтуном побывал в лондон-
ском офисе одного из частных охран-
ных агентств, Erinys International Ltd., 
выигравшего 80-миллионный тендер 
на охрану предприятий нефтедобычи 
в Ираке. (Erinys – Эринии, они же Эвме-
ниды, богини мести у древних греков). 
Среди сотрудников Erinys в Ираке есть 
и российские ветераны афганской и 
чеченской войн. Этот визит обнаружил-
ся по полониевому следу. Литвиненко 
будто бы собирался свести или уже свел 
Лугового и Ковтуна с представителями 
«Эриний». Луговой и Ковтун, по сведе-
ниям британской прессы, намеревались 
создать частное охранное предпри-
ятие, а «Эринии» были заинтересованы 
в сотрудничестве с крупной российской  
нефтегазовой компанией, нуждающей-
ся в защите своих производственных 
мощностей и трубопроводов. 

Охранный бизнес на подъеме. Ежегод-
ный объем мирового рынка охранных 
услуг оценивается в 30 миллиардов дол-
ларов. Так может, пора отменить устарев-
шую конвенцию?

Подопытная Африка
Пока американские законодатели хотят 
распространить на частных подрядчи-
ков в Ираке военную юрисдикцию США: 
законопроект, внесенный в Конгресс, 

предусматривает, что они должны действовать в соот-
ветствии с воинскими уставами, а в случае их наруше-
ния привлекаться к ответственности.

Свои проекты и у подрядчиков. Вице-президент 
Blackwater International Кофер Блэк (в недавнем про-
шлом – резидент ЦРУ в Судане, координатор ЦРУ, а за-
тем Госдепартамента по борьбе с терроризмом), име-
ющий ранг посла и знающий не понаслышке, что такое 
исламский терроризм, выступил в марте прошлого года 
на конференции наемников в Иордании. Он заявил, что 
его компания готова создать бригаду быстрого реаги-
рования, которая будет способна экстренно прибыть в 
любую точку планеты. «С практической точки зрения, – 
сказал Блэк, – это отличная идея, потому что мы работа-
ем быстро и дешево». И то и другое бесспорно: у ООН 
нет готовых к применению войск, формирование меж-
дународных сил, даже когда уже есть решение Совета 
Безопасности, затягивается на месяцы, и расходы по их 
содержанию неизмеримо выше. А в случае с частным 
войском и Совета Безопасности не требуется.

Есть уже и конкретное предложение, где можно было 
бы использовать бригаду – суданская провинция Дар-
фур, где миллионы жертв межэтнического конфликта 
терпят гуманитарную катастрофу. С такой идеей вы-
ступил на страницах Wall Street Journal известный ва-
шингтонский эксперт Макс Бут. «Семь тысяч легко во-
оруженных миротворцев под флагом Африканского 
Союза, – пишет он, – не в силах остановить геноцид в 
этой части Судана. Голубые каски ООН, если они когда-
нибудь там появятся, эффективнее не будут. Так почему 
не обратиться к частному сектору?» 

При всем негативном отношении к наемникам (пе-
речисляются наиболее одиозные сюжеты с их учас-
тием) в их послужном списке, напоминает Бут, есть 
и положительные примеры успешного пресечения 
насилия, в том числе в той же Сьерра-Леоне, в Анго-
ле и бывшей Югославии. Контракт с солдатами удачи 
могут заключить ООН или НАТО, группа заинтересо-
ванных стран или даже отдельные филантропы вроде 
Билла Гейтса или Джорджа Сороса. Что же касается 
морального облика наемных войск, отмечает Бут, то 
он явно выше, чем репутация солдат ООН, которые 
в последнее время уже не раз отличились сексу-
альным насилием и другими бесчинствами по от-
ношению к местному населению. Проблема, считает 
Бут, решается просто: контракт с наемником должен 
предусматривать его подсудность Международному 
уголовному суду по делам о военных преступлениях 
(юрисдикция которого не распространяется на аме-
риканских военнослужащих). 

«Отправлять в Африку наемников политически некор-
ректно, – заключает Бут. – Но это будет полезней, чем 
выделять деньги на гуманитарную помощь, которые все 
равно пропадут даром, или принимать резолюции, ко-
торые будут проигнорированы».

Вашингтон

АР

В 1997 году бывший подполковник Шотландской гвардии,  
а впоследствии наемник Тим Спайсер (в центре) предстал перед судом в 
связи с участием его компании Sandline в вооруженном конфликте  
в Папуа-Новой Гвинее. Однако Спайсер был оправдан
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Неудачница Эшли
С БИБЛИЕИ ПРОТИВ ПИСТОЛЕТА

■ Владимир АБАРИНОВ

Публикация 2005 года

М
ы настолько привыкли к фразе «С 
террористами переговоров не ве­
дут, террористов уничтожают», что 
почти поверили - иначе и быть не может. 

Но это неправда: с террористами ведут 
переговоры. Существуют методики и спе­
циально подготовленные люди, которые 
умеют это делать. Но случается, что, кро­
ме самого заложника, позаботиться о нем 
некому. В таком отчаянном положении 
оказалась недавно молодая американка.

В два часа ночи у Эшли Смит кончи­
лись сигареты, и она решила съездить в 
ближайший ночной магазин. Она всего 
два дня назад сняла квартиру на треть­
ем этаже многоквартирного дома в при­
городе Атланты и еще не успела толком 
распаковаться. В 26 лет она начинала 
жить заново.

Ее родители разошлись, когда Эшли 
был год от роду. Самым значительным 
ее достижением в жизни было звание 
«атлет года», которое она заработала в 
составе школьной баскетбольной коман­
ды. А после школы судьбу перекосило 
и заклинило. Колледж она бросила уже 
на первом курсе - влюбилась, видите 
ли. Дочь родилась на 11 недель раньше 
срока и еле выжила. Профессия у мужа 
была неплохая - столяр-отделочник. Но 
четыре года назад его зарезали приятели 
в драке. Он умер у Эшли на руках; она ви­
дела драку издалека и не смогла опреде­
лить, кто пырнул мужа ножом. Убийство 
осталось нераскрытым.

Овдовев, Эшли поселилась с мате­
рью, дочку пристроила к тетке и стала 
пытаться заработать на жизнь. Служи­
ла на мелких конторских должностях, 
официанткой. На одном месте подолгу 
не задерживалась, особыми талантами, 
прилежанием и трудолюбием не отлича­
лась. Из одного ресторана ее выгнали за 
прогул. Наконец, она решила взяться за 
ум. Подала, как мать-одиночка, заявле­
ние на стипендию для оплаты обучения 
в школе медсестер, прошла собеседова­
ние в клинике, подыскала симпатичную 
квартирку. Тут-то и стряслась с ней но­
вая беда.

Отправляясь в магазин, Эшли заметила 
на стоянке перед домом «шевроле»-пи- 
кап с включенным мотором, а в нем во­
дителя. Было похоже, что машина только 
что подъехала. Она еще плохо знала сво­
их соседей и их машины. Она вернулась 
через пять минут. «Шевроле» с водите­
лем внутри по-прежнему стоял у дома, 
но теперь впритык к тому месту, где пар­
ковалась Эшли. Ей сразу сделалось не по 
себе. Не сидят люди в машинах по ночам 
просто так. Пожалуй, выходить не стои­
ло - надо было разворачиваться и ехать 
куда подальше от подозрительного пи­
капа. Но она решила, что пронесет. Зах­
лопнув дверцу, она услышала, как двер­
ца «шевроле» тоже хлопнула. Она почти 
бегом, не оборачиваясь, устремилась к 
подъезду и, едва вставив ключ в замоч­
ную скважину, почувствовала, что незна­
комец стоит у нее за спиной.

«Когда я стала открывать дверь, он 
оказался у меня за спиной, я начала кри­
чать, он приставил мне к боку пистолет 
и сказал: «Не ори. Не будешь орать - ни­
чего тебе не будет». Мы вошли в дом, он 
запер дверь и велел мне идти в ванную. 
Я пошла, он вошел туда за мной и гово­
рит: «Знаешь, кто я?» Я сказала «нет», по­
тому что он был в шляпе. Тогда он снял 
шляпу и спрашивает: «Ну как, теперь уз­
нала?» И я сказала: «Да, я знаю, кто ты. 
Пожалуйста, не мучь меня. У меня дочка, 
ей пять лет. Пожалуйста, не мучь». Он го­
ворит: «Не буду, если сделаешь все, как я 
скажу». Я сказала: «Ладно».

Убийца Брайан

Человек, во власти которого она оказа­
лась, был опаснейшим преступником, за 
которым охотились в трех штатах. За по­
мощь в его поимке была объявлена на­
града. Утром 11 марта 33-летний Брайан 
Николс бежал из здания суда в Атланте, 
куда его привезли из тюрьмы на судеб­
ное заседание по обвинению в изнаси­
ловании.

Николс, как видно, хорошо продумал 
план побега. Теперь картина преступле­
ния восстановлена посекундно и в мель­
чайших деталях. По заведенному по­

рядку, обвиняемые, содержащиеся под 
стражей, в здании суда переодеваются 
из тюремной робы в цивильное платье. 
С этой целью их заводят в особую комна­
ту и снимают наручники. Единственным 
конвоиром Николса была 51-летняя Син­
тия Холл. Оказавшись с ней вдвоем в по­
мещении, Николс напал на Холл, уложив 
ее одним ударом пудового кулака. Удар 
оказался настолько мощным, что Холл 
теперь с трудом управляет своим телом, 
ей полностью отшибло память о случив­
шемся. Врачи говорят, что на поправку 
потребуется несколько месяцев. Завла­
дев пистолетом, наручниками и связкой 
ключей своего конвоира, Николс сменил 
одежду и запер поверженную в боксе 
для переодевания.

Здание, в которое привезли Николса, 
называется Башня Правосудия. На уров­
не восьмого этажа башня соединяется 
стеклянным мостом-галереей со старым 
зданием суда, где Николса, в зале на 
восьмом же этаже, ждал судья Роуланд 
Барнс. Начало судебного слушания было 
назначено на 9:30. Николс не заставил се­
бя ждать. По дороге он встретил еще од­
ного полицейского, на сей раз мужчину, 
отобрал у него оружие, защелкнул у не­
го на запястьях наручники и запер его в 
туалете. Теперь он был вооружен двумя 
пистолетами.

Николс вошел в зал через дверь, кото­
рой пользуется судья, - она расположена 
за его рабочим местом. Без всяких преди­
словий он выстрелил судье Барнсу в спи­
ну и голову и сразил его наповал. Третья 
пуля досталась секретарю суда Джули-

Энн Брандо. Оба скончались от получен­
ных ранений. Засим убийца устремился 
по главной лестнице вниз. Миновав семь 
пролетов, он свернул к аварийному вы­
ходу и через эту дверь покинул здание 
суда, предварительно отключив сигнал 
тревоги.

На улице он столкнулся нос к носу с 
третьим полицейским, Хойтом Тизли, и 
выстрелил ему в живот. Осмотревшись, 
Николс увидел стоящий на светофоре тя­
гач-эвакуатор, мигом очутился в кабине 
и под угрозой оружия заставил водителя 
покинуть машину. На тягаче Николс въе­
хал в подземный гараж, расположенный 
в полутора кварталах от здания суда, и 
там пересел в легковую машину, Mercury 
Sable, за рулем которой сидела сотруд­
ница главной местной газеты Atlanta 
Journal-Constitution Алмета Килго. Уг­
рожая пистолетом, Николс приказал ей 
остаться в салоне, потом велел лезть в 
багажник, но она, сама себя не помня, с 
криком выскочила и спаслась.

Через два квартала Николс достиг зда­
ния штаб-квартиры телекомпании CNN 
и заехал в подземный гараж напротив. 
Здесь он увидел, как паркуется репортер 
все той же Atlanta Journal-Constitution 
Дон О'Брайант. Журналист говорит, что 
он несколько удивился, увидев перед 
собой обнаженного по пояс мужчину, 
спрашивающего дорогу, но не успел рас­
крыть рот, как вопрошающий наставил 
на него ствол пистолета. О'Брайант по­
кинул салон своей Honda Accord, но на 
требование угонщика залезть в багажник 
ответил отказом и получил сильнейший 

удар рукояткой пистолета по голове. Он 
понятия не имел о том, что перед ним 
тройной убийца, - думал, простой угон, а 
потому и не особенно испугался.

Эту зеленую «хонду» полиция потом 
объявила в розыск, не подозревая, что 
преступник ею не воспользовался. Ни­
колс оказался хитрее: он запарковал авто­
мобиль на другом уровне того же гаража, 
пешком вышел на улицу и на близлежа­
щей железнодорожной платформе сел 
на электричку, затем пересел в другую и 
вышел у стадиона, где смешался с толпой 
баскетбольных болельщиков.

В 11-м часу вечера, несмотря на все 
усилия властей, преступник оставался на 
свободе. 27-летний Шелтон Уоррен как 
раз смотрел по телевизору репортаж об 
охоте на Николса, когда в дверь его квар­
тиры постучали. Вслед за стуком раздал­
ся голос его подруги Иман Адан: «Это я!» 
В этом стуке была некоторая странность: 
у Иман был ключ от входной двери, и она 
не имела привычки стучать. Возможно, 
Шелтона насторожила интонация Иман. А 
скорее, все вместе, включая телерепортаж.

Прежде чем открыть, Уоррен заглянул 
в глазок. Он увидел, что за спиной подру­
ги стоит кто-то еще. Еще не понимая, что 
происходит, он отворил дверь. «Ты кто 
такой?» - строго спросил он незнакомца 
с нотками ревности в голосе. Тот вынул 
одну из своих пушек, наставил на Иман и 
сказал: «Не рыпайся».

Уоррен оказался не робкого десятка. 
Он втащил Иман в квартиру и что было 
сил ударил Николса. Тот отлетел к про­
тивоположной стене. Но инерция удара



Брайан Николс (на снимке второй справа) сдался сам благодаря Эшли Смит

вытолкнула из квартиры и Уоррена. «За­
при дверь!» - успел крикнуть он подруге, 
перед тем как на его голову обрушился 
сокрушительный удар, нанесенный ру­
кояткой пистолета.

Драка на тесной лестничной клетке 
продолжалась всего несколько секунд. 
Поняв, что Уоррен не уступит, Николс 
обратился в бегство. «Никому не отпи­
рай!» - прокричал подруге Уоррен и с 
залитым кровью лицом бросился в пого­
ню. Но Николс провалился сквозь землю. 
Тогда Уоррен вернулся в дом, попросил 
у соседа сотовый телефон и набрал 911. 
«Здесь только что был парень, которого 
вы ищете», - сказал он в трубку.

На часах было 10:18. Полиция приехала 
через четыре минуты после звонка. Спу­
стя еще столько же дом со всех сторон 
обложило несметное полчище вооружен­
ных до зубов спецназовцев. Дальнейшие 
версии расходятся. В рапорте полицей­
ского патруля сказано, что Шелтон Уор­
рен, когда ему показали фотографию 
Николса, не смог уверенно опознать его. 
Сам Уоррен категорически утверждает, 
что был абсолютно уверен в личности 
своего соперника. Мало того. В полицию 
позвонила также соседка Уоррена. Она 
видела в глазок сцену на лестнице. Она не 
смотрела телевизор и ничего не знала об 
облаве на Николса, но когда ей показали 
фотографию, сразу узнала его.

Всего вероятнее, составленным задним 
числом рапортом полиция Атланты при­
крывает свой зад. Преступник находился 
в двух шагах от них, однако ускользнул. 
Они провозились больше трех часов, об­
лазили всю округу в поисках улик и задер­
жали двоих подозрительных, в том числе 
одного на зеленой «хонде». Все усилия 
оказались тщетными. В конце концов по­
лицейские стали сомневаться в том, что 
непрошеным гостем Уоррена был Николс. 
В1:42 старший команды протрубил отбой, 
и войско отбыло восвояси.

И лишь наутро они обнаружили све­
жий труп буквально в одном квартале от 
дома Уоррена.

Ретировавшись после битвы, Николс 
вскоре высмотрел новую жертву. 40-лет­
ний сотрудник Службы иммиграции США 
Дэвид Вильгельм был убит на участке, 
где стоял его собственный недостроен­
ный дом. Кроме табельного оружия, до­
бычей Николса стало служебное удосто­
верение и «шевроле»-пикап.

Двое и Библия

Около двух часов ночи Николс остано­
вился возле дома Эшли Смит. Когда она 
вернулась из лавки с сигаретами, он по­
вторил прием с замком и пистолетом. На 
сей раз все сошло удачно - в квартире, 
кроме самой хозяйки, никого не было.

Она тоже смотрела телевизор и сразу 
узнала беглеца. Но что делать теперь, по- 

видимому, он представлял себе смутно. 
Должно быть, ему представлялось са­
мым разумным залечь на дно, пока пре­
следователи не выдохнутся и не сделают 
паузу. В этих условиях заложница ему 
только мешала.

О том, что происходило дальше, из­
вестно со слов самой Эшли Смит.

«Он велел мне идти в ванную, и я по­
шла в ванную. Он говорит: «Я себя тут не 
слишком уютно чувствую. Надо пройтись 
вокруг, осмотреться». Я говорю: «О'кей». 
«Я не хочу, - говорит, - причинять вред 
ни тебе, ни кому-то другому. Но ты орала, 
кто-нибудь мог твой крик услышать. Не­
ровен час, сюда заявится полиция. Если 
что, я возьму тебя в заложницы. И убью 
тебя, себя и еще кучу народа. Я этого не 
хочу». Я сказала: «Хорошо, я сделаю все 
так, как ты скажешь».

Он запер Эшли в ванной, обошел во­
круг дома, вернулся и сказал, что ее 
придется связать. Они отправились в 
спальню. Он связал ее по рукам и ногам 
клейкой лентой и электроудлинителем 
(увидев провод, она решила, что он ее 
сейчас удавит). Потом отнес ее обратно 
в ванную, посадил на стул и сказал, что 
хочет принять душ. «Давай принимай», - 
сказала она. Но он сказал, что стесняется, 
и, прежде чем залезть в ванну, замотал 
ей голову полотенцем.

Помывшись, он спросил, где у нее чи­
стая футболка. Одевшись, он спросил: 
«Ходить можешь?» «Нет, - сказала она. - 
Могу прыгать». «Ну, прыгай в спальню». 
В спальне Николс ее развязал. Они стали 
разговаривать. Она сказала ему, что ут­
ром собиралась поехать к дочери - мож­
но? Он ответил «нет». Она рассказала 
ему о смерти мужа и о том, что если она 
погибнет, девочка останется круглой си­
ротой. И что она очень расстроится, если 
мама не приедет. Тогда он сказал: «Ну, мо­
жет быть. Там видно будет».

Началась бессонная ночь. Эшли попро­
сила разрешения почитать. Он позволил. 
Она взяла Библию и книгу известного 
протестантского проповедника Рика 
Уоррена «Жизнь во имя цели». Это очень 
популярная в Америке книга. Она учит, 
что самопознанием нельзя постигнуть 
свое предназначение, потому что каж­
дый человек создан Промыслом Божьим; 
приблизиться к пониманию смысла сво­
ей жизни возможно только постигая Бо­
га - любой иной путь ведет в тупик. Такой 
подход в корне противоречит бесчис­
ленным модным пособиям жанра «как 
помочь самому себе».

Николс велел читать вслух. У нее бы­
ло заложено начало 33-й главы: «Мы 
служим Господу, служа другим. Понятие 
величия включает обычно власть, богат­
ство, престиж, положение. Ты достиг ус­
пеха, если можешь потребовать, чтобы 
другие служили тебе. В нашем обществе 
с его культом эгоизма служение другим - 

непопулярная идея». Он перебил ее, по­
просив прочесть это место еще раз.

«Он показал мне фотографию агента, 
которого он убил. И я стала объяснять: 
смотри, ты убил человека, которому бы­
ло 40 лет, он был кому-то отцом, мужем, 
другом. И он начал верить мне, начал 
чувствовать то же, что и я. Он попросил 
разрешения посмотреть фотографии 
моей семьи. Я не знаю, сколько време­
ни прошло, для меня было главное - ос­
таться в живых. Я не хотела умирать. И я 
не хотела, чтобы он причинил вред ко­
му-нибудь еще или убил себя самого. Он 
натворил уже достаточно, хватит. Да он и 
сам, мне казалось, не хочет больше нико­
му причинять зла. Он спросил меня, что 
ему делать. И я сказала: «Я думаю, ты дол­
жен сдаться. Если ты этого не сделаешь, 
пострадает еще больше людей, а ты, на­
верно, погибнешь». Он говорит: «Я этого 
не хочу. Можно я поживу здесь несколь­
ко дней? Хочу просто есть нормальную 
еду, смотреть телевизор, спать - делать 
все то, что делают нормальные люди». 
И я сказала: «Конечно. Можешь пожить 
здесь». Я хотела заслужить его доверие».

Эшли испекла ему блины на завтрак. Он 
был приятно удивлен. В тот момент она не 
знала, что за три дня до кровавого побои­
ща в здании суда у Николса родился сын, 
которого он страстно хотел увидеть.

Он уже не был тем, 
кого ловили
Когда власти публично назвали имя че­
ловека, учинившего тройное убийство, и 
показали фотографию, никто из знавших 
его не мог понять, какая муха укусила 
Брайана. В свои 33 года он не был отре­
занным от общества ломтем, не отличал­
ся буйным нравом, не имел серьезных 
столкновений с законом. Он закончил 
мужскую католическую школу. Играл в 
университетской футбольной команде, 
увлекался карате. Знакомые говорят о 
его уравновешенности, умении идеаль­
но выражать свои мысли.

Под суд он попал по заявлению сво­
ей подруги (не той, которая родила ему 
сына, другой). Линия защиты состояла 
в отрицании факта изнасилования: по 
версии обвиняемого, он приехал домой 
к потерпевшей по ее приглашению, они 
провели вместе несколько часов и зани­
мались сексом по взаимному согласию; 
оклеветала же его подруга из ревности.

В итоге жюри присяжных не смогло вы­
нести вердикт - голоса распределились 
в соотношении 8 к 4 в пользу Николса, 
и на второй день совещания старши­
н а при ся жны х бы л вы н ужден сообщи ть 
судье, что надежд на единогласное ре­
шение нет. В таких случаях судебный 
процесс объявляется несостоявшимся и 
назначается новый. С этого второго про­
цесса Николс и бежал, хотя, по словам 

адвоката, имел все основания рассчиты­
вать на оправдательный вердикт.

Вернемся, однако, в квартиру Эшли 
Смит.

«В какой-то момент он мне сказал: 
«Знаешь, лучше ты меня убей». Я говорю: 
«Я не хочу, чтобы кто-нибудь еще умер». 
В конце концов он разрешил мне поехать 
к дочери. С того момента, как он вошел 
в мой дом, он стал совершенно другим 
человеком. А теперь я чувствовала, что 
он готов сдаться. Я спросила: «Ну что, 
ты готов?» И он попросил: «Дай мне еще 
несколько дней, пожалуйста». Я говорю: 
«Перестань, ты должен сделать это сей­
час». Я чувствовала, что его настроение 
может измениться».

Трудно удержаться от аналогии с Соней 
Мармеладовой, читающей Раскольникову 
о воскресении Лазаря и уговаривающей 
его пойти с повинной. Во время этого ноч­
ного бдения Николс испытал поистине до­
стоевские надрывы. Он говорил, что Эш­
ли - ангел, посланный ему Господом (она 
говорила об этом с грустной усмешкой - 
мол, какой из меня ангел), был на грани 
истерики. «Посмотри на меня, - говорил 
он, - посмотри мне в глаза. Ведь я уже 
мертвец». И она отвечала с неизвестно от­
куда взявшейся непреклонностью: «Нет, 
ты не мертвец. Ты стоишь передо мной, 
разговариваешь. Если хочешь умереть - 
твое дело. Это будет твой выбор». Но она и 
сама уже уверовала, что их встреча не слу­
чайна и совершилась по воле высших сил. 
Охота на него шла полным ходом. Он смо­
трел репортаж о полицейской операции и 
не мог поверить, что это его ловят. Он уже 
не был тем, кого ловили.

На часах было около девяти - Эшли по­
ра было ехать к дочери. Брайан спросил, 
придет ли она к нему в тюрьму на свида­
ние. Она обещала. «Пойдем со мной, ну 
же!» - убеждала она его. «Еще несколько 
дней», - отвечал он. Он спросил, не сде­
лать ли что-нибудь по дому - повесить 
шторы, например? «Повесь, если хо­
чешь», - сказала она.

Когда Эшли уже стояла в дверях, он вы­
нул из кармана деньги и протянул ей - 40 
долларов: «Возьми, пригодятся». «Оставь 
себе», - сказала она.

Она вышла из дома, села в машину и 
набрала на сотовом 911. Она наблюдала 
издалека, как дом окружили минивэны, 
из которых как горох посыпались во­
оруженные спецназовцы. Никаких пере­
говоров не было. Брайан Николс увидел 
осаду в окно и спокойно вышел, разма­
хивая белым полотенцем.

После своего поистине чудесного спа­
сения Эшли Смит дала несколько интер­
вью, а потом вдруг замолчала. У нее по­
явился пресс-секретарь. В понедельник 
14 марта вечером она предстала перед 
репортерами почему-то вся в слезах и 
прочла по бумаге заявление для прессы:

«Как вы, конечно, можете себе пред­
ставить, случившееся стало очень труд­
ным и изматывающим событием для 
меня и моей семьи. Я пережила едва ли 
не все возможные чувства за последние 
несколько дней. В течение моего обще­
ния с г-ном Николсом я постоянно пола­
галась на свою веру в Бога. Господь по­
могал мне в трудные минуты в прошлом 
и поможет теперь. Надеюсь, что вы про­
явите понимание того, что мне сейчас 
нужен покой, чтобы сконцентрировать­
ся на помощи правоохранительным ор­
ганам и содействовать расследованию. 
Было бы естественно сделать выводы 
из случившегося, но моя роль была на 
самом деле очень незначительной. На­
стоящие герои - это сотрудники пра­
воохранительной и судебной системы, 
которые рисковали жизнью ради благо­
получного завершения инцидента. Еще 
раз спасибо за ваши молитвы. Да благо­
словит вас Господь».

На вопросы журналистов она отвечать 
не стала. А 26 марта состоялась церемо­
ния вручения обещанной награды. Эшли 
Смит получила в общей сложности 70 
тысяч долларов. Полицейские началь­
ники хвалили ее за проявленное хлад­
нокровие, говорили, что она вела себя 
с террористом именно так, как вели бы 
они, профессионалы, если бы им пред­
ставилась такая возможность. Они сде­
лали все, чтобы им такая возможность не 
представилась. □
Вашингтон
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Книга Маркуса начинается с рассказа 
о том, как в конце мая 1990 года у 
ворот его загородного дома в Прен-

дене под Берлином нещадно жали на 
кнопку звонка два господина. Без обиня-
ков визитеры сообщили хозяину, что яв-
ляются представителями ЦРУ. Протянув 
через изгородь букет цветов и коробку 
шоколада – «для жены», они попросили 
разрешения войти. 

Старший из двоих, безупречно оде-
тый и хорошо говоривший по-немецки, 
представился «мистером Хэтавэем», лич-
ным посланником Вильяма Вебстерса, 
тогдашнего главы ЦРУ. Как выяснилось 
позже, мистер Хэтавэй на деле руково-
дил всей службой контрразведки ЦРУ. 
Джентльмены пришли к Вольфу с пред-
ложением раскрыть агента КГБ в высших 
эшелонах ЦРУ: «Вам – дача в Калифор-
нии, вы там никогда не были, а там про-
сто замечательно! А вы поможете нам 
найти того, на чьей совести жизни как 
минимум тридцати пяти наших людей. 
Вы-то понимаете, что это значит!»

Нисколько не смущаясь, американский 
гость прямо дал понять, что, учитывая 
развитие событий в Германии, знает, ка-
кое печальное будущее ждет генерала –  
«распятие на кресте» и многолетнее за-
ключение. В ответ на довод Вольфа, что 
он может эмигрировать в Советский 
Союз, посланец ЦРУ ухмыльнулся: «Толь-
ко не говорите мне, что вы верите в Гор-
бачёва!»

Тем не менее эмигрировать в США та-
кой ценой Вольф отказался, хоть прежде 
и подумывал об этом. Святой закон каж-
дой разведки – ни при каких обстоятель-
ствах не выдавать агентов – был для него 
действительно свят. (Олдрич Эймс – а 
именно ради его выдачи американские 
партнеры по НАТО гарантировали Воль-
фу освобождение от западногерманско-
го «правосудия» – в итоге был предан 
советскими, если хотите, российскими 
сотрудниками внешней разведки. В об-
мен за вознаграждение куда меньшее, 
чем то, что предлагали Вольфу).

Запоздалая месть американцев и бес-
силие германских властей дважды (в 
1993-м и в начале июня 1997 года) со-
стряпать сколько-нибудь впечатляю-
щий приговор бывшему главе внешней 
разведки ГДР сделали вышедшей книге 
невиданную рекламу. Действительно, 
итогом первого процесса, длившегося 
более семи месяцев с привлечением бо-
лее тридцати свидетелей, стало вызвав-
шее массу догадок решение судей опре-
делить меру наказания обвиняемому в 
государственной измене лишь в шесть с 
половиной лет условно.

Детали процесса
На процессе по делу Вольфа в качестве 
свидетелей выступали не только видные 
политики, поддерживавшие контакты с 
ГДР, но и его прямые агенты, такие вы-
сокоранжированные дипломаты, как, 
например, д-р Хаген Блау, Клаус фон Ра-
уссендорф, печально знаменитый быв-
ший личный референт канцлера Брандта 
Понтер Гийом и доставленная из заклю-
чения (как и все вышеперечисленные) 
звезда шпионской сети Вольфа Габи Гаст. 
Эта женщина сделала столь успешную 
карьеру в Пуллахе (штаб-квартире за-

падногерманской разведки, которую во 
время описываемых событий возглав-
лял министр иностранных дел Германии 
К. Кинкель), что в 1986 году ей было по-
ручено составить конфиденциальный 
доклад разведведомства для федераль-
ного канцлера. До 1990 года она продол-
жала активно работать на ГДР, пока ее не 
предал в обмен на свободу от судебного 
преследования один из подчиненных ге-
нерала Вольфа.

Давала показания и Йоханна Ольбрих, 
секретарша бывшего председателя Со-
вета старейшин верхней палаты парла-
мента ФРГ Вильяма Борма, который тоже, 
кстати, с начала шестидесятых годов тес-
но сотрудничал лично с Вольфом. Любо-
пытно, что до процесса ни секретарша, 
ни ее шеф не знали, что работают на 
одно и то же лицо... Менее чем за месяц 
до выхода «Воспоминаний» суд высшей 
инстанции в Дюссельдорфе вынес реше-
ние и по второму процессу над генера-
лом Вольфом. На этот раз его обвиняли в 
гибели граждан ГДР и попытке перехода 
границы. Приговор был вновь симво-
лическим – два года условно. Правовая 
причина та же: демократическая судеб-
ная система Германии не в силах решить 
проблему осуждения своих нынешних 
сограждан, живших по законам другой 
правовой системы и бывших вполне за-
конопослушными.

Но семь лет почти непрерывных су-
дебных процессов по обвинению в 
«предательстве своего народа» стали 
настолько серьезным психологическим 
и моральным испытанием, что сдела-
ли мемуары Вольфа одновременно по-
пыткой самооправдания, самоанализа и 
философского осмысления своего почти 
пятидесятилетнего активного участия в 
строительстве, развитии и распаде соц-
системы. Не случайно так подчеркнуто 
цитирует Вольф оценку его деятельно-
сти высокопоставленным американским 
коллегой: «Ваша разведка была лучше 
нашей, но «эндшпиль» вы проиграли!»

Возвращаясь к тем дням, когда он от-
казался ценой сотрудничества с ЦРУ спа-
стись от судебных преследований в Гер-
мании, Маркус Вольф объясняет, почему 
не стал искать убежища и на своей вто-
рой родине – в СССР. Будущее развитие 
событий он без труда просчитал в конце 
августа 1991 года после разговора с Лео-
нидом Шебаршиным (после путча на ко-
роткое время возглавившим КГБ). «Миша, 
сам видишь, что у нас тут творится. Я ни-
чего не могу теперь для тебя сделать. Кто 
мог подумать, что до этого дойдет! Да по-
может тебе Господь!» – пожелал атеист 
Шебаршин и повесил трубку. «Миша», 
впрочем, это русское «вот тебе Бог, а 
вот – порог!» предвидел (не зря прожил 
одиннадцать лет в СССР в самые тяжелые 
годы – тридцатые и сороковые) и сразу 
после путча решил прибегнуть к третье-
му варианту, о котором не догадывались 
ни американцы, ни русские, ни соотече-
ственники, ибо они не знали об эмисса-
рах из Израиля, настойчиво посещавших 
Вольфа. Отец Маркуса-«Миши», Фридрих 
Вольф, видный антифашист, член Союза 
писателей СССР в тридцатые годы, был 
евреем.

Летом 1990 года, безошибочно пред-
чувствуя, что приближаются тяжелые 
времена, Маркус с готовностью отклик-
нулся на переданное через израиль-
скую журналистку предложение «по-
знакомиться» с рабби Цви Вайнманом, 
весьма влиятельной фигурой среди 

израильских ортодоксов. Рабби, «чьи 
глаза светились доброжелательностью 
и заботой», как пишет автор, так же как 
и американские эмиссары, начал раз-
говор с беспокойства о предстоящих 
преследованиях со стороны германских 
властей и очень вероятном тюремном 
заключении. С пониманием воспринял 
Вайнман желание генерала посетить Из-
раиль и вскоре прислал приглашение от 
солидной иерусалимской газеты «Едиот 
Ахронот».

Однако за две недели до воссоеди-
нения обеих Германий рабби позвонил 
Вольфу и грустным голосом сообщил: 
«...в данный момент вы в Израиле не-
желательны – Пуллах и «Моссад» состы-
ковались». Как тут возразишь! У Стены 
плача генерал оказался лишь в 1996-м в 
сопровождении рабби Цви Вайнмана и с 
«кипой» на голове.

Анализ действительности
В воспоминаниях шефа восточногерман-
ской разведки – драма его двойственно-
го отношения и к Советскому Союзу, и к 
советскому руководству, и к политике 
CCCP. Оказавшись в Москве одиннад-
цатилетним мальчиком, Маркус Вольф, 
сын немецких коммунистов-коминтер-
новцев, вырос в атмосфере готовности 
к самопожертвованию и героизму, отли-
чавшей тридцатые годы. Ученики школы 
имени Карла Либкнехта, расположенной 
в самом центре Москвы, искренне ве-
рили в торжество социализма. Началась  
Отечественная война, последовал при-
каз эвакуироваться сначала в Алма-Ату, 
а потом в Уфу, где готовились молодые 
кадры Коминтерна.

В Германию он вернулся только после 
победы, но, выросший на идеях интерна-
ционализма и грядущего торжества ком-
мунистических идей, да и говоривший 
уже почти только по-русски, долго не 
мог найти себе места в скучном мещан-
ском болоте тогдашнего Берлина. Посто-
янно вспоминались юность, несконча-
емые дебаты в «суперконспиративной» 
школе Коминтерна в башкирской Уфе, 
где Вольф с красавицей Амайей, доче-

рью Долорес Ибаррури, сыновьями Тито 
и Тольятти ночами напролет спорил о 
будущем обществе равенства, которое 
непременно удастся построить, сто-
ит только разгромить фашизм. Там же 
Вольф познакомился и со своей первой 
женой, Эмми Штенцер, дочерью депутата 
рейхстага Франца Штенцера, погибшего 
в одном из первых гитлеровских концла-
герей, Дахау, в 1933-м...

С другой стороны, как глава внешней 
разведки ГДР, Вольф все годы ощущал 
двойственность отношения СССР к сво-
ей стране. Позиция «старшего брата», 
основанная на своеобразно понимае-
мой концепции интернационализма, 
неизменно сочеталась с определенным 
недоверием к ГДР. Это касалось и ку-
бинского кризиса – Вольф с гордостью 
рассказывает, как «ставил на ноги» раз-
ведорганы острова Свободы, – и чехос-
ловацких событий 1968 года. В обоих 
случаях советская сторона замалчивала 
свои планы до последней минуты. К той 
же категории относит Вольф и факт уста-
новления в 1969 году «тайного канала» 
связи между советским руководством и 
только что пришедшим к власти в ФРГ 
правительством социал-демократов во 
главе с Вилли Брандтом.

О конкретных шагах по осуществле-
нию новой «восточной политики» канц-
лера ведомство Вольфа узнавало не 
от советского резидента в Восточном 
Берлине, как следовало бы ожидать, а 
от своих агентов в Бонне. Это стало воз-
можным лишь благодаря тому, что все за-
падногерманские политические партии 
были плотно инфильтрированы людьми 
Вольфа. Но изменить ситуацию тогда не 
мог никто. Леониду Брежневу достаточ-
но было «погрозить пальцем» Хонеккеру, 
пробасив в телефонную трубку: «Наши 
войска стоят у вас. Помни, Эрик, без нас 
не будет тебе никакой ГДР!» – и любой во-
прос утрясался.

Вольф прямо обвиняет Генерального 
секретаря Брежнева в лукавстве и лице-
мерии, поскольку, удерживая восточно-
германское руководство от сближения 
с западногерманскими социал-демокра-
тами, он и Андропов при помощи своих 

Человек 
без лица

«Человек без лица» – так лестно для шефа любой разведки называли Вольфа на Западе 
в течение почти тридцати лет

О Маркусе Вольфе, шефе внешней разведки ГДР
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людей организовали «тайный канал» 
прямой связи между Кремлем и Бонном.

Не упоминая имен организаторов «ка-
нала», которые теперь хорошо известны 
в Германии, Вольф тем не менее отда-
ет должное его роли в осуществлении 
«разрядки», многократно цитируя бли-
жайшего соратника Брандта Эгона Бара, 
непосредственно поддерживавшего до-
верительный диалог с российскими кол-
легами более десяти лет.

Новая «восточная политика» Брандта, 
на которую, как считает Вольф, с готов-
ностью «клюнул» Советский Союз, вы-
зывала в 1970 году негативную реакцию 
гэдээровских высших партийных функ-
ционеров. Свидетелем тому стал сам 
Вольф, когда, лежа под жарким солнцем 
на пляже одного из спецсанаториев для 
соцэлиты в болгарской Варне, без кон-
ца выслушивал рассуждения своих со-
отечественников о роковой опасности, 
которую несет «восточная политика» 
Брандта. А также о негативных послед-
ствиях для их страны предстоящего ви-
зита Брандта в Москву.

13 августа 1970 года самолет, ежедневно 
поставлявший из Москвы в Болгарию све-
жие газеты, привез тираж «Правды» с улы-
бающимся Вилли Брандтом на первой по-
лосе. «Восточные договоры подписаны!»

Генерал Вольф не поленился лично 
каждому из товарищей положить на стол 
к завтраку по экземпляру газеты.

А тем временем и политические ин-
триги лета 1970 года в ГДР становились 
все увлекательнее. Хонеккер дистан-
цировался от стареющего Ульбрихта, 
позволив себе даже проигнорировать 
официальные традиционные торжества 
по поводу юбилея патриарха. «Хонеккер, 
который без протекции и постоянной 
поддержки Ульбрихта и мечтать не мог 
о таком положении в партии, демонстра-
тивно отвернулся от него. Причина могла 
быть одна – поддержка Москвы», – пишет 
Маркус.

К моменту, когда советский посол 
Абрасимов передал Хонеккеру странич-
ку секретного  текста о достигнутых до-
говоренностях с правительством Бранд-
та, служба Вольфа, по его утверждению, 
через разветвленную сеть агентов в ру-
ководстве Свободно-демократической 
партии ФРГ уже располагала куда более 
полной информацией, о чем и уведоми-
ла Вальтера Ульбрихта. Тот, если верить 
автору, лишь в последние недели своего 
правления «обрел тонкое политическое 
чутье и истинное доверие к информа-
ции моего ведомства». Но было поздно. 
Попытка перехватить инициативу СССР 
в развитии новой «восточной полити-
ки» силами «партайгеноссен» в ГДР была 
провалена.

Для начала «твердокаменные» марксис- 
ты – министр госбезопасности Мильке и 
тот же Хонеккер – срочно просили главу 
резидентуры КГБ в ГДР Ивана Фадейкина 
доложить Андропову и Брежневу о не-
допустимом волюнтаризме Ульбрихта. 
«Брежнев поддержал Хонеккера в его 
стремлении стать во главе партии и го-
сударства. Совместно с Хонеккером он 
(Брежнев) искусно вел игру, направлен-
ную на свержение Ульбрихта», – утверж-
дает автор.

Для решающего разговора Хонеккер 
приехал на дачу Ульбрихта, своего ста-
рого коминтерновского друга, в сопро-
вождении всего личного состава Главно-
го управления охраны госбезопасности  
ГДР. Начальник охраны был немало  
изумлен тем, что ему велели вооружить 
подчиненных не только табельным ору-

жием, но и автоматами. По прибытии Хо-
неккер представился коменданту дачи 
секретарем ЦК по безопасности, а потом 
на время предстоящей беседы приказал 
перекрыть все въезды и выезды, а также 
отключить все виды связи.

Опасения Хонеккера были напрасны: 
в итоге полуторачасовой беседы, ут-
верждает Ульбрихт, преданный всеми, 
был вынужден сдаться. «С невыразимой 
горечью он рассказывал мне потом, – пи-
шет автор, – о подробностях этого путча 
против того, кто был частью немецкой 
истории». 

За политической смертью Ульбрихта 
вскоре последовала и физическая…

Помимо интриг политических, немало 
места в воспоминаниях Маркуса Вольфа 
занимает и тема интриг любовных, волею 
судьбы вплетавшихся в контекст полити-
ки и шпионажа. Им посвящена отдельная 
глава, которая читается, как «Песнь пес-
ней» ветхозаветного Канона. Недаром 
автор и начинает ее пространной цита-
той из Четвертой Книги «Пятикнижия» 
Моисея, где описано, возможно, первое 
слияние двух древнейших профессий – 
проституции и шпионажа.

Любовь, а вернее, «непреодолимое 
сексуальное влечение мужчины и жен-
щины друг к другу», утверждает генерал, 

сыграло в успехе восточногерманской 
разведки не менее важную роль, чем  
искренние убеждения, определенный 
идеализм или желание разбогатеть, не-
удовлетворенное честолюбие и тщесла-
вие.

Упреки, что внешняя разведка Воль-
фа создала целую «школу» агентов, на-
целенных на то, чтобы соблазнять и тем 
ставить себе на службу легкодоступных 
дам из числа одиноких секретарш ответ-
ственных боннских политиков, Вольф с 
решительностью отметает.

Проблема состояла в том, что одиноких 
мужчин, которые забрасывались в ФРГ с 
документами лиц, в свое время погиб-
ших в концлагерях, было предостаточно, 
но обрекать их на жизнь без женщин ни-
кто был не вправе. «Да и КГБ, – подчерки-
вает Вольф, – это никогда не удавалось». 
А идеальный вариант – заброска шпион-
ской пары с надежной «легендой» – был 
сопряжен с большими трудностями.  
В тех случаях, когда это удавалось, пишет 
Вольф, почти всякий раз судьбы людей 
оборачивались драмой.

В конце шестидесятых кто-то из сотруд-
ников подсказал шефу разведки канди-
датуру Роланда Г., директора одного из 
известных в Саксонии театров, личности 
незаурядной, любимца женщин. Добавь-
те к импозантной внешности неплохое 
образование и поистине удивительный 
дар перевоплощения. 

После соответствующей подготовки 
Роланд в 1961 году отправился в Бонн 
с заданием близко познакомиться с да-
мой, готовившейся приступить к работе 
ведущего переводчика в штаб-квартире 
НАТО в Фонтенбло.

Тщательно разработанная режиссура 
требовала от героя-любовника вжива-
ния в образ датского журналиста по име-
ни Кай Петерсен, а потому он в короткое 
время научился говорить с датским ак-
центом и даже в бытовых мелочах вести 
себя, как принято на родине Гамлета. 
Сложность его задачи состояла в том, что 
Маргарита, как окрестили в Восточном 
Берлине его «объект», была дамой моло-
дой, очень привлекательной и воспитан-
ной в самых строгих католических тради-
циях. Более того, ей уже были известны 
многочисленные скандалы вокруг без-

дарных Ромео, подосланных другими 
разведками. Но наш Кай Петерсен не 
знал слова «ретироваться».

Он увез Маргариту в бесшабашную 
Вену, где сумел быть одинаково галант-
ным и нескучным при посещении Худо-
жественного музея, Венской оперы и во 
время прогулок по знаменитому вен-
скому парку – Пратеру. Ну а уж вечером, 
когда в ресторане на берегу Дуная тихо 
начинал играть оркестр...

Роланд добился своего и даже успел 
признаться Маргарите, что шпионит в 
пользу датской военной разведки.

Довольно долго все шло хорошо. Ве-
дущий «пару» офицер регулярно достав-
лял Вольфу секретнейшие документы из 
штаб-квартиры НАТО. Но... Католическое 
воспитание Маргариты одержало верх, 
она призналась любимому, что не может 
больше жить «в грехе». Тогда Роланд-
Кай, проконсультировавшись с руковод-
ством, вновь отправился на встречу с 
любимой – в Ютландию. Там их уже ждал 
в сутане капеллана сотрудник Вольфа. 
Новобрачных повенчали.

Годы спустя восточногерманская раз-
ведка была вынуждена отозвать Ролан-
да, ибо он не по своей вине оказался на 
грани провала. Маргарита осталась на 
Западе. Несмотря на обещание продол-

жать сотрудничество и передавать ин-
формацию, от встреч с преемником Кая 
она начала уклоняться, а вскоре вовсе их 
прекратила.

Анализируя психологию агентов-жен-
щин – а подобных историй на страницах 
воспоминаний генерала рассыпано мно-
жество, – автор делает вывод, что «что 
шпионаж во имя любви» ее рамками, как 
правило, не ограничивается. Женщины 
почти всегда идут на это ради любимых…

Уровень профессионализма генерала 
не позволяет нам ставить его слова под 
сомнение.

Заканчивая рассказ о своей «жизни и 
судьбе», Маркус Вольф возвращается к 
событиям 1990 года, с которых и начал 
свое повествование.

С поста главы Управления внешней 
разведки ГДР он ушел еще в 1986 году, 
а отшел от дел, по его утверждению, за 
два года до официальной отставки – «по 
идейным соображениям». Курс руковод-
ства ГДР, который для него воплощали 
собой Хонеккер и министр госбезопас-
ности Мильке, Вольф не без оснований 
расценил как безнадежный. «Информи-
рованные крысы раньше бегут с тонуще-
го корабля», – прокомментировали его 
шаг недоброжелатели.

Когда в 1990 году стало совершенно 
очевидно, что пусть не гильотины, но уж 
тюрьмы ему не избежать, Вольф написал 
личные письма президенту и министру 
иностранных дел ФРГ, а также Вилли 
Брандту, главе Социал-демократической 
партии Западной Германии. Он заявил, 
что не помышляет об эмиграции и готов 
ответить на обвинения в предательстве, 
которого он не совершал, служа сво-
ей стране, а не ФРГ. В письме к Брандту 
Вольф просил извинения, ибо только 
перед ним чувствовал себя виноватым. 
Ведь именно он внедрил своего агента, 
Гийома, в качестве личного референта 
канцлера Брандта, что в конечном итоге 
и привело к отставке инициатора новой 
«восточной политики». Из всех адреса-
тов только Брандт, которому отставка, 
конечно, стоила жизни, публично выска-
зался против судебного преследования 
генерала...

И тем не менее тучи над Вольфом про-
должали сгущаться.

От сотрудничества с ЦРУ, что обеспе-
чивало «дачу в Калифорнии», Вольф от-
казался. Израиль принять его испугался. 
Оставался самый нежелательный вари-
ант – эмиграция в СССР. Одиозность са-
мой фигуры Горбачёва и провал его так 
называемой «перестройки» Вольф давно 
уже «вычислил». Но другого выхода не 
было.

Осенью 1990 года в разговоре с рези-
дентом КГБ в Восточном Берлине Анато-
лием Новиковым Вольф признался, что 
на время хотел бы покинуть родину. Со-
беседник, усмехнувшись, ответил: «КГБ 
очень ценит, что генерал отказался це-
ной выдачи бесценной информации ку-
пить свободу».

«Новиков, прощаясь, вручил бумажку 
с секретным шифрованным номером и 
паролем, которым я могу воспользовать-
ся в случае, если...» – завершает Маркус 
Вольф свой рассказ о той встрече.

За шесть дней до воссоединения обе-
их Германий, 3 октября 1990 года, чета 
Вольфов, наспех упаковав чемоданы, 
подъехала на разных машинах – «на слу-
чай, если задержат, чтобы не унижали 
жену», – к немецко-австрийской границе.

Из Вены Вольф написал письмо Горба-
чёву, которое осталось без ответа. В кон-
це ноября он понял: пора набрать номер 
КГБ. Два дня спустя «русский курьер» 
ждал Вольфов на венгерской границе. 
Оттуда – через Западную Украину и юго-
западную Россию – в Москву.

Единственное, что могло вызвать 
улыбку в рассказе об этом путешествии, 
так это схожесть судьбы Вольфа с судь-
бой Штирлица, которого восточногер-
манские зрители обожали не меньше, 
чем советские. Тот точно также в измож-
дении съезжал с дороги «прикорнуть» в 
кусты в Швейцарии, как Вольф в 1998-м 
под Брянском…

Усталые, но счастливые, что наконец 
добрались, оказались Вольфы в Москве, 
в квартире его сестры Лены, в знамени-
том Доме на набережной.

Потом была встреча с Шебаршиным. 
Подняв бокалал «за спасение», тот заме-
тил смущенно, что президент Горбачёв 
принять гостя не может. С одной сторо-
ны, нельзя не признать заслуг перед...  
С другой – не придет же в голову портить 
отношения из-за отставного восточно-
германского шефа Шпионажа с воссо-
единенной Германией, во имя чего уже 
предано и продано столько!

А дальше был путч 1991 года, который 
Вольфа удивил лишь тем, что его воз-
главил Крючков. Маркус, на протяжении 
многих лет знавший Крючкова как секре-
таря в приемной Андропова, который 
«на самый верх» вознесся не в последней 
степени благодаря Горбачёву, искренне 
изумился, узнав, что «на подобное дело» 
отважился человек «не того калибра».

Выводы относительно своей судьбы 
Вольфом были сделаны незамедлитель-
но. После встречи с Шебаршиным оста-
валось лишь вернуться в Вену.

24 сентября 1991 года Вольфы пере-
секли баварскую границу в Гмайне, где 
в ожидании Маркуса уже потирал руки 
местный прокурор, откровенно говоря, 
не заслуживший чести отвезти «в ката-
лажку» в Карлсруэ столь крупную птицу, 
как Вольф, с эскортом из двух брониро-
ванных лимузинов.

Однако через 11 дней Вольф вышел 
на свободу. «Под залог столь непомерно 
высокий, – признается он, – что его уда-
лось заплатить лишь благодаря помощи 
друзей».

В своем последнем слове на процессе в 
Дюссельдорфе в 1993 году генерал Мар-
кус Вольф сказал: «Мы проиграли как си-
стема – но не потому, что реализовали на 
практике «слишком много социализма», 
как нас упрекают, а потому, что слишком 
мало. Это мое твердое убеждение, как 
и то, что преступления Иосифа Сталина 
были не преступлениями коммунизма, 
а преступлениями против коммунизма. 
Власть денег означает ничуть не мень-
шее насилие, чем власть государства». 

Иллюстрацией к этому может быть тот 
факт, что запланированная на первое 
июля встреча Маркуса Вольфа с чита-
телями в Маннгейме была отменена 
по просьбе «возмущенных горожан».  
В Советском Союзе это называлось «по 
просьбе трудящихся».

Слева: Вальтер Ульбрихт. По центру: Брежнев и Хонеккер. Справа: Вилли Брандт
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В сентябре 1989-го, началось 
разрушение Берлинской стены, 
за которым последовал распад 
Германской Демократической 
Республики и последующее 
объединение двух Германий в одно 
государство. О том, кто же виновен 
в изначальном расколе Германии 
на ФРГ и ГДР, как проходила тайная 
война между спецслужбами двух 
стран и почему СССР не вступился 
за своих союзников в высшем 
руководстве ГДР после разрушения 
страны, рассказывает бывший 
сотрудник Первого главного 
управления (ПГУ) КГБ СССР, ветеран 
Службы внешней разведки (СВР), 
полковник Виталий Коротков.

–  Виталий Викторович, есть версия, 
что ГДР как страна появилась только 
из-за жёсткой воли Сталина, который 
стремился создать в  центре Европы 
бастион против капиталистических 
стран. Но некоторые из ваших коллег 
уверяли меня, что высшее руковод-
ство СССР было готово пойти на  соз-
дание на  территории фашистской 
Германии социал-демократического 
государства, по  примеру Швейца-
рии…

–  Решение Тегеранской, как и реше-
ния Ялтинской и  Потсдамской конфе-
ренций, предусматривали создание 
на  территории бывшей фашистской 
Германии демократического государ-
ства. По  судьбе Германии у  руковод-
ства СССР, Великобритании и  США 
были разные предложения. Англича-
не предлагали расчленить Германию 
на  разные земли и  сектора, руковод-
ство  же нашей страны придержива-
лось мнения, что Германия должна 
быть единой страной.

Нацистский резерв Запада
–  То есть ответственность за  дроб-

ление Германии на  сектора и  зоны 
своего влияния, лежит на руководстве 
США и Великобритании?

–  Именно на  них. Когда войска на-
шей страны развернули наступления 
в Восточной Европе, а армии США и Ве-
ликобритании высадились во Франции, 
произошло очень интересное событие, 
о  котором редко вспоминают. А  имен-
но: в  немецком Шлезвиг-Гольштейне, 
в  Голландии и  Бельгии сохранились 
крупные силы немецко-фашистской 
армии, и они почему-то после высадки 
войск союзников в  Нормандии, не  вы-
ступили против армии США и Велико-
британии. Эти части фашистских войск 
были интернированы в  разных регио-
нах Западной Европы, и их присутствие 
в ряде стран Европы, даже после окон-
чания войны в  мае 1945  года длилось 
больше месяца. У  разведки СССР была 
чёткая информация, что руководство 
Великобритании сознательно их бе-
режёт для возможного изменения по-
литической ситуации в  Европе, а  так-
же рассматривает эти силы как один 

из  возможных резервов для войны 
с Советским Союзом.

–  А как получилось, что во  главе 
разведслужбы ФРГ оказался нацист-
ский генерал, начальник отдела в Ино-
странной армии Востока Рейнхард Ге-
лен?

–  Под конец войны Гелену, который 
занимался разведкой против Крас- 
ной Армии, удалось сохранить всю свою 
базу данных, вывезти её в Альпы и спря-
тать в  подземной крепости «Альпий-
ский редут», оборудованной на  случай 
эвакуации ставки Гитлера. Затем Гелен 
сдался американцам. И  когда они по-
няли, с кем имеют дело, то вывезли его 
в США, где на протяжении долгого вре-
мени допрашивали его и  решали во-
прос о дальнейшем его использовании. 
Гелен понял, что сотрудничество с аме-
риканскими спецслужбами поможет 
ему продолжить борьбу с  Советским 
Союзом. Американцы помогли ему соз-
дать новую спецслужбу ФРГ, куда он на-
брал сотрудников нацистской разведки 
и  контрразведки. Этой службой Рейн- 
хард Гелен руководил до  1968  года, 
она в  дальнейшем стала носить на-
звание БНД. Заметим, что сотрудники 
БНД не стремились разжигать противо-
речия между ФРГ и  СССР. Они решали 
только те  задачи, которые им ставили 
американские и  английские кураторы 
в  рамках развязанной против СССР хо-
лодной войны. БНД собирала инфор-
мацию о  происходивших процессах, 
как на территории СССР, так и ГДР. В по-
слевоенной экономической ситуации, 
в  которой оказалась Германия, жизнь 
её граждан была очень сложна. Бывшие 
сотрудники СД и абвера искали в после-
военной Германии работу, какая была 
у  них до  1945  года. А  когда они увиде-
ли, что в  их стране создаются обнов-
лённые, пусть и  американцами, новые 
германские спецслужбы, естественно, 
что бывшие сотрудники фашистских 
спецслужб пошли работать к  Гелену. 
Впрочем, другие стали работать на анг- 
лийские и  французские спецслуж-
бы  – это ведь были очень опытные ра-
ботники, хорошо знающие своё дело, 
умевшие прекрасно работать с людьми 
разного политического калибра.

–  Насколько удачно спецслужба 
Гелена смогла проникнуть в  государ-
ственные секреты ГДР?

–  В тот период, границы Советско-
го и  Американского, Английского 
секторов были практически открыты, 
и передвижение по разным зонам, на-
ходящимся под контролем стран анти-
гитлеровской коалиции, было практи-
чески свободным. На западе Германии 
под воздействием плана Маршалла на-
чался экономический рост, а в ГДР эко-
номическое положение оставалось на-
много сложнее. Это естественно было 
связано с  тем, что ГДР выплачивала 
репарации и  многие предприятия, 
на которых могли работать её гражда-
не, ликвидировались. И в связи с этим, 
найти работу в  Восточной Германии 
было очень непросто  – большинство 
её жителей стремилось найти себе 
работу в  западной части Германии. 
Это облегчало геленовской спецслуж-

бе работу по  вербовке тех восточных 
немцев, кто обладал какими-то секре-
тами. В  1990 годы организация Геле-
на по  заданию ЦРУ насаждала в  ГДР 
массовую агентуру, которая работала 
в  районе расположения частей Со-
ветской армии, на  железнодорожном 
транспорте, отслеживала прохожде-
ния воинских эшелонов, и переброску 
войск СССР.

И органы безопасности контрраз-
ведки ГДР, и  естественно представи-
тели наших спецслужб, вели очень 
активную работу против шпионов за-
падных разведок, поскольку на  тер-
ритории ГДР работала не  только ге-
леновская служба, но  также разведки 
США и Великобритании. В этот период, 
благодаря активным действиям ра-
ботников контрразведки СССР и  ГДР 
удалось провести две крупнейшие 
операции по  выявлению агентуры за-
падных спецслужб. Нами была прове-
дена операция под названием «Весна», 
в ходе которой было арестовано более 

шестисот агентов различных западных 
спецслужб, но,  в  основном, спецслуж-
бы Гелена.

Спустя небольшой период, то ли пол-
года, то  ли год, была проведена вторая 
операция, и снова было выявлено и арес- 
товано около пятисот агентов западных 
спецслужб. И  естественно, что эти опе-
рации МГБ СССР и  ГДР нанесли очень 
большой ущерб, в  первую очередь ге-
леновской разведке, а так же американ-
ской и  британской разведкам. Но  вме-
сте с  тем эти  же совместные операции 
ударили по нашим агентурным возмож-
ностям.

–  Почему?
–  Ну, представьте себе, если, какая-

то из  резидентур геленовской развед-
ки полностью разгромлена, агентура 
арестована, а её шеф при этом остаётся 
в  стороне, у  руководства БНД или ЦРУ 
возникает подозрение, а  откуда  же 
была утечка информации о  деятельно-
сти данной резидентуры на территории 
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ГДР? И не является ли этот провал при-
чиной того, что где-то в  этой  же рези-
дентуре работал и  даже руководил ею 
советский агент? И я знаю, что несколь-
ко наших весьма продуктивных агентов 
в  геленовской разведке были отстра-
нены от  работы в  ней и  потеряли свои 
возможности снабжать нашу разведку 
очень ценной информацией, но  при 
этом остались на  свободе. Поскольку 
у контрразведки Гелена не было прямых 
улик или доказательств о  сотрудниче-
стве этих работников с  советской раз-
ведкой, они оказывались под подозре-
нием.

–  Вы имеете в виду историю с аген-
том Штази Гюнтером Гийомом, секре-
тарём канцлера ФРГ Вилли Брандта, 
которому пришлось уйти в  отстав-
ку после «засветки» Гийома. Что  же 
сгубило Гийома, личное поведение 
или было предательство со стороны 
кого-то из спецслужб ГДР?

–  Здесь надо чётко разделять одно 
от  другого  – с  одной стороны, упу-
щения в  поведении самого Гийо-
ма, а  с  другой  – какие-то упущения 
со  стороны тех, кто руководил его 
деятельностью из  ГДР. А  в  сочетании 
эти два факта привели к  его провалу 
как агента Штази. Как правило, о  не-
легалах или агентах такого уровня 
знают единицы. И, насколько я помню, 
Шпильман, работник научно-техни-
ческой разведки ГДР, ушёл на  Запад 
позже, чем контрразведка ФРГ смог- 
ла арестовать Гийома, и в связи с этим 
к провалу Гюнтера Гийома он не имел 
отношения. Скорее всего, в  провале 
Гийома свою роль сыграли мелкие 
детали, которые затем и  переросли 
в причины его раскрытия.

–  Американцы вообще не  брезго-
вали кадрами из  нацистских спец-
служб, говорят, даже работники гес- 
тапо  – консультировали сотрудников 
ЦРУ США?

–  Было и  такое. До  момента созда-
ния в  США такой разведывательной 
структуры, как ЦРУ, её сотрудники 
только учились мастерству разведки. 
И  конечно консультации специали-
стов, какими были сотрудники спец-
служб фашистской Германии, были 
очень полезными. Методика подхода 
к предполагаемому объекту вербовки, 
разработка, привлечение его к сотруд-
ничеству, знание психологии  – всем 
этим бывшие сотрудники фашистской 
политической разведки хорошо вла-
дели. Они знали и  психологию совет-
ских людей, их слабые места, знали, 
на  что можно при их вербовке нада-
вить, и  весь этот опыт был, конечно, 
полезен разведывательной службе 
США. Я  не  думаю, что они здесь от-
крыли для себя что-то уж очень новое, 
но  методика работы немцев наверня-
ка пригодилась.

–  Как признавал в своих интервью 
шеф МГБ ГДР Маркус Вольф, даже 
бывшие высокопоставленные со-
трудники СД и  СС винили США и  Ан-
глию в расколе единой Германии, что, 
в  свою очередь, облегчило задачи 
спецслужбе ГДР Штази по их вербов-
ке. А  были  ли у  ПГУ КГБ СССР подоб-
ные вербовки среди тех нацистов, 
которые могли помнить «ураганные» 
бомбардировки ВВС США и Британии 
городов Дрездена, Кёльна и  Мюнхе-
на, а  значит  – не  пылали любовью к   
англосаксам?

–  Во всей Западной Европе к  США 
всегда было разное отношение. Кто-
то считал план Маршалла спасением 
для голодавшей Европы. А были люди, 
кстати, политики, которые видели, что 
способы борьбы США в  ходе войны 
даже с  нацизмом, были иногда пре-
ступны, как те  же массовые «ковро-
вые» бомбёжки, в  ходе которых унич-
тожалось мирное население немецких 
городов и  были стёрты с  лица земли 
города, которые были исторической 
памятью Германии – Дрезден, Мюнхен, 
Гамбург…

И очень многие жители Западной 
Германии понимали, что план Маршал-
ла  ведёт не просто к возрождению эко-
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В 1990-м году на живописной даче в Архызе Михаил Горбачёв и Гельмут Коль решили судьбу ГДР
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номики Германии, а к завоеванию аме-
риканскими концернами экономики их 
страны. И  тот  же Хайнц Фельфе, один 
из  руководящих сотрудников бывший 
геленовской службы ФРГ, который 
до  этого был работником СД, служил 
в  VI управлении СД РСХА у  Вальтера 
Шелленбера, а затем пошёл на сотруд-
ничество с  ПГУ КГБ СССР именно по-
тому, что американские ВВС во  время 
войны стёрли с лица земли его родной 
город Дрезден. Затем он мучился пару 
лет в плену у англичан и получил в те-
чение этих двух лет не  самые лучшие 
воспоминания об  отношении союзни-
ков к его народу.

Я, кстати, работал с  ним, он передал 
ПГУ КГБ более 15 тысяч секретных до-
кументов и  назвал более чем 100 аме-
риканских агентов. И  могу вам сказать, 
что благодаря его деятельности как со-
ветского агента разведка СССР не  име-
ла ни  единого провала в  ФРГ. Непри-
язнь к американцам и англичанам была 
не  только у  него, но  и  у  многих других 
немцев, живущих в  ФРГ. СССР не  раз 
выступал с  инициативой объединения 
Германии, в то время, как Запад во главе 
с США не давал провести этого объеди-
нения.

Центр шпионажа 
и диверсионной работы

–  Как вы считаете, была ли необхо-
димость в  строительстве Берлинской 
стены?

–  Я знал столицу ГДР и  Западный 
Берлин разных времён. И  когда ника-
кой стены и  никакого контроля между 
Западным и  Восточным сектором Бер-
лина не  было, на  метро или пешком, 
кому, как было удобно, можно было 
пересечь границу и оказаться в Совет-
ской, Американской или Английской 
зоне. И  никого пересечение границ 
этих зон не  волновало. Потом посте-
пенно стал появляться между сектора-
ми контроль. Мой очень близкий друг, 
работавший в таможенном управлении 
ГДР, рассказывал мне об  одном эпизо-
де на его работе. Когда со стороны его 
коллег стал осуществляться контроль 
за  передвижением по  территории ГДР 
людей из  Западной Германии, грани-
цу очень часто стал пересекать немец 
с  велосипедом из  Западного Берлина. 
И  что-то в  этом немце с  Запада при-
влекло их внимание. Оказалось, что он 
каждый день перевозил из Восточного 
Берлина в его Западный сектор велоси-
пед для продажи, на  чём зарабатывал 
деньги.

Процветала спекуляция продоволь-
ствием, табачными изделиями, и всем, 
чем только возможно, поскольку 
в  Восточном Берлине цены на  все эти 
товары были ниже. И западники, поль-
зуясь этим обстоятельством, как и  от-
крытостью границ между секторами, 
по  дешёвке закупали товары, чтобы 
у  себя их продать, но  в  три или в  че-
тыре раза дороже. И  эта тенденция 
обирания ГДР приобрела массовый 
характер, который наносил ущерб её 
экономике. Шпионаж и вербовка граж-
дан ГДР тоже не могли не сыграть свою 
роль в появлении стены. И всё же эко-
номическая причина стала определя-
ющей для её появления.

–  В некоторых документальных 
фильмах о  сносе Берлинской стены 
были показаны кадры, как во  время 
массового бегства из  ГДР погранич-
ники ГДР нещадно расстреливают 
тех, кто даже с  детьми хочет пере-
лезть через стену, чтобы оказаться 
на Западе.

–  Массового характера такие акции 
властей ГДР не  носили, хотя подобные 
инциденты были. Не помню точно цифр, 
но  за весь период существования сте-
ны – с 1961 по 1989 год – было около 120 
случаев расстрела при попытках бегства 
или незаконного перехода границы. 
Если разделить эти цифры на  двадцать 
восемь лет, получается не  так уж много, 
чтобы говорить о  массовом характере 
таких расстрелов.

–  Говорят, что перед падением 
Берлинской стены радиостанция 
«Свобода» в  Мюнхене, а  также дру-

гие подрывные центры в  ФРГ, внес- 
ли особый вклад в  разжигание анти-
советской истерии, они призывали 
беснующиеся толпы, которые пошли 
сначала крушить Берлинскую стену, 
а  затем и  громить здание ЦК СЕПГ 
и МГБ ГДР?

–  Да, в  Западном Берлине в  1950–
1960  годы, где находились как спец-
службы, так и армии США, Великобрита-
нии и  Франции, существовали десятки 
антисоветских организаций, созданных 
и финансированных Западом. Достаточ-
но вспомнить такие организации, как 
Комитет свободных юристов, Общество 
борьбы с  бесчеловечностью, Органи-
зация жертв сталинизма, Народно-тру-
довой союз (НТС)  и многие другие. Все 
они вели беспрерывную пропаганду 
против СССР и ГДР, работники этих цен-
тров занимались вербовкой сторонни-
ков советского строя из граждан нашей 
страны, а также ГДР. Органам советской 
госбезопасности и  нашим коллегам 
из МГБ ГДР приходилось нелегко в про-
тивостоянии всем этим организациям. 
Так что Берлин, действительно, был 
центром шпионажа и диверсионной ра-
боты.

–  Считаете правомерным приказ 
об  устранении в  1954  году Евгения 
Околовича, руководителя НТС, кото-
рый не смог, по его словам, привести 
в  исполнение капитан МГБ СССР Хох-
лов, ставший перебежчиком?

–  В те  годы наша разведка исполь-
зовала такой метод борьбы со  своими 
врагами. НТС был врагом нашей стра-
ны, услугами этой организации пользо-
вались разведки крупнейших западных 
стран – Западной Германии, США, Вели-
кобритании и Франции. Кстати, Хохлов 
не  просто остался на  Западе, не  же-
лая убивать Околовича, но  и  сдал всю 
группу сотрудников МГБ СССР, а  также 
пытался заманить в  ловушку ЦРУ США 
нашего резидента нелегальной раз-
ведки в Австрии Окуня, вызвав его экс-
тренно шифровкой на встречу, и очень 
хорошо, что Окунь, благодаря своему 
профессионализму, не  попался в  этот 
капкан. (Подробнее о Хохлове в статье 
«Цирк» Маклярского», № 8/385, август 
2016 г. – Ред.)

А что касается методов, то против на-
ших разведчиков тогда велась не менее 
беспощадная война. Я  знаю два слу-

чая, когда сотрудники ЦРУ в  Западном 
Берлине захватывали и  избивали раз-
ведчиков нашей страны. Одного из них 
я  хорошо знал  – он пошёл на  связную 
встречу со своим агентом, который был, 
очевидно, подставой. При выходе из те-
лефонной будки его схватили сотрудни-
ки спецслужб США и  стали зверски из-
бивать. К счастью для моего знакомого, 
коллегам по работе в разведке его уда-
лось спасти!

–  А ПГУ КГБ СССР или спецслужбы 
МГБ ГДР допускали применение по-
добных методов в своей работе?

–  Я о  таких случаях не  знаю. 
В  1970–1980-е годы таких операций 
ни  наша, ни  спецслужба ГДР не  прово-
дили, особенно на  территории стран-
противников.

«Это ваше внутреннее дело»
–  Мог  ли Михаил Горбачёв во  вре-

мя переговоров о  судьбе Германии 
сделать что-то для своих верных со-
юзников – договориться, чтобы пред-
ставители аппарата ЦК СЕПГ и МГБ ГДР 
не попали под суд?

–  Во время встречи президента Гор-
бачёва с  канцлером ФРГ Гельмутом Ко-
лем в Архызе, Коль задал вопрос: что же 
нам делать с  гражданами ГДР? Горбачёв 
ответил, что это ваше внутреннее дело. 
Напоминаю, что ГДР была независимым 
государством, членом ООН и  могла ис-
пользовать весь арсенал средств, кото-
рым пользуются суверенные государства. 
К ним относятся вопросы её безопасно-
сти, разведывательных операций и  так 
далее, и эта была естественная деятель-
ность её госструктур. Как можно было 
при объединении ГДР и  ФРГ в  единую 
Германию рассматривать этих граждан 
Германской Демократической Респуб- 
лики как преступников, работавших про-
тив своего соседнего государства – ФРГ? 
Это же абсурд! Работники аппарата СЕПГ, 
и  политические деятели ГДР, не  должны 
были подвергнуться никакому пресле-
дованию и  иметь, после объединения, 
те  же права, что и  граждане ФРГ. Ведь, 
это же были нормальные люди, которые 
осуществляли политику своего незави-
симого государства и  решали свои за-
дачи.

Слова Горбачёва о том, что это «ваше 
внутреннее дело»  – это был не  про-

счёт. Президент СССР был не  настоль-
ко глуп, чтобы не  понимать, к  каким 
событиям приведёт его решение.  
Оно граничило с каким-то моральным 
предательством  или даже преступле-
нием.

И кстати, когда на  бывших граждан 
ГДР из  перечисленных нами государ-
ственных служб, особенно МГБ, нача-
лись гонения, которые длились очень 
долго  – по  моему мнению, больше де-
сяти лет –  бывшими сотрудниками МГБ, 
МВД и  Пограничных войск ГДР, была 
создана организация под названием 
«Изор». Организация боролась за  то, 
чтобы прекратилась дискриминация 
всех сотрудников правоохранительных 
органов ГДР.

Дискриминация выражалась в  том, 
что им были определены по  закону 
уже объединённой Германии нищен-
ские пенсии, в несколько раз меньше, 
чем обычным гражданам ГДР. Быв-
шие служащие правоохранительных 
и  органов госбезопасности ГДР были 
ограничены в  поиске работы, и  эта 
общественная организация «Изор» бо-
ролась с  унижениями, которым были 
подвергнуты со  стороны новых вла-
стей Германии её члены. Кроме этого, 
многие сотрудники спецслужб МГБ 
ГДР привлекались к  уголовной ответ-
ственности и  годами находились под 
следствием. Один из  моих друзей, на-
чальник Герского Управления МГБ ГДР, 
генерал Леман, два года находился 
под следствием, во  время которого 
его постоянно допрашивали, грози-
ли ему серьёзным тюремным сроком, 
но, слава Богу, что потом, в силу каких-
то обстоятельств или политических 
событий, следствие по  его делу было 
прекращено.

–  СССР хотя бы как-то поддерживал 
этих людей?

–  Нет, от  нашей страны организа-
ция «Изор» ничего не  получала, она 
существовала на  небольшие взносы 
её членов и  за  счёт волонтёрской ра-
боты. «Демократическое» руководство 
объединённой Германии фактически 
развернуло репрессии против быв-
ших сотрудник спецслужб ГДР. Тут было 
и  стремление прижать к  ногтю тех, кто 
активно и  успешно боролся за  социа-
листическую ГДР, а  во‑вторых, желание 
показать, что Советский Союз и  затем 

та
сс

Маркус Вольф не верил в Горбачёва, но верил в идеалы страны, которая спасла его семью
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Россия ничем не  может помочь своим 
бывшим союзникам.

–  Неужели даже никаких протестов 
не было с нашей стороны?

–  Я не  уверен, что протест нашей 
страны того времени, мог  бы что-то 
изменить или сыграть какую-то роль. 
Вспомните продвижение НАТО на  Вос-
ток. Договорились с немцами, что СССР 
выводит войска из  Восточной Европы, 
а ФРГ и США не расширяют своего при-
сутствия в  ней. И  что из  этого получи-
лось? Документов с  подписью руко-
водства СССР и  стран  – членов НАТО 
не было. Впрочем, если бы даже такой 
договор был, то  все знают, как США 
попирает мировое право, вспомним 
Югославию, Ирак, Сирию, Ливию.

«Миша, я ничего не могу  
для тебя сделать…»

–  Я слышал такую версию, что ког-
да руководству КГБ СССР стало ясно, 
что крах ГДР неминуем, сотрудники 
ПГУ КГБ СССР, на  свой страх и  риск, 
снабдив деньгами и  документами 
ряд работников МГБ ГДР, вывезли их 
в нейтральные страны…

–  Красивая легенда. Об  этом я  ниче-
го не  знаю и  ничего не  слышал. И  могу 
только сожалеть, что такой операции 
по  спасению моих коллег из  МГБ ГДР 
не было.

–  Во время суда над Маркусом 
Вольфом, экс генерал КГБ Олег Ка-
лугин заявил, что международный 
террорист Ильич Рамирес Санчес  – 
Шакал  – долгое время был личным 

агентом Вольфа по  решению таких 
щекотливых поручений, как, напри-
мер, взрыв на  радиостанции «Сво-
бода» в  Мюнхене в  1981  году. Это, 
по  словам Калугина, был личный 
приказ Андропова…

–  Предатель Калугин во  время суда 
над Маркусом Вольфом и  его колле-
гами, делал подобные заявления, от-
рабатывая свою зарплату, вид на  жи-
тельство и  свой дом под Вашингтоном 
в  США. И  я  думаю, что и  сотрудники 
ЦРУ и  ФБР США, которые вынуждены 
были с ним работать, никогда и ничего 
не  испытывали по  отношению к  нему, 
кроме как презрения. Такова участь 
всех предателей. А, поскольку сотруд-
ники спецслужб США неглупые люди, 
они понимают, что если Олегу Калугину 
будет выгодно, он когда-то сможет пре-
дать и их. Лично я просто не верю, что 
разведка ГДР под руководством Марку-
са Вольфа поддерживала террористов, 
снабжая их взрывчатыми материалами, 
и  использовала их для решения своих 
задач.

–  Рассказывают, что незадол-
го до  падения Берлинской стены 
в  1989  году в  загородный дом четы 
Вольфов явились два сотрудника 
ЦРУ и  предложили Маркусу Вольфу 
написать книгу о  работе разведки 
ГДР на  территории США с  раскры-
тием всех тайных операций. За  эту 
ему якобы обещали хороший го-
норар, вид на  жительство в  США, 
который  бы избавил его от  судеб-
ных преследований на  его родине, 
виллу в  Калифорнии, а  также рабо-
ту в  качестве консультанта при ру-

ководителе Госдепартамента США 
по  вопросам безопасности. Один 
из  цээрушников при этом заявил: 
«Только не  говорите, что вы, Мар-
кус, с  вашим аналитическим умом 
ещё верите в  Горбачёва». На  это 
генерал-полковник Маркус Вольф 
ответил: «В  Горбачёва я  не  верю, 
но  верю в  идеалы страны, которая 
спасла мою семью от  физического 
уничтожения в 1933 году»! И указал 
непрошеным гостям на  дверь. Ру-
ководитель МГБ ГДР действительно 
был настолько предан идеалам со-
циализма?

–  Я глубоко верю в  порядочность 
и  честь генерала Маркуса Воль-
фа, который предпочёл разделить 
в 1991 году судьбу своих коллег по ра-
боте в  МГБ ГДР, вместо того чтобы 
купить себе красивую жизнь столь 
страшной ценой, как предательство. 
Как и  мои товарищи, я  думаю, что 
во времена Сталина, Хрущёва и Бреж-
нева были сложные, иногда трагичные 
периоды, но мы верили в то, что стро-
им справедливое общество. И я глубо-
ко, убеждён, что на  этих  же позициях 
стоял Маркус Вольф. Он вырос в  се-
мье коммунистов, рос в  СССР, он, бес-
спорно, видел все недостатки в нашей 
стране, о  чём написал в  своей книге 
«Игра на  чужом поле». Но,  он видел 
и  все преимущества социалистиче-
ского строя над капиталистическим. 
Он вместе с  нами создавал разведку 
ГДР. У меня была с ним первая встреча 
в  1954  году, когда он через год после 
своего назначения на  должность ру-
ководителя МГБ ГДР, приехал в  Вену, 
чтобы там познакомиться с  резиден-

турой нашей разведки, и  я  два часа 
беседовал с  ним, рассказывая, как мы 
работаем. И  в  дальнейшем, во  вре-
мя своей работы в  Первом главном 
управлении КГБ СССР, я  неоднократ-
но встречался с  ним, когда выезжал 
в  Берлин на  переговоры с  нашими 
коллегами из  МГБ ГДР. Я  очень хоро-
шо знал его. Этот человек очень много 
сделал и  для ГДР, и  для нашей стра-
ны. И  надо честно признать, в  нашей 
стране его сильно обидели. Помните, 
как, проживая в  СССР, после событий 
августа 1991  года он вынужден был 
уехать? Последний и. о. председателя 
КГБ СССР Леонид Шебаршин с  болью 
сказал тогда Вольфу: «Миша, я  ничего 
не могу для тебя сделать, сам видишь, 
что у  нас творится». Но  тем не  менее, 
заметьте, он остался и  после этого 
нашим другом, потому что понимал: 
позиция каких-то деятелей или пред-
ставителей руководства страны может 
и не совпадать с той идеей, за которую 
он борется.

–  Я слышал, что несколько высоко-
поставленных сотрудников КГБ СССР 
направили на  имя Горбачёва пред-
ложение предоставить Вольфу граж-
данство СССР, чтобы спасти его от су-
дебного преследования на  Западе. 
Председатель КГБ СССР Владимир 
Крючков, как член Политбюро, пере-
дал письмо Горбачёву, но дело с мёрт- 
вой точки так и не сдвинулось…

–  Я вполне допускаю эту версию. 
Если бы ему за его заслуги в сотрудни-
честве немецкой и советской разведок 
дали  бы гражданство СССР, это на  тот 
момент его жизни было  бы гарантией 
его неприкосновенности. У  нас ведь 
были прецеденты, когда сотруднику 
ЦРУ Эдварду Ли Говарду, сдавшему на-
шей разведке американских шпионов 
в  Вене, дали гражданство СССР, хоро-
шую квартиру в  районе Патриарших 
прудов, дачу в посёлке Жуковка и пен-
сию полковника ПГУ КГБ СССР. Я более 
чем уверен, что генерал-полковник 
Вольф заслуживал такого  же отноше-
ния со  стороны советского руковод-
ства. Но, увы…
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«МЫШЕЛОВКА» ДЛЯ ДОВЕРЧИВЫХ

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ
ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ 

НА ГАЗЕТУ 

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» 

МОЖНО ВО ВСЕХ 

ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ УФПС

И ОНЛАЙН

КАТАЛОГ АО «ПОЧТА РОССИИ»
ИНДЕКС ПА722

https://podpiska.pochta.ru/

[	 ]Хайнц Фельфе – бывший сотрудник VI  
управления СД РСХА – пошёл на сотрудничество 

с ПГУ потому, что американские ВВС  
во время войны стёрли с лица земли  

его родной Дрезден.
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