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КОРОНАКРИЗИС

На наших глазах рушатся устои, ко-
торые формировались десятилетиями. 
К чему мы привыкли и от чего очень 
трудно отказаться. Ведь к хорошему 
привыкаешь быстро. О чем это он, ска-
жет читатель? Да о нашей жизни: бо-
лее-менее спокойной и размеренной. 
Правда, с ежедневной борьбой, но та-
кой уж у нас российский менталитет, 
что спокойно жить мы не можем. 

А тут в нашу жизнь вторглась всеоб-
щая беда под названием коронави-
рус и… ограничения. Сначала некото-
рые люди к вирусу отнеслись беспечно 
– мол, далеко, но он коварный проник 
и к нам… И это на фоне того, что рухну-
ла цена за баррель нефти, а доллар и 
евро устремились ввысь, цены стали ра-
сти. У населения началась тихая паника, 
которая стала нарастать день ото дня, 
не без помощи соцсетей и ряда СМИ. 
Правда, как неудивительно в основном 
в городах-миллиониках. В малых рос-
сийских городах такого не наблюдает-
ся. Сразу вспомнилась знаменитая фра-
за Андрея Миронова из кинокомедии 
«Бриллиантовая рука»: «Шеф, всё про-
пало, всё пропало!»

Выпуски новостей и ленты информа-
ционных агентств превратились слов-
но в сводки с фронта. Население стало 
понимать, что это серьезно. Но первое 
время власти молчали и ничего не го-
ворили и не предпринимали, что вы-
звало много досужих толков на кухнях 
и фейков в соцсетях. Некоторые рабо-
тодатели, по своей инициативе, стали 
отправлять в неоплачиваемый отпуск 
работников, а иных под шумок уволь-
нять, нарушая тем самым законода-
тельство. Но вот был создан штаб по 
борьбе с коронавирусом, премьер и 
президент выступили перед населени-
ем с разъяснением мер, которые бу-
дут приняты и уже принимаются, и что 
надо делать в такой форс-мажорной 
ситуации. Вроде все должны успоко-
иться. Но человек такое существо, кото-
рое остается чем-то недовольно. Да, и 
в принципе согласиться с этим можно. 
Народ волнует, не уволит ли их рабо-
тодатель, чем дальше кормить семью, 
если эпидемия продлится долго, вер-
нутся ли они на прежнее место работы, 
да и не все могут работать на удален-
ном доступе и т.д. Вопросы остались.

Интересно, знает ли  наша элита ре-
альную ситуацию или живет в своем 
мире, оторванном от основного насе-
ления страны? Что можно купить пен-
сионеру на 4 тысячи рублей, а моло-
дым семьям на 5 тысяч, сидя дома, 
когда цены на продукты и лекарства 
подскочили в разы еще до пандемии 
и обвала цен на нефть? Ходили ли из-
бранники по простым магазинам?

В нынешней ситуации верно выска-
зывание британцев: «Мой дом – моя 
крепость». Сейчас наступило время, 
когда мы можем остановиться и вспом-
нить о своих родных и друзьях. Общай-
тесь чаще, помните о семье, помогайте 
друг другу, не проходите мимо других 
людей, которым нужна ваша помощь. 
Но в то же время соблюдайте правила 
личной гигиены и самоизоляции. 

Россия всегда объединялась перед 
общей бедой и выходила победитель-
ницей. Будьте здоровы!

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ…
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«Кругом дыры, и мы своими 
руками и ногами пытаемся 
их заткнуть. Но мы не тонем».

Президент Украины 
Владимир Зеленский

«В нашей ситуации (поддержки россиян наличными 
по американской модели. – Прим. ред.) такой 
необходимости, конечно, нет. У нас и по ставке есть 
большой задел, что называется, и другие меры, которые 
позволят поддержать и граждан, и потребительскую 
активность, и доходы, и, конечно, еще раз подчеркну, 
что это нужно делать совместно с правительством».

Председатель Банка России 
Эльвира Набиуллина

«Человека, который сам себе создает и создавшего 
эту проблему, если бы спросить меня, следовало 
убить. Не только сам заболевает, [но и заражает] 
свою семью, своих сестер, братьев, соседей».

Глава Чечни Рамзан Кадыров 
(о не соблюдающих карантин чеченцев)

«Россия вся полыхает от коронавируса».

Президент Белоруссии Александр Лукашенко

«Те мрази, которые считают 
себя смелыми и оскорбляют 
героя нашей страны, первую 
женщину-космонавта, 
Валентину Владимировну 
Терешкову, поднимайте 
свои задницы и приходите 

к нам в Федерацию бокса России. Здесь мы готовы 
поговорить с каждым из вас по правилам бокса!»

Генеральный секретарь, член исполнительного 
комитета Федерации бокса России Умар Кремлев

«В Штатах на год отменяют 
подоходный налог. У нас власти 
удавятся, но отменять налоги с 
народа не станут. Значит, надо 
принимать местные решения».

Депутат Госдумы РФ 
Олег Шеин 

«Мы от народа требуем привить культуру 
ношения масок, это является неотъемлемой 
частью общей духовной культуры».

Депутат Госдумы РФ Геннадий Онищенко

ОЛЕГ
СОЛОВЬЕВ, 
главный редактор
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«Нам нужно вернуться к ра-
боте. Из-за гриппа умирают 
тысячи людей. И при этом мы 
никогда не «отключали» из-за 
этого страну. Еще больше лю-
дей мы теряем в авариях. И 
мы при этом не просим авто-
производителей прекратить 
делать машины. <…> Наши 
граждане хотят вернуться к 
работе. Они будут дистан-
цироваться друг от друга и 
все остальное. За пожилы-
ми людьми будут наблюдать 
с любовью и защитой. Мы мо-
жем совместить две вещи».

Президент США 
Дональд Трамп

ОЛЕГ
СОЛОВЬЕВ,
главный редактор

«Средняя продолжительность 
жизни мужчин – 65 лет. 
Я говорю финансистам: 
подсчитайте, сколько нам надо 
выделить финансов на живых 
людей, а не на трупы».

Глава Министерства здравоохранения 
Украины Илья Емец

«Мы верим в то, что никакие 
вирусы и болезни не могут 
передаваться через причастие».

Председатель Отдела 
внешних церковных связей 
Московского патриархата, 

митрополит Иларион

«Церковь неоднократно заявляла о том, что через 
божественное тело Христа никакая инфекция 
не может передаваться. Это проверено опытом 
и историей Церкви на протяжении 2 тысяч лет. 
Даже во время холеры люди причащались, святое 
причастие – во исцеление души и тела».

Митрополит Томский и Асиновский Ростислав

«Мы не зря родились. Мы смогли добиться, 
чтобы поправка о Боге была внесена. И теперь 
любой, кто захочет убрать Бога из Конституции, 
вынужден будет свершить революцию».

Председатель Совета директоров группы 
компаний «Царьград» Константин Малофеев

«Простым гражданам ни к чему готовиться не 
нужно, потому что у них нет никаких рычагов 
для подготовки, они все у финансово-денежных 
властей. А люди, что называется, плывут на лодке, 
не имея доступа ни к рулю, ни к двигателю».

Финансовый омбудсмен Павел Медведев

«Обвалить курс валюты, чтобы 
снизить рентабельность добычи 
сланцевой нефти в США, – 
это как «Пусть у меня корова 
сдохнет, лишь бы у соседа 
корова не отелилась».

Председатель партии «Яблока» Николай Рыбаков

«Гречка – любимый продукт россиян. Ее хватит на всех».

Вице-премьер Правительства РФ 
Виктория Абрамченко
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Про коронавирус сегодня не зна-
ет только слепо-глухо-немой. 
Это главная тема новостных вы-
пусков всех государств и предмет 
для дискуссий в социальных 
сетях, на кухне, в вагоне поезда. 
Коронавирус никого не оставля-
ет равнодушным: одни теряют 
близких, другие хайпуют, кто-то 
разоряется, а кто-то, наоборот, 
зарабатывает. И, наверное, все 
было бы гораздо проще, если 
бы злосчастный COVIL-19 пожа-
ловал к нам в одиночку, а не в 
триумвирате с экономическим 
и энергетическим кризисом. 
Насколько происходящее за-
кономерно? В теме разбирался 
корреспондент «Совершенно се-
кретно» Леся Дудко.

14 
февраля. Италия. Са-
мый разгар Венеци-
анского карнавала. 
В семь часов вече-
ра Сан-Марко, цен-

тральная площадь Венеции, запол-
няется туристами и журналистами из 
разных стран. В День Святого Вален-
тина здесь, буквально, не протиснуть-
ся. Я с детьми иду сквозь толпу, про-
бираясь в самую гущу, где с минуты на 
минуту начнется грандиозное шоу. Все 
счастливы, обнимаются и целуют друг 
друга. И, вот, на сцену по лестнице 
поднимается «король», он держит за 
руки парня и девушку. Какие-то десять 
минут, и девушка практически теряет 
сознание... от счастья – молодой че-
ловек делает ей предложение… в День 
влюбленных... в самой Венеции... на 
глазах у нескольких десятков тысяч, а, 
может быть, и сотен тысяч человек.

 НАЧАЛО 

Будущие супруги прилетели в Ита-
лию из Китая. Народ восторжен-
но аплодирует. Мы тоже радуемся 
и поздравляем.

Все, конечно же, помнят про то, что 
в Китае уже пару месяцев «живет» ко-
ронавирус, но мало, кто придает этому 
значение. К 14 февраля известно о по-
чти 65 тыс. заболевших. Советник Все-
мирной организации здравоохранения 
(ВОЗ) Айра Лонджини не исключает, 

что коронавирус может распростра-
ниться на две трети населения Земли.

 ПАНИКА МИРОВОГО 
 МАСШТАБА 

22 февраля в аэропорту Марко 
Поло Венеции полно народу. Мы ле-
тим в Москву и в этот же день узнаем 
из СМИ о первом случае летального 
исхода после заражения коронавиру-
сом типа COVID-19 на Севере Италии. 
На следующий день власти страны 
принимают решение закрыть Венеци-
анский карнавал. И это становится на-
чалом всеобщей мировой истерии – 
вирус перестает быть локальной про-
блемой. Ситуация выходит из-под 
контроля. 11 марта на брифинге в 
Женеве глава ВОЗ Тедрос Гебрейесус 
называет коронавирус мировой пан-
демией.

Карантинные мероприятия застав-
ляют волноваться людей, а закры-
тие границ и вовсе ввергает всех в 
панику.

Ольга нелегально работает в Швей-
царии и делится с корреспондентом 
«Совершенно секретно» своими впе-
чатлениями: «Вести с полей: продукты 
через немецкую границу не пропуска-
ют, и народ запаниковал. Коренные 
швейцарцы ругают приезжих (арабы, 
турки), которые все скупают, и им, со-
ответственно, приходится тоже поку-
пать про запас, так как товар просто 
исчезает: дрожжей нет, муки нет, круп, 
заморозки нет, даже туалетной бума-
ги нет. Здесь раздельно выбрасыва-
ют мусор – в семь мешков пакуют, бу-
магу складывают в отдельные пакеты. 
Я говорю боссам в шутку: «может газе-
ты не будем выбрасывать?» Дошло до 
них не сразу, почему. Я Задорнова сра-
зу вспомнила – «Ну, тупые!»

Анна Лев из немецкого города Ахен 
в разговоре с корреспондентом «Со-
вершенно секретно» сетует на то, что 
«население Германии особенно не 
знает ничего про коронавирус, кроме 
того, что это опасно, и от этого силь-
но паникует. Никаких тестов поголов-

но никто не делает, потому что лабо-
ратории переполнены. Делают тесты 
только, если человек в плохом состоя-
нии в больнице или же если был кон-
такт с больным. Правительство Герма-
нии пообещало всех, кто находится на 
карантине, обеспечить продуктами, 
но по факту это не выполняется, про-
дукты тем, кто на карантине, приносят 
друзья или соседи. Организация здра-
воохранения нашего округа уже дав-
но не справляется с тем, чтобы обзво-
нить круг контактов людей, которые 
заболели. И поэтому на сайте наше-
го города разместили письмо о том, 
что нужны волонтеры с медицинским 
образованием, которые будут обзва-
нивать хотя бы людей. К примеру, 
случай был в нашей университетской 
клинике – работника отделения недо-
ношенных новорожденных детей по-
садили на карантин, но все остальные-
то из его окружения работают». По 
словам Анны, «немцы просто реши-
ли голову в песок, и, чтобы цифры не 
зашкаливали, перестать тестировать».

ОПАСНАЯ ИГРА 
В КОРОНАВИРУС

Î÷åíü ëåãêî ìàíèïóëèðîâàòü 
óìîíàñòðîåíèåì ìàññ ñ ïîìîùüþ âèðóñîâ
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Рассказывает «Совершенно се-
кретно» журналист, гражданка 
Америки, Анна Бригс: «Здесь, в 
Штатах, паника очень большая. В 
супермаркетах пустые полки. Народ 
сметает все: в огромном количестве 
туалетную бумагу, полотенца, гель 
для рук дезинфицирующий. Я живу 
в штате Вирджиния, город Алек-
сандрия. У нас народ больше стал 
похож на зомби, хотя в Америке 
население, в принципе, легко под-
дается панике. Даже, когда объяв-
ляют снежные заносы   сантиметра 
четыре снега, люди начинают силь-
но паниковать, ломятся сразу же в 
магазины, начинают все сметать с 
полок. В результате на следующий 
день будет две снежинки. Для Рос-
сии это очень смешно выглядит. 
А сейчас американцы больше всего 
боятся, что закроются все магази-
ны, и они просто помрут от голода 
и жажды. В аптеках все лекарства 
заодно скупили. Вчера наблюдала 
драку в магазине. Мужчина устро-
ил потасовку из-за последних двух 
бутылок дезинфицирующего геля. 
Он уже купил семь и хотел еще две, 
которые успела выхватить женщи-
на. И началась драка. Такое ощуще-
ние, что все живут последний день. 
И такое ощущение, что все сейчас 
себе всего наберут и вирус исчез-
нет. На мой взгляд, вся эта истерия 
искусственно создана — в Америке 
в новостях 95% информации — за-
пугивание. Из-за этой истерии все 
уходят в минус. Американцы живут 
на кредиты. Мой молодой чело-
век потерял контракты – попал на 
деньги».

Муж Елены Евсеевой из Белгоро-
да тоже временно живет и работа-
ет в США, он несколько дней лежит 
там с температурой. Елена просит 
нас придать огласке эту историю, 
так как врачи его консультируют 
только по телефону, не видя причин 
для госпитализации, а Елене в Рос-
сии кажется, что этого недостаточ-

но. Плохое, как говорится, видится 
на расстоянии. Сама Елена, начи-
тавшись «ужасов» в Интернете, не 
может ни есть, ни спать – волнует-
ся за пожилую маму, у которой хро-
нические проблемы с бронхами. «У 
меня тоже что-то начинается, я это 
чувствую, – рассказывает нам Еле-
на, – в горле першит, температуры 
нет, но я знаю, что это коронави-
рус, но я в Белгороде не смогу на-
деяться на помощь, у нас система 
не отлажена. Вот я кашель у себя 
вызываю, специально дыхание за-
держиваю. Мне кажется, что от это-
го становится тяжело дышать. Это 
точно коронавирус».

Классный руководитель одиннад-
цатого класса одной из московских 
школ подготовила документ – «Об-
ращение к родителям», где в одном 
из пунктов значится рекомендация 
– не выходить на улицу: « с 1 мар-
та по 12 апреля настоятельно ре-
комендуем строго следить за тем, 
чтобы ребенок находился ДОМА, а 
не на УЛИЦЕ, в КИНОТЕАТРЕ, ПАР-
КЕ или других общественных мес-
тах. Это важно, прежде всего, для 
здоровья самого ребенка».

«Это безумие, которое сейчас 
творится, оно поразительно для 
меня, – говорит Феликс Ершов, ав-
тор большого научного труда «Исто-
рия вирусологии…», – я думаю, что 
в основе всей этой истерии лежат 
экономические дела и политиче-
ские. Наверное, кому-то это выгод-
но нагнетать. Мне смешно».

Никто в России, пожалуй, не зна-
ет о вирусах больше, нежели вось-
мидесяти восьмилетний Феликс 
Ершов, российский ученый-ви-
русолог, руководитель отдела ин-
терферонов и лаборатории ин-
терфероногенеза в Национальном 
исследовательском центре эпиде-
миологии и микробиологии име-
ни академика Н.Ф. Гамалеи. Ав-
тор «Истории вирусологии…» на 
пальцах делает расклад «Совер-

шенно секретно» того, что пред-
ставляет из себя коронавирус: «В 
истории вирусологии испокон ве-
ков были вспышки вирусов. Но 
есть вирусы хронические: герпе-
сы (их восемь вирусов): это гепа-
титы вирусные, это ВИЧ инфекция, 
СПИД и другие. И эти хроничес-
кие инфекции регулярно уносят 
на два-три порядка больше жиз-
ней, чем коронавирус. С моей точ-
ки зрения, хронические вирусные 
инфекции гораздо страшнее, чем 
острые, к числу которых, как раз, 
относится коронавирус. Корона-
вирусы открыты больше полувека 
назад как отдельное семейство ви-
русов, которые вызывают респира-
торное заболевание. Это раньше 
называлось «малая детская инфек-
ция». 

К ним и ветрянка относится. 
И коронавирус среди этих рес-
пираторных вирусов. Их больше 
двухсот, причем, каждое семей-
ство еще имеет большое количе-
ство типов. Они всегда протекали 
легко у детей. Им до гриппа очень 
далеко. И здесь вдруг возникает та-
кой массовый психоз. Для меня это 
поразительно. Я всю жизнь зани-
маюсь вирусами, которые – наши 
вечные спутники. Они возникли че-
тыре миллиарда лет назад, а че-
ловек только 200 тысяч лет назад 
появился. Коронавирусы они тоже 
мутируют. Им надо выживать, а у 
нас есть иммунитет, который нас и 
защищает». Феликс Иванович до-
бавляет, что «нынешний тип ко-
ронавируса теперь будет сезонно 
возвращаться к нам каждый год, 
возможно, мутируя, и это нужно 
понимать».

При этом эксперт соглашается с 
тем, что карантинные мероприя-
тия, которые проводятся во всем 
мире, адекватные и действитель-
но могут способствовать не такому 
стремительному распространению 
вируса.

 «НЕТ НИЧЕГО ХУЖЕ, 
 ЧЕМ ПРИНИМАТЬ РЕШЕНИЕ: 
 КОМУ ОКАЗЫВАТЬ ПОМОЩЬ, 
 А КОМУ НЕ ОКАЗЫВАТЬ» 

Заместитель главного врача 
Ильинской больницы Андрей Вол-
на считает, что «паника имеет под 
собой основания. По итальян-
ским данным, 10–11% пациентов 
нуждаются в искусственной венти-
ляции легких. У 90% коронавирус 
протекает как ОРВИ – можно пить 
чай с малиной». Андрей Анато-
льевич полагает, что наша страна 
не готова помочь всем десяти про-
центам только потому, что баналь-
но может не хватить аппаратов ис-
кусственной вентиляции легких 
(ИВЛ): «Расчет такой: двести аппа-
ратов на один процент населения. 
Так должно быть. То есть, в Москве 
на двенадцать миллионов должно 
быть 2400 аппаратов, но я не знаю, 
соблюдается ли это. И представь-
те, если в Москве заболеет только 
1% населения (120 тыс. человек), 
из них 10% нужен будет ИВЛ – это 
12 тысяч аппаратов. Вот этого опа-
саются врачи. Нет ничего хуже, чем 
принимать решение: кому оказы-
вать помощь, а кому не оказывать».

Андрей Волна считает карантин-
ные мероприятия самым эффек-
тивным, что можно сейчас сделать. 
«Очень большая нагрузка на систе-
му здравоохранения, которая ни в 
одной стране не готова к такому по-
вороту событий. Именно поэтому в 
Китае строили больницу – большой 
реанимационный зал с аппаратами 
ИВЛ. В Милане перестроили вы-
ставочный центр под 400 мест для 
ИВЛ», – добавляет Волна.

Руководитель российской Фе-
дерации уличного спорта Максим 
Попов только вернулся с семьей 
из Австралии. В своем аккаунте в 
Facebook он написал: «Не для раз-
ведения паники, а скорее для пре-
достережения. Второй день после 
перелета пытаемся сдать анализы. 
Сегодня горячая линия Роспотреб-
надзора уже перегружена и каждые 
десять минут скидывает. В аэропор-
ту Домодедово только в отделе вы-
дачи багажа мы нашли сотрудников 
в белых халатах. Попросили поме-
рить температуру. Две минуты тетя 
стучала этим пистолетом и говори-
ла, что он у нее сломался, а другой 
еще не принесли. И так, я уверен, 
во всем. Поэтому у нас такие циф-
ры».

Российская статистика по корона-
вирусу действительно поражает. На 
фоне сотен тысяч в других странах 
несколько десятков человек, забо-
левших в России, вызывают у со-
седей недоверие – мировые СМИ 
пишут о том, что российские власти 
скрывают истинные масштабы бед-
ствия.

 ЖДАТЬ КАКУЮ-ТО ВАКЦИНУ 
 НЕ ИМЕЕТ СМЫСЛА 

А пока вирус гуляет по стране, уче-
ный-вирусолог Феликс Ершов рас-
сказывает «Совершенно секретно», 
как легко при помощи вирусов ма-
нипулировать настроениями масс. 
Ведь нынешний подтип коронави-
руса не страшнее, чем эпидемия 
ГРИППа. Уступает ему по всем па-
раметрам. Нынешняя вспышка все-
го лишь повторила вспышку начала 
нулевых годов тяжелого острого рес-
пираторного синдрома (SARS-CoV) 
вспышку 2013-го года MERS-CoV, 
который прозвали «коронавирусом 
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ближневосточного респираторного 
синдрома». Автор книги «История 
вирусологии…» обращает внимание 
на то, что нынешний коронавирус 
будет приходить к нам теперь каж-
дый год, мутируя. И ждать какую-то 
вакцину не имеет смысла. «Нельзя 
сделать вакцину против всех виру-
сов, – говорит вирусолог. – То есть 
теоретически можно, но применять 
нельзя против сотни вирусов. Я по-
считал – надо в течение года каждый 
день делать прививки, чтобы от всех 
вирусов привиться, что небезопасно 
с точки зрения аллергических реак-
ций и неразумно. Очень легко мани-
пулировать умонастроением масс с 
помощью вирусов. Это небезобид-
ная инфекция, но по сравнению с ко-
ронавирусной инфекцией инфекции 
прошлого: оспа, полиомиелит, бе-
шенство, это детский сад. Кто имеет 
хотя бы полторы извилины, должен 
это понимать».

Читинский астролог Анютенция 
Матюшкина записала видеообраще-
ние, в котором предложила за 900 
рублей рассчитать по звездам, грозит 
ли человеку коронавирус, ролик был 
опубликован 16 марта 2020 года на 
странице астролога в Instagram: «Я 
боюсь также, наверное, как и вы. Но 
я поняла, что моя работа не останав-
ливается, и я хочу сделать для вас та-
кую акцию – есть возможность по-
смотреть, сможете ли вы заболеть. 
Не только корона, конечно, но и то, 
что касается вашего здоровья».

В то же время академик Марина 
Лобова готова помочь всему миру 
справиться с пандемией. Мария пе-
реехала в Таиланд из России 30 лет 
назад, создала там «снадобье», ко-
торое, по ее словам, помогает защи-
титься от всех типов вирусов. В экс-
клюзивном интервью «Совершен-
но секретно» Лобова рассказывает: 
«Я произвела травный препарат, он 
защищает любую кожу и мембрану. 
Когда болела гриппом, испытала на 
себе. Других испытаний не прово-
дилось». Марина Лобова уже побы-
вала в тайском отделении Красного 
Креста: «Профессор Прапан про-
слушал презентацию и согласился с 
тем, что в настоящей ситуации важ-
но предлагать людям хорошие сред-
ства в качестве первой линии защи-
ты от коронавируса». До переезда в 
Таиланд Марина работала в России 
преподавателем английского и рус-
ского языков. Уже в Бангкоке она ув-
леклась практической психологией и 
психофизикой. Создала компанию, 
где проводит опыты «по телепор-
тации, антигравитации». Свой пре-
парат Марина Лобова считает па-
нацеей против коронавируса и без 
ложной скромности заявляет: «Ни-
что другое не поможет остановить. 
Я рекомендую свое снадобье. Капае-
те в нос и все». Академик из Таиланда 
готова отправить изобретение на ро-
дину, в Россию, если это необходимо.

Доктор медицинских наук, про-
фессор, член Президиума РАЕН, 
член Нью-йоркской академии наук, 
вице-президент Международной 
академии наук о природе и обще-
стве, руководитель отделения мик-
робиологии латентных инфекций, 
вирусолог НИИ эпидемиологии и 
микробиологии имени академика  
Н.Ф. Гамалеи Виктор Зуев называет 
любые способы заработать на коро-
навирусе «бредом сумасшедшего». 
«Против вирусов лекарств у нас нет. 
В одном флаконе нужно соблюсти 
три правила: лекарство должно про-
никать в клетку, чтобы не ломало об-
мен внутри клетки, и чтобы ломало 
метаболизм вируса внутри клетки. 

Это очень сложно», – комментирует 
вирусолог.

Виктору Абрамовичу сегодня 91 
год, четырнадцатилетним подрост-
ком он работал во время Великой 
Отечественной войны санитаром. 
Профессор устал от звонков журна-
листов и не скрывает недовольства. 
В интервью с нами Виктор Абрамо-
вич вспоминает: «В январе 1960 
года в нашу страну попал не корона-
вирус какой-то ерундовый, который 
вызывает 2–3% смертности, а вирус 
натуральной оспы, который вызыва-
ет 100%-ную смертность. И справи-
лись. Сегодня нужно прекратить па-
никовать. Это курам на смех».

 КОРОНАВИРУС СТАЛ 
 СЛЕДСТВИЕМ ЛОКАЛЬНОЙ 
 ВОЙНЫ 

Российский политический дея-
тель и бизнесмен, Владимир Семаго 
считает, что России очень невыгодно 
было получить проблему в виде ко-
ронавируса. «Официальные источ-
ники не заинтересованы создавать 
панику. Панику создает само насе-
ление», – говорит Владимир Влади-
мирович. Он же видит во всем про-
исходящем не случайность, а скорее 
закономерность: «Я не исключаю, что 
коронавирус стал следствием локаль-
ной войны между Америкой и Ки-
таем. И вполне вероятно, что есть та 
самая группа людей, которая смогла 
между собой договориться, создав 
такое биологическое оружие».

Китай также во всех бедах винит 
Соединенные Штаты. Так официаль-
ный представитель китайского МИД 
Чжао Лицзянь в своем Twitter написал 
о том, что коронавирус нового типа 
мог попасть в Ухань по вине амери-
канских военных: «Когда в США по-
явился нулевой пациент? Сколько 
человек инфицированы? Возможно, 
именно американские военные при-
везли эпидемию в Ухань. Обнародуй-
те свои данные! США должны нам все 
объяснить!» – спрашивает дипломат.

Известный экономист Михаил Ха-
зин соглашается с тем, что все проис-
ходящее не случайно, но, напротив, 
считает, что коронавирус – это ини-
циатива не Америки, а Китая. У Ки-
тая появилась возможность показать 
всему миру, в том числе и Америке, 
как не нужно себя вести. «Есть гипо-
теза, – комментирует «Совершенно 
секретно» Хазин, – что вся история с 
коронавирусом – это ответ Китая Со-
единенным Штатам. Дальше начи-
нается большая проблема. Давайте 
посмотрим на китайскую экономи-
ку. Китайская экономика – это колос-
сальный профицит (превышение до-
ходов над расходами) бюджета. А вот 
платежный баланс у них дефицит-
ный. И они вывозят доллары. Зачем 
они при таком профиците вывозят 
доллары? У Китая большой колос-
сальный объем эмиссионных юаней 
(эмиссия денег – это выпуск в об-
ращение новых денег, который при-
водит к увеличению всей денежной 
массы в обращении. – Прим. ред.), 
которыми китайцы стимулируют вну-
треннее производство. И по этой при-
чине для того, чтобы выводить юани 
из экономики, Китай их переводит в 
доллары. ВВП Китая – $16 трлн. Они 
вливают в экономику каждый год 
25% с ВВП. Это, примерно, то же са-
мое, как, если бы мы увеличили наш 
бюджет на много триллионов. Но у 
нас свободные валютно-обменные 
операции, а в Китае нет, потому что 
для них это немедленная внутренняя 
катастрофа. И в этой ситуации, ког-
да Трамп начал на них давить с тре-

бованием, чтобы Китай перешел на 
паритет (равенство) по торговому 
балансу, мне было очевидно, что Ки-
тай должен ответить. Я думаю, что эта 
угроза в виде карантина и есть ответ 
Китая на кабальный договор США. 
Потому что больше половины миро-
вой экономики живет на китайских 
запчастях. И, если Китай объявля-
ет карантин, вся мировая экономика 
начинает ”тухнуть”. И Китай говорит: 
”Ребята, или вы будете покупать, или 
мы сейчас обрушим мировую эконо-
мику так, что вы от этого пострадае-
те намного больше, чем выиграете от 
того, что будете на нас давить”».

По мнению китайских политологов, 
у американцев есть два вида претен-
зий в адрес Поднебесной. Во-пер-
вых, это требование изменений в об-
ласти торговли, а также претензии по 
поводу так называемой «кражи тех-
нологий». А, во-вторых, требование 
остановить ускоренное развитие Ки-
тая, попытку не допустить первенства 
в области науки и техники, резко под-
нять курс национальной валюты, что-
бы предотвратить крушение доллара.

Напомним, что так называемая 
торговая война между США и Кита-
ем началась менее двух лет назад. 
С тех пор обе стороны словно игра-
ют в пинг-понг. Мячик оказывается то 
на одной, то на другой стороне. При 
этом «партнеры» не забывают подка-
лывать друг друга.

Известный специалист в области 
безопасности, профессор Шанхай-
ского университета Фудань Чжао 
Минхао не исключает возможность 
крупной американо-китайской кон-
фронтации и вооруженного конфлик-
та. «Соперничество США и КНР выхо-
дит далеко за рамки торговой войны, 
а настроения в пользу продолжения 
политики сдерживания Китая сохра-
нятся и после ухода президента Трам-
па из Белого дома», – цитирует Чжао 
«Китайский журнал международной 
политики».

Полковник в отставке, бывший 
пресс-секретарь министра обороны 
России, военный эксперт Виктор Ба-
ранец исключает вероятность войны 
между Америкой и Китаем в ближай-
шее время. По его словам если во-
енный конфликт и возникнет когда-
то, то только из-за территориальных 
споров, а не из-за экономических. 
По словам Баранца, «есть одна горя-
чая точка, где искрит между Китаем и 
США, это Архипелаг в Восточно-Ки-
тайском море Сенкаку. Китайцы очень 
болезненно реагируют, когда туда за-
лезают или японцы, или Америка. 
И если есть сегодня какая-то точка для 
вспышки, даже небольшого военного 
конфликта, то это точка номер один. 
Китайцы много раз предупреждали 
США не залезать туда, не летать. Аме-

риканцы их постоянно провоцируют. 
Китайцы грозно предупредили, что 
терпеть долго не будут».

«Можем ли мы считать себя вовле-
ченными в скандал между Китаем и 
США, – комментирует «Совершенно се-
кретно» политический деятель Влади-
мир Семаго, – возможно. И сейчас мы 
все участвуем в уникальном политико-
экономическом явлении – одномомен-
тно возник экономический, энергетиче-
ский кризис и коронавирус».

Блиц-опрос для «Совершенно 
секретно» от экономиста Михаила 
Хазина:

– Михаил Леонидович, наши 
люди, насмотревшись ужастиков в 
Интернете, побежали опустошать 
полки в продуктовых магазинах. 
Стоит ли так «сходить с ума»?

– Сметать продукты с полок – это 
перебор. Крупами нас точно обес-
печат. Разносолами могут не обеспе-
чить в условиях кризиса. И, я думаю, 
это нормальный человек пережи-
вет. Проблема в другом. В результате 
этого кризиса жизнь очень изменит-
ся. Она станет не хуже, может быть, 
но совершенно непривычной. Ко-
лоссальное количество рабочих мест 
офисного планктона будет закрыто. 
Зато, скорее всего, начнется то, что в 
СССР в начале 30-х годов прошлого 
столетия называлось «индустриали-
зацией», то есть акцент будет сделан 
на промышленное производство.

– «Что будет с валютой. Вернет-
ся курс рубля к прежним цифрам?

– Я сомневаюсь, что курс опустит-
ся. Для правительства всегда выгодна 
инфляция – она позволяет экономить 
бюджетные расходы, но не выгодна 
гражданам.

– Мы все привыкли путешество-
вать. Избалованы свободой пере-
движения, так сказать. Когда от-
кроют границы?

– Границы откроют довольно скоро, 
но для людей. А с торговлей начнутся 
проблемы.

 И НАПОСЛЕДОК 

То, что история про коронавирус – 
это следствие взаимоотношений в 
большой политике, не остается ни-
каких сомнений. Большая театраль-
ная постановка, в которую оказались 
вовлечены миллиарды людей, прев-
ратилась в серьезное испытание для 
психики. Как сказал пару лет назад 
известный журналист Сергей Дорен-
ко в интервью Дудю: «Все нации – это 
дети. А русские – геройские дети. Но 
если их оставить одних с ножницами 
и спичками, они сожгут к чертовой 
матери хату».
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 «Ужас какой-то» – подумал 
Стивен Кинг и выключил но-
вости. Это свежий анекдот, 
причем не американский, при 
всем уважении к родине ми-
стера Кинга. Потому что там 
боятся всего лишь эпидемии, 
а у нас еще и действий пра-
вительства – точнее, прави-
тельств, федерального 
и региональных.

Н
а момент подписания 
номера в печать эпиде-
мия коронавируса слабо 
затронула Россию – начав 
с Китая, она косит южную 

Европу, в первую очередь Испанию 
и Италию, а также те штаты США, 
где выше всего процент итальянцев 
(Нью-Йорк, Нью-Джерси, Массачу-
сетс). Серьезные цифры по России 
стали появляться только в середи-
не марта – буквально каждый день 
коронавирус стали находить в паре 
новых регионов. 

Но существенно более половины 
всех случаев в необъятной стране 
сосредоточены на крохотном «пя-
тачке» Москвы и Подмосковья. Мо-
сква – крупнейший транспортный 
российский и международный 
хаб. Именно сюда прилетают гра-
ждане из стран «группы риска», 
именно здесь они пытаются избе-
жать неудобного карантина, чтобы 
весело распространять привезен-
ный сувенир воздушно-капельным 
путем.

 ВИРУС ВЕДЕТ 
 В МОСКВУ 

Граждане эти, как правило, не-
простые, ибо у обычного «среднего 
класса» по новомодной классифи-
кации (полтора МРОТ на душу) нет 
возможности отдыхать в Евросою-
зе. Уже нарвался на увольнение чи-
новник, утаивший факт поездки в 
Европу, ну и совсем анекдотичной 
стала ситуация с главным инфекци-
онистом Ставропольского края, пе-
резаражавшая всех, до кого смогла 
дотянуться – против нее возбужде-
но уголовное дело.

Но пока что по списку зараженных 
лидирует Москва, так что и меры по 
нераспространению опасного забо-
левания в центре России – самые 
жесткие.

 ДВАДЦАТЬ ДНЕЙ 
 САМОИЗОЛЯЦИИ 

Пожалуй, главной новостью ми-
нувшей недели в России стало ре-
шение Москвы и Подмосковья по-
садить всех пенсионеров старше 65 
лет под их личный замок. На двад-
цать дней, с 26 марта по 14 апре-
ля – на улицу только по острой не-
обходимости. Новый вирус косит 
главным образом пожилых людей, 
а значит, их надо беречь особен-
но тщательно. Спорить с этим не-
возможно, вопрос лишь в том, где 
были эти заботливые люди, когда 
принималось решение о пенсион-
ной реформе. Мэр Москвы Сергей 
Собянин, тратящий на рекламу себя 
любимого, по разным оценкам, от 
9 до 15 млрд бюджетных рублей в 
год, позиционирует себя как одного 
из влиятельнейших людей России – 
почему он не сказал ни слова про-
тив этого нарушения общественного 
договора?

Но, похоже, сейчас мы видим по-
пытку искупить вину. С минимальны-
ми издержками.

Пенсионерам в Москве обещают за-
платить за временные неудобства по 
4000 рублей, в Подмосковье (где в пол-
тора раза ниже пенсии и в ряде районов 
дороже услуги ЖКХ. – Прим. ред.) – по 
3000. Но не все так просто: половина 
этих денег будет выплачена сразу, поло-
вина – по истечении периода самоизо-
ляции при условии отсутствия наруше-
ний со стороны «заточенного». Причем 
это касается не только граждан катего-
рии 65+, но и: онкологических боль-
ных; страдающих бронхиальной аст-
мой; перенесших инсульт или инфаркт; 
больных сахарным диабетом или хро-
ническими болезнями почек.

Сама по себе идея такого каран-
тина особых вопросов не вызыва-
ет: коронавирус действительно осо-
бенно опасен для старшего возраста. 
Смущает скорее система «оплаты не-
удобств». По ней встает много, очень 
много вопросов.

Если с деньгами для пожилых все 
понятно, то существует ли у нас во-
обще единая база онкологических 
больных? Как доказать бухгалтеру со-
циальной защиты, что ты перенес ин-
фаркт, если информация об этом – 
только в бумажной медицинской кар-
те? А главное – каким образом власти 
будут определять, кто проявил ответ-
ственность? Уличные патрули в стиле 
времен Юрия Андропова – с провер-
кой документов у всякого, кто выгля-
дит на 65 и при этом зачем-то нахо-
дится на улице? Или в духе времени, 
с использованием хваленой системы 
распознавания лиц (заодно удастся 
протестировать ее в «боевых услови-
ях»)? Правда, говорят, в Московской 
области она еще не запущена, так 
что можно будет сравнить эффектив-
ность обоих методов.

Задача идентификации нарушите-
лей затрудняется тем, что, согласно за-
верениям Сергея Собянина и Андрея 
Воробьёва, выходить по крайней на-
добности в аптеку или магазин все-та-
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ки можно – что тогда делать? Карать 
только тех, кто ушел далее киломе-
тра от места регистрации? Не выдать 
полторы тысячи тому, чья социальная 
карта отметилась на валидаторе об-
щественного транспорта? Или задей-
ствовать «пятую колонну» общества – 
добровольных стукачей? В общем, 
вопросов больше, чем ответов.

 ХОТИТЕ, 
 КАК В ЯКУТИИ? 

Сама по себе мера по ограничению 
движения людей пожилого возрас-
та и больных – вынужденная и ло-
гичная. Власть действительно много 
делает для ограничения распростра-
нения заболевания, и никто этого 
отрицать не собирается. Но издева-
тельская подачка, размер которой в 
совокупности сравним с размером 
трат на иллюминацию в Москве, и не 
идет ни в какое сравнение с расхода-
ми на рекламу работы мэра, наглядно 
показывает отношение чиновников к 
народу. Мы не просим трамповскую 
тысячу долларов каждому, мы не мо-
жем сказать и обратного – лучше ни-
чего, чем эти 3–4 тысячи, ибо для 
пенсионеров и это деньги. Но сейчас 
и суммы, и условия их получения – 
унизительны для народа.

Власти задолжали пенсионерам 
индексацию еще 2016 года – и сей-
час, когда во многом по вине властей 
быстро растут цены, было бы самое 
время вернуть те 8,9%. Ну и вообще 
ради разнообразия обратить внима-
ние на «малых сих», а не заваливать 
деньгами крупные компании, пожа-
ловавшиеся на сложности через кар-
манных лоббистов.

А ведь бывает и иначе. Не в США – 
в России. Вот как отреагировали на 
экономическую и вирусную угрозу в 
Якутии. Сразу же были выделены за-
метные по местным меркам деньги 
предпринимателям – 200 млн руб-
лей просто для того, чтобы те могли 
платить зарплаты, налоги (глава Яку-
тии не вправе отменить федеральные 
сборы) и аренду. Кстати, об аренде – 
временно, до отражения угрозы рес-
публика отменила платежи тем, кто 
снимает помещения у государствен-
ных организаций (кроме фактиче-
ских коммунальных затрат). Это еще 
минус примерно 600 млн рублей из 
бюджета. Конечно, Москва потратит 
больше, но и разница в благососто-
янии этих регионов огромна. Ставки 
по упрощенной системе налогообло-
жения также снижены. 

Неплохая работа. Но, к сожалению, 
единичная, не поддержанная ни фе-
деральным правительством, ни боль-
шинством регионов. «Федералы» не 
стали заботиться о малых предприя-
тиях – они, напротив, спешно втрое 
увеличили список «системообразую-
щих» компаний, включив туда Burger 
King и McDonald’s, и начали заботли-
во выяснять, не нужна ли тем матери-
альная помощь. Мелочи чиновников 
такого уровня не интересуют.

Потребовалось личное вмешатель-
ство президента Владимира Путина, 
чтобы малый и средний бизнес по 
всей России получил хотя бы отсрочку 
по платежам – на отмену части пла-
тежей не осмелился и глава государ-
ства. Впрочем, он компенсировал это 
действительно важным сокращением 
страховых взносов для сотрудников 
небольших предприятий.

А что Москва? А она разразилась 
целым комплексом мер. Ни одна из 
которых не ударила по городскому 
бюджету.

Закрыли фитнес-клубы и боулин-
ги, закрыли кинотеатры, отменили 

кальяны, запретили плановую ра-
боту стоматологов, заблокировали 
бесплатный проезд в общественном 
транспорте для пожилых и студентов. 
То есть скорее сэкономили, чем по-
тратились на защиту населения.

 МЕНЬШЕ ЗАРПЛАТА – 
 ВЫШЕ ЦЕНЫ 

Между тем у «мелочи» все плохо. 
Резкий спад числа клиентов ударил 
по общепиту, парикмахерским, мас-
терским, пекарням, другому микро-
бизнесу, у которого нет ни внятных 
покровителей, ни подушки безопас-
ности (как ее соберешь с нашими 
налогами?). Соответственно, те, кто 
сильнее всех, терпят, середняки со-
кращают издержки через увольнение 
сотрудников или как минимум пере-
вод их в состояние неоплачиваемого 
отпуска на неопределенный срок, ну 
а слабые по всем законам экономи-
ческого дарвинизма подают заявле-
ния на банкротство.

Работающие в малом бизнесе люди 
(это примерно 15 млн человек) знают, 
что увольнения уже идут. Увольнения, 
от которых неловко и сотрудникам, и 
директорам. Первые понимают, что 
не заслужили подобного, вторые вы-
нуждены выискивать нарушения у 
вполне лояльных сотрудников, чтобы 
предприятия хоть как-то остались на 
плаву. Меры поддержки этой катего-
рии предприятий крайне расплывча-
ты. Например, Банк России пореко-
мендовал банкам реструктурировать 
кредиты и займы, выданные малому 
и среднему бизнесу, но только при 
условии, если те смогут доказать, что 
причиной неплатежей стали меро-
приятия, направленные на борьбу с 
коронавирусной инфекцией. Факти-
чески дело оставлено на усмотрение 
банковских клерков.

Что ж, к этой проблеме в России 
уже привыкли: мы много лет про-
сим об удочке и свободном доступе к 
реке, но нам не дают ни того, ни дру-
гого, зато аккуратно выделяют рыбу. 
В строго ограниченных объемах.

Но на сей раз «рыбы», похоже, на 
всех не хватит. Вынужденные отпуска 
и тем более увольнения – это сниже-
ние доходов населения, и особен-
но опасным оно выглядит на фоне 
подорожания большого числа това-
ров. Уже выросли цены на импорт-
ную продукцию, а это минимум 25% 
(оценки разнятся) продовольствия, 
около 100% бытовой техники и элек-
троники, практически все автомо-
били (полностью локализованных 
марок в России нет). Но самое удиви-
тельное, что мы столкнулись с дефи-
цитом бензина и ростом цен на него.

Как известно, во время распростра-
нения коронавирусной инфекции по 
всему миру страны-нефтепроизво-
дители, включая Россию и Саудов-
скую Аравию, приняли благородное 
решение облагодетельствовать Ки-
тай и США, обрушив цены на свой 
основной продукт в 2,5 раза (аме-
риканские нефтедобытчики тоже по-
страдали, но вся остальная индустрия 
США шлет горячий привет бывше-
му ОПЕК+). Это тоже выглядело бы 
анекдотом, если бы не было суровой 
правдой. Более того, правдой являет-
ся и совсем уж анекдотичный рост цен 
на бензин в России, удививший даже 
ко всему привычного Президента РФ. 
Это как если бы вы пекли и продава-
ли пирожки, а когда мука и начинка 
подешевели в два раза, вы  повысили 
бы цену и объясняли: «Рынок такой 
нестабильный, просто ужас».

Все просто: нефтяные монопо-
лии потеряли заметную часть дохо-

дов от экспорта и хотят хотя бы нем-
ного компенсировать потери за наш 
с вами счет. Даже если вы никогда в 
жизни не были на автозаправке, не 
обольщайтесь: стоимость перевозки 
скалькулирована в цене каждого про-
дукта.

 ПЛАТНЫЕ ПАРКОВКИ ПРОТИВ 
 ЭПИДЕМИИ 

Но на транспортную проблему 
можно посмотреть и с другой сторо-
ны. Если столичные власти всерьез 
и с открытой душой хотят бороть-
ся с эпидемией, у них есть для этого 
отличный ресурс. Понятно, что сей-
час надо освобождать пассажирский 
транспорт, создавать там расстояние 
между людьми. Если в автобусе едет 
хотя бы 20 человек (такой автобус в 
Москве воспринимается как прак-
тически пустой), дистанция меж-
ду пассажирами уже заведомо ниже 
безопасной. Соответственно, нужно 
временно поощрять использование 
транспорта индивидуального – лич-
ных автомобилей. Никаких особых 
пробок это не создаст – все, кто мог, 
уже перешли на домашнюю удален-
ную работу. Во многих городах Ев-
ропы – из столиц назовем Прагу, но 
каждый день список ширится – уже 
отменили плату за парковки.

Что же сделала Москва, о парко-
вочной политике которой газета «Со-
вершенно секретно» писала в ста-
тье «Плати или убирайся с дороги» 
(№ 5 (440), март 2020 года) отнюдь 
не комплиментарный материал?

Держитесь крепче. Для борьбы с 
распространением вирусов «Москов-
ский паркинг» усилил… меры сани-
тарной безопасности в службе эваку-
ации! Они опрыскивают эвакуаторы 
антибактериальным спреем! О вас 
позаботились – вашу машину увезет 
на штрафстоянку ничем не заражен-
ный автомобиль со здоровым води-
телем. Нет, все-таки сам «Московский 
паркинг», равно как и все эти ЦОДД, 
АМПП, МАДИ – сам по себе вирус, 
причем весьма зловредный. Убытки 
населения Москвы за время парко-
вочного террора, возможно, больше, 
чем сумма, в которую нам всем обой-
дется атака китайского вируса.

Знаете, что сделали эти люди? В се-
редине февраля этого года, когда уже 
начались противовирусные меропри-
ятия в России, они расширили зону 
платной парковки за МКАД в Москве, 
а 12 марта начали взимать плату на 
27 улицах в центре Санкт-Петербур-
га. То есть власти уже знали, что ви-
рус – это серьезно, и общественный 
транспорт надо разгружать. Но лю-
бовь к деньгам оказалась сильнее.

И одобрившие все это люди хотят 
штрафовать нас за нарушение каран-
тинного режима?

 ЛЮДИ И ПРАВИЛА 

Подмосковье тоже отличилось глу-
бокой продуманностью противови-
русных мер. Процитируем одну из 
читательниц: «Дверь офиса Мос-
ОблЕИРЦ закрыта, на ней объявле-
ние: «В связи... допускается присут-
ствие внутри помещения не более 5 
человек». Внутрь впускают по два че-
ловека. И что? И то, что на маленькой 
лестничной площадке перед дверью 
(площадью около 4 кв. м) толкутся 
больше 20 человек, ждущих возмож-
ности туда попасть».

Сравним с тем, как это организова-
но в Германии:

Во всех продуктовых магазинах 
(промтоварные к моменту написа-
ния текста уже закрыты) на подступах 

к кассам скотчем приклеены на полу 
ленты на расстоянии 1,5 метра одна 
от другой – это дистанция, на которой 
люди должны стоять друг от друга.

Тут, конечно, работает и разни-
ца менталитетов (посетители Мос-
ОблЕИРЦ, ненужной коммерческой 
прокладки между человеком и по-
ставщиком услуг, могли бы и самоор-
ганизовываться), но в большей степе-
ни – разница в отношении к людям: 
сотрудники организации механичес-
ки выполнили приказ, и их не волну-
ет, что происходит за пределами их 
зоны ответственности.

 ВОЙНА ВСЕ СПИШЕТ? 

Но что же делать, если ты все-таки 
заболел? Что ж, долгие годы оптими-
зации здравоохранения привели к 
логичному результату: коек не хвата-
ет, специалистов тоже. Да и уровень 
части специалистов виден по упомя-
нутому выше ставропольскому казусу. 
Поэтому 24 марта 2020 года «легкую 
форму» коронавируса москвичам 
разрешили лечить дома – с помощью 
соответствующего приказа. После ли-
хорадки более пяти суток (или если 
человек уже задыхается), так и быть, 
признается необходимым вызывать 
бригаду скорой помощи.

Одновременно все центральные те-
леканалы рассказывают о нашей по-
мощи Италии, поддержавшей весьма 
жесткие санкции против России. При 
этом в самой России в аптеках пора-
женных вирусом регионов не най-
ти ни масок, ни антисептиков, а во 
многих супермаркетах отсутствует ба-
нальное антибактериальное мыло.

Считается, что мы взамен получим 
60 млн союзников – словно Италия 
когда-нибудь в истории была кому-
нибудь благодарна. Думается, в обо-
зримом будущем поможем и Испа-
нии – примерно с тем же успехом. 
Неужели ничему не учит опыт Миха-
ила Горбачёва, который очаровывал 
иностранных коллег, напрочь запус-
тив при этом экономику Советского 
Союза с известным итогом?

Наша старая привычка помогать 
всем, ужимая себя, много раз аука-
лась нам нехорошими последствия-
ми. Есть единственный народ, ради 
которого России стоит идти на жерт-
вы, и это – российский народ. Но 
пока жертвой выглядит он сам. Жерт-
вой не вируса, а экономической по-
литики.

«Война все спишет» – этой цинич-
ной поговорке много веков. Война с 
коронавирусом стала настоящей на-
ходкой для тех, кто сделал Москву сво-
ей кормушкой, кто удерживает Россию 
на «нефтяной игле», не смог обеспе-
чить стабильность экономики, пере-
ругался с партнерами по соглашению 
о контроле добычи нефтепродуктов 
ОПЕК+, поставил отечественного про-
изводителя в рабскую зависимость от 
посредника-торговца.

Более того, создается ощущение, что 
коронавирус в России используется 
как повод для испытания новых спо-
собов контроля общества на случай 
других внештатных ситуаций – напри-
мер, массовых протестов. Беда только 
в том, что таким отношением эти про-
тесты можно лишь приблизить.

P.S. 
Текст сдавался в печать в конце мар-

та; более поздние новости физически 
не могли быть освещены. Мы очень 
надеемся, что они были хорошими! 
И в любом случае – будьте здоровы, 
мойте руки и лицо, соблюдайте ди-
станцию с другими людьми и верьте 
в счастье.

№ 06 (441) март 2020
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Уоррену Баффету, легендарно-
му американскому инвестору, 
приписывается две фразы. Пер-
вая: «Во время отлива становит-
ся видно, кто купался без пла-
вок». А вторая: «Покупать надо 
тогда, когда по улицам течет 
кровь инвесторов». Отлив уже 
начался и, кажется, мы уже на-
чинаем догадываться, кто «ку-
пался нагишом» – вел финансо-
вые дела слишком рисково. 
А вот начинать готовиться к ро-
сту после окончания кризиса 
кажется сейчас не своевремен-
ным – хочется бежать и пря-
таться. Однако именно в этот 
момент нужно начинать подго-
тавливать базу своего будущего 
благосостояния.

В 
последнее время распро-
странилась теория о том, что 
привычные миру цикличе-
ские кризисы в экономике 
больше не будут проявляться 

традиционным образом: падением 
фондовых рынков, скачками валют-
ных курсов, падением производства 
и массовой безработицей. Побор-
ники этой теории объяснили, что се-
годня информированность самых 
широких слоев населения такова, 
что все заранее реагируют на при-
ближающуюся опасность, глобали-
зация позволяет сгладить возника-
ющие дисбалансы в экономике, а 
правительства большинства разви-
тых стран научились бороться с кри-
зисом еще до того, как он разразит-
ся. Вместо кризисов будут периоды 
медленного роста, успокаивали они, 
пусть несколько более длинные, зато 
позволяющие обойтись без шоков. 
И указывали на длящийся 12 лет рост 
после кризиса 2008 года.

 ИДЕАЛЬНЫЙ ШТОРМ 

Увы, экономические силы оказа-
лись не менее могущественны, чем 
силы природы. Похоже, без шоковой 
«перезагрузки» современная эко-
номика обойтись все же не может. 
И, возможно, кризисы будут еще 
и потому, что люди продолжают их 
ждать.

В самом деле. Отказ России от сдел-
ки с ОПЕК – это классический «чер-
ный лебедь»: событие, которое нель-
зя спрогнозировать. Никто не ожидал 
ни этого отказа, ни решения Саудов-
ской Аравии «открыть кран» и залить 
мир дешевой нефтью. Но вот причи-
на самих переговоров России и ОПЕК 
о дальнейшем сокращении добычи 
нефти – вспышка коронавируса в Ки-
тае.

Можно ли назвать эту вспышку 
«черным лебедем»? И да, и нет. С од-
ной стороны – появление нового ви-
руса никак невозможно предугадать. 
Уж тем более невозможно предуга-
дать его быстрое распространение по 
всему миру. Вспомним, что предше-
ственник нового вируса – вирус SARS, 
вызывающий атипичную пневмонию, 
в целом, так и остался внутри Китая – 
несмотря на гораздо менее жесткие 
меры, случаи заболевания в других 
странах были единичны. Вот то, что 
Китай стал важнейшим звеном ми-
ровой экономики, и, соответственно, 
любой сбой в его производственной 
и транспортной сфере мгновенно по-
влияет на множество производствен-
ных цепочек по всему миру – это, по-
жалуй, было очевидно. Но, как это и 
бывает в классических случаях кри-
зиса, никто на это не обращал вни-
мания. Вернее – никто не задавался 
целью нарисовать всю картину. Поэ-

тому, когда выяснилось, что из-за ка-
рантина в Ухани и других городах Ки-
тая, невозможно собрать смартфоны 
и даже изготовить лекарства, нача-
лась паника.

Однако множество экспертов с 
самого начала говорило, что сами 
меры по изоляции городов, да и па-
ника – избыточны. Смертность от 
нового коронавируса не выше, чем 
у обычного гриппа, заражаемость 
тоже, причем, в отличие от «атипич-
ной пневмонии» и знаменитой «ис-
панки» начала XX века, страдают, в 
основном, люди преклонного воз-
раста и отягощенные множеством 
болезней. Что, как это ни цинично 
звучит, на экономику не давит: тру-
доспособное население остается на 
ногах, а отягчающих социальный 
сектор стариков становится меньше. 
Понятно, что этого ни один политик 
не скажет вслух, но, в общем, первая 

реакция была довольно спокойной. 
Как говорили опрошенные газетой 
«Совершенно секретно» эксперты, 
рост заболеваемости к концу марта 
пойдет на спад, к лету паника уляжет-
ся, и экономика начнет восстанав-
ливаться (читайте статью «Черный 
лебедь», «Совершенно секретно», 
№ 2 (437), февраль 2020 года). 

Однако паника только усилилась, 
когда эпидемия с невиданной силой 
разразилась в Италии. Во-первых, 
это уже не далекий Китай, а центр Ев-
ропы. Во-вторых, смертность здесь в 
некоторых городах превысила 8%. 
Уверения, что почти треть итальян-
ского населения – люди преклонно-
го возраста, что проблема здесь в не-
достаточных мерах властей в начале 
вспышки и особенностях итальянской 
медицины, уже никто не слушал. Тем 
более, что вслед за Италией полыхну-
ло в Испании.

Соседние страны просто вынужде-
ны были принимать меры. Вначале 
границу с Италией закрыли соседние 
Словения и Австрия. Затем вся зона 
Шенгена закрыла внешние границы,  
и с трудом удержалась от закрытия 
границ внутренних. Начали закры-
вать границы и страны вне Шенген-
ской зоны, а внутри стран устанавли-
вать той или иной степени жесткости 
карантин.

В результате, сегодня в Европе ка-
тастрофически упали пассажирские 
перевозки. Массово закрываются 
предприятия малого бизнеса – мно-
гочисленные отели, кафе, развлека-
тельные заведения. Останавливаются 
заводы и фабрики, рушатся произ-
водственные цепочки. Специалисты 
с тревогой говорят, что несколько ме-
сяцев такого карантина  и начнет раз-
рушаться инфраструктура,  а это мо-
жет оказаться пострашней эпидемии. 
И, наконец, в США, куда тоже дошел 
коронавирус и объявлены карантин-
ные мероприятия, официально нача-
лась техническая рецессия, прирост 
ВВП за I квартал этого года оказался 
отрицательным. Число первичных за-
явок на пособие по безработице на 
конец марта превысило пик кризиса 
2008 года. Если ВВП не покажет ро-
ста и во II квартале, в чем мало кто 
сомневается, экономический кризис 
будет признан официально.

 БУРЯ МГЛОЮ 

Теперь уже неважно, насколько се-
рьезна пандемия вируса, насколько 
адекватны принятые европейскими 
правительствами меры (некоторые, 
например, Великобритания, Нидер-
ланды, Швеция не стали закрывать 
страну на карантин, ограничиваясь 
защитой стариков), важно то, что ми-
ровая экономика де-факто оказалась 
на пороге полноценного кризиса.

«Шансы перехода из технической 
рецессии в кризис высокие. Судя по 
динамике эпидемии в Китае, и по по-
терям китайской экономики – мас-
штаб кризиса будет не меньше, чем 
в 2008 году», – признает экономист 
Сергей Хестанов. Дело в том, что 
большая часть проблем 2008 года не 
решена, а просто залита деньгами, 
поясняет он. По его мнению, весь-
ма вероятно развитие полноценного 
мирового экономического кризиса в 
ближайшие 3–5 месяцев. «И корона-
вирус, и разрыв сделки ОПЕК+ толь-
ко повод, но вовсе не причина кризи-
са», – добавляет эксперт.

«Кризис может проходить более 
или менее болезненно по сравне-
нию с прошлым. Важно, однако, что 
он существенно глубже, ибо выяв-
ляет, насколько во время прошло-
го кризиса остались неразрешен-
ными все основные противоречия, 
его породившие. На сей раз их при-
дется разрешить, а потому нынеш-
ний кризис, в отличие от прошлого, 
приведет не просто к потрясениям и 
тяготам, а к системным сдвигам», – 
поясняет социолог и политолог Бо-
рис Кагарлицкий. Он согласен с тем, 
что и коронавирус, и разрыв России 
с ОПЕК — симптомы кризиса, кото-
рые выдаются за его причины. «В 
случае с коронавирусом, эпидемия 
в исторических масштабах мало-
значительная, даже по сравнению с 
тем, что человечество переживало в 
70–80 годы ХХ века. Смертность от 
гриппа тогда была выше, чем сейчас 
от коронавируса, причем существен-
но выше. Но проблема коронавиру-
са в том, что он выявил институци-
ональный кризис здравоохранения, 
порожденный десятилетиями ли-
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берально-рыночных реформ и оп-
тимизации. Например, количество 
врачей, койко-мест и финансиро-
вание медучреждений определяет-
ся текущим “спросом” и оказывается 
критически недостаточным в усло-
виях резкого изменения ситуации. 
Институциональная компенсация 
последствий оптимизации может за-
нять годы и десятилетия: подготовка 
кадров, создание медицинских уч-
реждений, научных и профессио-
нальных школ и т.д., а вопрос надо 
решать в течение недель или меся-
цев», – поясняет эксперт. То же самое 
и с обвалом цен на нефть. «Не стол-
кновение России и ОПЕК породило 
кризис рынка, а кризис рынка, па-
дающий или стагнирующий спрос на 
углеводороды, сделал неизбежным 
столкновение России и ОПЕК», – 
говорит Кагарлицкий. 

Независимый финансовый совет-
ник Наталья Смирнова более опти-
мистична. «Как такового, кризиса нет, 
есть проблема исключительно вре-
менного карантина ввиду болезни. 
Это не кризис перепроизводства, это 
не кризис из-за кредитного пузыря, 
это не кризис из-за замедления эко-
номики, а исключительно паника на 
рынках из-за быстрого распростра-
нения болезни, причем не смертель-
ной (смертность ничтожна и настига-
ет только сильно пожилых или лиц со 
слабым здоровьем, что характерно и 
для всех других болезней, начиная с 
гриппа). И я не думаю, что преодоле-
ние пандемии что-то изменит, когда 
карантин отменят, а границы откро-
ют», – говорит она.

В результате, сегодня эксперты уже 
затрудняются сказать, когда может 
закончиться «идеальный шторм» на 
мировых рынках.

«О восстановительном росте пока 
говорить рано», – считает Сергей Хе-
станов.

«Именно потому, что кризис но-
сит не конъюнктурно-циклический, 
а системный характер, невозможно 
прогнозировать выход из него. Вы-
ход из кризиса станет реальностью 
тогда, когда победят политические 
силы, представляющие ту или иную 
практическую альтернативу систе-
ме, оказавшейся в тупике. Так Вели-
кая депрессия завершилась, когда 
определились и добились успехов 
основные силы, определившие по-
следующую политическую жизнь – 
реформистская социал-демократия, 
фашизм и советский коммунизм», – 
рассуждает Борис Кагарлицкий.

 В ОЖИДАНИИ РАССВЕТА 

Все опрошенные газетой «Совер-
шенно секретно» эксперты согласны 

с тем, что нынешний кризис,  сколько 
бы он ни продлился, закончится тем, 
что все мы окажемся в новой реаль-
ности.

«Главный и очень драматичный 
тренд – процесс деглобализации. 
А, как и каким образом, он пойдет 
определиться в течение нескольких 
лет», – уверен Сергей Хестанов.

«Государства выйдут из этого кри-
зиса более изолированными, все 
вспомнят, что есть мы , а есть – все 
остальные. И все мы станем авто-
номнее, вернемся вновь к базово-
му инстинкту: избегай толпы, будь 
сам собой даже в толпе. Будет много 
рассуждений, кто эффективнее отве-
тил на этот «черный лебедь» – авто-
ритарные государства (Китай) или 
демократические, особенно в ан-
гло-саксонской модели (болеем все, 
заботимся о самых рискованных). 
Научится ли человечество в целом, 
будет ли действовать как единое це-
лое в ответе на глобальные вызовы? 
Не знаю. Боюсь, что даже и после 
этой истории многим из нас захо-
чется сказать, что мир сошел с ума, и 
глобальные «черные лебеди», кото-
рые стали хорошо заметны – это еще 
только цветочки», – добавляет эконо-
мист Яков Миркин.

«Кризис уже сейчас демонстрирует 
неизбежную и непреодолимую тен-
денцию к увеличению роли государ-
ства в экономике, отказу от открытых 
рынков и от ставки на краткосроч-
ную коммерческую выгоду. Ясно, что 
неолиберальная модель капитализ-
ма с его тотальной приватизацией 
и «урынкованием» всего, что мож-
но и нельзя, разрушается. Вопрос в 
том, что придет ей на замену. Неми-
нуемо встает вопрос о борьбе нео-
фашистских моделей общественной 
организации и демократического со-
циализма как практических альтерна-
тив», – считает Борис Кагарлицкий.

Яков Миркин рисует такой «пейзаж 
после битвы»: «Если эта вакханалия 
продлится месяца 2–3, то обывате-
ли о ней скоро забудут и жизнь поте-
чет своим чередом – до следующего 
форс-мажора. Самые умные – не за-
будут, создавая в своих семьях избы-
точные резервы и запасы – на вся-
кий случай. Жизнь еще раз показала, 
как важно иметь свое убежище. На-
деюсь, во многом изменится подход к 
системам здравоохранения, к требо-
ваниям к инфраструктуре – в них бу-
дут держать избыточные мощности. 
Мир денег будет восстанавливаться 
болезненно и трудно –  в нем сейчас 
взорвано все: процент, капитализа-
ция, ценность денег, и еще дело да-
леко не закончено. Гораздо большее 
внимание будет уделяться простым 
вещам: хлеб, тепло, вода, молоко. 

Мы долгое время считали, что они су-
ществуют уже само собой. Золото, ва-
люта, коллекции, драгоценности – да, 
пока останутся в цене. То, что сегод-
ня происходит, еще не затронуло той 
конструкции человеческого бытия, ко-
торая складывалась очень долго. По-
вторяю, если катавасия, в ее ярких 
формах, закончится за 2–3 месяца».

Впрочем, существующее ныне ни-
куда не исчезнет – хотя может при-
нять неожиданные формы, считает 
Борис Кагарлицкий. «Например, если 
бы какой-нибудь аналитик XIV века 
предсказывал последствия чумы, он 
бы наверняка сказал, что после чумы 
исчезнут крупные города. А исчезла 
крепостная зависимость, ее место за-
нял наемный труд в сельском хозяй-
стве», – приводит он пример.

«Я думаю, что в долгосрочной пер-
спективе ряд компаний, причем са-
мых разных сфер, могут пересмо-
треть свое устройство с точки зрения 
удаленных процессов. Возможно, 
нынешний карантин позволит компа-
ниям увидеть, что на удаленку мож-
но посадить очень многих, что это 
может помочь сократить расходы и 
оптимизировать бизнес-процессы, 
что это совсем не так страшно и бес-
контрольно, как раньше казалось. И, 
возможно, в течение 2020 года ряд 
компаний смогут оптимизировать 
свои процессы и выйти к 2021 году 
более оптимальными по затратам», – 
прогнозирует Наталья Смирнова.

Увы, скорее всего, под кризис пра-
вительства и бизнесмены, как в Рос-
сии, так и в мире постараются, как 
повелось, списать под него свои мно-
гочисленные ошибки. «Любые явно 
внешние факторы – идеальный спо-
соб ”перевести стрелки” и снять ответ-
ственность с представителей власти. 
Так исстари повелось», – напоминает 
Сергей Хестанов. Однако Борис Кагар-
лицкий уверен, что в этот раз формула 
«война все спишет» не поможет. «Все 
будет с точностью до наоборот: власть 
всегда после катаклизмов и кризисов 
слабеет, ее упрекают в неэффектив-
ности и неспособности справиться с 
вызовами. Наступает время реформ и 
революций», – говорит он.

«Как показывает опыт, кризис ниче-
му не учит: как в 90-е годы прошло-
го века скупали гречку, так и скупают. 
Как звонили с криками “все пропало, 
покупаем доллар” – так и звонят. Как 
бросались скупать технику и маши-
ны, пока цены не взлетели, даже если 
техника не нужна, так и бегут. Как не 
копили на будущее и не имели “за-
начки” – так и не имеют. И не будут 
копить, т.к. все равно все сгорит. На-
селение действует по единому ша-
блону. Ну и регулятор – тоже привыч-
ными методами: снижение ставки и 
количественное смягчение. Правда, 
в нынешнее время еще налоговые 
послабления на период карантина. 

Ничего нового. И никаких уроков. 
Уверена, и следующий кризис будет 
таким же», – пессимистично заклю-
чает Наталья Смирнова.

 ПОЙМАТЬ ВЕТЕР 

Впрочем, жизнь показывает, что 
любой кризис заканчивается, уро-
ки, рано или поздно, выучиваются, 
а люди, как проницательно заметил 
булгаковский Воланд, остаются людь-
ми. Желающие заработать на стра-
хе уже бьют в нетерпении копытами, 
полные желания не упустить момент 
для покупки того, что в дальнейшем 
вырастет в цене. Какие же ценные бу-
маги может сейчас купить мелкий ин-
вестор, а какие – чуть попозже?

«Если речь про “что за акции купить 
сейчас”, то надо брать бумаги тех, кто 
выигрывает от провала рубля и всей 
ситуации: это аптечные сети, торго-
вые сети, куда совершают набеги за 
масками, гречкой и туалетной бума-
гой паникующие в ожидании каран-
тина и дефицита всего и вся, а также 
акции компаний-экспортеров, кото-
рые выигрывают от просадки нацио-
нальной валюты к валютам стран-кон-
курентов, т.е. это отрасли нефть, газ, 
металлургия», – говорит Наталья 
Смирнова. И, конечно, инвестиции в 
IT-компании, которые разрабатывают 
решения для удаленного обучения, 
конференций, трансляций, связи и 
телефонии. «Если крупные компании 
после удаленки осознают, что удален-
ка – это эффективно, то компании, 
которые обеспечивают техническую 
поддержку удаленной работы, явно 
вскоре будут на коне. Но только если 
они сейчас воспользуются ситуацией 
и проявят себя», – поясняет эксперт.

В части личных финансов, по ее сло-
вам, очередное правило: не хранить 
все в одной валюте, не скупать валю-
ту на пике, а также пользоваться мо-
ментами, чтобы купить качественные 
бумаги дешево. «Правда, нынешний 
кризис научит, что угадать точку входа 
нереально, так что выходить в просев-
шие бумаги нужно в несколько захо-
дов, раз 3–5, и разных отраслей, т.к. 
никогда не знаешь, какая отрасль еще 
пострадает от текущей ситуации», – 
говорит Наталья Смирнова.

Но гораздо важнее выйти из это-
го кризиса обновленным самим как 
профессионалам. «Нужно научить-
ся себя продавать онлайн – без гра-
ниц, без переездов, на разных язы-
ках. Ведь если стать специалистом, 
который может работать из любой 
точки мира, то никакая безработица 
не будет грозить, т.к. не может быть 
такого, что все компании мира обан-
кротились. То есть это инвестиции в 
иностранные языки, в SMM-продви-
жение себя, в изучение онлайн-плат-
форм для вебинаров и ведения бло-
гов», – советует Смирнова.
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ВСЕ ИДУТ 
НА КАРАНТИН

Êàê æèòü â óñëîâèÿõ ïàíäåìèè

На этом месте могла быть статья 
о туризме, но все вокруг меня-
ется слишком быстро. Какой тут 
туризм и путешествия, когда 
уже никто никуда не едет, везде 
закрываются границы, страны 
перестают выдавать визы и ото-
всюду возвращают своих гра-
ждан обратно, а где-то уже вве-
ли карантин. Мир схлопывается 
настолько стремительно, что ин-
формация устаревает быстрее, 
чем оказывается опубликована. 
Корреспондент «Совершенно 
секретно» рассказывает, как 
живут закрытые на карантин 
города, как коронавирус уже по-
влиял на привычный для людей 
ход вещей и как приспособиться 
к жизни в самоизоляции.

Г
орода пустеют постепенно. Сна-
чала всех переводят на удален-
ную работу из дома, а тех, кто 
не может работать удаленно – 
просто отправляют домой. Кафе 

и рестораны начинают работать на вы-
нос, либо закрываются вовсе. Ника-
ких рынков выходного дня, больше нет 
рынков вообще. Продолжают работать 
только продуктовые, аптеки и необхо-
димые службы. Общественный тран-
спорт ходит все реже, водитель предус-
мотрительно отгораживает свое место, 
чтобы к нему не подходил никто ближе, 
чем на метр и не открывает передние 
двери, где-то – не пускают в общест-
венный транспорт без защитной маски. 
Службы доставки перегружены настоль-
ко, что начинают работать с ожиданием 
от недели и выше, а курьеры, избегая 
личных контактов, оставляют заказы под 
дверью. Дозаторы с антисептиком стоят 
при входе в аптеки и супермаркеты, а 
санитайзеры для рук теперь носят с со-
бой, кажется, все. За продуктами можно 
ходить только по одному от семьи, в су-
пермаркеты пускают по несколько чело-
век и расстояние между ожидающими 
около метра. Очереди растягиваются по 
периметру, провести в такой можно не 
менее получаса, поэтому люди старают-
ся закупить продуктов, как можно боль-
ше. На каждый выход из дома при себе 
обязательно иметь документы и заявле-
ние по установленной форме с указани-
ем мотива, маршрута и личных данных. 
За нарушение карантинного режима 
предполагается штраф, в исключитель-
ных случаях – срок. Пока европейские 
страны только вводят карантин, Италия 
официально живет в таком режиме с 
10 марта. Некоторые жители негласно 
перешли на эти правила еще раньше. 
Причина простая – слишком быстрое 
распространение коронавируса.

 ИТАЛИЯ 
 НЕ СПРАВЛЯЕТСЯ 

Если вы уже видели воодушевляю-
щие видео, где итальянцы на каран-
тине танцуют и поют песни на своих 
балконах, то можете о них забыть. Уже 
несколько дней стране не до веселья: 
продолжает расти число зараженных, 
ежедневно увеличивается число по-
гибших, а пик распространения ко-
ронавирусной инфекции все никак 
не прощупывается. Для сдержива-
ния пандемии предприняты беспре-
цедентные меры, чего стоит только 
компания #iorestoacasa, запущенная 
местным Минздравом во всех соц-
сетях. С призывом оставаться дома и 
тем самым помочь стране к гражда-
нам обращаются сами врачи, а губер-
натор Ломбардии обратился к армии 
с просьбой помочь полиции обеспе-
чить выполнение карантина. Каран-
тин действительно может сдержать 
распространение коронавируса и тем 

самым снизить нагрузку на систему 
здравоохранения, но только при од-
ном условии – его необходимо строго 
соблюдать. Пока статистика говорит о 
том, что к самым жестким мерам сле-
довало обратиться гораздо раньше.

Если 21 февраля стало известно о 
первом зараженном, то месяц спустя их 
число составляет уже 53 578 человек и 
продолжает расти. Положительным в 
Италии оказывается каждый четвертый 
тест, а в Ломбардии – еще чаще. Это уже 
больше, чем в Китае за все время пан-
демии, а текущий уровень смертности 
на 11% выше, чем где-либо.

Ежедневная статистика больше по-
хожа на сводки с фронта, а ситуацию 
с коронавирусом все чаще сравнива-
ют с военным положением. В госпи-
талях нет мест, переполнены реани-
мации и катастрофически не хватает 
препаратов искусственной вентиля-
ции легких. Здесь практически дей-
ствует принцип «военной» меди-
цинской сортировки, когда врачи 
вынуждены самостоятельно решать, 
кого из пациентов спасать, а кому – 
позволить умереть. Массимо Пуо-
ти, глава инфекционного отделения 

одного из крупнейших в Ломбардии 
госпиталя Нигуарда сообщил, что 
рост новых заражений вышел за воз-
можные пределы, и врачи оказались 
в чрезвычайном положении, беспре-
цедентном для системы здравоох-
ранения в Европе со времен Второй 
мировой войны. Аналогичное мне-
ние высказал и премьер-министр 
Джузеппе Конте: «Мы сталкиваемся 
с чрезвычайной ситуации, равной ко-
торой не было со времен войны».

Сложнее всего на данный момент 
обстоит ситуация в Бергамо. Нагляд-
нее всего это показывает ежедневная 
газета: если в прежнее время некро-
логи там занимали от силы одну по-
лосу, то сейчас – в десять раз боль-
ше. Долгое время там действовали 
согласно прямому распоряжению из 
декрета «никаких свадеб и похорон»: 
покойников действительно не выда-
вали родственникам, ссылаясь на не-
обходимость карантина. Морги тут 
же переполнились, тогда ограниче-
ния отменили и теперь в церквях сто-
ят рядами десятки гробов, отпевание 
идет каждые полчаса и крематорий 
работает 24 часа в сутки, но Бергамо 

все равно не справляется. За помо-
щью обратились к военным, и теперь 
они вывозят гробы с погибшими на 
кремацию в Модену, Домодоссолу, 
Парму, Пьяченцу и другие города. Ко-
личество погибших от осложнений, 
вызванных коронавирусной инфек-
цией, продолжает расти. Некоторые 
похоронные агентства закрыты, так 
как заболели уже их сотрудники, бо-
леют и гибнут священники церкви, а 
также сотрудники продолжающих ра-
боту на карантине служб. Более 8% 
инфицированных коронавирусом – 
сами врачи и медперсонал. Погибли 
уже 18 врачей. «Хватит петь на своих 
балконах!» – пишут в соцсетях бер-
гамцы и требуют объявить трехднев-
ный национальный траур в знак ува-
жения к погибшим и их семьям.

 МЕДИЦИНУ ПЕРЕВОДЯТ 
 НА НОВЫЕ РЕЛЬСЫ 

Опыт Италии показывает, что пан-
демия коронавирусной инфекции 
способна парализовать систему здра-
воохранения всей страны. Итальян-
ский сценарий и распространение 
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коронавируса по всему миру застав-
ляют пересмотреть работу госпиталей 
и больниц в других странах. На сегод-
ня в Европе по числу заражений по-
сле Италии следуют Испания, Герма-
ния и Франция.

Русскоязычный врач анестезиолог-ре-
аниматолог из Франции Айк Варданян 
делится в своем аккаунте в Instagram 
опытом подготовки к приему большого 
потока больных и рассказывает, какие 
меры приняты в его отделении с учетом 
печального опыта Италии, а также роста 
инфицированных больных во Фран-
ции: «Мы организовали в реанимации 
18 мест для больных под ИВЛ, это наш 
максимум, до этого было 10 таких мест, 
и больница закупила еще 8 аппаратов. 
Еще 4 было закуплено для организации 
„реанимации“ в зале послеоперацион-
ного наблюдения для других больных 
вне COVID-19. Таким образом, 100% 
отделения реанимации будет для боль-
ных COVID-19». Врач говорит, что из-за 
коронавирусной пандемии они были 
вынуждены отказаться от плановых 
операций, благодаря чему получилось 
освободить максимум врачей для ра-
боты с больными COVID-19. Заранее 
подготовили палаты только для приема 
пациентов. Также в его госпитале пре-
дусмотрели, что в операционные для 
неотложных операций (аппендицит, 
перелом и т. д.) могут поступать боль-
ные COVID-19, поэтому часть их сде-
лали изолированными. Аналогичные 
меры были предприняты в организа-
ции родильного зала: один из родиль-
ных залов сделали изолированным, 
поскольку есть высокий процент веро-
ятности, что может поступить роженица 
с COVID-19. Такая организация работы 
позволит снизить распространение ко-
ронавируса и оптимизировать работу 
персонала с уже зараженными.

Отдельно врач Варданян отмеча-
ет, что залогом успешной борьбы с 
COVID-19 является забота о персо-
нале: «При большом потоке боль-
ных каждый из персонала, начиная 
от санитарок и заканчивая врачом, 
на „вес золота“. Они реально нахо-
дятся на первой линии фронта, по-
этому необходимо сразу проводить 
информационные работы о защите. 
Персонал, который будет непосред-
ственно соприкасаться с больными, 
будь это в операционной или реани-
мации, должен проходить трениров-
ки на надевание защиты и, особен-
но, ее правильное снятие. Важно, 
чтобы за подготовкой команды на-
блюдал со стороны компетентный 
сотрудник и отмечал все неточности. 
Соблюдение этих мер поможет избе-
жать заражения медиков и сдержит 
дальнейшее распространение ви-
руса».

Однако даже этих превентивных 
мер оказалось недостаточно в борьбе 
с коронавирусом. 21 марта Айк Вар-
данян сообщил, что его отделение 
уже заполнилось пациентами пол-
ностью и им пришлось открыть до-
полнительное отделение на 28 мест, 
днем ранее заполнились 18 выде-
ленных под аппараты ИВЛ мест в ре-
анимации, поэтому было принято ре-
шение ускоренно открыть отделение 
реанимации еще на 8 коек. Шесть 
пациентов в критическом состоянии 
сразу из приемного отделения были 
перенаправлены в другие больницы, 
двое из них – вертолетом.

К сожалению, меры защиты мед-
персонала, о необходимости которых 
отдельно указывал Айк Варданян, не 
помогли избежать заражения: два 
врача приемного отделения из госпи-
таля, где он работает, оказались на 
домашнем режиме с подтвержден-
ным COVID-19.

 ГРАЖДАНЕ 
 ОСТАЮТСЯ ДОМА 

Уже возникший в системе здраво-
охранения коллапс грозит обернуть-
ся серьезными потерями для миро-
вой экономики в самое ближайшее 
время. Адекватно оценивать послед-
ствия пока рано, однако на примере 
китайской экономики, которая была 
«заражена» коронавирусом пер-
вой, уже видно падение на 13,5% в 
сравнении с аналогичным периодом 
предыдущего года. Но в большей 
степени проблему для экономики со-
ставляет не столько пандемия сама 
по себе, сколько предпринятые по 
борьбе с ней меры. В режим каранти-
на переходят все больше стран, а это 
напрямую бьет по целым отраслям 
экономики. Банкротство угрожает ту-
роператорам в первую очередь, не в 
лучшей форме находятся и авиаком-
пании, серьезные убытки несет сфера 
общественного питания, существенно 
пострадает индустрия развлечений – 
в этих отраслях задействовано мно-
жество людей и в режиме карантина 
большая часть из них останется не у 
дел. Например, в той же Италии, ко-
торая в числе первых ввела карантин 
на территории всей страны, работа-
ют только службы первой необходи-
мости, но с учетом продолжающегося 
роста распространения коронавиру-
са принятые меры предлагается уже-
сточить, а сроки продлить. Если из-
начально карантин был введен до 
3 апреля, то Конте заявил о продле-
нии срока до тех пор, пока ситуация 
не будет взята под строгий контроль, 
а позже премьер-министр уже сде-
лал заявление о приостановке всей 
несущественной производственной 
деятельности. Давать прогнозы об 
«оздоровлении» экономики в таких 
условиях практически невозможно.

Одним из первых на себе эффект 
почувствовали работники туристичес-
кой отрасли. Денис Ткачук рассказы-
вает, как пандемия повлияла на его 
работу: «Сначала наше руководство 
решило использовать коронавирус 
как повод сблизиться с турагентства-
ми и открыли на сайте раздел, посвя-
щенный официальным заявлениям 
руководства разных стран о том, что 
на территории их страны нет вируса. 
Мы стали регулярно рассылать пред-
ложения по странам, в которых не за-
регистрировано случаев заражений, 
и больше предлагать туры по России, 
например, Сочи, Крым, Алтай – эти 
предложения так и называли „антиви-
русные рассылки“. Потом по несколь-
ким странам запустили акцию „Тур за 
1 рубль“ с возможностью рассрочки, 
Впрочем, все это не помогло. Если в 
прежнее время у нас бронировали 
300–400 туров в день, то сейчас – 
10–30 и в основном внутренние туры. 
Люди сильно напуганы, внутренний 
туризм тоже сильно страдает. Если не 
откроют Европу, а особенно Италию и 
Чехию, то нам больше не работать в 
докризисном режиме – сейчас мы ра-
ботаем в убыток. Рынок туризма уже 
упал на 80%». Сотрудников компании 
просто отправили в отпуск за свой счет. 
Сам Денис работал программистом, 
теперь его перевели на поддержку: 
«До конца апреля я работаю из дома, 
постоянно в Skype и получаю четверть 
зарплаты». На вопрос о том, что будет 
после апреля, Денис предположил, 
что отпуск либо продлят, либо сфор-
мируют минимальный штат.

Практически весь рынок труда начи-
нает приобретать дистанционный ха-
рактер, однако процент тех, кто может 
продолжать работать из дома, на само-
изоляции очень мал, и даже эти люди 

столкнулись с определенными сложно-
стями в организации своего рабочего 
дня. Павел Дебердеев – один из нем-
ногих специалистов, которого смог-
ли перевести на удаленную работу без 
ущерба для компании. Работой с база-
ми данных он продолжает заниматься 
из дома, главное – наличие рабочего 
ноутбука, высокоскоростного Интер-
нета и самоорганизации. Перешедший 
на дистанционную работу специалист 
рассказывает, что в его графике прак-
тически ничего не поменялось: «Как и 
прежде мы начинаем день с утреннего 
брифинга, только теперь он проходит 
онлайн. Общение с коллегами также 
проходит в специальном рабочем мес-
сенджере, там же проводятся общие 
созвоны и личные переговоры. Даже 
время обеденного перерыва не из-
менилось, хотя оно сейчас и не особо 
фиксировано». Павел признается, что 
по ощущениям работы прибавилось, 
так как нельзя как прежде в офисе за-
кончить рабочий день и уйти домой. 
Постоянно возникают какие-то новые 
задачи, поэтому приходится перера-
батывать, однако время переработок 
никто не фиксирует. Но в работе из 
дома он видит свои плюсы: можно не 
соблюдать офисный дресс-код, рабо-
тать, сидя на диване, и слушать музыку, 
не мешая коллегам.

На фоне текущей новостной по-
вестки есть и еще один немаловаж-
ный аспект самоизоляции – психоло-
гическая гигиена.

 НЕ ПОДДАВАТЬСЯ 
 ПАНИКЕ 

О том, как физически защититься от 
коронавируса написано много, но не 
менее важно поддерживать и психо-
логическую гигиену, считает психолог 
Екатерина Макшанцева: «Совсем не 

беспокоиться на тему пандемии нель-
зя. Тревога – это нормальная и необхо-
димая реакция. Именно тревога приу-
чит нас чаще мыть руки и протирать 
телефон, поможет снизить количество 
контактов и отказаться от привычных 
походов в кино, кафе и другие места 
массового скопления людей. Менять 
привычки трудно, но с тревогой нуж-
ное поведение внедряется легче». 

Что касается самоизоляции, то пси-
холог дает следующие советы: «Глав-
ное в самоизоляции – не ставить на 
это время сверхзадач: вроде достичь 
семейной гармонии, написать книгу, 
похудеть на 10 кг и желательно все 
одновременно. Большие ожидания 
могут усилить напряжение и приве-
сти к конфликтам. Задача у само-
изоляции одна – остановить распро-
странение вируса. И важно прожить 
карантин с наименьшими эмоцио-
нальными потерями. Для этого хоро-
ши простые задачи (уборка, зарядка, 
учеба) и простые решения (фильмы, 
книги, игры). Мало у кого из нас есть 
опыт самоизоляции и потому придет-
ся экспериментировать, искать свои 
оптимальные способы. Могу пред-
положить, что для большинства по-
лезными окажутся четкий распорядок 
дня, регулярное онлайн-общение 
с друзьями, а если вы изолируетесь 
семьей, то возможность проводить 
время в одиночестве. Семейный со-
вет с обсуждением пожеланий, ожи-
даний и правил на этот период также 
станет хорошим заделом для избежа-
ния конфликтов».

 О СТАТИСТИКЕ 

На момент написания этой статьи 
число зараженных в мире состав-
ляет 613 016 человек, погибших – 
27 865, выздоровевших – 138 098.
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П
омните знаменитые строч-
ки из «Собачьего сердца», 
произнесенные председа-
телем домкома Швонде-
ром (его образ гениаль-

но сыграл народный артист России 
Роман Карцев) в адрес профессора 
Преображенского? «Мы, управле-
ние нашего дома, пришли к вам по-
сле общего собрания жильцов на-
шего дома, на котором стоял вопрос 
об уплотнении квартир дома». И да-
лее: «Целых пять комнат хотели оста-
вить!» 

 ЗАКОН ЧТО ДЫШЛО 

Над этой сценой можно смеяться 
сколько угодно, но сегодня немцам 
не до смеха. Спустя столетие генос-
се Швондер вновь ожил, перебрав-
шись в Германию, на свою истори-
ческую родину (по мнению ряда 
исследователей творчества Булгако-
ва, фамилия Швондер – немецкая, 
и, скорее всего, происходит от сло-
ва «швайн» – свинья. – Прим. ред.). 
Итак, в феврале 2020 года мэрия го-
родка Неккартайльфинген подала в 
суд на престарелого местного худож-
ника, который проживает в шести-
комнатной квартире. Требование мэ-
рии – «уплотниться», то есть отдать 
добровольно четыре комнаты, куда 
городская администрации поселит 
беженцев с Ближнего Востока. С со-
ответствующим иском в суд обратил-
ся непосредственно бургомистр Нек-
картайльфингена Герхард Гертичке. 

«Округ обязывает нас принять еще 
девять беженцев. Четыре или шесть 
из них должны переехать в эту квар-
тиру. Мы возместим господину Роту 
транспортные расходы и купим но-
вый ковер», – заявил в суде, слов-
но насмехаясь, мэр. В свою очередь 
75-летний художник Клаус Рот по-
жаловался в зале судебного заседа-
ния, что серьезно болен и едва может 
ходить. Пускать в апартаменты миг-
рантов старик категорически не хо-
чет, опасаясь превращения квартиры 
в гадюшник (на снимках видно, что 
жилье художника – это, по сути, му-
зей с картинами в золоченых рамах, 
красивой мебелью и дорогим ремон-
том). 

Сейчас это дело пока еще рассмат-
ривается в суде, но эксперты не бе-
рутся прогнозировать, что Фемида 
станет на сторону добропорядочно-
го жильца. Дело в том, что в Герма-
нии уже несколько раз власти при-
нудительно выселяли людей, чтобы 
пустить беженцев. Вот лишь некото-
рая хроника. Жительница города Эш-
бах Габриелла Келлер, прожившая 
в доме 23 года, получила от муни-
ципальных властей предписание ос-
вободить квартиру, чтобы заселить 
туда семью мигрантов. Аналогичные 
случаи произошли с жительницей 
города Нихайм Беттиной Хальбей, 
прожившей в доме 16 лет, и семьей 
Ниссенов в городе Мехерних. Под-
робную статистику СМИ не ведут (по-
чему – ответ ниже), но оппозицион-
ные политики предполагают, что счет 
идет на десятки.

Здесь, правда, надо говориться, 
что, согласно германскому законо-
дательству, вся эта недвижимость 
исторически принадлежит муници-
палитетам, которые по договорам 
социального найма сдают ее за уме-
ренную арендную плату своим горо-
жанам. Люди живут в таких кварти-
рах десятилетиями (тот же художник 
Клаус Рот проживает с 1995 года), 
полагая, что де факто жилье находит-
ся в их собственности. И действитель-
но, если ты добропорядочный мно-
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Андрей ВЫПОЛЗОВ

ÔÐÃ âñå áîëüøå íàïîìèíàåò 
ðåâîëþöèîííóþ Ñîâåòñêóþ Ðîññèþ

Германия левеет на глазах. Только «революционерами» в данном случае выступают 
мигранты с Ближнего Востока и из Северной Африки. Наша редакция не раз писала о 
признаках приближающейся гражданской войны в ФРГ, вызванной бесконтрольным 
потоком беженцев (см. статьи «Дымоход для немцев», № 15 (416), декабрь 2018 года, 
«Совершенно секретно» и «Боязнь „Альтернативы для Европы“» № 1 (417), январь 
2019 года, «Совершенно секретно»). О цензуре в СМИ на тему критики мигрантов уже 
напоминать неприлично (российские немцы, проживающие сейчас в ФРГ, но застав-
шие в свое время советскую печать, рассказывают, что нынешние германские газеты 
– это калька с «Правды» с одобрямсами в адрес правящей верхушки и позами страуса 
в расчете на то, что мигрантские проблемы рассосутся). Ко всему этому прибавилась 
еще одна напасть, которой наши бывшие соотечественники, знающие русскую клас-
сику, дали имя – «швондеризация». То есть принудительное уплотнение жилплощади 
в пользу мигрантов. С новым общественно-политическим явлением разбирался обо-
зреватель «Совершенно секретно».
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голетний арендодатель, содержащий 
квартиру в порядке, то у мэрии нет 
юридических оснований выселить 
тебя. Но, оказывается, закон в Герма-
нии что дышло. 

Комментируя эту ситуацию, кали-
нинградский адвокат Максим Усти-
нов не исключил, что в последствие 
в Германии могут начать экспропри-
ировать и частную собственность под 
нужды беженцев. «Конечно, частная 
собственность – священна, это ос-
новной постулат современного ми-
роустройства, особенно на европей-
ской территории. Но изъятие частной 
собственности периодически про-
исходит для государственных нужд 
в каждой стране. С обязательной 
последующей компенсацией, без-
условно. В той же Германии, согласно 
статьям 14 и 15 Основного закона, 
допускается отчуждение собственно-
сти „в целях общего блага“. То есть, 
если на государственном уровне в 
Германии будет принят какой-либо 
нормативный акт, предписывающий 
предоставление мигрантам жилья за 
счет недвижимости собственников, 
то юридические вопросы отпадут. 
В таком случае отстоять свой учас-
ток или недвижимость в судах будет 
просто невозможно. Можно спорить 
лишь в части компенсации, но итог 
будет один. Да, берлинским властям, 
если они все-таки встанут на путь экс-
проприации, придется настроиться 
на длительные юридические разби-
рательства в различных инстанциях 
и серьезные судебные расходы. Но 
государственную машину, сами по-
нимаете, не победить в случае, когда 
речь идет, например, о национальной 
безопасности. А расселение мигран-
тов можно легко увязать с нацбезо-
пасностью. Хотя в Германии, как и в 
России, нет прецедентного права, но 
правоприменительная практика ис-
ходит из общей позиции судов. Если 
будут приняты судебные решения в 
пользу мигрантов, то это может быть 
закреплено и по всей Германии. По-
просту начнут штамповать решения», – 
прокомментировал «Совершенно се-
кретно» Максим Устинов.

Прогноз может стать реальностью. 
Год назад один из самых популярных 
немецких политиков, сопредседатель 
партии «Союз-90/Зеленые» Роберт 
Хабек уже заявлял, что «в крайнем 
случае, можно прибегнуть и к инстру-
менту экспроприации». По мнению 
политика, «было бы просто абсурд-
ным, если бы мы пользовались этой 
возможностью только для того, чтобы 
строить новые автобаны, но не для 
того, чтобы бороться с острейшим де-
фицитом жилья».

 ПЛЮС НАЦИОНАЛИЗАЦИЯ 
 ВСЕЙ СТРАНЫ 

То, что на Германию надвигается 
новая миграционная лавина, кото-
рой негде жить, и которая сравнима 
по своему размаху с 2015 годом, уже 
не секрет. Ее не так давно анонсиро-
вал Президент Турции Реджеп Тайип 
Эрдоган, направив к европейским 
границам всех проживающих в своей 
стране мигрантов. Шантаж Эрдогана 
понятен, идея-фикс Турции – вначале 
безвизовый режим с Европой, а за-
тем вступление в ЕС. И вот уже пред-
седатель Европейской комиссии, экс-
министр обороны ФРГ Урсула фон 
дер Ляйен пообещала шантажисту 
возобновить переговоры о «безви-
зе», причем, Анкара уже выторгова-
ла продолжение переговоров о зоне 
беспошлинной торговли с ЕС.

А вот последние неутешительные 
для Германии цифры. По данным 

Федерального управления по миг-
рации и беженцам, по состоянию 
на 31 января 2020 года в стране на-
ходится 252352 мигранта, на кото-
рых распространяется обязательство 
покинуть ФРГ. В год на содержание 
этих нелегалов обходится немецким 
налогоплательщикам в гигантские 
10 млрд евро. Параллельно Берлин 
ускоренными темпами строит новый 
центр приема беженцев. Комплекс 
состоит из пяти зданий и обойдется 
городу в 20 млн евро. И никакой ко-
ронавирус не помеха. 

«Странная ситуация: правительст-
во Германии обозначило закрытие 
границ из-за коронавируса, но, по-
хоже, что беженцев это не касается, – 
говорит в беседе с обозревателем 
«Совершенно секретно» руководи-
тель движения российских немцев 
за партию «Альтернатива для Герма-
нии» Евгений Шмидт. – Они продол-
жают в том же объеме и – главное! – 
организованно прибывать в нашу 
страну. Фактически граница закрыта 
для граждан ЕС, но тем, кто на гра-
нице прокричал „Азюль!“ (asyl/беже-
нец), ворота открываются. Недавно в 
соцсетях выложили видеоролик, как 
целый поезд с мигрантами приехал в 
Лейпциг. Причем, медицинские про-
верки толком не осуществляются, а 
беженцы прибывают, в том числе, из 
зараженных регионов. Центральные 
СМИ, конечно же, обходят молчани-
ем такие новости. Цензура, как в то-
талитарном обществе».

И вот уже есть первый тревожный 
звонок. В городе Зуль, где располо-
жено общежитие на 500 мигрантов, 
в середине марта вспыхнул бунт, 
после того как медики обнаружи-
ли у беженца коронавирусную ин-
фекцию. Выходцы из стран Магри-
ба и Грузии отказались выполнять 
карантинные мероприятия, снача-
ла забаррикадировавшись, а за-
тем пойдя в атаку на полицейских. 
Бунтари забрасывали стражей по-
рядка камнями, а также угрожа-
ли поджечь приемный пункт, если 
им не разрешат выйти. «Многим 
не понравилось, что теперь нельзя 
будет слоняться по городу и вести 
праздный образ жизнь, – продол-
жает Евгений Шмидт. – Они пошли 
на прорыв с флагом ИГИЛ (орга-
низация, запрещенная в России. – 
Прим. ред.), используя детей в ка-
честве живого щита. Это тактика 
чисто террористов с Ближнего Вос-
тока. Понимаете, с кем мы имеем 
дело?» Стихийный мятеж в Зуле 
удалось нейтрализовать, привле-
кая военизированные подразделе-
ния бундесвера. 

Комментируя «швондеризацию» 
страны, российский немец констатиру-
ет: «Сейчас Германия стремительно ле-
веет. Уже ведущие политики из социал-
демократов, не говоря уже собственно 
о партии „Левые“, заявляют о национа-
лизации частных предприятий, о том, 
что можно конфисковать у собствен-
ников квартиры, если они стоят пустые, 
чтобы в них заселить беженцев. Все эти 
примеры – признаки явной тенденции 
к радикализации идеологии в герман-
ском государстве».

Действительно, идеи национализа-
ции носятся по Германии с завидным 
постоянством. В марте 2020 года ми-
нистр экономики и энергетики ФРГ 
Петер Альтмайер из Христианско-
демократического союза допустил 
национализацию крупных частных 
компаний из-за коронавируса (яко-
бы с благой целью – не допустить 
банкротства). Однако в 2019 году, 
еще до всякого коронавируса, кол-
леги по правящей верхушке из СДПГ 

предлагали национализировать тако-
го автомобильного гиганта как BMW. 
На вопрос о том, почему та же Герма-
ния 30 лет назад с воодушевлением 
заявляла молодой России, что необ-
ходимо как можно быстрее передать 
частному бизнесу государственные 
предприятия, Евгений Шмидт отве-
тил: «Это просто была попытка еще 
более опустить разваливающийся Со-
ветский Союз».

 НА ТЕ ЖЕ ГРАБЛИ 

То, что сейчас в Германии происхо-
дит судебное вселение мигрантов на 
свободную жилплощадь, без реше-
ния вопросов ее содержания и ре-
монта силами вселяемых, приведет к 
тем же последствиям, которые были 
и в СССР в 20-х годах прошлого века. 
Так считает председатель отделения 
Российского военно-историческо-
го общества в Серпухове Александр 
Макушин. В беседе с обозревате-
лем «Совершенно секретно» исто-
рик кратко изложил обстоятельства 
советского механизма «уплотнения» 
жилой площади и методы ее изъятия, 
знакомые нам по бессмертным обра-
зам «Собачьего сердца». 

Итак, после окончания острой фазы 
Гражданской войны к началу 20-х 
годов XX века советское правитель-
ство столкнулось с нехваткой жилья 
для городского населения. Данная 
проблема имела как исторические 
предпосылки в виде доставшихся в 
наследство ночлежек и «рабочих ка-
зарм», так и современные реалии из-
за большого наплыва крестьян в горо-
да, вызванного политикой «военного 
коммунизма» и последствиями воен-
ных действий. 

«Национализировав крупную 
недвижимость в городах декре-
том ВЦИК от 20 августа 1918 года, 
советская власть занялась пере-
распределением жилой площади 
и наделением ею неимущих сло-
ев населения. Переселение про-
летариата из „трущоб“ в „барские 
квартиры“ являлось основой жи-
лищной политики большевиков и 
затронуло в 1918–1920 годы в Пе-
трограде большую массу людей – 
около 225 тыс. человек, что состав-
ляло почти одну треть населения 
города в 1920 году», – читаем в 
научной статье историка Елены Ки-
рилловой «НЭП и новая жилищная 
политика: от домкомбедов к жил-
товариществам». Первоначально 
санитарная норма жилой площади 
на одного человека была установ-
лена в размере 8,25 кв. м, затем ее 
увеличили до 9 кв. м. Однако с на-
чалом индустриализации, восста-
новлением и запуском стоящих в 

годы войны заводов приток людей 
в города значительно увеличил-
ся и острота жилищного вопроса 
возросла. Государство вынуждено 
было резко сократить санитарные 
нормы, почти вдвое – до 5,8 кв. м. 

«Уже к началу 1921 года „классо-
вый метод“ бесплатного и легкого 
наделения жильем, без наложения 
обязанностей по его содержанию, 
ремонту и организации упорядо-
ченного управления жилым фондом 
приводили к разрушению домов и 
коллапсу в системе городского ком-
мунального хозяйства, – продол-
жил историк Макушин. – Советская 
власть быстро отреагировала на но-
вый вызов и уже в 1921 году приня-
ла целый ряд мер. Среди них – новая 
форма управления жильем гражда-
нами: жилтоварищества. Так же надо 
отметить, что с 1922 года „уплотне-
ния“ жилой площади перестали быть 
основой для решения проблемы не-
хватки жилья. Началось активное жи-
лое строительство, которое позво-
лило свести к минимуму практики 
Гражданской войны. Распределение 
жилья происходило несколько дру-
гим способом, чем в современной 
Германии. В частности, жилплощадь 
распределялась правлением среди 
членов жилтоварищества, желающих 
улучшить свои жилищные условия, 
по заявлениям и в порядке очереди, 
если таковая была. Как мы видим, со-
ветская система создала более орга-
низованный и демократичный метод 
решения жилищного вопроса в усло-
виях кризисной ситуации, пройдя 
путь от жесткого изъятия излишнего 
метража к организации системы его 
распределения с наделением жиль-
цов определенными правами на его 
использование и обязательствами по 
его содержанию». 

Смогут ли современные герман-
ские власти преодолеть новые жи-
лищные трудности без интеграции 
мигрантов в немецкое общество, 
законы которого они игнорируют 
уже в течение нескольких лет – это 
большой вопрос, считает историк. 
Опыт Советского Союза в реше-
ние жилищного кризиса в услови-
ях резкого увеличения числа город-
ских жителей остался без изучения 
и осмысления, и мы на примере те-
кущих событий в Германии видим 
повторение тех же способов, но с 
попытками их «облагораживания» 
решениями Фемиды. А начать мас-
штабное строительство новых мно-
гоквартирных домов Германия не 
готова. Конечно, всегда легче, как 
говорил за обеденным столом Ша-
риков: «Взять все, да и поделить. 
А то пишут-пишут, конгресс, немцы 
какие-то. Голова пухнет».
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П
ервое упоминание о лей-
козе крупного рогатого 
скота относится к 1871 
году. В те дремучие вре-
мена по причине слабой 

научной и ветеринарной базы бюр-
геры имели смутные представле-
ния, чем на самом деле болеют жи-
вотные. Тем более что по внешним 
признакам определить характер 

поражения было сложно, а на на-
чальных стадиях, без специальных 
анализов, невозможно. Не удиви-
тельно, что болезнь распростра-
нялась в той же Европе практиче-
ски беспрепятственно. Что касается 
России, то по одной из версий к 
нам этот опасный вирус попал по-
сле 1945 года, когда в массовом 
порядке из Германии начали заво-

зить высокопродуктивные породы 
скота. По другой – это случилось во 
времена хрущевской оттепели, ког-
да был взят курс на интенсифика-
цию животноводства. Привычных 
для того же Северо-Запада «буре-
нок» и «пеструх» (красная степная 
или черно-пестрая. – Прим. ред.) 
меняли на импортную голштин-
скую породу, которая давала моло-
ка в разы больше, но при этом, увы, 
оказалась более восприимчивой к 
лейкозу. Головокружение от успе-
хов закончилось в 1965 году, ког-
да в СССР появилась первая офи-
циальная инструкция по борьбе с 
этой опасной болезнью. О причи-
нах ее возникновения есть разные 
суждения, однако в научных кругах 
склонны считать, что лейкоз стал 
побочным эффектом борьбы се-
лекционеров за высокие надои – 
по мере роста продуктивность, ис-
кусственно выведенных особей, 
повышалась, их иммунитет стреми-

тельно падал. В этой связи доста-
точно сказать, что у диких живот-
ных лейкоз поражает не более 5% 
особей. Дополнительное «ускоре-
ние» процессу уже в XX веке дали 
современные технологии, которые 
не предполагали пастбищного со-
держания животных, что приводи-
ло к быстрому распространению 
вируса. На современном этапе в 
Российской Федерации насчиты-
вается около 8 млн голов крупно-
го рогатого скота (для сравнения: в 
1917 году их было в два раза боль-
ше. – Прим. ред.), однако удель-
ный вес лейкоза в общем списке 
инфекционных болезней животных 
составляет (по данным 2018 года) 
67,09%, что, согласитесь, нема-
ло. Для сравнения: находящийся 
на втором месте в этом ветеринар-
ном списке бруцеллез распростра-
нен у 16,2% поголовья, а ящур – 
у 3,03%. Как говорится, счет не в 
нашу пользу.

 ПРИБЫЛЬ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ? 

До недавнего времени существо-
вал категорический запрет на при-
ем молока от лейкозных коров на 
переработку. Как следствие, заводы 
недополучали значительные объе-
мы сырья, а это, ни много не мало, 
почти 7 млн т молока ежегодно. При 
этом крупные предприятия пере-
рабатывающей промышленности, 
крестьянские хозяйства, фермеры 
несли серьезные убытки, не скры-
вая своего недовольства жесткими 
правилами коммерческой игры. Бы-
вали случаи, когда кустари-одиноч-
ки с мотором в знак протеста против 
того, что завод не принимал у них 
зараженную продукцию, выливали 
тонны молока прямо в канаву. Учи-
тывая сложившуюся обстановку и, 
скорей всего, под давлением лоб-
бистов отрасли, в конце концов, и 
было принято решение внести из-
менения в технический регламент 
Таможенного союза, где отдельной 
строкой прописали снятие огра-
ничений на приемку и переработ-
ку продукции от хозяйств, «не сво-
бодных от лейкоза». Если же брать 
общемировую практику, то Россия 
не осталась в одиночестве в своей 
оценке опасности. Также как и Кана-
да, Украина, США (всего в этом спис-
ке 19 государств. – Прим. ред.), она 
сохранила свои позиции среди дру-
гих стран мира также неблагопо-
лучных по этому заболеванию. При 
этом в перечень государств, где эта 
болезнь побеждена, уже входят Че-
хия (2010), Дания (1990), Эстония 
(2013), Финляндия (2008), Гру-
зия (1996), Казахстан (2007), Кы-
ргызстан (2008), Швеция (2007), 
Швейцарии (2005), Великобри-
тания (1996) – в скобках обозна-
чен год ликвидации заболевания. 
Иными словами, в России понима-
ют опасность лейкоза, но при этом, 
видимо, уповают на проверенный 
и дешевый способ победить заразу, 
который знает каждая хозяйка.

 ТЫ ЛУЧШЕ ГОЛОДАЙ…. 

Дело в том, что онковирус круп-
ного рогатого скота термолабилен, 
то есть чувствителен к температур-
ному воздействию и разрушается 
при нагревании до 56 °C  в течение 
30 минут. Его полная инактивация в 
молоке, других жидкостях (напри-
мер, сыворотке) происходит при 
60 °C  за 1 минуту, а при темпера-
туре 74 °C  за 17 секунд. Таким об-
разом, если купить трехлитровую 
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Юрий МОИСЕЕНКО

С 1 января 2020 года вступили в силу изменения в технический регла-
мент Таможенного союза «О безопасности пищевой промышленности». 
Если продраться сквозь «заросли» канцеляритов, то суть документа 
сводится к тому, что «дорогим россиянам» наконец-то (!) разрешили 
употреблять молоко от животных, зараженных лейкозом. Кроме того, 
сняты ограничения на прием и переработку продукции от хозяйств, в 
молочном стаде которых содержатся коровы, инфицированные этим 
опасным вирусом. Таким образом, в нагрузку к привычной для нас 
мусорной еде, замешанной на чистом пальмовом масле, «мясным 
ассорти», где больше консервантов, загустителей и антиокислителей, 
чем реальной свинины или говядины, добавилось и молоко – продукт 
первой необходимости. Некоторые эксперты убеждены, что повода для 
беспокойства нет. Но так ли на самом деле? Ответ на этот и другие во-
просы попытался найти обозреватель «Совершенно секретно».
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банку молока у деревенской ба-
були, которая по простоте душев-
ной не догадалась проверить свою 
Зорьку на наличие опасного забо-
левания, потом вскипятить его, то 
болезнетворные организмы разом 
окочурятся. Видимо, именно так 
считали чиновники, когда коррек-
тировали технический регламент 
ТС в сторону его послабления. Од-
нако мытого-перемытого, терто-
го-перетертого россиянина на мя-
кине проведешь. В частности, когда 
стало известно о новых правилах, 
постоянные пользователи «Рунета» 
отреагировали на изменения рез-
ко и однозначно. Например, некий 
«весельчак» сразу же спрогнозиро-
вал, что «следующим шагом будет 
обязательное добавление стрихни-
на в пищевую продукцию». Другой 
анонимный житель посоветовал 
для уменьшения количества едо-
ков, включая стариков, всех подо-
зрительных отправлять в специаль-
ные лагеря.

 Конечно, можно потешаться над 
страхами людей, но суть их сводит-
ся к осознанию банальной истины: 
со снятием очередных запретитель-
ных кингстонов в магазинах теперь 
вряд ли мы найдем молоко, кото-
рое бы на 100% было свободно от 
лейкозных «хвостов». Может быть, 
это и не так, но пока официальные 
власти, кажется, палец о палец не 
ударили, чтобы провести разъяс-
нительную работу о безвредности 
(или все-таки вредности?) ново-
го регламента. Тем более, что для 
обывательского пессимизма есть 
предпосылки. Мы есть то, что едим 
– утверждают физиологи. В поэти-
ческой форме предостерег от упо-
требления в пищу некачественных 
продуктов легендарный Омар Хай-
ям, оставив нам в наследство сле-
дующую заповедь: «Ты лучше голо-
дай, чем что попало есть». Однако, 
в современной России, где более 
40% населения проживает за чер-
той бедности, это правило, кажет-
ся, уже перестает работать. Поэто-
му, если качественные продукты 
основной массе не по карману, то 
рука тянется… нет, не к пистолету, а 
к тому, что можно отнести к кате-
гории «что попало». Рискну выска-
зать предположение: дешевая, но 
далеко не здоровая пища, которой 
в массе своей питается «средний 
класс», является одной из причин 
ряда болезней. Не удивительно, что 
Россия сегодня находится на 153-м 
месте по средней продолжительно-
сти жизни населения и на первом 
месте – по смертности мужского 
населения. По данным Минздрава, 
сограждан косят сердечнососудис-
тые заболевания, а также онколо-
гия во всех ее ипостасях. Конечно, 
можно ссылаться на то, что одной 
причин последнему является воз-
росшая продолжительность жизни 
(типа, каждый доживает до «свое-
го» рака), но тогда откуда берутся 
пугающие цифры детской онколо-

гии? Что в данном случае является 
провокативным фактором (мута-
ции, наследственность, дурная эко-
логия или нечто другое – сказать 
сложно), однако называть коровье 
молоко из-под больного животно-
го абсолютно безопасным, язык, 
право, не поворачивается. Такого 
же мнения и практически все ве-
теринары, с которыми довелось 
пообщаться на тему лейкоза. Они 
сходятся в одном: даже кипяче-
ное молоко таит опасность, потому 
что оставшиеся в нем биоматериа-
лы сохраняют свои канцерогенные 
свойства. Например, главный са-
нитарный врач Пскова Константин 
Смирнов во время нашего обще-
ния в качестве примера сослался на 
такой, по его мнению, вопиющий 
случай. В институте, который он 
когда-то заканчивал, работал до-
цент, кандидат ветеринарных наук, 
построивший свою научную карье-
ру на изучении лейкоза.

«К сожалению, у него была обнару-
жена лейкемия и, не дожив до 45 лет, 
человек скончался. Утверждать, что 
причиной его гибели на 100% было 
взаимодействие с биоматериалом 
больных животных я не стану. Тем бо-
лее, что природа возникновения лей-
кемии у человека до конца так и не 
изучена. В таких случаях, когда речь 
идет о здоровье граждан, лучше ты-
сячу раз перестраховаться, не говоря 
уже о мясе от больных животных, ко-
торое категорически нельзя употреб-
лять в пищу», – отметил Константин 
Смирнов. 

А вот что думает по этому поводу 
Людмила Маницкая, председатель 
Совета – директор Молочного союза 
России, которая убеждена, что моло-
ко больных животных содержит про-
дукты метаболизма, обладающие 
канцерогенными свойствами. 

«Такое молоко может стать факто-
ром передачи инфекции. В том числе 
людям, потребляющим его, – наста-
ивает эксперт. – Опасен не сам воз-
будитель болезни, который погибает 
при пастеризации молока, а наличие 
в таком молоке онкогенных веществ. 
Поэтому человек, особенно ребенок, 
потребляющий продукты, получен-
ные от больных лейкозом коров, под-
вергается опасности получить опухо-
левые заболевания». 

Подобные опасения разделяет он-
колог, доктор медицинских наук, 
профессор Алексей Масчан, кото-
рый считает, что «лейкоз коров в су-
ществующем виде безопасен для 
человека». При этом светило дела-
ет многозначительную оговорку, что 
«онковирус способен мутировать, а 
последствие этого процесса предска-
зать очень сложно». 

 ТЕОРИЯ 
 «БОЛЬШОГО КОТЛА» 

Если же подходить к проблеме с 
точки зрения современных рыноч-
ных реалий, то «ларчик открывает-
ся просто»»: в условиях санкций, па-

дения поголовья крупного рогатого 
скота по всей стране и уже наметив-
шейся тенденции его дальнейшего 
снижения, сегодня самым серьезным 
образом встает проблема продоволь-
ственной безопасности. Причем речь 
идет о продукте именно первой, а не 
второй или третьей необходимости. 
Подтверждает сказанное и простой 
арифметический подсчет: с учетом 
общего поголовья крупного рогато-
го скота и численности населения 
одна русская буренка (условно) кор-
мит 17,5 человек. В сопредельной 
Белоруссии это соотношение состав-
ляет один к трем. В подобной ситуа-
ции разрешение принимать к пере-
работке молоко больных животных 
аналитики с холодные сердцем, ви-
димо, посчитали спорной, но… вы-
нужденной мерой. Чего в этой уста-
новке больше – отсутствие реального 
представления о ценности человече-
ской жизни или расчета рентабель-
ности предприятий перерабатываю-
щей промышленности? – мы даже за-
гадывать не беремся. 

 СВИНЬЯ НЕ СЪЕСТ? 

При этом меры по замене инфи-
цированного стада никто не отменял. 
Другой разговор, что при нынешних 
сомнительных экономических тем-
пах роста этот процесс может растя-
нуться на годы. В этой связи возни-
кает простой вопрос: пока капитаны 
российского бизнеса размышляют 
о том, как минимизировать ветери-
нарные потери, что делать рядовому 
потребителю? Куда бежать, где ис-
кать защиты или довериться привыч-
ному для нас   принципу «Господь не 
выдаст, свинья не съест»? Да простят 
авторскую наивность читатели, но ре-
альным способом привлечения вни-
мания к проблеме стало бы форми-
рование отношение к ней снизу. Во 
всяком случае, если люди не в состо-
янии повлиять на положение вещей, 
то они способны формулировать во-
просы перед властями предержащи-
ми, добиваясь ответа. В этом смысле 
до некоторой степени показательным 
можно считать недавнее заседание 
Общественного совета по ветерина-
рии Псковской области, где, кажется, 
впервые, рассматривалась пробле-
ма лейкоза крупного рогатого скота 
на повседневном уровне. Напомним, 
что речь идет о глубоко дотацион-
ном регионе, с непомерным госу-
дарственным долгом, тем нее менее, 
здесь как-то напряглись, сумев впи-
саться в федеральную программу по 
исправлению эпизоотической ситуа-
ции по лейкозу. Судите сами: если 5 
лет назад неблагополучных хозяйств 
по области насчитывалось до 56%, 
в процессе оздоровления – 29%, а 

полностью избавленных от этой за-
разы – только 15, то в настоящее 
время (01.11.2019) эта пропорция 
поменялась. Согласно данным пред-
ставленным общественникам Госко-
митетом по ветеринарии, положи-
тельно инфицированных животных 
сейчас насчитывалось 3723 головы 
крупного рогатого скота, или 9,1%. 

При этом областное стадо, свобод-
ное от лейкоза, составляет 55691 
особей, или 90,9%. Более того, есть 
районы, где больных животных нет 
вовсе, а в случае, если программа 
будет продолжена, то уже через не-
сколько лет Псковская область вый-
дет, что называется на передовые ев-
ропейские рубежи. Впрочем, какой 
толк от этих положительных сдвигов, 
если при нынешних условиях все мо-
локо сливается в условно одну, но 
очень большую емкость. В этой си-
туации можно предположить, что 
зараженное молоко в обозримом 
будущем выступит еще одним пово-
дом для расслоения населения. Тем, 
кто победнее, достанется белая жид-
кость, принимаемая вторым сортом. 
Это даст некоторую экономию, но зато 
потребует установки оборудования 
для дополнительной очистки. При 
этом «догоняться» снижение показа-
телей по белку, жирности будет при-
вычными растительными «присадка-
ми». Как следствие и цена его будет 
ниже. Зато крупные корпорации мо-
гут наладить выпуск молока без лей-
козных вкраплений для элиты. Что в 
таких условиях делать соотечествен-
никам, благосостояние которых огра-
ниченно? И главное: могут ли в новых 
условиях рядовые налогоплательщи-
ки рассчитывать на открытый диалог, 
чтобы все было прозрачно: и бренды, 
и цифры, и степень опасности. Если 
нет сил и средств остановить произ-
водителей, торгующих «без справ-
ки», то пусть власть хотя бы возьмет 
на себя смелость предупредить на-
селение какие хозяйства не прохо-
дят государственное лабораторное 
исследование и главное: почему? 
Если же говорить коротко, то в слу-
чае с лейкозом мы в очередной раз 
столкнулись с реализацией класси-
ческого лозунга о том, что «спасение 
утопающих – дело рук самих утопаю-
щих». Поэтому в заключение от себя 
дадим нашим читателям простой, но 
действенный совет: если вы вдруг за-
хотели отведать парного молока из-
под реальной коровы, то потребуйте 
у продавца банальную справку, что 
его животное здорово, и не заражено 
лейкозом – береженого Бог бережет… 

P. S. Автор выражает признатель-
ность г-же Турчиной, председателю 
регионального Общественного сове-
та по ветеринарии, за помощь в под-
готовке этого материала.
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Справка

Самое высокое значение распространенности злокачественных 

новообразований зафиксировано в Курской области – 3331,1 на 

100 тыс. населения. На втором месте – Республика Мордовия 

(3292,1 на 100 тыс. населения). Далее следуют Краснодарский 

край (3235,2), Калужская (3231,4) и Псковская (3110,5) области. 

В Минздраве отмечают, что за последние десять лет число онко-

больных увеличилось на 40%.
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Коронавирус сделал с Кали-
нинградской областью то, чего 
больше всего с опаской ждали от 
клинических русофобов Литвы. 
Сегодня российский эксклав нахо-
дится в самой жесткой изоляции 
за всю свою новейшую историю 
– с момента распада Советского 
Союза. Граница с Польшей и Лит-
вой заблокирована для населения 
(исключение составляют поставки 
продуктов и товаров), транзитное 
железнодорожное сообщение с 
Москвой по странной инициативе 
Вильнюса практически сведено к 
нулю. Морские паромы в Ленин-
градскую область ходят только 
лишь на бумаге. Калининградцы 
молятся на бесперебойность 
авиационной связи с «большой 
землей» и выступают примером 
всем россиянам, как без паники и 
за счет внутренних резервов жить 
в новых реалиях. С подробностя-
ми специальный корреспондент 
«Совершенно секретно» в Кали-
нинградской области. 

О
строва на нашей Земле, 
вернее, их символическое 
значение, бывают разные. 
Все мы знаем второе имя 
Кубы – Остров свободы, 

в XX веке давший человечеству циви-
лизационный толчок в развитии наци-
онального чувства собственного дос-
тоинства. Есть необитаемые острова, 
описанные классиками литературы и 
кино, ставшие символом духовной и 
физической победы над природой и 
фатумом. Есть, наконец, «Остров неве-
зения» из кинокомедии «Бриллианто-
вая рука» Леонида Гайдая, в котором, 
как считают диванные конспирологи, 
зашифрован СССР. 

 СУХИЕ ЦИФРЫ 

В условиях нового всепланетного вы-
зова, который непонятно пока, чем за-
кончится, я бы назвал Калининградскую 
область Островом надежды для всей 
России. Судите сами хотя бы по лежа-
щим на поверхности цифрам. Жите-
ли российского эксклава, окруженно-
го двумя странами Евросоюза, имеют 
больше всего загранпаспортов по срав-
нению со всеми россиянами (по дан-
ным за 2016 год, загранпаспорта есть 
всего у 28% граждан России, в Кали-
нинградской же области этот документ 
оформили 82% жителей. – Прим. ред.) 
Отсюда самый большой процент путе-
шествий в Европу. В среднем на длин-
ные праздники, например, майские, в 
страны ЕС выезжает более 40 тыс. кали-
нинградцев. С 1 по 8 января 2020 года 
за рубеж отправилось 92,8 тыс. чело-
век. При общей численности региона в 
один миллион выходит, что вне преде-
лов российского эксклава на новогод-

ние праздники был каждый десятый 
калининградец. При таком контакте с 
европейцами риск заразиться корона-
вирусной инфекцией на самом западе 
России невероятно высок. Но что мы 
видим. По данным на 24 марта 2020 
года, в Калининграде было выявлено 
всего 7 случаев заболевания, причем, 
один человек уже выздоровел. В той же 
Польше больных коронавирусом на-
считывается уже 749 человек, из кото-
рых восемь умерли.

Конечно, статистика – вещь лукавая, 
но в любом случае, когда вы в следую-
щий раз услышите завывания «всепро-
пальщиков» из Поволжья или с Урала, 
вспомните о калининградцах. 

 КАЛИНИНГРАДЦЫ – 
 НАРОД БИТЫЙ 

Паники и «антиблокадных» закупок 
в самом западном российском регио-
не не наблюдается. Впрочем, в первые 
дни, когда вирус неожиданно проник 
на территорию Евросоюза, калинин-
градцев, естественно, затрясло. Мно-
гие помчались в супермаркеты «огре-
чиваться», но, как ни старалась местная 
фейсбучная оппозиция, «сенсационных 
снимков» штурма магазинных полок на 
свет не родила. А ведь в Калининграде 
начеку стоят собкоры ведущих запад-
ных изданий – от «Медузы» до «Радио 
Свобода». Зная кухню нашего брата, 
уверен, что если бы случилась «битва 
при „Ашане“», то иностранные газеты 

с кровожадным удовольствием опуб-
ликовали бы фотоотчеты. Чтобы допу-
стить возможность такого развития си-
туации, достаточно прочитать статью 
о Калининграде, вышедшей в марте 
этого года в польской авторитетной га-
зете «Выборча». Журналистка Паули-
на Сегень, нередко наведывающаяся 
в Калининград, буквально в каждом 
абзаце попыталась посеять сорняки 
сомнения в спокойствие калининград-
цев. Вот лишь некоторые ее формули-
ровки из серии «если бы да кабы»: «В 
Калининградской области официально 
зафиксировано всего три случая зара-
жения, но жители полагают, что регио-
нальное и федеральное руководство 
скрывает масштаб угрозы и просто ее 
недооценивает», «Закрытие границ не 
касается грузовых перевозок, однако, 
в Калининградской области опасаются 
перебоев в поставках», «Если введен-
ные жесткие меры будут продлеваться, 
а в снабжении региона начнутся пере-
бои, через месяц на полках магазинов 
начнет недоставать основных товаров». 

Как ответ подобным внешним и внут-
ренним паникерам прозвучало обра-
щение учредителя крупнейшей кали-
нинградской торговой сети Олега По-
номарева. Бизнесмен написал на своей 
странице в Facebook: «Земляки, пожа-
луйста, без паники. Отвечаю на вопро-
сы. Наш распределительный центр на 
Люблинском шоссе площадью 20 000 
метров сверхпланово заполнен греч-
кой, макаронами и бумажной гигие-

ной. Не нужно делать дома запасы на 
год вперед. Это наша работа». Ритейле-
ры даже придумали «стратегический» 
набор продуктов со смешным слога-
ном «После использования восполнить 
немедленно», куда вместе с тушенкой, 
макаронами и гречкой вошли аж 24 ру-
лона туалетной бумаги. 

На самом деле калининградцы – на-
род битый, и запасы «долгоиграющих» 
продуктов имеет давно. Расскажу о сво-
ем опыте. Несколько лет назад вяло-
текущее обострение между Западом 
и Россией всколыхнул министр ино-
странных дел Литвы Линас Линкяви-
чюс. Чиновник, в прошлом – видный 
комсомолец Литовской ССР, заявил, 
что, в случае, если Москва «не прекра-
тит давление на своих соседей», Виль-
нюс готов заблокировать сообщение 
России с Калининградской областью. 
«Мы могли бы заблокировать тран-
спорт, и это не только поезда, это также 
доставка товаров, все, что угодно», – 
пригрозил глава литовского МИДа. По-
сле таких “пугалок” автор этих строк на 
всякий случай купил батарею тушенки, 
пару километров спагетти, ну и, конеч-
но, соль, спички и стеариновые свечи. 
А что вы хотите – молодая семья боль-
шая. Скажу откровенно, что все это доб-
ро так и лежит в подвале практически 
нетронутое, поскольку опытным путем 
выяснилось, что современная тушенка 
при разогреве превращается в водичку 
со странными розовыми волокнами, а 
макаронные изделия каждый день есть 
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не хочется. Некоторые калининградцы 
в социальных сетях иронизируют, что 
продукты у них не кончились еще со 
времен объявления в 2012 году конца 
света. 

Отмечу в скобках, что сегодня под шу-
мок коронавирусной пандемии Литва 
также решила половить рыбку в мут-
ной воде. Официальный Вильнюс мак-
симально ужесточил правила железно-
дорожного транзита через свою страну 
для россиян, которые едут в или из Ка-
лининградской области. Во-первых, 
литовская сторона в ультимативной 
форме сократила численность пасса-
жиров на российских поездах, следую-
щих маршрутами Калининград-Москва 
и Калининград-Петербург, выдвинув 
условие: в одном купе – лишь два пас-
сажира. Заметьте, речь идет о россий-
ских транзитных поездах, которые не 
останавливаются в Литве, а значит, вну-
три составов де-факто являются терри-
торией Российской Федерации. Во-вто-
рых, официальный Вильнюс отменил, 
а фактически аннулировал у россиян 
шенгенские визы, потребовав офор-
млять для поездок по железной доро-
ге специальный документ (а это уже 
самоуправство в дела брюссельские!) 
В-третьих, Литва в одностороннем по-
рядке отменила поезд Адлер-Калинин-
град, вмешиваясь уже в чисто россий-
скую жизнь. Коронавирус уйдет, а уйдут 
ли литовские ограничения? Или Виль-
нюс начнет ими шантажировать, требуя 
от России энергетических уступок или 
каких-либо других?

 «ДЕФИЦИТА НЕ ЖДЕМ» 

Но это все шуточки, скажет серьез-
ный читатель, а что, если права поль-
ская журналистка, возьмет и накарка-
ет перебои в снабжении... Сошлюсь на 
экономистов, которые высказывают 
осторожную уверенность, что на се-
годня Калининградская область в со-
стоянии прокормить себя. Самодос-
таточность начала коваться незадолго 
до Крымской весны, а после введе-
ния европейских санкций иного пути, 
как развивать в эксклаве сельскохо-
зяйственные производства, не оста-
лось. Губернатор Калининградской 
области Антон Алиханов на недав-
ней встрече с главными редакторами 
местных СМИ заявил, что «дефицита 
не ждем». 

«Запас круп, консервов и прочих 
товаров длительного хранения до-
вольно серьезный: на 30–40 дней, – 
отметил глава региона. – Кроме того, 
для перемещения товаров граница не 
закрывается – ни с Литвой, ни с Поль-
шей. Обратите внимание, когда в Ки-
тае был пик эпидемии, движение то-
варов не останавливалось, надеюсь, 
у нас тоже не остановится».

Кстати, от закрытия границ эко-
номика Калининградской области 
на самом деле должна только выи-
грать. Поясню на цифрах. Несколько 
лет назад польская таможня начала 
публиковать суммы, которые тратят 

ежегодно калининградцы в сосед-
ней стране. Цифры ошеломили всех 
в регионе. Например, в 2017 году 
калининградцы оформили в Поль-
ше чеков Tax Free на 3 млрд руб-
лей. Эту сумму можно смело удво-
ить, поскольку практика показыва-
ет, что только половина покупателей 
оформляет на границе Tax Free. По-
этому можно полагать, что россияне 
тратят в Польше порядка 5–6 млрд 
рублей ежегодно. Стадион к чемпи-
онату мира по футболу в Калинин-
граде обошелся в 17 млрд рублей. 
Образно говоря, это три года инве-
стиций калининградцев в экономи-
ку Польши. Эти деньжищи тратились 
на пресловутые колбаски-творожки. 
В Калининграде даже песню сочини-
ли и крутили по радио: «За пивом, 
колбасой начинается гонка. Здрав-
ствуй „Лидл“, здравствуй „Бедрон-
ка“!» (популярные магазинные сети 
в Польше. – Прим. ред.)  Еще более 
серьезной опасностью для регио-
нальной экономики является серая 
торговля польскими продуктами. Это 
не только десятки микроавтобусов в 
калининградских дворах, с которых 
торгуют польскими шпикачками и 
сырами, но и теневая продажа до-
рогостоящих товаров по Интернету 
(электроника, стройматериалы, дра-
гоценности). Все эти манипуляции 
проходят мимо налогов, а значит на-
лицо – подрыв экономики россий-
ского эксклава. Закрытие границы 
для челноков-закупочников автома-
тически купирует все эти спекулятив-
ные процессы. А миллиарды оста-
нутся в регионе. 

 «ЭТО МОНАКО, МОНАКО» 

Таким образом, коронавирусная на-
пасть, как это ни парадоксально, может 
стать стимулом к развитию российского 
эксклава, к укреплению ее экономиче-
ского иммунитета (как это произошло 
уже с другим злосчастьем – евросанк-
циями). Поговорим, например, о ту-
ризме. Весна – это время планировать 
отпуска, и теперь россияне уж точно 
отправятся на отечественные курорты. 
Сочи, Крым – это понятно, но, будем 
честны, Черноморское побережье  уже 
давно проигрывает по дороговизне и 
тесноте. Балтика в этом смысле пока вне 
конкуренции. Расскажу о случае с од-
ним немцем, прибывшим в Калинин-
градскую область пару лет назад. Когда 
в бархатный сезон – месяц август – на 
пляжах главного курорта Светлогорска 
яблоку негде было упасть, я отвез ин-
туриста в поселок Донское (всего де-
сять километров от Светлогорска), где 
на белоснежном берегу бухты загорало 
от силы человек двадцать. А сама бухта 
настолько изумительна по природной 
красоте, что немец долго не мог закрыть 
рот от восторга. «Это Монако, Мона-
ко», – растерянно повторял он, глядя на 
почти вертикальный песчаный косогор, 
утонувший в зарослях сосен и облепи-
хи. Иностранец признался, что в Европе 
подобные живописные морские ланд-
шафты уже давно урбанизированы и 
расчерчены на зоны. «Я не представлял 
себе, что еще сохранились такие пляжи 
в своей дикой красе, где людей раз-два 
и обчелся!», — говорил, наслаждаясь 
культурным одиночеством, иностран-
ный турист.

А есть еще Куршская и Балтийская 
косы – уникальные песчаные отмели, 
прорезавшие Балтику, словно шпаги. 
И – главное! – есть то, чего нет ни на 
одном российском взморье: янтарь. 
Лет десять назад один калининград-
ский высокопоставленный чиновник 
предлагал даже раскидывать по утрам 
мелкий янтарь на пляжах. Инициатива 
«сеятеля» осталась невостребованной, 
а жаль, поскольку, сужу по блогосфе-
ре, туристы с завидным постоянством 
публикуют в соцсетях снимки своих ла-
дошек, полные только что собранных 
янтариков, нежели янтарные украше-
ния и безделушки, купленные на суве-
нирных развалах Калининграда. 

Впрочем, Министерство по культу-
ре и туризму Калининградской обла-
сти уже начало активную кампанию по 
притягиванию российского туриста к 
себе. Министр Андрей Ермак заявил, 
что туристические компании и отели 
Калининградской области готовы пой-
ти навстречу туристам из других регио-
нов России и перенести сроки путев-
ки и бронирований на более удобные 
даты без изменения стоимости. Пока же 
министр со страницы в Facebook лич-
но зазывает соотечественников на рос-
сийский запад: «Для всех, кто заскучал 
на самоизоляции, удаленке или в до-
машнем отпуске. Вы же приедете к нам, 
когда „вот-это-вот-все“ закончится!», 
предлагая в 3D-просмотре самые ко-
зырные места в Калининградской обла-
сти – исторические, природные, науч-
но-познавательные (адрес сайта прост: 
kld-3d.ru).

Конечно, туристическая отрасль 
эксклава, десятилетиями заточен-
ная на вывоз калининградцев в 
ближнюю Европу, переживает се-
годня острейший кризис. Следует 
констатировать, что времена легких 
денег, когда можно было катать рос-
сиян по Польше, Чехии и Германии 
(с оставлением там сумм, равных 
футбольным стадионам), заканчи-
ваются. Коронавирус легко разру-
шил, казалось бы, крепкую кры-
шу в проекте глобализации мира. 
И маленькая российская область в 
центре Европы может сегодня стать 
примером мобилизации внутрен-
них резервов. А россияне могут 
сами поучаствовать в этом деле.

Фото из архива автора
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«Слово – великое оружие жиз-
ни», – говорил прославленный 
российский историк Василий 
Ключевский в то время, когда 
это оружие еще не стало ору-
жием массового поражения. 
В эпоху, где высказывание од-
ного человека может быть до-
несено до многомиллионной 
аудитории за долю секунды, 
оценка окраски и контекста 
одной лексической едини-
цы может стать предметом 
работы для целой гильдии 
экспертов-лингвистов. Когда 
нас могут привлечь к ответст-
венности за слова? Кто будет 
эти слова оценивать, и почему 
лингвистическая экспертиза, 
как и решение судьи, не может 
быть до конца объективной? 
На эти и другие вопросы искал 
ответы специальный корре-
спондент «Совершенно се-
кретно».

Н
а день написания ста-
тьи, которую вы сейчас 
читаете, к Instagram-по-
сту блогерши, телеведу-
щей и бывшей участницы 

«Дома-2» Алены Водонаевой о ро-
жающих «богачах» и «быдле», на-
ставили уже почти 61 тыс. лайков. 
Сколько разнокалиберных коммен-
тариев под этим пессимистичным 
текстом – сходу и не посчитаешь. 
Точно также и не вычислишь про-
цент согласных с ее мнением и тех, 
кто воспринял его близко к сердцу. 
Нам остается только факт, что по-
следних было немало: оскорблен-
ные постом граждане пожаловались 
на публикацию в правоохранитель-
ные органы, и в итоге полиция нача-
ла проверку по статье 282 УК «Воз-
буждение ненависти либо вражды, 
а равно унижение человеческого 
достоинства».

 «НЕОБРАЗОВАННОЕ 
 БЫДЛО» 

В ответ на действие возмущен-
ной нации Алена Водонаева зака-
зала в Государственном институте 
русского языка имени А.С. Пушки-
на лингвистическую экспертизу и 
также опубликовала ее результаты 
в своем Instagram. Согласно доку-
менту, в посте «содержится уни-
жение человеческого достоинства 
неопределенной группы лиц на ос-
новании совершенного действия – 
рождение ребенка при отсутствии 
материальных условий и желания 
отцовства», но данное действие не 
может рассматриваться «как устой-
чивый социально-значимый при-
знак, образующий группу» (что 
требуется для нарушения статьи 

282 УК). «Возбуждения вражды, 
ненависти (розни) по аналогичным 
признакам, выражений, содержа-
щих негативные оценки в отноше-
нии какой-либо национальной, ре-
лигиозной, социальной группы», 
согласно экспертизе, в публикации 
также нет.

Для большего понимания, а так-
же для тех, кто с ситуацией не зна-
ком, приведем здесь часть текста 
поста Водонаевой (орфография и 
пунктуация автора сохранены): «В 
России рожают либо богачи, либо 
необразованное быдло, в боль-
шинстве своем. Первые заботятся 
о том, чтобы было кому потратить 
их состояния в ближайшие века. 
А вторым не хватает ума и ответ-
ственности осознать, что воспи-
тать ребенка в России – это не про-
сто идти по накатанной и покупать 
кроме привычных сырков в «Пяте-
рочке», баночку детского питания 
и подгузники. К сожалению, мно-
гие дети в России появляются не от 
жажды отцовства и материнства, а 
от банального желания потрахать-
ся. Я презираю семьи, которые жи-
вут в нищите и рожают по три-четы-
ре ребенка. <…>».

Заметим, что автор данного опу-
са никак не комментирует, кого он 
считает «богачами», а кого все-та-
ки «необразованным быдлом». 
Мы же для смыслового равнове-
сия все-таки заглянули в «Словарь 
модных слов» профессора МГУ 
Владимира Новикова, чтобы вы-

яснить современное значение 
для слова «быдло». Итак, «быд-
ло» по-польски – «крупный рога-
тый скот». «Бранным, – напоми-
нает Новиков, – было переносное 
значение слова. Так польские паны 
презрительно называли эксплуати-
руемых ими крестьян. Русский язык 
вобрал в себя новую лексическую 
единицу, и в 1935 году в Толковом 
словаре Д. Н. Ушакова «быдло» по-
явилось с таким объяснением: ”О 
тупых, безвольных людях, покор-
ных насилию„. Правящая элита и 
самодовольные богатеи не скры-
вают, что считают быдлом всех, кто 
живет на скромную зарплату, ездит 
в метро, не швыряется деньгами в 
ресторанах и на заграничных ку-
рортах». 

Доктор филологических наук, 
профессор кафедры общего и рус-
ского языкознания Государственно-
го института русского языка имени 
А. С. Пушкина Михаил Осадчий, 
который, собственно и проводил 
экспертизу поста Водонаевой, от-
мечает, что унижение человече-
ского достоинства неопределенной 
группы лиц в посте есть, но, так как 
группа не определена, оно не мо-
жет рассматриваться как «устой-
чивый социально-значимый при-
знак». Однако «неопределенная 
группа лиц» все-таки узнала свой 
собственный «социально-значи-
мый признак» и четко поняла, к 
кому приклеился «водонаевский» 
ярлык «быдло».

 НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬ 

Как же так получается, что согласно 
лингвистическим экспертизам, мож-
но неоднозначно, но оскорбительно 
высказываться о людях известного 
социального статуса и при этом быть 
защищенным фразой, что речь идет о 
«неопределенной группе»?

За ответом на этот вопрос мы 
обратились к юристам, которые 
пояснили, что по первой части 
ст. 282 привлечь к уголовной ответ-
ственности за слова можно только 
в том случае, если ранее человек 
уже был привлечен за аналогич-
ные действия к административной 
ответственности. Конкретно Алена 
Водонаева никогда не привлека-
лась к таковой, и поэтому пунктом 
первым следствие руководство-
ваться не может. Вторая часть этой 
статьи предполагает, что посты или 
оскорбления были совершены с 
применением насилия или угро-
зой применения насилия, с исполь-
зованием служебного положения 
или организованной группой. Все-
го этого, видимо, тоже нет. Одна-
ко, если Алена надумает повторно 
оскорбить «неопределенную груп-
пу лиц» и будет привлечена за это 
к административной ответствен-
ности, то следующая проверка для 
нее может стать гораздо неприят-
нее, чем текущая.

«В данном случае максимум, что 
грозит Водонаевой, это статья КоАП 
20.3.1 ”Возбуждение ненависти либо 

Â êàêèõ ñëó÷àÿõ ñëîâàì íåîáõîäèìà 
ëèíãâèñòè÷åñêàÿ ýêñïåðòèçà?

Ирина ДОРОНИНА
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вражды, а равно унижение человече-
ского достоинства, – прокомментиро-
вал ситуацию кандидат юридических 
наук, доцент кафедры право НИУ 
МИЭТ Генрих Девяткин. – В принци-
пе, это то же самое, что и статья 282 
(Ч. I), но по ней предусмотрен только 
административный штраф до 20 тыс. 
рублей. Или может быть назначен 
административный арест на срок до 
15 суток».

Впрочем, отмечает эксперт, не так 
давно в КоАП появилась еще одна 
статья 20.1 (Ч. 3), которая преду-
сматривает административную от-
ветственность за распространение 
в Интернете информации, которая 
оскорбляет человеческое достоин-
ство и общественную нравствен-
ность. «Здесь есть очень важный 
пункт о распространении информа-
ции, которая оскорбляет человече-
ское достоинство и общественную 
нравственность. И вот тут слова, 
подобные тем, которые писала в 
своем посте Алена, могут расце-
ниваться как нарушение. Правда, 
за это ее тоже могут лишь оштра-
фовать на сумму от 30 до 100 тыс. 
рублей», – говорит Девяткин.

Если смотреть на цифры, то, напри-
мер, за 6 месяцев 2019 года – с янва-
ря по июнь, было заведено лишь 29 
уголовных дел по статье 282 на тер-
ритории всей России. Для сравнения, 
в аналогичный период 2018 года их 
было больше 500, но при этом почти 
каждое дело вызывало сильные вол-
нения в обществе: в колонии сажали 
даже не за слова, а за мемы и за лай-
ки. После поправок Владимира Пу-
тина в декабре 2018 года подобные 
деяния были переведены в разряд 
административных, что ярко отрази-
лось на статистике и прямоте выска-
зываний тех, кто мечтал высказаться, 
но боялся сесть.

Лингвисты-эксперты, говоря о де-
лах, связанных с нарушением выше-
упомянутых статей напоминают, что 
в их работе на первом плане должна 
быть беспристрастность, потому что 
определение конкретного значения 
слов и личные эмоции смешивать 
нельзя. Комментируя общественную 
реакцию на проведенную экспертизу, 
Михаил Осадчий отметил, что Водо-
наева выражает свое негативное от-
ношение к тем людям, которые ре-
шают рожать детей, не имея на это 
средств: «Как эксперт-лингвист я от-
вечал на вопрос, есть ли здесь при-
знаки экстремизма. И, конечно, как 
профессионал отвечаю: признаков 
экстремизма нет. Как человек я, воз-
можно, с Аленой не согласен, но не 
каждый глупый поступок содержит в 
себе признаки преступления. В этом 
случае это тот самый глупый посту-
пок, но преступлением он не являет-
ся».

Михаил Горбаневский, профес-
сор, доктор филологических наук, 
академик РАЕН, председатель прав-
ления Гильдии лингвистов-экс-
пертов по документационным 
и информационным спорам 
(ГЛЭДИС) отмечает, что ему с кол-
легами тоже часто приходилось 
иметь дело с текстами, которые на 
первый взгляд казались откровен-
но неофашистского или антисемит-
ского содержания. «Понятно, что 
любой нормальный человек будет 
испытывать неприятные чувства и 
эмоции, читая, например, тексты 
педофилов и сексуальных манья-
ков (кстати, именно поэтому судеб-
ные процессы по таким делам всег-
да носят закрытый характер). Но 
после первого прочтения таких до-
кументов я… мою руки и сажусь вме-

сте с коллегами за работу. Базовый 
принцип лингвиста Sine ira et studio 
(Без гнева и пристрастия!). Так же – 
без гнева и пристрастия – мы рабо-
тали, рецензируя «лингвистическое 
творение» кандидата физико-ма-
тематических наук, эксперта ФСБ 
А. Коршикова по известному и ре-
зонансному делу студента НИУ 
ВШЭ Егора Жукова, получившему 
от суда три года (хорошо, что хоть 
условно) только на основании за-
ключения этого эксперта-чекиста».

Справедливости ради надо отме-
тить, что всего по Коршикову было 
три рецензии от академиков РАН, 
профессоров НИУ ВШЭ и ГЛЭДИС. 
«Суд над Егором был не судом, а су-
дилищем, – говорит Горбаневский. – 
Ни одно из этих трех исследований 
«экспертизы» Коршикова суд, не-
смотря на настойчивые ходатайства 
трех отличных адвокатов Е. Жукова, к 
делу не приобщили. Но, повторю, все 
честные и профессиональные лин-
гвисты-эксперты в прах раздолбали 
творение Коршикова».

Чем закончится лингвистическая 
история Алены Водонаевой, пока не 
ясно, но как сообщила «Совершенно 
секретно» адвокат блогерши Екате-
рина Гордон, проверка пока не завер-
шена. Ожидается, что будет озвуче-
но мнение еще одного независимого 
эксперта-лингвиста. «По ходатайству 
стороны, пока идет проверка, мож-
но приложить свой вариант (лин-
гвистической экспертизы), – сказала 
адвокат. – Мы его приложили, а чем 
закончится их проверка, еще неиз-
вестно. Там срок 30 дней: думаю, что 
на следующей неделе должны обна-
родовать, если не будет корректи-
вов в связи коронавирусом. У следст-
венного комитета и в МВД есть свои 
эксперты».

 ПРАВО СЛОВО 

Юристы говорят, что в вопросах, 
связанных с оскорблениями или 
клеветой, каждая деталь имеет зна-
чение, поэтому следователь не мо-
жет принять решение самостоя-
тельно. В противном случае любой 
адвокат на суде может предъявить 
претензию: следователь – юрист, а 
не филолог. А вот ученое звание док-
тора филологических наук является 
веским подтверждением высокой 
компетенции для суда. Ему могут 
назначить проведение исследова-
ния или производство экспертизы, 
что, впрочем, не подразумевает 
единой процедуры по анализу сом-
нительного текста.

У каждого лингвиста, который де-
лает экспертизу, имеется индиви-
дуальный набор инструментов, ко-
торыми он пользуется в конкретном 
случае. Это и толковые словари, и 
пособия по филологии, и его лич-
ные практические и теоретические 
навыки. «Важно понимать, что экс-
пертиза в отличие от исследова-
ния имеет форму доказательства 
особого вида, что повышает статус 
эксперта, отличает его от специа-
листа, – говорит профессор РАО, 
академик РАЕН, член Палаты су-
дебных экспертов г. Москвы, серти-
фицированный судебный эксперт 
по специальностям «Исследование 
продуктов речевой деятельности», 
«Исследование психологии и пси-
хофизиологии человека» Марина 
Желтухина. – Если это, как в нашем 
случае, лингвистическая эксперти-
за или исследование, то теорети-
чески им может быть любой дипло-
мированный филолог. Другое дело, 
что, когда в суде сталкиваются две 

стороны, то будут смотреть на опыт: 
кто более компетентен – девочка, 
которая только что окончила уни-
верситет, или доктор наук. Если на 
рассмотрении дела, сталкиваются 
экспертизы двух докторов наук, то 
учитывают дополнительные пара-
метры, например, сертификацию 
эксперта. Если эксперт работает в 
госструктурах как лингвист-эксперт, 
то его воспринимают как эксперта 
по должности при ведомственном 
экспертном учреждении, степень 
достоверности результатов увели-
чивается благодаря ведомствен-
ной принадлежности по сравнению 
с заключением независимого экс-
перта без экспертной сертифика-
ции. Но и здесь не все однозначно, 
так как окончательное восприятие 
заключения зависит от применяе-
мых методик анализа и аргумента-
ции».

Напомним, что официально лин-
гвистическая экспертиза закрепилась 
в законодательстве лишь в 2005 году, 
однако и, по сей день, не все пони-
мают ее значимость. Раньше все по-
добные исследования продуктов 
речевой деятельности делали офи-
циально психологи с юридически не-
закрепленным участием филологов 
либо их консультациями; заключе-
ния, произведенные вне ведомствен-
ного учреждения, часто были некор-
ректно оформлены, носили характер 
научного исследования, а не юриди-
ческого документа. «Считаю более 
корректным производство психолин-
гвистической экспертизы, поскольку 
речь и мышление – это взаимосвя-
занный и взаимообусловленный про-
цесс, – говорит Марина Желтухина. – 
Но пока такая экспертиза законода-
тельно не зафиксирована, в лучшем 
случае назначается комплексная пси-
холого-лингвистическая экспертиза, 
минусом которой видится разделе-
ние поставленных вопросов на во-
просы для психологов и лингвистов. 
Нужно отметить и сложность выпол-
нения психолингвистической работы, 
поскольку эксперт должен обладать 
специальными знаниями в области 
филологии и психологии».

Как уже отметила Екатерина Гордон, 
пока идет проверка по факту совер-
шения какого-либо деяния, ответчик 
может присоединить к документации 
свою независимую экспертизу, кото-
рую следствие может, как проигнори-
ровать, так и взять за основу. Однако 

Генрих Девяткин отмечает, что прак-
тически следствие редко опирается 
на результаты экспертизы, получен-
ные от сторонних экспертов: «Дела 
по статье 282 подследственны СК РФ. 
Они обязаны проводить проверку. Но 
только следователь может решить, 
какую экспертизу приобщать к мате-
риалам дела. Может случиться и так, 
что экспертиза, которую приложили 
Екатерина и Алена, никакую роль и не 
сыграет, потому что следователь про-
сто поставит на ней штамп отнестись 
критично».

 ВЫЛЕТИТ – ПОЙМАЮТ 

Наверное, я не ошибусь, если ска-
жу, что одно из самых громких и ре-
зонансных дел за последние полгода 
стало дело Владислава Синицы, ко-
торый после волны митингов летом 
2019 года включился в дискуссию о 
целесообразности деанонимизации 
силовиков. Блогер Синица в ответ на 
реплику пользователя «Голос Мордо-
ра» написал: «Посмотрят на милые 
счастливые семейные фото, изучат 
геолокацию, а дальше ребенок до-
блестного защитника правопорядка 
просто однажды не приходит из шко-
лы. Вместо ребенка по почте прихо-
дит компакт-диск со снафф-видео». 
Этот твит получил широкое распро-
странение из-за активности СМИ, а 
через месяц после его опубликования 
суд уже вынес приговор: Синица раз-
жигал ненависть к сотрудникам пра-
воохранительных органов и их род-
ственникам с угрозой применения 
насилия (пункт «а» части 2 статьи 282 
УК). Заключение было сделано на ос-
новании психолого-лингвистической 
экспертизы сотрудников «Центра со-
циокультурных экспертиз» Александ-
ра Тарасова и Наталии Крюковой; Си-
ницу же посадили на 5 лет.

О стремительном развитии этого 
дела и о самой экспертизе, а также 
о квалификации лингвистов-экспер-
тов в Сети уже написано сотни статей. 
Кто хочет ознакомиться – погуглите. 
Мы же закончим тем, с чего начали – 
словами Ключевского: «Вся разни-
ца между умным и глупым в одном: 
первый всегда подумает и редко ска-
жет, второй всегда скажет и никогда 
не подумает». Будьте умнее: прежде, 
чем выпускать из грудной клетки сло-
во, доверьте его сначала собствен-
ной, независимой, лингвистической 
экспертизе.
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Однажды у Наполеона, уже по-
терявшего французский трон 
и влачившего дни на острове 
Святой Елены, спросили: кого из 
своих полководцев он считает 
недооцененным? После недол-
гой задумчивости отставной 
император ответил: «Маршала 
Сюше». Пожалуй, если бы этот 
же вопрос задать Сталину, он 
вполне мог бы ответить: «Гене-
рала армии Горбатова». 

И 
впрямь, если сегод-
ня поинтересоваться 
у обычного прохоже-
го, знает ли он, кем был 
Александр Васильевич 

Горбатов, вряд ли кто-то даст раз-
вернутый правильный ответ. Даже 
солидный труд бывшего замести-
теля начальника штаба Объеди-
ненных вооруженных сил стран-
участниц Варшавского договора 
генерал-лейтенанта Евгения Мала-
шенко «Командующие фронтами 
и армиями в годы Великой Отече-
ственной войны» не слишком про-
ясняет вопрос: «Зарекомендовал 
себя умелым командармом, твер-
дым, принципиальным, тактичным 
начальником. Достижение успеха 
обеспечивал эффективным приме-
нением артиллерии, танков и ави-
ации…»

Строго говоря, подобные стро-
ки из официальной характеристи-
ки можно применить едва ли не ко 
всем командармам Великой Отече-
ственной войны. Разве только на-
счет тактичности могли возникнуть 
разногласия. Но у генерала Горба-
того в истории советского военного 
искусства свое отдельное место и о 
нем рассказать стоит.

 ОТ СОХИ 

Скорее всего, когда 21 марта 1891 
года в деревне Пахотино Иванов-
ской губернии в крестьянской се-
мье родился очередной сын, никто 
и подумать не мог, что тот станет во-
еначальником. Семья у Александра 
была немалой – пять братьев и пять 
сестер. Из братьев он был старшим 
и значит отцу во всех крестьянских 
делах наипервейшим помощником. 
Жили бедно и какого-либо просве-
та впереди не ожидалось. Трехклас-
сную сельскую школу, в которую в 
жару и стужу нужно было ходить за 
пять верст в ближнее село, он за-
кончил с похвальным листом, одна-
ко же, о том, чтобы продолжать об-
разование и речи не было. Средств 
на это категорически не было, да и 
негде было учиться.

 ДО САБЛИ 

Жизнь крестьянского сына изме-
нилась коренным образом в 1912 
году, когда Александра забрали 
в армию. После Русско-японской 
войны российские вооруженные 
силы в немалой степени рефор-
мировались, чтобы соответство-
вать реалиям современной войны. 
Время было чрезвычайно напря-
женное, боевая учеба шла в пол-
ной мере, без формализма, хотя, 
как показало время, «генералы все 
же готовятся к предыдущей войне». 
Служить новобранец Горбатов по-
пал в 17-й Черниговский гусарский 
полк с легкой руки французско-
го маршала Мюрата традиционно 
именовавшийся «Багратионовы-
ми волками». Кавалерия в России 
пользовалась особым почетом и 
заслуженно входила в тройку са-

мых обученных в мире. А уж гусары 
и подавно были в фаворе русско-
го общества. Яркая форма и бес-
шабашная лихость всегда отлича-
ли гусар от любого другого конного 
войска. Но показная красота тре-

бовала жесточайшей выучки. Вы-
ездка, преодоление разнообраз-
ных барьеров – заборов и канав с 
водой; стрельба из седла в движе-
нии; фехтование и рубка лозы – все 
это была каждодневная будничная 

подготовка молодых солдат. Горба-
тов тут был среди лучших, имея по 
всем боевым дисциплинам лишь 
«хорошо» и «отлично». При этом 
командование отмечало отличную 
стрелковую подготовку (38 из 40) 
и, что особо показательно для бу-
дущего полководца, желание об-
мануть противника, заставить его 
допустить ошибку.

Черниговский гусарский полк 
стал для будущего генерала отлич-
ной «начальной военной школой». 
Причем, надо отдать должное, и с 
учителями ему повезло. Бригадой 
командовал образованнейший ге-
нерал-майор Абрам Михайлович 
Драгомиров, всегда ставивший 
осознанность во главу угла при 
подготовке личного состава. Сын 
знаменитого военачальника, тео-
ретика военного искусства, военно-
го педагога, начальника академии 
Генерального штаба и автора учеб-
ника тактики Михаила Драгоми-
рова старательно продолжал дело 
отца. Во главе полка стоял будущий 
герой Первой мировой войны, в ту 
пору еще полковник, Николай Сер-
геевич Блохин. В начале войны он 
был награжден Георгиевским ору-
жием за то что: «6 ноября 1914 
года, лично командуя авангардом 
сводной кавалерийской дивизии 
в составе названного полка с 2 пу-
леметами и 2 орудиями, атаковал 
всем составом авангарда гор. Но-
вый-Сандец с северной стороны и, 
не взирая на упорное сопротивле-
ние противника, занимавшего око-
пы у окраины города, а затем и са-
мые постройки в городе, занял этот 
важный центр и очистил его от про-
тивника, захватив 3-х офицеров и 
более 140 нижних чинов в плен. 
Благодаря искусству, быстроте и 
решимости, с какими была ведена 
атака, отряд понес незначительные 
потери».

Его сменил любивший и уважав-
ший солдат полковник Владимир Ни-
колаевич Дессино. Вот как вспоминал 
о нем сам Горбатов. «Когда во время 
битвы за Карпаты немцы угрожали гу-
сарам окружением, он вышел к эска-
дронам и произнес: «Братцы-солда-
ты, немцы прорвали фронт правее 
нас, нам угрожают окружение, плен 
и гибель. Нам нужно в пешем строю 
за трое суток пройти сто восемьдесят 
– двести верст. Сумеем это сделать – 
сохраним наше знамя, штандарт, ко-
торый наш полк с честью носит более 
ста лет, и спасем свои жизни. У господ 
офицеров имеются лошади, но я не 
позволю им сесть на них, сам я тоже 
не сяду, а буду идти все время впере-
ди полка, хотя я старше вас на много 
лет. Для нашей славной пехоты днев-
ной переход в пятьдесят – шестьдесят 
верст не редкость – неужели мы хуже 
ее? Так что же вы ответите мне, брат-
цы?»

Как один человек, весь полк ото-
звался: «Пройдем». Командир проси-
ял от столь дружного ответа. Мы тро-
нулись в путь.

Действительно, командир полка 
все время шел впереди, опираясь на 
длинную, как посох, палку».

В этом же полку в свое время слу-
жил автор знаменитых в военных 
кругах «Советов молодому офице-
ру» – своеобразного кодекса офи-
церской чести, Валентин Кульчиц-
кий. Конечно имея таких учителей, 
Горбатов и сам проявил себя пре-
красным учеником. За годы Первой 
мировой войны он получил чин ун-
тер-офицера, два солдатских Геор-
гиевских креста и две георгиевские 
медали «За храбрость» и, конеч-
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но же, приобрел огромный боевой 
опыт, весьма пригодившийся ему в 
будущем. И «всегдашняя готовность 
ввязаться в рискованное дело прев-
ратилась в разумный риск солдата-
фронтовика».

После революции Александр Ва-
сильевич некоторое время был чле-
ном полкового комитета, хотя каких-
либо политических убеждений, по 
его собственному утверждению, еще 
не имел. Просто дельный, обстре-
лянный, справедливый (да еще и не 
пьющий!) унтер-офицер среди гусар 
пользовался заслуженным уважени-
ем.

 МЫ НАШ, МЫ НОВЫЙ МИР 
 ПОСТРОИМ…. 

Вскоре полки императорской ар-
мии были расформированы, и Гор-
батов отправился домой. Путь его 
лежал через Петроград (в ту пору 
Черниговские гусары стояли под 
Нарвой) и Москву, так что увидеть 
обе российские столицы в пору ре-
волюционного ажиотажа отставной 
унтер-офицер смог в полной мере. 
Смог он увидеть и в полной мере 
оценить  чрезвычайно обедневшую 
деревню. Новая жизнь обещала 
исполнение вековой крестьянской 
мечты о вольном землепашестве. 
Возвращение к старому ничего хо-
рошего не сулило. Происходящее 
вокруг пьянило и давало надежду, 
порою эфемерную и несбыточную, 
но такую желанную. А потому через 
год, осмыслив увиденное и пережи-
тое, добровольцем вступил в Кра-
сную Армию. И невероятное тут же 
начало происходить: начав службу 
рядовым красноармейцем в 1919 
году, в 1920 уже командовал Баш-
кирской конной бригадой. Воевал 
против деникинцев, врангелевцев, 
петлюровцев и белополяков. При 
том боевую учебу молодого попол-
нения, зачастую вел сам, да так, что 
у окружающих возникало подозре-
ние: не из бывших ли этот чересчур 
грамотный командир?

Во время польской кампании Гор-
батов чудом остался жив – во время 
дерзкой вылазки в тыл врага, пуля, 
пробив щеку под глазом, вышла за 
ухом. Иного такое ранение навсегда 
бы отвратило от военной службы. Тем 
более походам и сражениям отдано 
было немало лет, а к Георгиевским 
наградам в 1921 году прибавился и 
орден Красного Знамени – вполне 
можно почивать на лаврах и делать 
карьеру в новой стране, где: быв ни-
кем, можно стать всем. Тем более, что 
с 1919 года красный командир Гор-
батов состоял в партии большевиков, 
а стало быть, для него были открыты 
любые пути в молодом советском го-
сударстве. Однако Александр Василь-
евич уже сделал для себя окончатель-
ный выбор – только военная служба!

 ИЗ КРАСНОГО КОМИСАРА 
 В ЗЕКА 

Со времени окончания Граждан-
ской войны он командовал полком, 
бригадой, дивизией и везде прояв-
лял себя с наилучшей стороны. Позд-
нее Маршал Советского Союза Рокос-
совский отзывался о нем: «Смелый, 
вдумчивый военачальник, страстный 
последователь Суворова, он выше 
всего в боевых действиях ставил вне-
запность, стремительность, броски 
на большие расстояния с выходом во 
фланг и тыл противнику. Горбатов и в 
быту вел себя по-суворовски – отка-
зывался от всяких удобств, питался из 
солдатского котла».

Однако в 1937 году, во время 
большой чистки в РККА по делу «за-
говора Тухачевского» беда пришла 
и в дом храброго военкома. Какой-
либо вины за ним не было, причем 
настолько не было, что даже въед-
ливые следователи ничего приду-
мать не смогли. Среди командного 
состава Красной Армии, уже под-
вергнутого репрессиям, друзей и 
знакомых у Горбатова было мно-
го. Впрочем, как же иначе? С кем-
то вместе служил, с кем-то воевал 
еще в Гражданскую. Уж с командую-
щим округом «врагом народа, заго-
ворщиком и шпионом» Якиром был 
знаком наверняка. Без сколь-ни-
будь внятного доказательства вины, 
«на всякий случай», Александр Ва-
сильевич был отставлен от должно-
сти «за связь с врагами народа», 
исключен из партии, а в 1938 году 
арестован и помещен в Лефортов-
ский следственный изолятор. Но и 
здесь выбить из Горбатова нужную 
следствию «правду» не удалось. 

Как вспоминал он впоследствии: 
«Допросов с пристрастием было 
пять с промежутком двое-трое суток; 
иногда я возвращался в камеру на но-
силках. Затем дней двадцать мне да-
вали отдышаться, … когда началась 
третья серия допросов, как хотелось 
мне поскорее умереть!». Но для себя 
Александр Васильевич решил без-
оговорочно: «Лучше умру, чем окле-
вещу себя, а тем более других». Ни-
каких «признательных» показаний 
Горбатов не дал, что, впрочем, не по-
мешало суду вынести ему приговор –
15 лет колымских лагерей плюс еще 5 
лет поражения в правах. 

По сути, такой приговор был рав-
ноценен смертному. Но Горбатову по-
везло. Быть может его мужественное 
поведение на допросах и в заточении, 
быть может предчувствие скорого на-
чала войны и внутреннее понима-
ние руководства НКВД, что храбрый 
воин ни в чем не виновен, внезапно 
сыграли на руку Александру Василь-
евичу. Его дело было пересмотрено и 
он, наряду с группой советских вое-
начальников (среди освобожденных 
также были Рокоссовский, Мерецков 
и многие другие выдающиеся совет-
ские военачальники. – Прим. ред.), 
был освобожден из мест заключения. 
На дворе стоял март 1941 года.

 И ОБРАТНО 

Чуть живой, переболевший цин-
гой, Горбатов был направлен в сана-
торий для поправки здоровья, а уже 
в апреле вчерашний заключенный  
получил назначение заместителем 
командира 25-го стрелкового корпу-
са на Украину. В этой должности он и 
встретил начало войны. В первые же 
дни корпус был переброшен под Ви-
тебск. Фронт в Белоруссии развали-
вался на части, немецкие танковые 
клинья разрезали советскую обо-
рону и прорывались вглубь страны. 
Остановить гитлеровцев следовало 
любой ценой. Перебрасываемые ча-
сти занимали импровизированные 
рубежи и пытались, зачастую ценой 
жизни, измотать и обескровить фа-
шистов. Отрезанный от штаба сво-
его корпуса, Горбатов переподчинил 
себе отступающие части Красной 
Армии и четыре дня удерживал го-
родок Ярцево – административный 
центр в Смоленской области. Через 
месяц после начала войны он был 
ранен и вывезен в Москву для изле-
чения. Затем, едва «подлатавшись», 
снова был отправлен на Украину, где 
возглавил 226-ю стрелковую диви-
зию. Во время боев под Харьковом 

он провел несколько дерзких рей-
дов в тыл противника, громя его гар-
низоны и тыловые части, перерезая 
коммуникации и уничтожая вражес-
кие склады. Вскоре за проявленную 
храбрость и полководческие даро-
вания ему было присвоено звание 
генерал-майора и вручен еще один 
орден Красного Знамени.

Дальнейшую военную биографию 
генерала Горбатова можно изучать 
по наступательным операциям со-
ветских войск. Инспектор кавалерии 
на Юго-Западном фронте и под Ста-
линградом, командир гвардейского 
стрелкового корпуса на Курской дуге, 
затем командующий 3-й армией. 
С этой армией он дошел до Берлина, 
сражаясь всегда на острие атаки, там, 
где нужны были решительные, от-
важные, но продуманные действия. 
В активе этой армии взятие Орла, пе-
реправа через Днепр, бои в Белорус-
сии, Восточной Пруссии и, наконец, 
Берлинская операция. 

Маршал Жуков, у которого с не-
зависимым и самостоятельным Гор-
батовым были довольно непростые 
отношения, вспоминал: «В составе 
Брянского фронта наиболее энергич-
но наступала 3-я армия под коман-
дованием генерала А. В. Горбатова, 
который на протяжении всей войны 
превосходно справлялся с ролью ко-
мандующего армией. И можно ска-
зать: он вполне мог бы успешно спра-
виться и с командованием фронтом. 
Но за его прямоту, за резкость сужде-
ний он не нравился высшему руко-
водству. Особенно против него был 
настроен Берия, который абсолютно 
незаслуженно продержал его в тюрь-
ме несколько лет».

 НЕУДОБНЫЙ ГЕНЕРАЛ 

Действовал Горбатов не только в 
составе Брянского фронта, и не толь-
ко Берия, в высшем руководстве, его 
недолюбливал. Решения Александр 
Васильевич принимал, глубоко про-
анализировав ситуацию и просчи-
тав варианты ответа. Но уж если он 
пришел к решению, отстаивал ее 
до последнего. На военных советах 
Горбатов спорил с вышестоящим на-
чальством до хрипоты и пуще чер-
та сторонился манеры брать города 
к юбилею или знаменательной дате. 
Тут его уже никаким приказом было с 
места не сдвинуть. Так во время боев 
за Бобруйск с требованием, как пред-
ставлялось Горбатову, неуместным 
и преждевременным взять город к 
нему обратился сам командующий 
фронтом Рокоссовский. И тут же по-
лучил отказ.

«Смирно!, – нахмурился маршал, – 
Приказываю 3-й армии продолжить 
наступление на Бобруйск. Повторите 
приказ!»

Горбатов твердо ответил: «Стоять 
смирно буду, а армию на тот свет не 
поведу!»

О столь «непочтительном» поведе-
нии командарма доложили самому 
Верховному главнокомандующему. 
Разобравшись в сути вопроса, Сталин 
весомо заметил: «Горбатова только 
могила исправит» и приказал дать 
возможность генералу поступать по 
его усмотрению. 

Любить его за такие вольности в 
верхах, естественно, не любили, но 
уважали и ценили за точность расче-
та, неодолимость в атаке и обороне, 
а также «гусарскую» стремительность 
маневра. А еще – за трепетное отно-
шение к солдатским жизням. Нахо-
дясь всегда впереди, командующий 
армией Горбатов, прежде всего, стре-
мился добиться максимального успе-

ха с минимальными потерями. Как 
говаривал другой Александр Василь-
евич – генералиссимус Суворов «Мне 
солдат дороже себя!». Сам же коман-
дарм о собственном главном прин-
ципе военного искусства говорил так: 
«Уменье воевать не в том, чтоб как 
можно больше убить противника, а 
насколько возможно больше взять в 
плен. Тогда и свои будут целы».

Надо сказать, что солдаты отве-
чали командарму полной взаим-
ностью. Так скажем, в Белоруссии, 
во время операции «Багратион», в 
боях под Бобруйском, войска 3-й 
армии выдержали в один день 20 
атак, но не отступили. Немцы отча-
янно надеялись удержаться на этих 
рубежах, в 1944 году здесь было 
выстроено 5 эшелонированных ли-
ний обороны! Прорыв здесь грозил 
врагу стратегическим коллапсом – 
советские войска прорывались в 
Польшу и, что особо беспокоило ру-
ководство Третьего Рейха, в серд-
це Германии – Восточную Пруссию. 
Однако удержать наши войска на 
заранее подготовленных рубежах 
фашистам не удалось. Во многом 
заслуга в этом 3-й армии и генера-
ла (к концу 1944 года уже генерал-
полковника) Горбатова. В боях опе-
рации «Багратион» 3-я армия взяла 
27900 пленных. Большая часть тех, 
кто прошел по Москве «парадом» из 
этих тысяч.

В Восточной Пруссии, как и впо-
следствии в Берлинской операции, 
3-армия активно использовалась 
нашим командованием в качестве 
«фомки» для взлома долговремен-
ной обороны противника. В апреле 
1945 Александр Васильевич был 
удостоен давно заслуженного зва-
ния Героя Советского Союза, а в 
мае присутствовал на подписании 
капитуляции Германии.

 ЛАВРЫ ДЛЯ ПОЛКОВОДЦА 

В послевоенные годы Горбатова не 
то, чтобы позабыли, но постарались 
«слегка» отодвинуть. Он не сидел 
без дела: был комендантом Берли-
на после нелепой гибели его перво-
го советского коменданта генерала 
Берзарина, руководил военной ад-
министрацией в провинциях Меклен-
бург и Западная Померания, с 1950 
года командовал отдельной гвардей-
ской воздушно-десантной армией, а 
с 1953 по 1954 годы воздушно-де-
сантными войсками, возглавлял При-
балтийский военный округ. И только в 
1955 году получил очередное давно 
заслуженное звание генерал-армии. 
В его жизни теперь были почет и мно-
го разнообразной административной 
работы. Он был кандидатом в ЦК пар-
тии и депутатом Верховного Совета, о 
нем был снят художественный фильм 
«Генерал», но привычного живо-
го дела, которому он некогда посвя-
тил себя без остатка, для полководца 
уже не нашлось. Теперь в особой цене 
были генералы, умеющие ладить с 
политическим руководством и на-
ходить общий язык с командовани-
ем. А Горбатов – тут все как обычно – 
Горбатова могила исправит! Резкий 
и прямолинейный во всем, что каса-
лось справедливости и пользы дела, 
Александр Васильевич был по-преж-
нему непримирим со всякого рода 
«угодниками». Друзей среди «вер-
шителей судеб» это ему не прибави-
ло, но о выгодах Горбатов и не думал.

Он умер в декабре 1973 года, так и 
не став маршалом, хотя сложно было 
отыскать в СССР генерала по своей до-
блести, знаниям и заслугам достойного 
этого звания более, чем Горбатов.

№ 06 (441) март 2020



22 И С Т О Р И Я  [ П О Л И Т И К А]

2 марта 2020 года Михаилу Гор-
бачёву исполнилось 89 лет. Дата 
некруглая, но до настоящего и 
большого юбилея ему остается   
еще целый год. Однако 12 марта 
исполнилось ровно 35 лет его 
приходу к власти. После «пяти-
летки пышных похорон» (на са-
мом деле после 2,5 лет череды 
смерти высших руководителей 
страны) к власти пришел отно-
сительно молодой человек, про 
которого нельзя было подумать, 
что он скоро умрет. Михаил Сер-
геевич был полон здоровья, и 
не страдал какими-то явными 
заболеваниями. Конечно, ходил 
анекдот про девочку-школьни-
цу, которая отложила газету с 
биографией Горбачёва, мотиви-
руя это тем, что «когда Горбачёв 
умрет, то нужна будет его био-
графия». Однако в большинстве 
своем все подумали, что Гор-
бачёв – это «всерьез и надолго».

И 
никто не знал, что Миха-
ил Сергеевич будет у влас-
ти всего шесть с небольшим 
лет. И что именно он станет 
последним руководителем 

огромной страны. И что одни будут на-
зывать его могильщиком СССР, а другие 
человеком, хотевшим «очеловечить си-
стему» и «последним борцом за Союз». 
И именно это заставляет нас вспомнить 
сейчас историю его прихода к власти.

 ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ 

Если просто взглянуть на биографию 
Горбачёва, то совершенно ясно, что это-
го человека готовили к высокой роли. 
Известно, что ему давно покровитель-
ствовал шеф КГБ Юрий Андропов. Го-
ворят, что как начальник 7-го отдела 
Второго главного управления КГБ Вя-
чеслав Кеворков заслужил от шефа на-
гоняй, причиной которого был весьма 
невинный эпизод. В частном разговоре 
с глазу на глаз председатель КГБ начал 
нахваливать подчиненному и доверен-
ному лицу Кеворкову своего младшего 
друга первого секретаря Ставрополь-
ского крайкома Горбачёва. И в ходе раз-
говора сказал, что Горбачёв – человек от 

сохи. На что язвительный Кеворков, пе-
реоценив степень своей доверенности 
у шефа, спросил от земли или от сохи 
Горбачёв? После этого последовал жест-
кий выговор и опала, длившаяся боль-
ше месяца.

Этот андроповский генезис фигуры 
Горбачёва является своего рода кано-
нической частью биографии Михаила 
Сергеевича. Однако есть еще одна – 
менее известная   версия его стреми-
тельного восхождения. И связана она 
с фигурой главного идеолога партии и 
лидера консервативного крыла в КПСС 

Михаила Суслова. Если почитать став-
ропольских коллег будущего генсека 
Леонида Ефремова и Виктора Казна-
чеева, то выясняется, что Горбачёв вос-
хищался личностью Суслова и даже 
одаривал членов его семьи дороги-
ми подарками. Зять Суслова – Леонид 
Сумароков – вспоминал, что именно 
Суслов с дочерью ездили в Ставрополь 
на смотрины Горбачёва, которого хоте-
ли перевести на пост скончавшегося се-
кретаря ЦК КПСС Фёдора Кулакова.

А вот уж совсем для скептиков при-
ведем здесь слова самого Михаила 

Сергеевича: «Михаила Андреевича я 
знал давно, со Ставропольем у него 
были крепкие связи. В 1939 году он 
был направлен к нам из Ростова пер-
вым секретарем крайкома. На Ставро-
полье связывают с его деятельностью 
выход из периода жестоких сталин-
ских репрессий 1930-х годов. В беседе 
со мной он вспоминал, что обстанов-
ка была крайне тяжелой, а его первые 
шаги по исправлению ошибок встре-
чали сопротивление части кадров. 
Конференция Кагановичского района 
города Ставрополя приняла решение, 
объявлявшее врагами народа  все 
бюро крайкома во главе с Сусловым».

Из этого отрывка ясно, что отно-
шения Суслова и Горбачёва носили 
крайне доверительный характер. Но 
может быть речь идет только о земля-
ческом ставропольском факторе?

Однако не менее доверительные от-
ношения связывали Суслова и с Алек-
сандром Яковлевым, которого он в 
1964 году попросил написать пере-
довицу «Правды» о снятии Хрущёва. 
Уже много позже – когда Яковлев был 
опальным советским послом в Канаде – 
и ставился вопрос о его снятии с долж-
ности, то опять-таки именно Яковлев 
подвел итог обсуждения этого вопро-
са, сказал, что «посла в Канаде не КГБ 
назначал».

Получается, что мы чего-то не знаем о 
Михаиле Суслове? Или речь идет о том, 
что в их непростых отношениях с Ан-
дроповым оба – и Горбачёв, и Яковлев – 
почему-то решили перейти на андропо-
вскую сторону? Ведь того же Яковлева 
вернул в Москву на должность дирек-
тора ИМЭМО (Институт мировой эко-
номики и международных отношений) 
уже после смерти Суслова Андропов.

В чем были разногласия между Ан-
дроповым и Сусловым – вопрос не 
такой простой, как кажется. Проще 
всего его описать в парадигме борь-
бы либерала с консерватором. Одна-
ко почему эти люди покровительство-
вали одним и тем же фигурам типа 
Горбачёва и Яковлева?

Кроме того, как утверждает тот же 
Сумароков, Суслов был сторонником 
проведения в ноябре 1982 года свое-
го рода кадровой революции. Тогда он 
был намерен подать в отставку в свя-
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зи со своим 80-летием, подав пример 
другим великовозрастным руководи-
телям. С этим перекликаются свиде-
тельства о том, что в отставку в ноябре 
собирался подавать и Брежнев, усту-
пив свое место первому секретарю ЦК 
КП  Украины Владимиру Щербицко-
му. В числе тех, кто должен был прои-
грать от этого, был и Юрий Андропов.

Однако в январе 1982 года скон-
чался Михаил Суслов. А в ноябре – 
Леонид Брежнев. И кадровая рево-
люция не состоялась. К власти при-
шел Юрий Андропов, а аппаратный 
вес Горбачёва усилился.

Однако, начиная с лета 1983 года, 
вокруг восходящего секретаря ЦК Гор-
бачёва начинают сгущаться тучи. МВД 
и Генпрокуратура СССР начали мас-
штабные проверки на Ставрополье, 
выявившие нарушения в торговле и 
общепите. Выявленные нарушения 
бросали тень на Горбачёва, который – 
в аппаратной логике! – то ли не заме-
чал, то ли сам в них был замечен.

Кто давал санкцию на такие разы-
скания? Совершенно очевидно, что 
кто-то очень влиятельный. МВД тогда 
возглавлял ставленник Щербицкого – 
Виталий Федорчук, который имел дру-
гого покровителя – Константина Чер-
ненко. Однако некоторые источники 
считают, что такие «раскопки» не могли 
происходить, без ведома и Андропова. 
И тогда не исключено, что Андропов 
имел материал на Горбачёва.

Однако смерть Андропова 9 фев-
раля 1984 года привела к созданию 
новой властной конфигурации.

 «СХВАТКА БУЛЬДОГОВ 
 ПОД КОВРОМ» 

Какие были возможные альтерна-
тивы на пост генсека после смерти 
Андропова?

Альтернатива № 1. Черненко. 
Альтернатива № 2. Горбачёв. 
Альтернатива № 3. Щербицкий, 

Романов или Гришин. 
При этом Щербицкий, Романов и Гри-

шин не могли договориться друг с дру-
гом. А Горбачёв не смог собрать коа-
лицию в свою поддержку. Важно отме-
тить, что после смерти Андропова он 
лишился мощной поддержки. Правда, 
к этому моменту он получил покрови-
теля в виде члена Политбюро, министра 
обороны Дмитрия Устинова. Именно 
Устинов вместе с Андроповым и главой 
МИД Андреем Громыко составляли сво-
его рода «тройку» Политбюро, которая 
еще при жизни Брежнева решала все 
вопросы. 

И вот тут начинается самое инте-
ресное. Устинов покровительствовал 
Горбачёву. Однако Горбачёва не очень 
всерьез рассматривал Громыко. 

В результате новым генсеком стал 
Константин Черненко. Тот самый Чер-
ненко, который был главным союз-
ником Брежнева. И он считал необ-
ходимым рокировку Брежнева на 
Щербицкого. Однако к весне 1984 
года он уже заметно ослаб. Его здоро-
вье дало сильную трещину. В резуль-
тате Черненко стал компромиссом, 
который всех устраивал.

К лету 1984 года наметилась другая 
тенденция: разные группы почти от-
крыто боролись друг с другом за пост 
генсека, игнорируя живого Черненко. 
Особенно были активны группы членов 
Политбюро Григория Романова и Вик-
тора Гришина. К концу осени –началу 
зимы 1984 году в этой схватке первен-
ство началось склоняться в сторону Гри-
шина. 

Черненко в этой борьбе пытался со-
блюсти баланс. К середине декабря 
1984 года он стал склоняться к Горбачё-
ву и даже послал его в легендарную ко-

мандировку в Лондон, где Горбачёв был 
принят Маргарет Тэтчер. Об этом визите 
ходит много конспирологических раз-
говоров. Однако мы же здесь остано-
вимся на том, что, во-первых, сам этот 
визит стал результатом договоренности 
Тэтчер и Черненко на похоронах Ан-
дропова (договорились, что кто-то из 
советского руководство посетит Лон-
дон), во-вторых, что кандидатуру Гор-
бачёва утвердил сам Черненко. 

Ситуация совсем обостряется в пер-
вых числах января 1985 года, когда 
группировка Гришина пошла в наступ-
ление, а генсек Черненко вдруг ак-
тивно поддержал именно Гришина. 
Что же случилось? В момент нахо-
ждения Горбачёва в Лондоне – 20 де-
кабря 1984 года – скончался министр 
обороны Дмитрий Устинов. Горбачёв 
лишился очень важной своей опоры. 

В этой ситуации Горбачёв отказался 
от очередной загранкомандировки в 
Париж. А сама обстановка приобре-
ла почти взрывной характер. Чернен-
ко принял решение баллотироваться 
в Верховный Совет РСФСР по одному 
из московских районов. То есть сде-
лал знак любезности Гришину.

Более того, в узких кругах уже гово-
рили, что дни Черненко сочтены. Что в 
том или ином виде (в результате смер-
ти от болезни или по причине отставки) 
он уйдет с политической арены. И что 
его преемником будет Гришин. Якобы 
уже в узких кругах видели список ре-
формированного Политбюро, в кото-
ром не было Горбачёва. 

И вот тут события вновь приняли 
новый поворот.

 ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ 

В конце февраля 1985 года к ди-
ректору Института Африки АН СССР 
Анатолию Громыко приехал его кол-
лега директор другого академиче-
ского института – Востоковедения – 
Евгений Примаков. В разговоре лей-
тмотивом звучала мысль, что Чернен-
ко вот-вот умрет и нужно подумать о 
том, кто его сменит. Через пару дней 
Анатолий Громыко поговорил со сво-
им отцом – главой МИД СССР Анд-
реем Громыко. И в разговоре они со-
шлись на том, что претендовать на 
пост генсека могут трое: Гришин, Ро-
манов и Горбачёв. Никаких конкрет-
ных договоренностей достигнуто не 
было. 

Однако вскоре Примаков попро-
сил включиться в игру директора еще 
одного академического института – 
ИМЭМО – Александра Яковлева. Он 
попросил Яковлева с Громыко-млад-
шим, а тот, в свою очередь, попросил 
его быть посредником в переговорах 
между Громыко-старшим и Горбачёв-
ым. Совершенно очевидно, что роль 
Яковлева могла быть в одном – это по-

лучить согласие Горбачёва на контакт 
его сторонников с Громыко.

Некоторые специалисты, опи-
раясь на «проговорки» участни-
ков событий, считают, что первые 
«зондажные» беседы Примакова с 
Громыко-младшим начались после 
смерти Устинова, то есть после 20 де-
кабря 1984 года, а в активную фазу 
эти переговоры перешли с 17 по 24 
февраля 1985 года. То есть генсек 
был еще вполне жив. 

Не будем перечислять подробности 
этих переговоров. Отметим, что их ре-
зультатом была сделка: Горбачёв ста-
новится генсеком, а Громыко – главой 
Верховного Совета СССР. Говорят, что 
при этом Громыко мечтал стать своего 
рода «старшим наставником» при мо-
лодом и, как ему казалось, неопытном 
Горбачёве. Однако реальность повер-
нула в другую сторону. И Громыко был 
сначала оттеснен на вторые роли, а за-
тем – после политической реформы 
1988–1989 годов – и вовсе отправлен 
на пенсию. Его смерть летом 1989 года 
закрыла собой целую эпоху.

 «ПОВТОРЕНИЕ 
 ПРОЙДЕННОГО» 

Восхождение Михаила Горбачёва к 
власти – это классический пример того, 
как фигура сама стала игроком. На Гор-
бачёва в разное время ставили такие 
разные фигуры, как Суслов, Андропов, 
Громыко. Каждый из них имел на Гор-
бачёва свои расчеты. Однако по итогам 
каждый из них оказывался в проигры-
ше. Одни – как Андропов и Суслов – в 
физическом небытие, другие – как Гро-
мыко – в небытие политическом.

Трудно сейчас говорить о том, фи-
гурой в какой игре хотели сделать его 
все эти лица. Суслов был, похоже, не 
так прост, как кажется. И его репутация 
партийного консерватора и марксист-
ского начетчика была лишь некоей ма-
ской для более скрытой и весьма спе-
цифической позиции. Выступая в роли 
такого начетчика, Суслов, тем не менее, 
весьма благоволил так называемому 
системному анализу, развиваемому 
зятем премьера Косыгина – Джерме-
ном Гвишиани. Ближайшие родствен-
ники Суслова вполне были не чужды 
этому самому системному анализу, и 
даже стажировались в Институте си-
стемных исследований под Веной, ко-
торый так часто упоминается в разного 
рода версиях истории перестройки.

Что касается Андропова, то он был 
категорическим противником экспери-
ментов Косыгина в экономике, но при 
этом сторонником экспериментов в по-
литике. Каких именно? Вопрос очень 
сложный. С одной стороны, вокруг него 
крутились все будущие перестроечные 
либералы. А с другой, как вспоминал 
Вячеслав Кеворков, он не мог терпеть 

слова «демократия», а всегда говорил 
слово «порядок». Возможно, что сам 
шеф КГБ не знал чего хотел. Ведь гово-
рил же он о том, что «мы не знаем об-
щества, в котором живем». А команда 
либеральных советников типа Фёдора 
Бурлацкого и Георгия Арбатова просто 
видели в нем свой инструмент.

А сыгравший решающую роль в 
главном возвышении Горбачёва Ан-
дрей Громыко, судя по всему, просто 
решал вопрос даже не политического 
выживания и не политической игры, 
а просто хотел получить почетное, 
пусть и ничего не значащее, кресло. 

В результате Горбачёв оказался на 
вершине власти. И итогом его правле-
ния стал распад огромного государства 
и крушение системы. О его мотивации 
тоже принято строить многочислен-
ные теории – от идеалистических до 
конспирологических. Однако, судя по 
всему, имел место сюжет, когда чело-
век шел к власти, имея очень смутные 
представления о том, что он должен 
сделать. Судя по всему, он считал, что 
систему надо то ли реформировать, 
то ли менять. Но вот как это сделать и 
с опорой на кого и что – четких пред-
ставлений не было.

Когда его действия направлял оче-
редной покровитель (Суслов, Андро-
пов), то это было не так страшно. А вот 
когда он сам оказался у власти, то не 
знал и не понимал что делать. Вспом-
ним хотя бы историю его преобразова-
ний: сначала – в 1985–1987 годах – 
он пытался заняться экономикой, по-
том – в 1988 году – политическая ре-
форма, когда с наскока не удалось про-
вести экономические преобразования. 
А после того, как в 1989 году стало по-
нятно, что политическая реформа при-
вела к хаотизации – вновь вернулся к 
экономическим вопросам. Результат 
таких «шараханий» известен.

Важно отметить, что в ходе этих 
«шараханий» Горбачёв вновь оказы-
вался в зависимости от различных сил. 
Только сейчас это были не покровите-
ли, а фигуры в его окружении. Наибо-
лее сильными из них были Егор Ли-
гачёв и Александр Яковлев. Какое-то 
время Горбачёв балансировал между 
ними, стараясь уравновесить консер-
вативное и либеральное направле-
ния КПСС. Однако в итоге аппаратной 
схватки победил Яковлев. И Горбачёв 
под его влиянием начал разрушение 
КПСС, не понимая, что тем самым он 
разрушает собственную власть.

История восхождения Михаила 
Горбачёва к власти актуальна и для 
нас – россиян времен Транзита. Так 
же как и в период позднего застоя, 
так и сейчас различные группы ведут 
те или иные перспективные полити-
ческие фигуры. И кто сказал, что в ре-
зультате этой игры наверху не окажет-
ся новый Горбачёв?
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К периоду правления короля 
Людовика XV относится дея-
тельность знаменитой «женщи-
ны» Лии де Бомон (1728-1810). 
Хоть эта героиня, в конечном 
итоге, к удивлению многих и 
оказалась… не женщиной, не 
упомянуть ее имя в рассказе 
о легендарных женщинах все-
мирной истории было бы непо-
зволительно.

Ш
евалье Шарль-Же-
невьев-Луи-Огюст 
д’Эон де Бомон был 
ценным секретным 
агентом королевско-

го двора Франции, а проще говоря, 
французским шпионом. Прославился 
он своим искусством перевоплоще-
ния в женский облик и, совершенно 
заслуженно, получил прозвища «ка-
валер-девица» и «племянница».

 ШЕВАЛЬЕ Д’ЭОН ДЕ БОМОН 

Он родился 5 октября 1728 года. 
Некоторые биографы утверждают, что 
в детстве его одевали, как девочку, а 
лишь потом заставили носить муж-
ское платье. Объясняют это желанием 
не совсем нормального отца обяза-
тельно иметь дочь, которое он решил 
осуществить вопреки самой природе. 
А иногда более прозаически – с помо-
щью такого маскарада родители над-
еялись получить для своего ребенка 
какое-то выгодное наследство, кото-
рое иначе ускользнуло бы из фамиль-
ного владения. Однако пари, которые 
заключались на большие суммы от-
носительно пола д’Эона де Бомона, и 
споры по этому вопросу, продолжав-
шиеся долгое время, давно уже ре-
шены. Имеются доказательства, что 
д’Эон де Бомон, несомненно, был 
мужчиной. Об этом, например, гово-
рит протокол медицинского вскрытия 
его тела после кончины. 

Он был невысокого роста, с пухлым 
почти детским лицом, и эта его внеш-
ность часто вызывала смех ровесни-
ков. Но вскоре весельчаки перестали 
смеяться, потому что д’Эон де Бомон 
оказался не только чертовски умен, 
но и прославился как один из лучших 
фехтовальщиков во всей Франции.

Если верить «Мемуарам» самого 
Эона де Бомона, он однажды шутки 
ради явился на придворный бал в жен-
ском костюме, и это его переодевание 
привлекло к себе внимание Людови-

ка XV. Однако откуда у короля вдруг 
возникла шальная мысль послать его 
в женском платье в Россию, так и оста-
ется загадкой. По некоторым версиям, 
эту мысль ему подсказала его фаворит-
ка маркиза де Помпадур. Видимо, она 
решила, что в женском наряде д’Эону 
де Бомону будет легче втереться в круг 
приближенных русской императрицы 
Елизаветы Петровны и нашептывать ей 
выгодные для Франции вещи. 

 ФРЕЙЛИНА РУССКОЙ 
 ИМПЕРАТРИЦЫ 

В то время Англия, извечный враг 
Франции, вступила в союз с Россией 
и стала укреплять армию. Людовик 
XV усмотрел в этом серьезную угрозу. 
Но поскольку французские диплома-
ты были высланы из столицы России, 
король при всем желании не мог по-
влиять на эту ситуацию.

В конечном итоге, в 1755 году Лю-
довик XV послал в Санкт-Петербург 
двух своих тайных агентов. Им было 
поручено убедить русскую импера-
трицу Елизавету Петровну отказать-
ся от союза с Англией. Одним из них 
был шотландский дворянин, шевалье 
Дуглас (Александр-Пьер де Маккен-
зи-Дуглас), который под видом ан-
глийского аристократа якобы ехал в 
Россию по предписанию докторов, по-
рекомендовавших ему здешний кли-
мат для поправки здоровья. Вместе с 
Маккензи-Дугласом ехала и его пле-
мянница, хорошенькая молоденькая 
девица по имени Лия де Бомон. На 
самом же деле это был д’Эон де Бо-
мон, щедро снабженный роскошны-
ми женскими туалетами. 

Пока Маккензи-Дуглас тщетно 
пытался установить доверительные 
отношения с русским двором,  Лия 
де Бомон легко вошла в круг ца-

редворцев, приближенных к им-
ператрице. Он настолько хорошо 
вжился в роль благородной деви-
цы, что императрица назначила его 
своей фрейлиной. Он часто посе-
щал придворные балы, на которые 
сама Елизавета Петровна частень-
ко являлась, переодевшись мужчи-
ной. Вскоре у Лии де Бомон появи-
лись пылкие поклонники мужского 
пола. Никто и не заподозрил, что 
он мужчина, – даже другие фрей-
лины, с которыми ему случалось 
спать в одной кровати (прибли-
женные фрейлины спали подвое в 
постели в покоях, соседствовавших 
со спальней Елизаветы Петровны. – 
Прим. ред.)

Явившись на тайное свидание с 
вице-канцлером Михаилом Илла-
рионовичем Воронцовым, которо-
го считали сторонником улучшения 
отношений России с Францией, но-
воявленная «мадемуазель де Бо-
мон» была буквально нашпигована 
шифрами и тайными бумагами. При 
ней была книга Монтескье «О духе 
законов». В кожаный переплет этой 
книги, предназначавшейся для Ели-
заветы, были вложены секретные 
письма Людовика XV. В подошве 
ботинка «девица» носила ключ от 
шифрованной переписки. Наконец, 
в корсете было зашито полномочие 
на ведение переговоров. 

При этом д’Эон де Бомон и Мак-
кензи-Дуглас регулярно отсылали во 
Францию донесения о состоянии дел 
в России. Донесения эти выглядели 
как невинные письма купца, торгу-
ющего мехами, так чтобы не вызвать 
подозрений, если ими вдруг заинте-
ресуется сыскная служба.

Прочитав письма Людовика XV, 
Елизавета пришла в восторг. Хотя по-
литические отношения между двумя 
странами действительно были неста-
бильны, сам Людовик XV всегда был 
симпатичен императрице. Елизавета 
Петровна написала ему ответ с пред-
ложением прислать своего предста-
вителя к русскому двору. Письмо она 
отдала д’Эону де Бомону, который те-
перь, когда обнаружилась его роль в 
этой небольшой интриге, понравил-
ся ей еще больше. Несколько недель 
спустя д’Эон де Бомон и Маккензи-
Дуглас отбыли во Францию, увозя с 
собой это ценнейшее письмо.

Д’Эон де Бомон вернулся во 
Францию, блестяще исполнив воз-
ложенную на него миссию: он убе-
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дил царицу расторгнуть договор с 
Англией и заключить союз с Фран-
цией. На прощание русская импе-
ратрица подарила ему 300 золотых 
монет и миниатюру с собственным 
изображением. Когда Людовик XV 
узнал, что Россия готова подписать 
союзнический договор, он пожало-
вал д’Эону де Бомону украшенную 
драгоценными каменьями табакер-
ку и – в качестве особой награды – 
произвел его в чин капитана кава-
лерии.

 НОВАЯ МИССИЯ 
 В САНКТ- ПЕТЕРБУРГЕ 

После этого д’Эон де Бомон снова 
отправился в Санкт-Петербург уже в 
качестве секретаря посольства. Если 
кто-то из придворных заметил его 
поразительное сходство с мадемуа-
зель де Бомон, ответ уже был наго-
тове: он ее родной брат. Правду уз-
нала только царица, однако она не 
рассердилась за обман, а лишь по-
смеялась и предложила д’Эону де 
Бомону должность в правительстве и 
высокий чин в русской армии. Но тот 
отказался учтиво и изящно, настоль-
ко, что это еще более подняло его в 
глазах царицы.

Он продолжал некоторое время 
служить посредником между обои-
ми дворами даже после того, как в 
1757 году в Санкт-Петербург при-
был официальный французский по-
сол маркиз де л’Опиталь. 

Именно во время своего второго 
пребывания в русской столице д’Эон 
де Бомон, по его словам, сумел по-
хитить из самого секретного импера-
торского архива копию «завещания» 
Петра I. 

Рассказ об этом выглядит более 
чем неправдоподобно и рассчитан 
на большой запас легковерия у чи-
тателя. Но еще более разоблачает 
д’Эона де Бомона текст этого «заве-
щания». Достаточно самого беглого 
анализа, чтобы сделать бесспорный 
вывод: этот документ не исходил и 
даже не мог исходить от Петра Вели-
кого. А вот от самого д’Эона де Бомо-
на и его начальников он вполне мог 
исходить…

 «ЗАВЕЩАНИЕ ПЕТРА 
 ВЕЛИКОГО» 

Так называемое «завещание» 
Петра I – это документ, в котором 
первый русский император в 14 
пунктах ставит перед своими на-
следниками задачу установления 
мирового господства. Его д’Эон де 
Бомон якобы раздобыл в секрет-
ном архиве, находившемся в Пе-
тергофе. Суть этого «завещания» 
сводится к тому, что Россия посто-
янными войнами и искусной поли-
тикой должна была покорить всю 
Европу и придвинуться как можно 
ближе к Константинополю и Индии. 
Раздробив Швецию, завоевав Пер-
сию, покорив Польшу и завладев 
Турцией, она должна была рассо-
рить Францию с Австрией и, когда 
обе эти державы будут ослаблены, 
в решительную минуту двинуть рус-
ские войска в Германию и навод-
нить Францию «азиатскими орда-
ми».

Безусловно, это «завещание» 
было сфабриковано. Но вот толь-
ко кем? О нем упоминает в сво-
их мемуарах сам д’Эон де Бомон 
(якобы он выкрал его копию), но у 
него текст этого «документа» изло-
жен лишь в сокращенном виде. А 
впервые суть «плана Петра» была 
изложена в книге историка Шар-

ля-Луи Лезюра, изданной по рас-
поряжению французского прави-
тельства в 1812 году, но Лезюр не 
упоминал де Бомона. «Мемуары 
шевалье д’Эона» были изданы в 
1836 году Гайярде, но в 1870 году 
этот самый Гайярде выпустил новое 
издание своей книги, в котором 
прямо сознался в мистификациях 
и вымыслах, внесенных им в пер-
вое издание. Затем этот «документ» 
под названием «Копия плана евро-
пейского господства» был много-
кратно переиздан в разных книгах. 
И что удивительно, в Европе этот 
«документ» не встретил никаких 
сомнений и при любых осложнени-
ях «восточного вопроса» выдвигал-
ся дипломатами как улика против 
России.

Понятно, что вся эта история 
крайне неправдоподобна, но при 
этом нет сомнения, что д’Эону де 
Бомону в свое время было чрез-
вычайно выгодно похвастать перед 
Людовиком XV якобы выкраден-
ным в Санкт-Петербурге суперсек-
ретным документом. 

 В НЕМИЛОСТИ У МАДАМ 
 ДЕ ПОМПАДУР 

Дальнейшая судьба д’Эона де 
Бомона сложилась не менее дра-
матично. В 1761 году в качестве 
капитана драгунского полка он при-
нимал участие в Семилетней войне, 
был адъютантом маршала де Бро-
льи, был два раза ранен. Затем, в 
1764 году, он сопровождал герцо-
га де Нивернэ в Лондон, где взял 
на себя руководство французской 
шпионской сетью.

К несчастью для д’Эона де Бомо-
на, у Людовика XV была влиятель-
ная и жадная до власти фаворитка 
– маркиза де Помпадур. Ее всег-
да возмущало, что тайная служба 
Людовика XV находится не под ее 
контролем. 

Д’Эон де Бомон оказался в числе 
первых, кто впал в немилость си-
ятельной фаворитки. Она попыта-
лась вызвать его к себе, но он, зная, 
что очень рискует, не повиновался 
ей и остался в Англии.

Однако маркиза де Помпадур не 
оставила д’Эона де Бомона в покое. 
Сначала ему прекратили выплату 
жалованья, потом перешли к более 
грубым методам. Его попытались 
отравить. Он выздоровел. Его захо-
тели похитить. Он избежал западни. 

Однако везение не могло длиться 
вечно. «Благодаря» стараниям мар-
кизы де Помпадур все ближайшие 
друзья д’Эона де Бомона были из-
гнаны с тайной службы, и дальней-
ший отказ подчиняться приказам 
мог быть расценен как государст-
венная измена.

Гроза разразилась в 1774 году, 
когда Людовик XV, покровитель 
д’Эона де Бомона, умер от оспы. 
Бессильный против интриг мадам 
де Помпадур, король все-таки де-
лал все возможное, чтобы защитить 
от ее происков своего доверенного 
агента. Теперь же д’Эон де Бомон 
остался совсем один и без гроша в 
кармане. 

 ДРУГИЕ ВЕРСИИ 

Но у этой истории есть и другие 
версии. После смерти Людовика XV 
тайная разведывательная сеть «Ко-
ролевский секрет» (Secret du Roi) 
была распущена. Однако в руках 
д’Эона де Бомона остались бумаги, 
которые могли скомпрометировать 

Францию. Договариваться с шева-
лье отправили Пьера-Огюстена де 
Бомарше (знаменитый драматург, 
помимо всего прочего, работал 
на правительство. – Прим. ред.). 
В итоге был заключен договор, по 
которому д’Эон де Бомон мог вер-
нуться во Францию, не опасаясь за 
свою жизнь, но он должен был вер-
нуть документы в обмен на выпла-
ту солидной пенсии. И с этого вре-
мени раз и навсегда он должен был 
жить в женском платье. По всей 
видимости, новый король Людо-
вик XVI рассудил так: в серьезность 
слов странной женщины вряд ли 
кто-то поверит.

По другой версии, деятельность 
д’Эона де Бомона в Лондоне была 
прервана назначением нового по-
сла, графа де Герши, с которым 
шевалье не сошелся характерами. 
Дело якобы могло завершиться ду-
элью, но драться с д’Эоном де Бо-
моном посол не хотел, ибо в фехто-
вании против шевалье он не имел 
никаких шансов, ведь тот считался 
одним из лучших фехтовальщиков 
Европы. В этот момент с подачи по-
сла якобы и пошли разговоры, что 
его оппонент – не мужчина, а жен-
щина. Зачем это было нужно графу, 
его родственникам и другим про-
тивникам д’Эона де Бомона, понят-
но. Будучи женщиной, шевалье, не 
мог драться на дуэли, а значит – его 
оппонентам не стоило опасаться за 
свою жизнь.

 В ЖЕНСКОМ ПЛАТЬЕ 
 ДО КОНЦА ЖИЗНИ 

В любом случае, д’Эона де Бомона 
вынудили признать себя женщиной. 
И он написал письмо Людовику XVI. 
В письме говорилось, что все увере-
ны в том, будто он офицер француз-
ской армии, но на самом-то деле он 
женщина, и ей бы хотелось вернуться 
домой. Д’Эон де Бомон рассудил, что 
ни один галантный француз не при-
чинит вреда даме. 

Он не ошибся в своих расчетах. 
Однако в одном ему крупно не по-
везло. Людовик XVI пришел в ужас 
оттого, что женщина носит мундир 
офицера французской армии. Он 
разрешил д’Эону де Бомону вер-
нуться во Францию, но при одном 
условии: теперь он до конца жизни 
должен ходить в женском платье.

Д’Эон де Бомон вынужден был 
согласиться. Но, вернувшись во 
Францию в 1777 году, он не вы-
полнил своих обязательств. Ког-
да Людовик XVI узнал о том, что 

д’Эон де Бомон по-прежнему но-
сит военный мундир, он отрядил 
королевских гвардейцев с прика-
зом арестовать его. Д’Эон де Бомон 
отчаянно сопротивлялся, но его все 
же скрутили и увезли в тюрьму.

Позже его выпустили на свободу, но 
терпение Людовика XVI истощилось. 
В 1785 году король отправил д’Эона 
де Бомона в изгнание в Лондон. 

 ЛОНДОНСКОЕ ИЗГНАНИЕ 

Изгнанник просто бесился от яро-
сти. Однако лондонцы млели от 
восторга. Англия тогда пережива-
ла игорный бум. Люди делали не-
мыслимые ставки на все, что только 
могло прийти в голову. Вскоре уже 
заключались пари на то, кто же все-
таки этот д’Эон де Бомон – мужчина 
или женщина. В общей сложности 
на кон было поставлено около 120 
тыс. фунтов стерлингов (огромная 
по тем временам сумма). 

Д’Эон де Бомон упорно отказывал-
ся прояснить ситуацию (поговарива-
ли, что он сам, разумеется, через под-
ставных лиц, заключал крупные пари 
о том, к какому же полу он принадле-
жал). При этом он продолжал ходить 
в женской одежде, а официально на 
жизнь зарабатывал уроками фехтова-
ния. О его умении сражаться на шпа-
гах ходили легенды. Посмотреть на 
поединки с его участием собирался 
весь свет лондонской аристократии. 
И он без труда побеждал претендентов, 
которые были намного моложе его.

Денег, однако, катастрофически 
не хватало. Д’Эон де Бомон влез в 
долги. Остаток жизни он прожил 
в совершенной нищете и умер 21 
мая 1810 года. Он умер в возрасте 
81 года в дешевых меблированных 
комнатах. Хозяйка дома была ис-
кренне поражена, когда оказалось, 
что престарелая дама, за которой 
она ухаживала последние 14 лет, 
оказалась… мужчиной.

Врач, осмотревший тело, запи-
сал, что обнаружил «мужские ге-
ниталии, прекрасно развитые во 
всех отношениях». Однако не все 
историки считают данное заклю-
чение подлинным. И со временем 
медики даже ввели в оборот тер-
мин «эонизм», называя так «сек-
суальную перверсию, связанную с 
неправильным осознанием своего 
пола, изменением психосексуаль-
ной ориентации в сторону проти-
воположного пола».

Фото предоставлены
сайтом Wikipedia.org
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«Кавалергарда век не долог, – 
пели в конце прошлого века, – 
и потому так сладок он. Труба 
трубит, откинут полог и где-то 
слышен сабель звон…» Правда, 
кавалергарды – род тяжелой ка-
валерии, а потому вооружались 
не саблями, а палашами. Но 
одно упоминание о саблях, этом 
стремительном и грозном ору-
жии, вызывает мысли об удали 
и воинской отваге. Достойный 
повод рассказать о нем подроб-
нее.

К
огда б оружие умело разго-
варивать, оно бы могло по-
ведать немало интересно-
го о происходившем в этом 
мире. В том числе о много-

вековом поединке «честного» пря-
мого меча и «коварной» изогнутой 
сабли. Чем же отличается сабля или, 
как разновидность, кривой (восточ-
ный) меч, от прямого, грозного ры-
царского меча – этого потомка спаты 
римских легионов и предка изящ-
ной смертоносной шпаги? Ответ до-
вольно прост. Меч – оружие колюще-
рубящее: сильный взмах, мощный 
удар, все прямо и твердо. Сабля же – 
оружие режущее, и тяжелый, разва-
ливающий удар ей не нужен. Стре-
мительная атака, быстрый поворот 
запястья и выставленная против са-
бли защита оказывается совершен-
но бесполезной – отточенный клинок 
уже вонзается в тело противника с 
другого, неожиданного направления. 
А дальше – потяг, короткое разрезаю-
щее движение и противник устремля-
ется в сторожку Святого Петра или же, 
если повезет, в ближайший госпиталь 
на длительное лечение.

 ГРОЗНАЯ ДОЧЬ СТЕПЕЙ 

С этим коварным оружием Европа 
познакомилась еще в V веке, когда 
из Евразийских степей сюда пришли 
воинственные кочевники – авары. 
Строго говоря, никто толком не знает, 
что это был за народ и откуда он при-
шел. Есть предположение, что авары, 
хлынувшие из-за Уральского горного 
хребта и авары, промышлявшие в Ев-
ропе – совершенно разные народы. 
И вторые присвоили себе грозное на-
именование, чтобы запугать разоб-
щенные после развала Римской им-
перии европейские народы. Как бы 
то ни было, о вооружении этих кочев-
ников известно значительно больше, 
чем о самом аварском этносе. Арсе-
нал их оружия, в том числе клинко-
вого, был весьма широк и включал 
как прямые, так и изогнутые клин-
ки. Сегодня нас интересуют именно 
изогнутые клинки. Тем более что до 
нашего времени, кроме археологи-
ческих находок, дошел прекрасно 
сохранившийся образец аварской 
сабли – так называемая сабля Карла 
Великого. Это воистину легендарное 
оружие. Согласно легенде, оно было 

подарено первому императору Запа-
да халифом Гаруном аль-Рашидом, а 
также великим князем Святославом 
Киевским, ну и, для полноты карти-
ны, отбито самим Карлом у прежне-
го хозяина во время битвы с аварами. 
Однако, как уже было сказано, ору-
жие легендарное и все это из числа 
красивых легенд. К ним же относит-
ся и сам факт принадлежности этого 
замечательного оружия Карлу Вели-
кому. Как утверждают в один голос 
ведущие специалисты  по оружию, 
клинок был выкован примерно в 
1000 году нашей эры. К этому време-
ни могущественный император уже 
давным-давно превратился в прах 
(Карл Великий 742–814 г.)

По мнению знаменитого советского 
ученого, специалиста в области исто-
рического оружия Анатолия Кирпич-
никова, родиной сабли можно счи-
тать территорию нынешней России. 
Во всяком случае, узоры, которыми 
покрыт клинок, сходны с традицион-
ными русскими. Но, судя по тому, что 
они не менее схожи и с венгерскими 
узорами, а именно в тех краях осели 
авары, то можно предположить, что 
эти «традиционные узоры» имеют как 
раз аварское происхождение.

Сама же эта сабля имеет характер-
ный для аварских клинков слабый 
изгиб и наклон к лезвию черена руко-
яти, полуторалезвийную заточку. Ши-
рина обуха возле крестовины 2,8 см, 
длина клинка 75,8 см, общая длина 
90,5 см. Сабля имеет клиновидную 

форму в сечении и хорошо выражен-
ное острие, которое позволяет нано-
сить колющие и вспарывающие уда-
ры. Крестовина несколько отогнута в 
сторону острия и, что характерно для 
аварских сабель, ее «усы» заканчива-
ются небольшими шариками. Рукоять 
имеет грушевидную форму навер-
шия – тоже вполне узнаваемый эле-
мент аварских сабель. Такая форма 
дает возможность при необходимо-
сти удерживать оружие двумя руками 
и, таким образом, наносить гораз-
до более тяжелый удар. Необходимо 
отметить чрезвычайно богатое золо-
тое декорирование ножен (сами они 
явно значительно более поздней ра-
боты, но золотые обкладки, вероят-
но, аутентичные) и рукояти. 

Несомненно, это оружие было ско-
ванно для весьма знатного и состо-
ятельного заказчика. К сожалению, 
имя его на сегодняшний день устано-
вить невозможно. Однако то, что на 
протяжении столетий эта аварская, 
а быть может, скованная на террито-
рии Руси сабля была коронационным 
оружием императоров Священной 
Римской Империи Германского на-
рода – непреложный исторический 
факт. Ни одна коронация не обходи-
лась без этой священной регалии, как 
и без короны.

Ясное дело, что подавляющее боль-
шинство аварских сабель, при тех же 
превосходных боевых качествах, вы-
глядели намного проще. Хотя манера 
украшать свое оружие плетеными ор-

наментами характерна для большин-
ства найденных археологами образ-
цов. 

 МАДЬЯРСКАЯ УГРОЗА 

К концу натиска кочевников на Ев-
ропу, оставшиеся  авары, утратив во-
инственный пыл, осели на террито-
рии нынешней Венгрии. Затем им на 
смену пришли мадьяры, тоже народ 
всадников, ловко орудовавших са-
блями. Собственно, даже само назва-
ние этого оружия пришло в европей-
ские языки из Венгрии. Здесь слово 
szabni означает – «резать, кроить». 
Мадьяры тут же переняли аварскую 
саблю и включили в свой арсенал на-
ряду с непосредственно самобытной 
венгерской/мадьярской саблей. Хотя 
длина и форма аварского клинка на-
водит на мысль, что это оружие часто 
использовалось не для рассекающих, 
а для колющих ударов с седла.

Оружие, именуемое «магерка», так 
же имело слабоизогнутый клинок и, 
первоначально, обоюдоострую за-
точку. Однако уже с XII века, вероят-
но под влиянием аварских сабель, 
клинок начали затачивать полностью 
лишь с одной стороны, а со сторо-
ны обуха подтачивалась лишь треть 
клинка. Подобные сабли получи-
ли широчайшее распространение на 
Руси, на Балканах и в Польше. В отли-
чие от грушевидных наверший авар-
ских сабель у магерок они были ша-
рообразные или же расклепанные, 
уплощенные, а крестовина делалась 
простой и имеющей исключительно 
функциональное предназначение. 

Здесь же, в Венгрии, Польше и на 
Руси произошло чрезвычайно плот-
ное столкновение привычных уже  са-
бель с клинками татар, персов, а за-
тем и турок. 

 ВОСТОЧНЫЙ ОТВЕТ 

Среди татарских сабель необхо-
димо отметить чечугу. Само это на-
звание, обозначающее вид дне-
стровской рыбы, сабля получила 
уже довольно поздно, ориентиро-
вочно, в XVII веке из-за некоторого 
внешнего сходства. Но сама по себе 
она была известна и ранее. Затруд-
нительно сказать, какова прароди-
на этой сабли. За право первенства 
тут спорят Северный Кавказ и Крым. 
Широкое применение чечуга получи-
ла как у крымских татар, так и у чер-
кесов, и среди запорожских казаков. 
От них эта сабля перекочевала в Речь 
Посполитую и там, в немалом числе 
ковалась во Львове, но уже под на-
званием «армянка». Клинок чечу-
ги средней кривизны, ширина у не-
большой крестовины около 3 см и 
сохраняется таковой почти до само-
го острия. Заточка однолезвийная с 
подточенной третью обуха и острием, 
выведенным на штык, что допускало 
как рубящие, так и колющие удары. 
Крестовина чечуги простая с перекре-
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стьем. Рукоять венчается удлиненным 
латунным «наперстком», стоящим 
под тупым углом к лезвию. Но при 
этом деревянный черен обтягивал-
ся кожей акулы или ската (у поляков 
она именовалась «ящера»), за счет 
грубо зернистой структуры обеспечи-
вающей надежное удержание сабли. 
Такая сугубая функциональность сде-
лала чечугу популярной как среди ка-
заков, так и среди польской шляхты. 

У прочего восточного изогнуто-
го клинкового оружия были широко 
распространены две основные фор-
мы – турецкий килидж и персидский 
шамшир и обе эти формы «отмети-
лись» в Венгрии. Килидж, он же, не-
сколько позднее, казачий клыч, при 
общей длине клинка 85–90 см, имел 
совершенно прямую первую треть (от 
крестовины – вниз), затем во второй 
трети начинался довольно резкий по-
ворот сабельного обуха к острию. Так 
что первоначально турецкий килидж 
был довольно «угловатым» оружием. 
Лишь в XVIII веке поворот к острию 
стал плавным и не столь отчетливым. 
О возрасте такой сабли может го-
ворить и ее навершие или же отсут-
ствие такового. Изначально рукоять 
килиджа делалась из дерева или рога 
и просто косо срезалась. По мнению 
турок, для крепления рукояти к хво-
стовику клинка вполне хватало пары 
заклепок. Однако позднее навершие 
приобрело форму, хорошо узнавае-
мую, и по сей день являющуюся свое-
образной «визитной карточкой» ту-
рецкой сабли – расширяющаяся к 
концу стальная запятая, параллель-
ная крестовине. (Еще такое навершие 
именуют улиткообразным). Кресто-
вина так же делалась из стали, но ча-
сто золотилась, украшалась камнями 
и богато декорировалась. Особого 
внимания, конечно же, заслуживают 
клинки лучших из турецких килид-
жей. В ту пору Сирия была частью Ос-
манской (турецкой) империи, а пото-
му основное производство всемирно 
известных дамасских клинков было 
сосредоточено именно здесь. Так что 
богато украшенный килидж с драго-
ценным клинком – истинный обра-
зец турецкой сабли. Если прибавить к 
этому прекрасную развеску оружия – 
центр тяжести находился как раз под 
крестовиной – сабля в умелых руках 
была удивительно маневренной и 
управляемой, так что килидж был на-
стоящим шедевром оружейного ис-
кусства.

В начале XIX века с разновидность 
килиджа – мамлюкской саблей, рас-
пространенной в ту пору в Египте, 
во время знаменитого похода столк-
нулся генерал Бонапарт. Разгромив 
в битве у пирамид мамлюкскую ка-
валерию, он, тем не менее, настоль-
ко впечатлился ее отвагой и удалью, 
что впоследствии награждал особо 
отличившихся в бою кавалерийских 
офицеров добытыми в том бою мам-
люкскими саблями. В Европе по дос-
тоинству оценили новый знак добле-
сти и ведущие оружейные компании 
стали производить свои подобия ки-
лиджей для собственных армий.

В противоположность европейцам, 
зачастую довольствовавшимся зо-
лингеновскими и вилкинсоновскими 
подделками, запорожские, а позднее 
кубанские и черноморские казаки 
гордились боевыми трофеями. При-
чем, желая подчеркнуть воинскую 
доблесть этих удальцов, император 
разрешил носить в строю казакам де-
довские клычи вместо уставных ша-
шек.

Но если килиджи попадали к нам в 
страну через Чёрное море и Крым, то 
из степей и по Волге на Русь приходи-

ли шамширы. В противоположность 
турецкой сабле, персидский шамшир 
имел плавное скругление клинка от 
самой крестовины и до острия. В пе-
реводе шамшир означает «львиный 
хвост», а уж, какие могут быть угло-
ватости у львиного хвоста?! Впрочем, 
пока клинок шамшира превратился в 
плавную дугу, он видоизменялся от 
почти прямого, до полукруглого. Не-
изменным оставалось одно – клинки 
здесь старались ковать из прекрасно-
го местного булата. В отличие от ки-
лиджей, шамширы не украшались 
растительными орнаментами. Здесь 
предпочитали тонкое геометрическое 
кружево, слоновую кость и цветные 
эмали. Кроме того, персидские и ин-
дийские мастера умело протачивали 
в клинках специальные пазы и вка-
тывали туда небольшие жемчужины. 
После чего края паза расклепывались 
и жемчужинки свободно катались в 
клинке. В бою же, такой клинок рас-
кручивался над головой, будто про-
пеллер, и издавал резкий громкий 
свист. Непривычные к такому звуку 
кони противника, норовили бросить-
ся наутек, не слушая команд наезд-
ника. Так что еще до начала схватки 
шамшир зачастую позволял одолеть 
противника. 

 РОДИНА 
 ЕВРОПЕЙСКОЙ САБЛИ 

В треугольнике Русь (Россия), Поль-
ша (Речь Посполитая) и Венгрия, как в 
огромном котле варилось то, что впо-
следствии стало европейской фех-
товальной сабельной школой. Здесь 
встретились в непримиримой схватке 
ярчайшие представители различных 
оружейных школ. Но это произошло 
далеко не сразу.

Усиление доспеха надолго поста-
вило под вопрос боевое использова-
ние сабли. Дело в том, что форма са-
бельного клинка позволяла разрезать 
доспех из толстой вываренной кожи, 
несколько веков использовавшийся 
на полях сражений Азии и Европы. 

Сабля оказывалась более эффектив-
ной там, где меч и боевой топор па-
совали. Автору этих строк довелось 
рубить мечом-каролингом и боро-
датым топором викингов аутентич-
ный монгольский доспех. Меч оста-
вил на оплечье зарубку, топор пробил 
доспех, однако не глубоко и застрял 
в «ране». Аварская сабля распоро-
ла плечо и вошла в колоду, на кото-
рой был закреплен доспех. Сталь-
ная кольчуга саблей тоже худо-бедно 
прорубалась, а вот пластинчатая бро-
ня уже оказалась серьезным против-
ником.

 НАРОДНАЯ САБЛЯ 
 НА СУШЕ 

Но не все, кто вышел на поле боя – 
рыцари в надежном доспехе. И ры-
царь вряд ли будет искать славы, 
вступая в бой с простым ландскнех-
том. Следовательно, прямое столк-
новение возможно только случай-
но. Так что для уверенных действий 
в схватке нужно оружие увесистое, 
чтобы в случае чего был шанс оста-
новить закованного в латы про-
тивника мощным ударом; острое, 
чтобы поразить любого иного вра-
га; и длинное, чтобы не дать не-
приятелю пролезть в ближний бой. 
Именно таким в пору самого рас-
цвета доспехов (XIV–XVI века) ста-
ло грозное оружие швейцарской и 
немецкой пехоты гросс-мессер. На 
русский язык это название перево-
дится, как великий нож и, строго 
говоря, именно таковым он и был. 
При длине 1–1,2 метра и весе до 
полутора килограмм, гросс-мессер 
имел длинную рукоять, позволяв-
шую рубить обеими руками. Клинок 
мог быть несколько изогнутым или 
прямым, но всегда имел однолез-
вийную заточку и, порой, отчетли-
вое, напоминающее восточный меч, 
острие. От соскальзывания вражес-
кого клинка на руку бойца защища-
ло кольцо или раковина-полугарда, 
закрепленная у крестовины.

 И НА МОРЕ 

Другим «большим ножом», причем 
распространенным не только в на-
земной, но и в морской пехоте, был 
итальянский кортелас. Этот вариант 
абордажной сабли известен как в 
одноручном, так и в двуручном ва-
риантах. Основным местом распро-
странения его стали Венеция и Генуя 
в XIV–XV веках. Длина клинка здесь 
определялась от случая к случаю, но 
всегда была от полуметра и более. 
Рука защищалась крестовиной, пре-
дохранительной дужкой и крюком 
для захвата вражеских клинков. По-
рой кортелас имел зубья, как на пиле – 
мало того, что они во время схватки 
оставляли ужасающие рваные раны, 
ими можно было портить снасти во 
время абордажного боя. 

Была своя абордажная сабля и в 
вечно между собой враждующих Ан-
глии и Франции. Именовалась она 
кракемарт. Короткая, весьма уве-
систая, имевшая порой обоюдоо-
струю заточку, она требовала от бой-
ца немалой физической силы, но 
позволяла, как консервным ножом 
вскрывать доспехи посредственного 
качества, попадавшиеся абордажни-
кам в схватках на палубе.

Не отставали от европейцев и турки 
с персами. На их палубах часто мож-
но было встретить саблю, похожую 
на упоминавшиеся выше оружейные 
шедевры, как свинья на коня. Од-
нако здесь, для короткой свирепой 
рубки на раскачивающейся палубе, 
она подходила в самый раз. Имено-
валась она в Персии гаддарэ, в Тур-
ции – папа. Такая сабля имела кли-
нок длиной 75–85 см, Крестовина 
обычно закруглялась вперед, обра-
зуя небольшие защитные крюки ши-
риной около 6–7 см и обух у кресто-
вины толщиной до 1 см. Деревянные 
обкладки черена рукояти крепились 
к хвостовику заклепками. При явной 
неказистости этого оружия, кроме 
боевых образцов, известны и парад-
ные. Должно быть, они придавали 
особую брутальность восточным мор-
ским волкам. В таком случае ножны, 
обычно покрытые черной коже, обтя-
гивались бархатом, рукоять украша-
лась золоченой бронзой.

 САБЛЯ 
 ИЗ ПОДРУЧНЫХ СРЕДСТВ 

Однако самым выдающимся ше-
девром «народной» сабли по сей 
день можно считать венгерский же 
дюссак. Воистину, человек, первым 
сковавший эту рубилку, знал толк в 
минимализме. Долго не задумыва-
ясь над формой и развеской этого 
оружия, мастер отковал увесистый 
искривленный клинок, а хвостовик, 
вместо того, чтобы придумывать гар-
ду, вытянул и загнул дугой. Таким об-
разом, возникло некое подобие ору-
жия, которым, если надеть плотную 
кожаную перчатку и/или обмотать 
тряпкой часть хвостовика, можно ру-
бануть от души. Неказисто, зато бы-
стро в производстве.

Пережив свой расцвет, под напо-
ром огнестрельного оружия и ба-
нальной дороговизны, непробива-
емые доспехи постепенно сошли со 
сцены. Мечи, достигшие перед тем 
пика совершенства, уступили доро-
гу палашам и шпагам, а в Восточной 
и Центральной Европе начинался зо-
лотой век сабли, о котором будет рас-
сказано в следующей статье. 

Фото предоставлены 
сайтом Wikipedia.org 
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О героических подвигах мужчин 
в период наполеоновских войн 
написано множество книг и 
статей. Но вот подвиги женщин 
мало, кому известны. Конеч-
но, была «кавалерист-девица» 
Надежда Дурова, ее еще у нас 
знают. Но вот остальные…

О
чевидно, что вокруг армии 
во все времена женщин 
было великое множество: 
это и жены, сопровождав-
шие под разными пред-

логами своих мужей, и маркитантки, и 
кантиньерки, и прачки, и проститутки. 
В походах они приносили пользу днем 
своими кулинарными и хозяйственны-
ми способностями, а ночью – своим та-
лантом любить.

 МАРКИТАНТКИ, 
 КАНТИНЬЕРКИ, ПРАЧКИ…. 

Ида де Сент-Эльм, сопровождав-
шая маршала Нея в походе в Россию, 
писала в своих «Мемуарах»: «За ар-
мией следовало много женщин». 
И этому заявлению невозможно не 
верить. Множество женщин делили 
с мужчинами все тяготы солдатской 
повседневной жизни. 

Маркитантки (les vivandières), быв-
шие, как правило, женами солдат и 
нижних чинов, отвечали за продукты 
питания и напитки, а также за предме-
ты первой необходимости, например, 
за бумагу для писем. Их отбирали ад-
министративные советы полков, и они 
должны были иметь специальные па-
тенты, обговаривающие необходимый 
набор товаров, который должен был 
иметься в наличии, и разумный уро-
вень цен на них. Каждая батальонная 
или эскадронная маркитантка имела 
свой регистрационный номер. Специ-
альным декретом от 1810 года марки-
тантки получили право во время бое-
вых действий бесплатно пользоваться 
услугами военных госпиталей. 

Нигде существование маркитанток 
не было так хорошо организовано, 
как в наполеоновской армии. Мар-
китантки являлись чем-то вроде под-
вижного обоза.

Кроме маркитанток, армию сопро-
вождали и так называемые кантиньер-
ки (les cantinières), которые торговали 
только продуктами питания и которых 
часто путают с маркитантками, имев-
шими более широкий профиль. Канти-
ньерки (от фр. слова cantine – столовая) 

обыкновенно продавали водку, вино и 
табак, но только в тылу, до начала сра-
жения или после него, а маркитантки 
следовали за полком в самую битву и 
там раздавали свои запасы. Часто они 
спасали раненных, перевязывая их и 
поднося им чарку, спасающую от боле-
вого шока. Бывали случаи, когда эти от-
важные женщины брали оружие, вы-
павшее из рук убитого или раненого, и 
сражались вместо него. 

В холодное время года канти-
ньеркам предписывалось разводить 
костер и готовить горячую пищу. 

Каждый солдат считал своим долгом 
оградить маркитанток и кантиньерок 
от всякого рода опасностей и оскорб-
лений. Еще в Королевской армии бра-
ки солдат с маркитантками и канти-
ньерками были освящены церковью. 
Иногда эти отважные женщины выхо-
дили замуж по несколько раз, после 
того как их мужья гибли в сражениях. 
Можно сказать, что полк был для них 
большой семьей. 

Что касается прачек, то их роль ог-
раничивалась только стиркой руба-
шек, кальсонов, носовых платков и 
гетр солдат. Их было по две в каж-
дом батальоне и по одной в каждом 
эскадроне. Как и маркитантки с кан-
тиньерками, прачки также должны 
были иметь специальный патент.

Все эти храбрые женщины следовали 
за «подведомственными» им войсками 
повсюду и часто принимали непосред-
ственное участие в боевых действиях. 
Известно множество фактов, когда мар-

китантки во время сражений поддер-
живали боевой дух солдат и приносили 
им водку прямо на поле боя, хотя это не 
входило в их прямые обязанности и за 
это не платили жалованья. Многие из 
маркитанток были, потом упомянуты в 
рапортах, а некоторые даже получили 
ордена Почетного легиона.

Известно, что маркитантки в 1812 
году спасли жизни двух наполеонов-
ских генералов Орнано и Ледрю дез 
Эссара. К сожалению, их имена не 
сохранились в истории.

Настоящим символом эпохи является 
маркитантка 1-го полка пеших гренаде-
ров Консульской, а затем Император-
ской гвардии Мари Деревянная Голо-
ва. Она родилась в 1763 году в Доме 
инвалидов, выросла в сугубо мужской 
среде и в полной мере овладела всеми 
наиболее типичными мужскими при-
вычками. Она курила трубку, пила, ела 
чеснок и отборно ругалась. Но при этом 
она обладала железной волей и совер-
шенно неженской физической силой. 
В армии ее уважительно называли «ме-
сье Мария».

Всего она участвовала в семнадцати 
кампаниях. В Италии в 1800 году у нее 
родился мальчик, в десять лет ставший 
барабанщиком в полку воспитанников 
Императорской гвардии и погибший в 
1814 году при обороне Парижа. Отец 
мальчика – муж Мари – также был 
убит в сражении при Монмирале. 

Разыскивая труп своего сына, Мари 
была ранена. Выздоровев, она сно-
ва вернулась в армию, но вскоре была 

убита в сражении при Ватерлоо. Пуля 
попала ей прямо в лицо. Обливаясь 
кровью, Мари упала, а лежавший ря-
дом искалеченный гренадер уныло по-
шутил:

– Мари, так вы выглядите не очень 
красиво.

На что умирающая успела ответить:
– Возможно, но зато я могу похва-

статься тем, что была дочерью, женой, 
матерью и вдовой хороших солдат.

На ее могиле солдаты сделали над-
пись: «Здесь покоится Мари, мар-
китантка 1-го полка пеших гренадер 
Старой Гвардии, убитая на поле бра-
ни 18 июня 1815 года, в два часа 
пополудни. Прохожий, кто бы ты ни 
был, поклонись Мари». Но могила 
эта просуществовала не долго, через 
несколько часов ее разворотило раз-
рывами артиллерийских снарядов.

Маркитантка Жозефина Тренкар, 
находившаяся при 63-м линейном 
полку, увидев, что ранен командир 
батальона, бросилась с тремя сол-
датами к нему на помощь. Все трое 
были убиты, и она одна смогла до-
браться до раненого офицера. По-
ложить его на плечи и тащить она не 
смогла. Тогда она убила одного вра-
га выстрелом из пистолета, другого – 
штыком, положила раненого поперек 
седла и доставила в госпиталь. За этот 
подвиг Жозефина получила орден 
Почетного легиона. В 1812 году ей 
было примерно 20 лет, а умерла она 
в марте 1872 года в Монтрёйе.

Еще одна французская маркитантка 
Катрин Баллан из 95-го линейного пол-
ка представлена на известной картине 
Луи-Франсуа Лежёна, изображающей 
сражение с англичанами при Чиклане 
5 мая 1811 года. Лежён был талантли-
вым художником и одновременно адъ-
ютантом маршала Бертье (в 1812 году 
он получил чин бригадного генерала), 
и Катрин Баллан изображена почти в 
центре полотна, в коричневом платье 
и элегантной шляпке, раздающей пор-
ции водки ведущим бой карабинерам. 
Неподалеку английские солдаты захва-
тывают в плен тяжелораненого генера-
ла Рюффена. Известно, что в 1813 году 
Катрин Баллан также была награждена 
орденом Почетного легиона. 

Мадам Казажюс, кантиньерка 57-го 
линейного полка, отличившаяся храб-
ростью в сражении при Фридланде, 
была награждена золотой цепочкой 
прямо из рук Наполеона. Она всегда 
находилась в самой гуще боя, разда-
вая солдатам водку, а когда один из 
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них, опасаясь за ее жизнь, предло-
жил заменить ее, женщина отказа-
лась и спокойно заявила: 

– Ничего страшного. Жизнь женщи-
ны не столь полезна для родины, как 
жизнь храброго воина.

Мари Доранн, прачка 5-й полу-
бригады, во время форсирования 
реки Пиаве в марте 1797 года спасла 
жизнь начавшего тонуть солдата. Ге-
нерал Бонапарт тут же подарил ей за 
этот подвиг золотое колье. В рапорте 
будущему Первому консулу генерал 
Бертье назвал ее «неустрашимой».

Известно еще немало женщин, по-
следовавших за своими мужьями в на-
полеоновскую армию. Эти женщины 
были обыкновенными (вернее, нео-
быкновенными!) солдатами. Никто точ-
но не знает, сколько их было, ведь они 
не имели возможности представляться 
своими настоящими именами и одева-
лись, как мужчины. Поэтому они часто 
так и оставались безвестными. То, что 
они на самом деле женщины, открыва-
лось только в необычных обстоятельст-
вах: в основном это происходило при 
тяжелых ранениях. 

Одной из них была Мари-Анжели-
ка-Жозефина Дюшмен, родившаяся в 
1772 году в Динане и вышедшая замуж 
за солдата 42-го линейного полка. Со-
провождая мужа, за хороший почерк 
она была произведена в полковые пи-
сари, участвовала в семи кампаниях, 
была три раза ранена. После заверше-
ния всех своих походов она была при-
нята в Дом инвалидов и в 1851 году по-
лучила орден Почетного легиона. Она 
умерла в 1859 году в возрасте 87 лет. 

 СЕРЖАНТ МАРИ ШЕЛЛИНК 

Также вслед за мужем тайно пош-
ла в армию и Мари Шеллинк из бель-
гийского Гента. Ее отец умер молодым, 
а мать совсем не занималась дочерью, 
отправляя ее на улицу заниматься про-
ституцией. Вскоре Мари была арестова-
на и посажена в тюрьму Сен-Пьер. По-
сле освобождения она вышла замуж за 
Франсуа Десежера, и когда тот в 1790 
году ушел в армию, она последовала 
за ним, переодевшись в мужчину. Она 
вступила во 2-й бельгийский батальон, 
стала капралом, а затем сержантом. По-
сле сражения при Жемаппе в 1792 году, 
где она показала удивительную отвагу и 
получила ранение в ногу, она была про-
изведена в су-лейтенанты. Став вдовой, 
и полностью оправившись от ранения, 
она вернулась в строй и отличилась в 
сражении при Арколе в 1796 году. 
В этом же году она перешла в 8-й полк 
легкой пехоты, где встретила Луи Де-
карнэна, за которого вышла замуж. 

Мари Шеллинк-Декарнэн отваж-
но сражалась в Бельгии, Голландии, 
Италии, Германии, Пруссии и Поль-
ше. В сражении при Аустерлице она 
получила ранение в правое бедро.

В 1808 году Мари получила из рук 
Наполеона орден Почетного легиона, 
и он сказал ей: 

– Мадам, я дарую вам семьсот 
франков пенсии и орден Почетно-
го  легиона. Получите из моих рук 
эту звезду храбрецов, которую вы так 
благородно заслужили. 

Затем, повернувшись к офицерам, 
Наполеон добавил: 

– Господа, почтительно поклони-
тесь этой храброй женщине. Это один 
из лучших солдат Империи.

Мари Шеллинк-Декарнэн умерла в 
1840 году в Менэне в возрасте 83 лет.

 ВИРЖИНИ ГЕКЬЕР ИЗ 27-ГО 
 ЛИНЕЙНОГО 

Настоящий подвиг совершила Вир-
жини Гекьер, родившаяся в деревуш-

ке Долемон, что около Лилля. В 1806 
году она поступила на службу в 27-й 
линейный полк, выдав себя за своего 
младшего брата, попавшего в списки 
призывников, но по состоянию здо-
ровья не способного перенести труд-
ности армейской службы. 

Долгое время Виржини скрывала 
свой пол и даже была произведена в 
сержанты. Особенно она отличилась 
в 1808 году во время похода в Пор-
тугалию. Командир 27-го линейного 
полка был ранен в бою. Худенький 
сержант (это была Виржини) закри-
чал: 

– А как же наш полковник, нужно 
найти его! Покажем врагам, где раки 
зимуют!

Несколько солдат бросились вслед 
за сержантом, но были тут же уби-
ты. До раненого командира Виржи-
ни добралась одна. Она попыталась 
взвалить здоровенного полковни-
ка на плечи, но не смогла сделать и 
шага. Неожиданно появились два ан-
глийских драгуна. Одного она уби-
ла выстрелом из карабина, а друго-
го ранила штыком, затем поместила 
полковника на отбитую у англичан 
лошадь и доставила его в госпиталь. 
Полковник был спасен, а сама де-
вушка-сержант оказалась раненой в 
грудь. Когда товарищи стащили с нее 
окровавленный мундир, они с удив-
лением обнаружили, что их сержант – 
женщина. За этот подвиг Виржини 
получила орден Почетного легиона.

Потом она воевала в Австрии, в част-
ности, принимала участие в сражении 
при Ваграме. Всего она прослужила в 
своем полку до 1812 года. После это-
го она из-за многочисленных ранений 
была отправлена домой. Умерла Вир-
жини Гекьер в декабре 1867 года в воз-
расте почти 100 лет.

 БОЕВОЙ ГУСАР 
 МАДАМ ПОНСЭ 

Мадам Понсэ (в девичестве Дюку-
Лаборд), родившаяся в 1773 году в 
Ангулеме, воевала в 6-м гусарском 
полку. Она отличилась в сражении 
при Прейсиш-Эйлау, была ранена 
под Фридландом. За мужество она 
была награждена крестом Почетно-
го легиона. В сражении при Ватерлоо 
она вновь была ранена, и ей ампути-
ровали ногу. Попав в плен к англича-
нам, она была отправлена в Дублин. 
Во Францию ей удалось вернуться 
лишь в 1830 году.

 ДРАГУН САН-ЖЕН 

И все же самой знаменитой женщи-
ной, служившей в армии Наполеона, 
была Тереза Фигёр. Она известна еще и 
под другим именем – мадмуазель Сан-
Жен. Это о ней генерал Каффарелли го-
ворил полковнику Куломмье: «Никогда 
я не встречал более храброго солдата!» 
Это ее маршал Ожеро упомянул в ра-
порте: «Драгун Сан-Жен участвовала 
под моим начальством в кампании в 
Восточных Пиренеях и во многих об-
стоятельствах показывала храбрость, 
не свойственную своему полу». 

Тереза родилась в Талмэ около Ди-
жона (Бургундия) 17 января 1774 
года в семье мельника Пьера Фигёра. 
Ее мать Клодин Виар умерла при ро-
дах, а через 9 лет скончался и отец. 
Маленькая Тереза стала сиротой. По-
сле этого она жила в Авиньоне у сво-
его дядюшки Жозефа Виара, бывше-
го пехотного су-лейтенанта. 9 июля 
1793 года, то есть в 19 лет, она всту-
пила в добровольческий легион под 
вымышленным именем Сан-Жен, что 
означает в переводе «бесцеремон-
ная» или «не знающая стеснения», и 

осенью 1793 года участвовала в оса-
де Тулона. Там на нее обратили вни-
мание многие ставшие известны-
ми люди: генерал Дюгомье отечески 
опекал ее, сержант Жюно (тоже бур-
гундец, будущий генерал-полковник 
гусар и герцог д’Абрантес) делился с 
ней последним куском хлеба. Сам Бо-
напарт отметил ее, когда она, рискуя 
жизнью, доставила под огнем про-
тивника патроны на редут Дё-Мулен. 

Под Тулоном Тереза была в первый 
раз ранена в левую грудь. К счастью, 
пуля попала в кожаный ремень ее пат-
ронной сумки, и пройди она сантимет-
ром выше, история девушки-драгуна 
была бы закончена, толком не начав-
шись.

В 1794 году мадмуазель Сан-Жен на-
чала служить в 15-м драгунском полку в 
Восточно-Пиренейской армии, воевав-
шей против испанцев. Ее так полюбили 
в полку, что, когда Комитет обществен-
ного спасения принял решение убрать 
всех женщин из французской армии, 
офицеры написали петицию с прось-
бой сделать исключение для их Тере-
зы, и героиня удивительным образом 
смогла остаться в армии.

После этого девушка-драгун отли-
чилась тем, что одной из первых вор-
валась в крепость Фигюйер, ходила в 
разведку, привела двух пленных к ге-
нералу Ожеро, от которого в награду 
получила пистолет, спасла от верной 
смерти тяжело раненного в голову ге-
нерала Ноге, затем спасла тонущих 
в реке солдат-новобранцев. Под ней 
было убито две лошади: одна у Пер-
пиньяна, другая – при осаде крепости 
Росас.

Началась вторая Итальянская кам-
пания. Вместе с полком Терезу пере-
вели в район Милана. Она геройски 
сражалась под Лоди, получила че-
тыре сабельных удара у Савильяно и 
оказалась в австрийском плену. На-
ходясь в плену, она случайно попала 
на глаза эрцгерцогу Карлу. Один из 
слуг эрцгерцога, тоже уроженец Бур-
гундии, узнал ее и доложил, что она 
женщина. Австрийский командую-
щий собрал офицеров своего штаба 
и воскликнул:

– Видели ли вы что-нибудь подоб-
ное? Женщина! На это способны толь-
ко эти дьяволы-французы! 

В результате, в плену Тереза пробы-
ла всего три недели, восхищенный 
эрцгерцог лично добился ее обмена.

После возвращения во Францию 
Тереза получила отпуск для лечения 
ран и обосновалась сначала в Мон-
телимаре, а затем в Шалон-сюр-Сон. 
Подлечившись, она вступила в 9-й 
драгунский полк, где полковником 
был Орас-Франсуа Себастьяни (впо-
следствии маршал Франции). Он 
взял 28-летнюю женщину под свою 
опеку, стал платить за ее жилье. 

В Париже женщина-драгун затмила 
всех, приезжая на коне в замок Сен-
Клу. Сама Жозефина завидовала ей, 
говоря: «Вы счастливая, вы не боитесь 
ни лошадей, ни пушек!» Поведение 
Терезы привлекло к себе внимание 
Первого консула, он вспомнил ее от-
вагу при осаде Тулона и пригласил ее 
на роль помощницы Жозефины. Но, 
несмотря на преимущества, которые 
давала эта должность, Тереза быстро 
оставила это скучное занятие, достой-
ное, как она говорила, только белору-
чек. Через десять дней она уже снова 
была в своем 9-м драгунском полку.

Вскоре вновь начались боевые дей-
ствия, и драгун Сан-Жен, покрытая 
порохом, приняла участие в Ульмской 
операции, затем в Аустерлицком сра-
жении, затем в сражении при Йене. 
Получив тяжелую травму в Германии 
при падении лошади, Тереза Фигёр 

снова прибыла в Париж и размести-
лась в госпитале Шаритэ. Травма ока-
залась серьезной, и вне службы она 
провела почти 18 месяцев.

В 1809 году Тереза отправилась в 
Испанию, где ее приписали к полку 
Молодой гвардии. Там она сражалась 
в районе Севильи и Бургоса, и там, 
самым неожиданным образом, за-
вершилась ее военная карьера. Про-
изошло это при следующих обстоя-
тельствах: в конце июля 1812 года, 
находясь около Бургоса без сопровож-
дения, Тереза была захвачена в плен 
отрядом знаменитого и кровожадно-
го командира гверильясов Херонимо 
Мерино. Удивленный отвагой женщи-
ны-драгуна, он пожалел ее и приказал 
не трогать. Терезу не изнасиловали и 
не подвергли пыткам, а отправили в 
Лиссабон. Оттуда ее вместе с други-
ми пленными вывезли в Англию. Че-
рез 39 дней плавания Тереза благопо-
лучно прибыла в Лимингтон. В Англии 
она жила в деревушке Болдервуд, как 
военнопленной ей платили неболь-
шое пособие, которого едва хватало 
на оплату жилья и на еду. 

Будучи освобожденной в 1814 году 
после первого отречения императо-
ра, Тереза, несмотря на все усилия, 
не смогла принять участия в сраже-
нии при Ватерлоо. Началась скучная 
мирная жизнь: в 1815 году она ста-
ла владелицей маленького ресторан-
чика в Париже, а в 1818 году выш-
ла замуж за Клемана Сюттера, тоже 
бывшего драгуна, чудом уцелевше-
го после похода в Россию. С ним она 
была знакома с детства. Через 11 лет 
она осталась вдовой. В 1842 году в 
Париже были опубликованы «Мему-
ары о кампаниях мадемуазель Тере-
зы Фигёр, а ныне вдовы Сюттер, быв-
шего драгуна 15-го и 9-го полков…», 
написанные по рассказам Терезы не-
ким Сен-Жермен Ледюком, но это не 
принесло Терезе никакого дохода. Те-
реза Фигёр кончила жизнь в жалком 
приюте Пти-Менаж, где она умерла 4 
января 1861 года в возрасте 85 лет, 
одинокая, никому не нужная и так и 
не получившая никакой награды за 
многолетнюю и героическую службу 
императору.

 «АДЪЮТАНТ» МАРШАЛА 
 МАССЕНЫ МАДАМ ЛЕБРЕТОН 

Если маркитантки, кантиньерки, 
прачки и поварихи, не говоря уж об 
офицерах и солдатах (всего в респуб-
ликанской и императорской армии 
воевало около 70 женщин), находи-
лись в армии в значительной степени 
законно, то разного рода жены, лю-
бовницы и просто авантюристки де-
лали это на свой страх и риск. 

Наиболее известной женщиной 
этой категории является мадам Леб-
ретон, любовница маршала Массе-
ны и сестра одного из его адъютан-
тов. Она сблизилась с маршалом в 
1806 году и с тех пор следовала за 
ним во всех его походах. В частно-
сти, во время Португальского похо-
да Массены мадам Лебретон нахо-
дилась в свите маршала в зеленом 
мундире драгунского капитана и 
орденом Почетного легиона на гру-
ди. Конечно же, никаким капита-
ном и никаким орденоносцем она не 
была, и это здорово веселило сол-
дат и офицеров, называвших пас-
сию главнокомандующего, постоян-
но падавшую с лошади, «курицей 
Массены». Случалось, что 53-лет-
ний маршал, отец четверых детей, 
задерживал войска на марше только 
потому, что его юной героине необ-
ходимо было остановиться по есте-
ственной надобности.
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– Есть еще одна, профессор Дэни-
елс!

– Великолепно, мой юный Адамс! 
Нам потребовалось больше времени, 
чем обычно, но дело сделано.

Профессор Джеймс Дэниелс при-
открыл небольшой джутовый мешок, 
и Альберт Адамс сунул в него только 
что пойманную крысу.

– У нас имеется самец и самка, и мы 
можем возвращаться в лабораторию.

– Чтобы изучить их и найти доказа-
тельства, подтверждающие вашу тео-
рию?

– Именно! Сейчас у нас сентябрь 
1869 года, и эпидемии вновь опусто-
шили значительную часть Лондона. 
Ученые, во что бы то ни стало, пытаются 
найти источник этих болезней и, пре-
жде всего, самой смертельной из всех 
– чумы. Что касается меня, то я пред-
положил, что грызуны могут быть при-
чиной этой пандемии либо напрямую, 
либо через паразитов, которых они на 
себе носят. Я уверен, что прогулки по 
канализационным трубам не являют-
ся чем-то пугающим, но для студента, 
вроде вас, они еще и то, чем можно бу-
дет украсить вашу дипломную работу!

Их прервал неожиданный шум. 
С противоположной от них стены сва-
лился камень. Из-за него с удиви-
тельной быстротой выскочила крыса.

– С каких это пор у крысы хватает 
сил, чтобы выбить камень из стены, и 
отчего она вдруг обладает такой бы-
стротой? Возвращаемся в лаборато-
рию, нас ждут анализы.

* * *
Профессор Дэниелс буквально 

остолбенел: он не мог объяснить то, 
что видел прямо перед собой. Два 
толстых мешка, в которых содержа-
лись грызуны, были разорваны. Две 
крысы, что были заточены там, бук-
вально уничтожили их… По сравне-
нию с нормальными живыми сущест-
вами, их сила возросла в десять раз.

В соседней комнате послышался 
шум.

– Профессор, идите сюда и посмо-
трите! – закричал Альберт Адамс.

Джеймс Дэниелс бросился к двум 
стеклянным банкам с грызунами.

– Смотрите, одна из двух банок 
треснула, но она не падала. Это мо-
жет означать только одно: это сделал 
один из двух грызунов!

– Очевидно, эти крысы – это что-
то из ряда вон выходящие... Давайте, 

поместим их вместе в банку с еще бо-
лее толстым стеклом и понаблюдаем 
за тем, что произойдет.

А потом одна неожиданность стала 
сменять другую. Сравнив этих крыс со 
стандартами, характерными для этой 
породы, они обнаружили, что эти 
употребляют на 60% больше пищи. 
Плюс мышцы их лап были в три раза 
более развиты, чем обычно, что слу-
жило объяснением их силы и скоро-
сти. Плюс крыса забеременела очень 
быстро, и период беременности у нее 
был значительно сокращен: десять 
дней вместо двадцати четырех. И по-
мет дал пятнадцать детенышей вме-
сто обычных семерых.

А через неделю все крысы были 
мертвы.

– Ничего не понимаю, – удивился 
Адамс. – Это какие-то неправильные 
результаты…

– Страшные – вот более правиль-
ное слово, –  поправил его профес-
сор Дэниелс.

Он в задумчивости сделал не менее 
сотни шагов по комнате и вдруг резко 
остановился.

– Адамс, дайте-ка мне план города, 
быстро!

Джеймс Дэниелс развернул старую 
пыльную карту и, изучив ее, быстро 
схватил свой сюртук и обратился к 
молодому человеку:

– Следуйте за мной, нельзя терять 
время!

* * *
В Лондоне лил дождь, и казалось, 

что он не прекратится никогда. В эки-
паже промелькнули два силуэта.

– Кучер, на Саут-стрит парк, дом 
10, и, пожалуйста, быстрее!

– Куда мы направляемся, профес-
сор?

– К моему другу, доктору Тоббинсу, 
который работает в городском вете-
ринарном институте.

– А зачем?

– Он трудится над решением проб-
лемы повышения урожайности на 
фермах. Это у него касается размно-
жения свиней, домашней птицы, ко-
ров и т.д. Его цель – найти пищевую 
добавку, чтобы одновременно сти-
мулировать обмен веществ у этих 
животных и способствовать их раз-
множению. Это вам ничего не напо-
минает?

– Крысы? Но, какое отношение это 
все имеет к животным на ферме?

– Мясо стало дорогим и редким. 
Перед тем, как дать эту возможную 
находку домашним животным, не 
хотели бы и вы проверить ее на не-
съедобных и рыскающих по городу 
зверьках?

– Значит, вы считаете, что он достиг 
своих целей?

– Это мы скоро узнаем...
Приехав к нужному дому, профес-

сор Дэниелс показал свою визитку 
университетского исследователя. За-
тем он спросил дежурного, не видел 
ли он сегодня доктора Тоббинса.

– Вы разве не в курсе? Вот уже пять 
дней, как доктора Тоббинса не могут 
найти.

– Не могут найти, говорите?
– Да, он исчез, улетучился...
– Я хотел бы получить доступ в его 

лабораторию.
– Вы его друг и выдающийся ис-

следователь. Но полиция уже все 
обыскала, и я сомневаюсь, что вы 
найдете какие-то улики. Впрочем, 
вы сами увидите, вот ключи. Не за-
держивайтесь больше получаса и 
отдайте их мне, когда будете ухо-
дить.

В лаборатории стояла гробовая ти-
шина, а стойкий запах гари доказы-
вал, что место давно не посещали.

– Что мы ищем, профессор? Ведь 
даже полиция тут ничего не нашла.

– Это потому, что у них не было до-
ступа к этому, – сказал Джеймс Дэ-
ниелс, снимая картину, висевшую на 
стене.

– Это сейф?
– Да, дорогой Адамс! Мы с Тоббин-

сом работали над очень серьезны-
ми темами и заранее предусмотрели 
безопасное место для хранения запи-
сей наших оценок и результатов.

Профессор Дэниелс повернул ци-
ферблат в порядке, который, каза-
лось, был ему очень хорошо знаком, 
и потянул за ручку.

– Видите, этому досье – едва шесть 
дней. Что за тайну оно содержит?
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Джеймс Дэниелс просмотрел по-
следнюю страницу папки.

«...Похоже на то, что эта молекула, 
смешанная с пищей, которую дают 
животным, изменяет характер ами-
нокислот и, по-видимому, усилива-
ет размножение мышечных клеток 
в довольно пугающих пропорциях. 
Я осознал, что держу в руках крупное 
открытие, но не имею представления 
ни о его границах, ни о потенциаль-
ных последствиях.

Эта молекула может дать катастро-
фические последствия. К тому же 
произошла утечка... За мной уже не-
сколько дней следят какие-то люди. 
Они идут за мной до самого входа в 
институт, который, к счастью, слиш-
ком хорошо защищен, чтобы туда мог 
проникнуть злоумышленник.

Поэтому я принимаю решение усы-
пить всех животных, которые служи-
ли мне “подопытными кроликами”, 
бросить в Темзу все, что осталось от 
молекулы, и исчезнуть из опасения, 
что придется раскрыть суть моего от-
крытия под принуждением.

Дэниелс, дружище, если ты про-
читаешь эти записки, хранящиеся в 
сейфе, ты найдешь там и формулу 
и, возможно, сможешь воспроизве-
сти эту молекулу, и ты направишь ее 
в правильное русло. А пока этого не 
произойдет, держи все это в секре-
те...»

Профессор Дэниелс нахмурился.
– Следуйте за мной, Адамс, ситуа-

ция очень тревожная.
Они вышли из института через за-

днюю дверь, прошли 800 метров и 
вышли к Темзе, уровень воды в ко-
торой поднимался буквально на гла-
зах под воздействием проливного 
дождя.

– На карте, которую я просматри-
вал только что, я заметил канализа-
ционную систему там, где мы лови-
ли крыс. Она находится примерно в 
двух километрах к востоку. Именно 
ее близость к институту и навела меня 
на подозрения. Посмотрите на тече-
ние реки. В каком направлении дви-
жется вода?

– На восток, – ответил Альберт 
Адамс.

– Канализация призвана помо-
гать реке, когда уровень ее слишком 
поднимается. Но при таких осадках 
скоро вся она будет перенасыщена. 
И вот что, похоже, должно было про-
изойти: ужаснувшись масштабам сво-
ей находки и алчности, которую она 
спровоцировала, Тоббинс в срочном 
порядке бросил все свои наработки 
в реку, а оттуда они были перенесе-
ны рекой в канализацию, которую мы 
посетили. Он не думал, что она пой-
дет на пользу крысам, которые в ре-
зультате приобрели исключительную 
силу. Но если и дальше будет идти 
дождь, то через несколько часов вода 

полностью затопит трубопроводы, и 
инстинкт самосохранения заставит 
крыс сначала бежать из канализа-
ции, а потом искать новые источники 
пищи. И в обычное время такая орда 
уже представляла бы угрозу для здо-
ровья города и вызывала бы опас-
ность нехватки продовольствия. При 
ускоренном же метаболизме при по-
мощи вещества Тоббинса их аппетит 
значительно усилится.

– Профессор, Лондон явно в опа-
сности!

– Да, Адамс, мы должны предупре-
дить наших пэров и побыстрее.…

* * *
– Вот и вся история, мистер Уиль-

ямс, – закончил профессор Дэниелс.
Генри Уильямс декан одного из фа-

культетов Лондонского университета 
и глава Королевского общества вра-
чей, сохранял недоверие.

– Это действительно необычайная 
история, и все наши силы направ-
лены на борьбу с эпидемией чумы, 
которая грозит принять весьма зна-
чительные масштабы. Есть прика-
зы, поступающие от высших вла-
стей. Если я решу сделать эту историю 
предметом первоочередного интере-
са для научных авторитетов, то одних 
заметок Тоббинса будет недостаточ-
но. У вас есть в вашем распоряжении 
образец полученного продукта или 
образец видоизмененной крысы?

– Ни того, ни другого, господин декан. 
Крысы мертвы, а Тоббинс избавился от 
всего, что осталось от его находки.

– Это досадно, очень досадно... По-
слушайте, Дэниелс, я буду хлопотать 
за вас, ибо, хотя мне и трудно пове-
рить во все это, вы – человек, которо-
му я доверяю. Но это займет некото-
рое время.

– При всем уважении, господин де-
кан, у нас совсем нет времени. Это 
нашествие крыс может не только рас-
ширить распространение эпидемий, 
но и, самое главное, разорить город, 
спровоцировав волну голода.

– Это все, что я могу сделать. Без 
соответствующих доказательств эта 
история покажется слишком неправ-
доподобной, чтобы убедить чинов-
ников немедленно вмешаться.

– Я надеюсь, что они готовы будут 
взять на себя апокалипсис, что ждет 
нас впереди…

– Поверьте, Дэниелс, я сделаю все, 
что в моих силах…

* * *
Со времени этого разговора про-

шел целый день.
Прижавшись носом к окну, Джеймс 

Дэниелс, словно загипнотизирован-
ный, смотрел на усиливающийся 
дождь.

– Что мы можем сделать, профес-
сор? Мы же не будем сидеть тут и 
ждать худшего?

– О, я думаю, что за нами при-
дут достаточно быстро, если мой ин-
стинкт меня не обманывает.

– И им можно будет доверять?
– Можно, скажем так, на восемь из 

десяти…
– Это не так уж и плохо! – восклик-

нул Адамс.
– Недостаточно хорошо, но нор-

мально.
Вдруг раздались сильные удары в 

дверь.
– Профессор Дэниелс? Господин 

мэр ждет вас, это очень срочно…
– Видите, Адамс, как я и ожидал…
Через полчаса он уже был в кабине-

те мэра.
– Садитесь, профессор, – сказал 

Хэнк Харвин, мэр города.
– Дайте, я угадаю... Вы столкну-

лись с наплывом голодных гры-
зунов, которые разрушают все на 
своем пути, и вы сожалеете, что не 
поверили словам господина дека-
на, который все-таки предупредил 
вас вчера…

– Но? Откуда вы это знаете?
– Неважно, где они сейчас?
– К югу от города, в порту. Это на-

стоящая бойня... Все пришвартован-
ные лодки были атакованы, бочки 
в них были выпотрошены, а продо-
вольствие внутри все сожрано. Если 
весь город постигнет та же участь, мы 
пропали…

Джеймс Дэниелс взглянул на пере-
улок внизу. Он увидел несколько бо-
чек – все в плохом состоянии и пере-
полненные зерном.

– Что в этих бочках внизу?
– Пять или шесть бочек пшенич-

ных зерен, которые мне только что 
привезли. Это почти все, что пока 
ускользнуло от крыс, и, в конечном 
итоге, они могут служить резервом 
на случай непредвиденных обстоя-
тельств.

– В порту все еще стоит огромный 
шатер, где купцы хранят деревянные 
бочки и свои прилавки?

– Да, а что такое?
– Поверь мне, у меня, пожалуй, 

есть гораздо лучшее применение для 
этих бочек…

* * *
– Профессор, все бочки погрузили 

в повозку.
– Вы закрепили факелы сзади?
– Да, они вставлены в специаль-

ные подставки, предназначенные для 
этой цели.

– Хорошо, Адамс. В дорогу! В порт!
По мере того, как повозка прибли-

жалась к месту назначения, сердце-
биение обоих мужчин все ускоря-
лось…

Через четверть часа портовые суда 
уже были в поле их зрения. Хотя это 
место обычно кишело моряками, 
торговцами и лавочниками, сейчас 
оно было почти пустынным. С другой 
стороны, это было зрелище, от кото-
рого веяло холодом: орда, настоя-
щая туча крыс почти в два раза круп-
нее среднего размера грызли бочки и 
даже корпуса лодок. И они вдруг за-
мерли при виде повозки, казалось, 
что-то вынюхивая…

– Давайте, Адамс, бросайте им 
зерно!

Словно притягиваемые магнитом 
грызуны бросились на еду.

– Двигаемся к северному пирсу!
Джеймс Дэниелс хлестнул лоша-

дей, и повозка помчалась полным хо-
дом.

– Продолжайте бросать им зерно, 
продолжайте!

Затем началась своеобразная по-
гоня между массой голодных крыс и 
стремительно летящей повозкой.

– Профессор, это невероятно, но 
они бегут почти так же быстро, как 
лошади!

– Они видят цель, Адамс!
Справа от пирса перед ними возвы-

шался огромная гора мусора.
– Держитесь крепче, Адамс, сейчас 

нас тряхнет!
Повозка влетела в шатер, в центре 

которого высилась огромная куча де-
ревянных обломков. Она обогнула 
все это.

– Они последовали за нами внутрь?
– Да они все сейчас внутри!
– Я развернусь. Сейчас будет кру-

той вираж!
На выходе из шатра профессор Дэ-

ниелс скомандовал:
– А теперь, Адамс, бросайте факе-

лы в кучу древесных обломков!
Факелы рассекли воздух, и как 

только они коснулись сухого дере-
ва, получилась огромная жаровня. 
Раздался дикий писк: пламя сделало 
свое дело, не пощадив ни одного из 
грызунов…

* * *
– Профессор, вы думаете, в городе 

еще остались крысы?
– Эти грызуны привыкли жить ста-

ями. Таким образом, можно сделать 
вывод, что большая их часть по-
гибла. И известно, что происходит 
с ними через неделю после приема 
продукта. Поэтому я думаю, что на 
данный момент мы можем быть в 
значительной степени спокойны.

– Но ведь простых грызунов, кото-
рые чуть не опустошили одну из круп-
нейших столиц мира, нам с вами мало!

Глядя на огонь, который, потрески-
вая, уже начал терять свою интенсив-
ность, Джеймс Дэниелс кивнул.

– Да мало, действительно мало…
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