

НОВЫЕ ДОКУМЕНТЫ
О ГИБЕЛИ ЮРИЯ ГАГАРИНА

8

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Основатели Юлиан Семёнов и Артём Боровик. Издается с 1989 года

ГДЕ ВОЗЬМЁТ БОМБУ ЯДЕРНАЯ ПРИНЦЕССА?

СЕКРЕТЫ АРХИВОВ

18



№ 11
«Тризуб» Бандеры

СЕКРЕТЫ ЛЮБВИ

26



Золотая клетка,
тёмный коридор

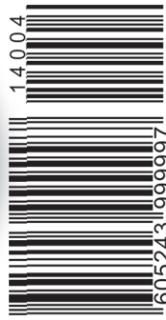
СЕКРЕТЫ СПЕЦСЛУЖБ

30



Гостиница КГБ СССР
с рестораном
и прослушкой

16+



СЕРГЕЙ СТАРОСТЕНКО / ЮНИВЕРСАЛ



ГАЗЕТА ДЛЯ ТЕХ, КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ И УМЕЕТ ДУМАТЬ



ОЛЕГ УРБАВИЦКИЙ

Скажу сразу, слухи о прекращении выпуска международного ежемесячника «Совершенно секретно» несколько преувеличены. Более того, сегодня наша редакция начинает делать газету, которая, надеюсь, будет соответствовать тем высоким стандартам качества и профессионализма, которые четверть века назад определил Юлиан Семенов и чуть позже воплотил в жизнь и развивал Артем Боровик.

Я имел счастье работать вместе с Артемом двадцать лет назад в качестве его первого заместителя и очень хорошо помню, как трудна и извилиста дорога к сердцам читателей. Своего читателя нельзя найти. Найти можно кошелек на улице. Читателя нужно завоевывать, воспитывать, привлекать. Это действительно сложная задача.

Сегодняшняя журналистика, при всей ее информационной насыщен-

ности, страдает одной главной бедой: во главу угла поставлена скорость получения информации. Все стремятся быть первыми, получить эксклюзив, сообщить о чем-то важном. При этом соответствие сообщения действительным фактам и компетентность в освещении событий или явлений в расчет почти не принимаются. Настоящая аналитика, профессиональные журналистские расследования отходят на второй план. Но не для тех, кто читал, читает и, я не сомневаюсь, будет читать газету «Совершенно секретно»!

Как-то раз Артем Боровик сказал мне, что «Совершенно секретно» напоминает ему самому небольшую, но очень информированную и влиятельную спецслужбу. Источники нашей информации не ограничивались переписанными из Интернета новостями, тем более что и сам Интернет тогда был в зачаточном состоянии. Мы разговаривали с людьми, читали документы, сидели в архивах. Бывало, что нам прямо в редакцию приносили и уголовные дела, и материалы, о существовании которых и их авторы, и власть предрежающие очень хотели бы забыть. Но это все лирика и рассуждения о прошлом, а нам хочется говорить о будущем.

Руководством нашего холдинга принято стратегическое решение о том, чтобы снова начать делать газету для тех активных и понимающих читателей, которые хотят знать и умеют думать. Для тех, кто читал нас много лет, и для тех, кто, возможно, еще не знаком с нами.

Первым делом я, как главный редактор, решил привлечь к работе профессиональных журналистов, которых не нужно учить тому, как работать в такой уникальной газете, как «Совершенно секретно». Это настоящие мастера своего дела, с серьезными знаниями и большим опытом, некоторые из них в свое время работали с Артемом Боровиком. Считаю, что мы сможем сделать классную газету, читать которую будет интересно и увлекательно.

Я не буду подробно рассказывать обо всех творческих задумках, вы, уважаемые читатели, все увидите сами. Скажу лишь об основных наших принципах. Прежде всего, мы работаем не для себя, а для вас, так что темы будут самыми разнообразными, но волнующими большинство людей, которые любят читать. У нас будут и самые современные темы, и настоящие исторические расследования, благо по договору с

нашим архивом социально-политической истории мы имеем возможность первыми получать только что рассекреченные документы и знакомить вас с уникальнейшими и интереснейшими материалами.

И, конечно же, станем серьезно анализировать актуальные и необычные явления, события и поступки. Между прочим, без всяких скидок на то, каков уровень людей, вовлеченных в тот или иной процесс. Если мы исследуем проблему, о которой уже достаточно писали, но не раскрыли ее до конца, то тут наша задача — сделать материал экспертного уровня. Как мы это понимаем? Очень просто: читатель, прочитавший статью, должен сказать себе: «Да! Теперь я знаю об этом все!»

Сегодня, когда вы держите в руках новый номер газеты «Совершенно секретно», вы должны понять одну важную вещь: мы в самом начале нового пути. И путь этот не абстрактно-односторонний. Я знаю, что если мы взяли курс по направлению к нашему традиционному читателю и к тем сотням тысяч, если не миллионам, людей, которые хотят знать, умеют читать и еще не разучились думать, то и они придут к нам. Теперь мы снова вместе!

АЛЕКСЕЙ БОГОМОЛОВ,
главный редактор

Уважаемые читатели!

С 1 апреля начинается подписка на II полугодие 2014 года



В любом почтовом отделении: объединенный каталог «Пресса России» и каталог «Агентство Роспечать» – индекс на полугодие – 32209; (газета «Совершенно секретно»)

каталог «Почта России» – индекс на полугодие – 99265;

(газета «Совершенно секретно»)

индекс на полугодие – 83711 (комплект «Совершенно секретно» + «Совершенно секретно. Информация к размышлению»)

www.vipishi.ru

Кроме традиционной подписки в почтовых отделениях, можно оформить подписку через альтернативные подписные агентства, получив всю информацию об издании и узнав стоимость подписки не выходя из дома. Достаточно позвонить или зайти на сайт агентства.

Москва: «МК-Периодика»: www.periodicals.ru, тел: +7 (495) 684-50-08, 681-91-37;

ООО Агентство «Артос-ГАЛ» (только для юридич. лиц): тел: +7 (495) 603-27-31/32;

Новосибирск: агентство печати «Медиа Курьер»: www.podpiska.su,

тел: +7 (383) 2-277-890; **Екатеринбург:** агентство подписки ЗАО «Урал-Пресс»:

www.uralpress.ur.ru, тел: +7 (343) 26-26-543, 26-25-395, 26-27-996.

Оформить подписку с доставкой в любую страну мира можно в агентстве "Nasha Pressa":

Агентство "Nasha Pressa", тел.: +49 241 515 87 60, факс: +49 241 168 69 07,

e-mail abo@nasha-pressa.de, www.nasha-pressa.de

Ф. СП-1

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету

**СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО**

(индекс издания)

Количество комплектов

на 2014 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

на газету

(индекс издания)

ПВ место литер

**СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО**

Стоимость

руб. коп.

Количество комплектов

на 2014 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

**КТО ЕСТЬ КТО В ПРАВИТЕЛЬСТВЕ
УКРАИНЫ. ИЗ 29 МИНИСТРОВ —
9 ПРОХОДИЛИ ПО УГОЛОВНЫМ
ДЕЛАМ, 1 ГОМОСЕКСУАЛИСТ,
1 ПАЦИЕНТ ПСИХИАТРИЧЕСКОЙ
ЛЕЧЕБНИЦЫ, 1 ПРИЗНАЛСЯ В КРАЖЕ
РЕБЕНКА, 1 ПРЕСЛЕДОВАЛСЯ
ЗА РАЗГЛАШЕНИЕ ГОСТАЙНЫ,
1 РАЗЫСКИВАЛСЯ ИНТЕРПОЛОМ,
1 — ДЕБОШИР И ПЬЯНИЦА...**

Торговцы «небесной сотней»



Кандидат на пост министра социальной политики Украины Людмила Денисова (слева), кандидат на пост министра юстиции Украины, секретарь комитета Верховной Рады Украины по вопросам верховенства права и правосудия Павел Петренко (второй слева), кандидат на пост главы люстрационной комиссии Егор Соболев (третий слева на втором плане) и кандидат на пост министра внутренних дел, и.о. министра внутренних дел Украины Арсен Аваков (второй справа) во время выступления на Майдане Незалежности

■ **Лейли ВАЙСОВА**
Агентство федеральных
расследований FLB.ru,
специально для «Совершенно
секретно»

25 февраля 2014 года на Украине были озвучены требования Круга народного доверия к составу нового правительства. Среди требований — опыт работы в отрасли минимум 7 лет (за исключением МВД, СБУ, Минобороны), опыт работы на руководящих должностях минимум 5 лет, непричастность к нарушениям прав человека и отсутствие информации о коррупционной деятельности.

А в итоге революционный Майдан вывел на руководящие посты в государстве людей, репутация у которых не просто сомнительная и не просто подмоченная. В целом картина нынешней власти выглядит так:

Александр ТУРЧИНОВ — и.о. президента Украины и спикер Верховной Рады, Верховный главнокомандующий Вооруженными силами Украины (50 лет)

Во власти Турчинов оказался как давний друг и «правая рука» Юлии Тимошенко, вместе с которой в 1999 году учредил партию «Батькивщина».

Возглавив СБУ, в 2005 году уничтожил улики против своего партийного шефа. Из архивов Службы безопасности Украины исчезли все документы, касающиеся вывода из бюджета Украины миллиардных средств по теневым схемам с участием преступных группировок.

Накануне парламентских выборов 2006 года Генеральная прокуратура возбудила уголовное дело по факту прослушивания высших должностных лиц во времена руководства Службой безопасности Украины Александром Турчиновым.

Про бизнес Александр Турчинов не забывал даже в

самые бурные революционные дни. По информации СМИ, спикер Верховной Рады Украины и по совместительству священник баптистской церкви участвует в многомиллионном инвестиционном проекте по строительству крупнейшего в Балтии дата-центра, в которое, по данным журналистов, в литовском Каунасе планируется инвестировать около \$200 миллионов.

Сергей ПАШИНСКИЙ — и.о. главы администрации президента (48 лет)

Выходец из окружения Ющенко успел приложить руку к банкротству банка «Украина» и поработать заместителем руководителя Сбербанка Украины. В споре с должностными лицами банка Пашинский совершил несколько финансовых афер. Самая известная — на 4 млн долларов, которые таинственным образом пропали из «Ощадбанка».

Подозревается в организации «сахарного кризиса» и в закупке бразильского мяса, запрещенного ветеринарной инспекцией в 2005–2006 годах, в организации и совершении рейдерских захватов «Турбоатом» в 2007 году и Кременчугского нефтеперерабатывающего завода в 2008-м.

Именно глава нынешней Администрации Президента Украины вывез с Майдана снайперскую винтовку. Одну из тех винтовок, из которых могли расстреливать «небесную сотню».

Кабинет министров от А до Я
Арсен АВАКОВ (Авакян) — министр внутренних дел (50 лет)

Выходец из окружения Виктора Ющенко семь раз попадал в коррупционные скандалы.

В январе 2012 года Прокуратура Украины открыла против Авакова уголовное производство по факту превышения власти и должностных полномочий,

повлекших тяжкие последствия. 31 января 2012 года Арсен Аваков был объявлен в международный розыск, так как скрылся в Италии. В марте того же года итальянский суд арестовал его на 40 суток. В апреле 2012 года Аваков был освобожден из-под стражи, а в начале октября итальянский суд отказал Украине в экстрадиции этого «политика». На парламентских выборах 2012 года Арсен Аваков был избран народным депутатом по спискам объединенной оппозиции от партии «Батькивщина» и вернулся в Киев.

Он же, совместно с Пашинским, был организатором банкротства ОАО «Турбоатом», Харьковского национального медицинского университета, АК «Харьковоблэнерго» — всего пропало более 150 миллионов гривен. При этом он становится учредителем нескольких благотворительных фондов и одним из богатейших людей Украины.

Аваков — близкий друг Бориса Березовского. С 1993 года проверялся на причастность к совершению ряда тяжких преступлений, в том числе: к убийству заместителя председателя АО «Инвестор» Коновалова А.А., хищению в особо крупных размерах газоконденсата с Балаклейского месторождения ГПУ «Шебелинкагаздобыча».

Аваков — автор кадровых перестановок в МВД Украины в феврале 2014 года, в результате которых в республике милиция оказалась на грани распада, были уволены 90% руководителей, и приказа о роспуске «Беркута». Также Аваков допустил радикальных украинских националистов из «Правого сектора» в руководство МВД.

Дмитрий БУЛАТОВ — министр молодежи и спорта (35 лет)

После окончания Киевского политехнического

института занимался частным бизнесом: от собственного ресторана до рекламы. Один из лидеров Автомайдана.

Какое отношение Булатов имеет к новому роду деятельности — абсолютно непонятно. Сам Булатов парирует свое назначение фразой: «Ничего, не хуже, чем у других, будет».

До сих пор обсуждается загадочное «похищение» этого активиста Автомайдана. Сайт Харькова 057.Ua в итоге выяснил, что «похищенный» все это время находился на даче Юрия Зозули — президента Федерации вейкбординга и водно-лыжного спорта Украины.

Максим БУРБАКИ — министр инфраструктуры (38 лет)

Народный депутат от «Батькивщины» с 2012 года. Близкий соратник и друг детства Арсения Яценюка.

С 1998 года занимался коммерческой деятельностью. На местных выборах 2010 года был избран депутатом Черновицкого облсовета от левопопулистской либеральной партии «Фронт Змін» («Фронт перемен»). — Л.В.). Согласно декларации за 2011 год не заработал ни копейки. По слухам, курирует черновицкий рынок «Добробут». Однако, по его словам, профессионально занимается только политикой, а бизнес, который успел основать раньше, ведет жена — у нее компания международных грузовых перевозок. Правда, не понятно, откуда тогда взялись 17 млн гривен, которые вылезли в уставном фонде некоего ООО «Букотрейдинг», принадлежащего Бурбаки.

Владимир ГРОЙСМАН — вице-премьер по вопросам региональной политики, строительству и жилищно-коммунальному хозяйству (36 лет)

В политику попал благодаря Юлии Тимошенко. В

ранней юности был слесарем, но уже в 16 лет внезапно вырос до коммерческого директора малого предприятия «ОКО». Через пару лет стал коммерческим директором виннического рынка «Юность», оформленного на его отца. В 2006 году Владимир Гройсман был избран городским главой в Виннице, а потом стал мэром. В декабре 2009 года против отца и сына Гройсманов было возбуждено уголовное дело по факту мошенничества в особо крупных размерах по ст. 190 ч. 4 УК Украины. Фигурировала сумма в 100 млн гривен. Дело, однако, закрыли.

Людмила ДЕНИСОВА — министр социальной политики (53 года)

Член партии «Батькивщина». По специальности — воспитатель детского сада, но успела поработать и секретарем судебного заседания, и юрисконсультом, и инспектором по кадрам, начальником управления Пенсионного фонда Украины и министром финансов в Крыму. Должность оставила со скандалом после задержания сотрудниками прокуратуры за «злоупотребление служебным положением», арестовывалась по подозрению в причастности к коррупции: ей инкриминировали «незаконную передачу государственного имущества одной из коммерческих структур».

В одном из интервью председатель ВС Крыма Леонид Грач говорил о том, что в Украине практически нет равных Денисовой по мастерству в организации незаконных схем присвоения государственных денег.

Андрей ДЕЩИЦА — и.о. министра иностранных дел (48 лет)

Был одним из первых дипломатов, поддержавших Евромайдан. Свою работу в системе МИД Украины Дешица начал с 1996 года в должности пресс-секретаря, а позже — первого секретаря посольства Украины в Польше. С 1999 по 2001 год работал старшим координатором программы ПАУСИ (Польско-Украинско-Американская Инициатива о

сотрудничестве) в Украине. «Ефрейтора назначили командовать армией» — так отзываются о министре Дешице кадровые украинские дипломаты.

Именно под его руководством МИД Украины обратился за помощью в борьбе против России к НАТО.

Сергей КВИТ — министр образования и науки (48 лет)

Президент Национального университета «Киево-Могилянская академия». Лучшие друзья Квита — бандеровец Тягнибок и националист Умланд, подозреваемый в педофилии.

Именно Квит одним из первых обязал своих студентов выйти на Евромайдан. Под руководством Квита Киево-Могилянская академия фактически превратилась в филиал партии «Свобода».

Сергей Квит и немецкий «политолог» Андреас Умланд — бывший советник президента Виктора Ющенко, доцент Киево-Могилянской академии, очень близки. Андреас Умланд известен на Украине и в Германии как ультралиберальный «эксперт», основным занятием которого в последнее время было запугивание немецкого обывателя «страшным русским фашизмом».

С другой стороны, Умланд стал известен широкой общественности в 2010 году, когда на Украине разразился грандиозный скандал, связанный с педофильскими оргиями в детском лагере «Артек», которые устраивались вершущейся руководством «оранжевой» Украины. На родине обвинялся в попытке изнасилования 13-летней девочки и участии в крупнейшей за всю историю Германии сети по распространению детской порнографии.

Степан КУБИВ — глава Национального банка (52 года)

Появился во власти из администрации Евромайдана, где был «главным по коробочке», в которую киевляне приносили деньги на содержание Майдана. Кубив — легальный миллионер.

Пьянка народного депутата от «Батькивщины» Степана Кубива и Олега Канивца 19 сентября 2013 года обернулась настоящей трагедией. Они, изрядно напившись в разгар рабочего дня в сигарном клубе сети Carteblanche, отправились дальше в поисках выпивки и в пьяном угаре пытались вломиться в расположенное неподалеку Управление государственного казначейства. Был избит и попал в реанимацию охранник. Депутатская неприкосновенность «связала руки» охране, но Кубива и Канивца все-таки удалось выгнать с проходной. Нынешний руководитель Нацбанка Украины Кубив и здесь отличился — то ли с целью отомстить таким образом, то ли просто решив пометить свою территорию, он прилюдно помочился прямо около входной двери.

Олег МАХНИЦКИЙ — и.о. генпрокурора (44 года)

Член правой партии «Свобода» Олега Тягнибока, где возглавляет главную юридическую службу. Сделал карьеру благодаря тому, что представлял в суде интересы лидера «Свободы» Олега Тягнибока. Махницкий защищал Тягнибока, который по украинскому телевидению произнес фразу: «Мы сейчас не должны бояться, как и повстанцы 1940-х, которые взяли автоматы на шею и пошли в те леса, они боролись с москалями, боролись с немцами, боролись с жидовой и с прочей нечистью»... Защитил.



АНДРЕЙ ФЕДОРК / КОМЕРСАНТЪ

Андреас Умланд — бывший советник президента Виктора Ющенко, доцент Киево-Могилянской академии, очень близки. Андреас Умланд известен на Украине и в Германии как ультралиберальный «эксперт», основным занятием которого в последнее время было запугивание немецкого обывателя «страшным русским фашизмом».

Андрей МОХНИК — министр экологии и природных ресурсов (42 года)

Украинский националист. Член партии «Свобода». В 2000-х работал аналитиком консалтинговой компании и помощником-консультантом лидера «Свободы» Олега Тягнибока. Экологического образования не имеет.

В октябре 2009 года председатель Киевской городской организации «Свободы» Андрей Мохник вручил обращение Политсовета Всеукраинского объединения «Свобода» к Президенту Украины Виктору Ющенко с требованиями присвоить звание Героя Украины Степану Бандере, признать борьбу ОУН-УПА национально-освободительной борьбой украинской нации и объявить 14 октября — день создания УПА — государственным праздником.

Является организатором факельных шествий бандеровцев 1 января. К 105-й годовщине со дня рождения Степана Бандеры в 2014 году, говорил Мохник, националисты должны сплотить нацию и перенять полноту власти в Украине.

Вот одна их характерных речей нынешнего министра экологии Украины Андрея Мохника: «Мы отодвинули границы украинского национализма далеко на Восток... Наша бандеровская армия ежедневно растет. Поэтому и дрожат наши враги! ...Бандера — тот символ, который ведет украинцев на борьбу».

Олег МУСИЙ — министр здравоохранения (48 лет)

Координатор медицинской службы Евромайдана Олег Мусий — врач-анестезиолог и реаниматолог, участник всевозможных организаций,

Юлия Тимошенко и Александр Турчинов

Евгений НИЩУК — министр культуры (41 год)

Западнотурецкий актер театра и кино, озвучивавший некоторые голливудские фильмы, в частности «Гарри Поттера». В ходе недавних киевских событий был ведущим сцены Евромайдана. Пост получил за то, что вел митинги.

Андрей ПАРУБИЙ — секретарь Совета национальной безопасности и обороны Украины (43 года)

Львовский националист. В 1991 году вместе с Олегом Тягнибоком основал Социал-национальную партию Украины (СНПУ), переименованную в 2004 году во Всеукраинское объединение «Свобода». Активный участник «оранжевой революции».

гривен, т.е. почти в четыре раза больше, чем заработал! При этом в декларации не указаны данные ни о наследстве, ни о дарении, ни об иных поступлениях, которые могли объяснить разницу почти в 5 млн гривен. Пока происхождение этих денег не получило официального объяснения, но, как полагают журналисты, в случае необходимости Петренко при его талантах сможет это сделать.

Юрий ПРОДАН — министр энергетики и угольной промышленности (55 лет)

Продан — единственный в правительстве Украины, кто ранее хотя бы занимался своим же делом. В 2005 году он был первым заместителем министра топлива и энергетики. Юрий Продан — креатура Тимошенко.

Новая власть Украины — это коалиция националистов и неонацистов: 10 — из окружения Тимошенко, 4 — из окружения Ющенко, 9 — из окружения Тягнибока, 5 — из администрации Евромайдана

объединяющих врачей, так как 20 лет занимается общественной деятельностью. Обучался в США и европейских странах. Занимался врачебной практикой и общественной деятельностью во Львове.

Свою министерскую практику новоявленный министр начал с революционного раздаривания государственных постов своим знакомым.

Валентин НАЛИВАЙЧЕНКО — уполномоченный Верховной Рады Украины по контролю за деятельностью Службы безопасности Украины (48 лет)

Номер 3 в партии «Удар» (лидер В. Кличко), Наливайченко был призван возглавить оборону страны как от любых внешних врагов, так и от бандитизма, коррупции и прочих напастей.

Наливайченко поддерживает самые тесные связи с радикально-националистической группировкой «Тризуб» и ее главой — ярким неонацистом Ярошем. В июле 2012 года Валентин Наливайченко посетил лагерь боевиков «Тризуба» им. С. Бандеры, выступление перед которыми стало одним из видеоклипов на сервисе Youtube: «Бандера — наш герой». А во Львове во время встречи с избирателями настоятельно посоветовал читать труды Степана Бандеры: «Украинская освободительная борьба, Степан Бандера, его настоящие труды надо читать...»

В сентябре 2013 года нынешний Уполномоченный Верховной Рады Украины по контролю за деятельностью Службы безопасности Украины Валентин Наливайченко проходил по уголовному делу о разглашении гостайны, в частности, речь шла о выделении сотрудникам ЦРУ кабинета в Службе безопасности Украины на Владимирской улице и предоставлении им возможности ознакомиться с секретными документами.

27 апреля 2010 года, перед ратификацией соглашения о продлении срока пребывания Черноморского флота России в Украине до 2042 года, в Раде произошла потасовка между депутатами с активным участием Парубия. 14 мая 2010 года прокуратура Киева возбудила уголовное дело против Парубия и Грымчака по ст. 28 Уголовного кодекса (совершение преступления группой лиц по предварительному сговору, организованной группой или преступной организацией) и ст. 344 (вмешательство в деятельность государственного деятеля).

А через несколько дней на взятке попала его сестра, Елена Парубий. Она вымогала деньги у предпринимателя за «непривлечение к уголовной ответственности».

На парламентских выборах 2012 года Парубий прошел в Верховную Раду, но уже от партии «Батькивщина». На Евромайдане именно он был инициатором вооруженного сопротивления власти. «Я, как командант Майдана, объявляю максимальную мобилизацию добровольцев», — сообщил Парубий.

20 марта 2014 Андрей Парубий, обсуждая последствия введения визового режима с Россией, сказал об украинцах: «Те, кто работает в России, все равно не будут нашими союзниками, поэтому нам наплевать на их интересы».

Павел ПЕТРЕНКО — министр юстиции (34 года)

Главный юрист Яценюка и очередной юрист «Ощадбанка», прославившийся лоббированием интересов частных компаний, инициатор закона о люстрации, специалист делать деньги из воздуха. На парламентских выборах 2012 года стал народным депутатом от «Батькивщины».

За 2012 год Павел Петренко сумел положить на свои счета почти 6,5 млн

За свою карьеру Продан фигурировал в нескольких коррупционных скандалах по неуплате налогов, нецелевому использованию кредитов и созданию коррупционных схем в отрасли, разворовыванию бюджетных средств в ядерно-энергетическом комплексе в 2005, 2006, 2007 годах.

В сентябре 2007 года секретарь Следственной комиссии по расследованию нарушений в газовой сфере, народный депутат Александр Голуб заявил, что бывший первый заместитель министра топлива и энергетики Юрий Продан несет полнейшую ответственность за газовые договоренности 2006 года, повышение цен на газ и электроэнергию, а также за продажу стратегического запаса урана в 2005–2006 годах, разворовывание бюджетных средств в ядерно-энергетическом комплексе.

Сейчас Продан лоббирует интересы корейских компаний, с помощью которых до 2030 года Украина собирается построить 20 новых атомных реакторов.

Остап СЕМЕРАК — министр Кабинета министров (42 года)

Друг Немцова и Навального, учился во Львовском национальном университете им. Ивана Франко, «Киево-Могилянске» (Национальный университет «Киево-Могилянская академия». — *Ред.*). Периодически стремился попасть в парламент, но каждый раз неудачно. И только в 2007 году ему удалось стать народным депутатом от блока Юлии Тимошенко.

В феврале 2012 года ездил поддержать митинг московской оппозиции на Болотной площади и пригласил Навального приехать в Киев.

Егор СОБОЛЕВ — глава люстрационного комитета (37 лет)

Возглавляет Бюро журналистских расследований

«Свідомо», финансируемое Джорджем Соросом. Во власть пришел из администрации Евромайдана.

Нынешний глава комитета люстрации в период «оранжевой» власти создал в Запорожской области многопрофильную коррупционную структуру, куда были вовлечены подконтрольные ему должностные лица из исполнительной власти. Известен как человек, получающий финансовые дивиденды за нужное голосование в Верховной Раде.

11 января 2014 года был исключен из Общественного совета Майдана (ОСМ) за недостойное поведение. «Единокласным большинством голосов Совета было принято решение исключить его за аморальное, развратное и недостойное участие в поведении, доказательства которого были обнародованы в Интернете. Это видео, где четко видно, как Егор Соболев занимается сексом с известным украинским журналистом Виталием Портниковым». Но в данном случае к мнению Майдана не прислушались — Соболева всё равно «политкорректно» назначили министром люстрации.

Александр СЫЧ — заместитель премьер-министра (49 лет)

Один из идеологов украинского национализма, доверенное лицо лидера — Тягнибока. Автор свыше 40 научных и 150 публицистических статей, героизирующих Бандеру, Шухевича и воинов УНА-УНСО.

«УПА — это не стая разбойников, а целый феномен. Для нас признание ОУН и Степана Бандеры — это критерий, насколько наша нация является «национальной» или «не национальной», — говорил еще в октябре 2009 года заместитель председателя партии «Свобода» Александр Сыч, большой любитель истории боевых действий дивизии СС «Галичина».

Виктория СЮМАР — заместитель секретаря Совета национальной безопасности (СНБО) (37 лет)

Карьеру сделала в окружении Ющенко. Была внештатным корреспондентом радиостанции «Голос Америки» на Украине, участвовала в движении «Новый громадянин», которое очень успешно реализует информационные проекты в интересах США.

Будучи главой общественной организации «Институт массовой информации», получила грант под названием «Мережа блогерів», по которому необходимо было научить украинцев работе с медиа. Проект прошел, отчеты о потраченных суммах и якобы проведенных тренингах сданы. Однако в Украине так и не оказалось ни одного популярного «блогера», «фейсбукера» или «социального журналиста», который прошел бы через эти мнимые обучающие программы и тренинги. Куда потрачены деньги — пока неизвестно.

Единственным реальным завершением проекта «Мережа блогерів» стала

разве что купленная Викторией Сюмар двухкомнатная квартира на улице П. Орлика, в самом дорогом районе Киева. При этом ее семья имеет еще одну — уже трехкомнатную — квартиру в элитной новостройке, оформленную на мужа.

Михаил КОВАЛЬ — и.о. министра обороны (57 лет)

Когда этот номер уже готовился к печати, подал в отставку и.о. министра обороны Тенюх, и был назначен очередной и.о. — генерал-полковник Михаил Коваль. Он 1956 г.р., в 1979 году окончил Каменец-Подольское высшее военное-инженерное училище. В 1979–1995 годах служил в ВДВ. Окончил Академию ВС Украины (1997), в 1997–1999-м — начштаба танковой дивизии, затем начштаба — первый замкомандующего армейским корпусом, начштаба — первый замначальника ГУ ВВ МВД, первый замкомандующего погранвойсками, первый замначальника Государственной погранслужбы Украины — директор Департамента по работе с личным составом. Весьма и весьма подготовленный специалист по десантным операциям, хороший штабист и организатор.

Игорь ШВАЙКА — министр аграрной политики и продовольствия (38 лет)

Националист из окружения Олега Тягнибока. В 2007 году вступил в партию «Свобода», а через год возглавил ее харьковское отделение. Новый министр сельского хозяйства далек от АПК и по образованию, и по опыту работы. Зато ярко проявил себя на политической арене.

16 ноября 2012 года нынешний министр аграрной политики Игорь Швайка был одним из организаторов бандеровского Марша «Свободы» в Харькове. Участники шествия периодически выкрикивали: «Бандера приїде — порядок наведе!» (Бандера придет — порядок наведет!), «Пам'ятай, чужинець, тут господар — українець!» (Помни, чужеземец, здесь хозяин — украинец!), «Україна понад усе!» (Украина превыше всего!). Кроме того, видеоролик в Интернете запечатлел, как участники шествия дружно скандировали «Зиг хайль — Рудольф Гесс — гитлерюгенд — СС».

Павел ШЕРЕМЕТА — министр экономического развития и торговли (42 года)

Львовский экономист, основатель и первый декан Киево-Могилянской бизнес-школы. Из окружения Олега Тягнибока. С 2012 года — президент Киевской школы экономики.

Одно из «эффективных» решений Шеремета запомнилось многим на Украине. Так, он предложил назначить руководителем правления крупнейшего государственного банка Украины Александра Соколова, своего приятеля, который прославился хищением в украинской «дочке» «Альфа-банка», а до этого был уволен из «Банка «НРБ-Украина» за разглашение банковской тайны.



Народный депутат Верховной Рады Украины от партии «Батькивщина», глава Национального банка Украины Степан Кубив во время выступления на Майдане в Киеве

Александр ШЛАПАК — министр финансов (54 года)

Вышел из окружения Ющенко. В «лихие 90-е» работал на руководящих должностях в «ПриватБанке», принадлежащем олигарху Игорю Коломойскому (назначенному теперь губернатором Днепропетровской области). «Король акцизов и откатов» и «специалист» по госзакупкам, при нем «Ощадбанк» стали называть «кафедрой Шлапака», близкий друг украинского миллиардера Сергея Тигипко.

Когда Александр Шлапак занимал должность министра экономики, были выявлены нарушения законодательства о госзакупках более чем на 220 млн гривен. Все нарушения касались выдачи писем-согласований на закупку у одного исполнителя.

Татьяна ЧЕРНОВОЛ — глава антикоррупционного бюро (34 года)

Татьяна прославилась несколькими скандалами. Именно на нее «постоянно покушаются» власти. Так, 13 сентября 2012 года неизвестные облили ее в лифте водоэмульсионкой, что было преподнесено журналисткой как месть за материал о резиденции Януковича «Межигорье».

А ночью с 24 на 25 декабря 2013 года СМИ Украины облетело известие, что журналистка и активистка Майдана Татьяна Черновол жестоко избита под Борисполем. Потом в СМИ появились ужасные фотографии избитой Татьяны. Впрочем, вскоре СМИ рассказали, что это была инсценировка с применением театрального грима. Как показал детальный разбор, проведенный порталом «Набат», известное избивение больше походило на голливудский фарс.

Кроме того, коллеги журналисты выяснили, что в юности г-жа Черновол регулярно проводила весенние и осенние месяцы в психбольницах Киева. Наследственная вялотекущая шизофрения привела к тому, что ее последнее лечение затянулось на четыре года — с 1996 по 1999 год. При этом, находясь на лечении в киевской психбольнице № 1, девушка успешно училась и в 2001 году закончила факультет журналистики Междвународного института лингвистики и права. Тем не менее справки из «сумас-

шедшего дома» помогают избежать серьезных проблем с законом.

Сейчас боевые отряды Татьяны Черновол наводят жуть и страх на киевских предпринимателей. Под предлогом борьбы с коррупционерами «опричники Черновол» проводят раздел собственности.

Виталий ЯРЕМА — первый заместитель премьер-министра (50 лет)

Народный депутат от «Батькивщины» в феврале 2005-го возглавил Главное управление МВД Украины в Киеве, а в марте 2010 года подал в отставку.

Украинский националист, в 1990-е Ярема «крышевал» предприятия в сфере торговли. Главным среди них был «Мезокред» (алкоголь, одежда), где начальником юридического отдела работал его родственник. Миллионеру Яреме приписывают и покровительство бизнесу этнической мафии езидов.

В 2012-м, уже как представитель Юлии Тимошенко, был избран народным депутатом Украины, но никаких успехов не добился. Любопытно, что в декларации об имуществе, доходах и расходах Ярема указал только скромную квартиру площадью 100 кв. м, забыв о еще одной квартире стоимостью 975 тыс. долларов, в большом загородном доме на участке 0,75 га и автомобилях Mercedes, Toyota и BMW.

26 декабря 2013 года, как сообщила газета «Аргументы и Факты Украина» нынешний первый вице-премьер Украины, а тогда народный депутат Виталий Ярема избил сотрудника ГАИ. Пострадавший сотрудник ГАИ был госпитализирован.

Арсений ЯЦЕНЮК — премьер-министр Украины (39 лет)

В школьные годы собирал марки, спичечные этикетки и... компромат на одноклассников, за что получил прозвище Писяй. Сейчас, благодаря внешности, больше известен под прозвищем Кролик. Чаще всего оппоненты припоминают Яценюку подписанное им в 2004 году распоряжение о выдаче стабилизационного кредита в размере 10 млн долларов банку «Мрия». Банк по суду должен был быть ликвидирован, но Яценюк, занимавший тогда должность первого заместителя главы

Нацбанка, грамотно привел банк к предпродажной подготовке. За что, как говорят, его щедро отблагодарили.

Яценюк — бывший сосед Виктора Януковича по резиденции «Межигорье», где имеет коттедж площадью 300 кв. м.

В декабре 2012 года Яценюк был избран главой фракции «Батькивщина» в парламенте. 4 февраля 2014 года на заседании фракции Арсений Яценюк был лишен мандата на переговоры с властями по урегулированию политического кризиса.

Все программные тезисы Яценюка можно свести к следующему:

1. Казна пуста — ее разворовали «папередники» (предшественники).

2. 70 млрд долларов — вывезли в офшоры олигархи.

3. Мы ничего не гарантируем — может быть еще хуже.

4. Если возник вопрос «почему?» — читай п.1.

5. Где взять деньги? Мы обратимся к МВФ, который выделит 15 млрд долларов.

Есть надежда, что западные страны, да и сами украинцы вскоре разберутся, кого они привели к власти. Так, 9 марта 2014 года CNN впервые опубликовал материал о том, что в новом украинском правительстве закрепляются неонацисты. Дэвид Спиди из Совета Фонда Карнеги по этике в международных отношениях на вопрос CNN о том, есть ли экстремисты в украинском правительстве, отметил: «Да, они там действительно есть... Там были люди из праворадикальных групп, которые обеспечивали «безопасность» демонстрантов. Это члены «Правого сектора» — крайне антидемократического, а если точнее, то неонацистского движения. Их присутствие закрепились в процессе формирования нового временного правительства: по крайней мере шесть министерских портфель были отданы группировкам «Правого сектора», а также группировке под названием «Свобода», которую Евросоюз... Европарламент охарактеризовал как ксенофобскую, антисемитскую и расистскую...»

Кстати, удивительно, что члены Европарламента всего лишь за четыре года умудрились поменять свое отношение к украинским радикалам и бандеровцам. Напомним, 25 февраля 2010 Европейский парламент принял резолюцию о ситуации на Украине, в пункте 20-м которой осуждал указ Президента Украины Виктора Януковича о присвоении председателю Провода (руководства) ОУН Степану Бандере звания Героя Украины (посмертно) и рекомендовал новому украинскому руководству (Януковичу) пересмотреть решение бывшего президента Ющенко. А сегодня руководители Евросоюза без всякого чувства брезгливости ведут переговоры с неонацистским правительством Украины. Короткая историческая память Европы.

УКРАИНСКАЯ АРМИЯ: вне

ВПЛОТЬ ДО НЕДАВНИХ СОБЫТИЙ У НАС ОБ УКРАИНСКОЙ АРМИИ ПОЧТИ НЕ ПИСАЛИ, СЛОВНО ЕЕ НЕТ. МОЖЕТ БЫТЬ, НЕ БЫЛО ИНФОРМАЦИОННОГО ПОВОДА, ПОСКОЛЬКУ ВОЙН НА ТЕРРИТОРИИ УКРАИНЫ ПОСЛЕ РАСПАДА СССР НЕ БЫЛО, ДА И ПЕРЕВОРОТОВ УКРАИНСКИЕ ВОЕННЫЕ НЕ УСТРАИВАЛИ: «АРМИЯ ВНЕ ПОЛИТИКИ» — ДЛЯ УКРАИНЫ ЭТО НЕ ЛОЗУНГ, А РЕАЛИИ

■ **Нестор СОЛОВЬЯНЕНКО,**
специально для
«Совершенно секретно»

Верховный главнокомандующий Вооруженными силами Украины — Президент. Он же назначает и освобождает от должности высшее командование, включая министра обороны. Таких министров с момента образования в сентябре 1991 года Министерства обороны Украины официально было 11: Константин Морозов, Виталий Радецкий, Валерий Шмаров, Александр Кузьмук (дважды), Владимир Шкидченко, Евгений Марчук, Анатолий Гриценко, Юрий Ехануров, Михаил Ежель, Дмитрий Саламатин, Павел Лебедев. Кадровые военачальники из них лишь пятеро, один был кадровым чекистом (Марчук), еще четверо — люди сугубо гражданские, еще один — полковник запаса.

Когда этот номер уже готовился к печати, подал в отставку и.о. министра обороны Тенюх и был назначен очередной и.о. — генерал-полковник Михаил Коваль. Он 1956 года рождения, в 1979 году окончил Каменец-Подольское высшее военно-инженерное училище, в 1979—1983 годах — комвзвода, комроты в отдельном инженерно-саперном батальоне гвардейской воздушно-десантной дивизии, в 1984—1987-м — замкомбата, комбат в парашютно-десантном полку, окончил Военную академию имени М.В. Фрунзе (1990), в 1990—1995-м — замначальника, начальник центра подготовки молодых специалистов воздушно-десантной бригады. Окончил Академию ВС Украины (1997), в 1997—1999-м — начштаба танковой дивизии, затем начштаба — первый замкомандующего армейским корпусом, начштаба — первый замначальника ГУ ВВ МВД, первый замкомандующего погранвойсками, первый замначальника Государственной погранслужбы Украины — директор Департамента по работе с личным составом. Весьма и весьма подготовленный специалист по десантным операциям, хороший штабист и организатор.

Непосредственное и повседневное руководство Вооруженными силами осуществляет Генеральный штаб, начальник которого также назначается Президентом Украины. В отличие от министра обороны, во главе Генштаба может быть только кадровый военный. С 2005 года начальник Генерального штаба является еще и Главнокомандующим Вооруженными силами Украины. Ныне во гла-



ТАРСИЛВИНЕНКО / РИА-НОВОСТИ

ве Генштаба ВС Украины стоит генерал-лейтенант Михаил Куцин, выпускник Благовещенского высшего танкового командного училища (1978) и Военной академии бронетанковых войск имени Маршала Советского Союза Р.И. Малиновского (1990), который прошел все ступени от командира танкового взвода до командующего армейским корпусом.

Структура Вооруженных сил Украины классическая: Сухопутные войска, Воздушные силы, Военно-морские силы. В составе Сухопутных войск механизированные и танковые войска, аэромобильные войска (аэромобильные и воздушно-десантные части и подразделения), ракетные войска и артиллерия, части ПВО, армейская авиация и специальные войска — разведывательные (части специального назначения), инженерные соединения и части, войска радиационной, химической и биологической защиты (РХБЗ), связи, радиоэлектронной борьбы (РЭБ), топографические подразделения.

Второй вид Вооруженных сил Украины — Воздушные силы. В их состав входит собственно авиация (истребительная, бомбардировочная, штурмовая, разведывательная, военнотранспортная и специальная), ПВО — зенитно-ракетные и радиотехнические войска, специальные войска — разведывательные, инженерные, РЭБ, связи, РХБЗ, метеорологического обеспечения. Нынешний командующий Воздушными силами, генерал-полковник Юрий Байдак — выпускник Харьковского

высшего военного авиационного училища (1976) и Военно-воздушной академии имени Ю.А. Гагарина (1987), служил в истребительной авиации, воевал в Афганистане: в его активе 98 боевых вылетов и орден Красной Звезды. Всего за время службы он налетал около 2500 часов.

Третий вид Вооруженных сил — Военно-морские силы Украины, столь же традиционно подразделенные на надводные силы, подводные силы (до захвата Черноморским флотом России единственной украинской подводной лодки «Запорожье»), авиацию ВМС и войска береговой обороны. За время существования ВМС Украины там сменилось семь командующих, сейчас восьмой — контр-адмирал Сергей Гайдук, ранее возглавлявший Центр поисковых и аварийно-спасательных работ.

Силовые структуры

Помимо Вооруженных сил, в украинском государстве немало и других силовых структур. Самая многочисленная из них МВД: по данным на декабрь 2013 года, в МВД Украины служило порядка 324 тысяч человек. В состав МВД входят и внутренние войска — около 30 тысяч человек, на их основе сейчас идет формирование Национальной гвардии. Согласно закону от 13 марта 2014 года, общая численность Национальной гвардии не должна превышать 60 тысяч военнослужащих, но в случае необходимости может быть увеличена соответствующим законом. Комплектуется Национальная гвардия военнослужащими, которые проходят

Украинские солдаты на службе

службу как по контракту, так и по призыву, комплектование и служба осуществляются в соответствии с законом Украины «О воинской обязанности и военной службе». Внутренние войска МВД до настоящего времени комплектовались преимущественно по призыву, срок службы составлял 12 месяцев. Также при МВД функционирует в качестве автономного департамента Государственная служба охраны — это аналог вневедомственной охраны МВД России, который не стоит путать с похожей по названию спецслужбой — Управлением государственной охраны (УГО) Украины. В задачи этой службы, созданной из структур 9-го управления КГБ, входит охрана высших должностных лиц и органов государственной власти. Согласно закону Украины №3106-IV от 17 ноября 2005 года, общая численность этой службы определена в 2993 человека, в том числе 2912 военнослужащих. К силовым структурам относятся еще две спецслужбы — Служба безопасности Украины (СБУ) и Служба внешней разведки Украины, каждая из которых имеет и свои спецподразделения. 23 февраля 2006 года на базе Департамента специальных телекоммуникационных систем и защиты информации СБУ создана Государственная служба специальной связи и защиты информации Украины (Госспецсвязь), численность — чуть больше 7000 человек.

Государственная специальная служба транспорта создана в 2004 году — до того это были Железнодорожные войска Украины.

Комплектуется из призывников и контрактников. В конце прошлого года в Госспецслужбу транспорта была призвана 1000 человек, ранее планировалось, что в 2014 году треть личного состава должны будут составить контрактники.

К силовым структурам также относится Государственная служба Украины по чрезвычайным ситуациям и Государственная пограничная служба Украины. В составе последней — 19 пограничных отрядов, две отдельные авиаэскадрильи, три отряда морской охраны и отдельный дивизион морской охраны для выполнения специальных задач. Согласно закону, численность Государственной пограничной службы Украины — 50 тысяч человек, в том числе 42 тысячи военнослужащих, набор осуществляется по контракту.

Уставы и доктрины

Вооруженные силы до недавнего времени комплектовались на смешанной основе: из призывников и контрактников. Призываемые (или принимаемые) на военную службу считаются военнослужащими только после того, как примут военную присягу, являющуюся документом юридической силы. Текст ее утверждён Постановлением Верховной Рады Украины 6 декабря 1991 года, ею и открывается Устав внутренней службы Вооруженных сил Украины: «Я (фамилия, имя и отчество), вступаю на военную службу и торжественно присягаю Украинскому народу всегда быть ему верным и преданным, оборонять Украину, защищать ее суверенитет, территориальную целостность и неприкосновенность, добросовестно и честно выполнять воинский долг, приказы командиров, неуклонно соблюдать Конституцию Украины и законы Украины, сохранять государственную тайну. Клянусь исполнять свои обязанности в интересах соотечественников. Клянусь никогда не предать Украинский народ».

Военные уставы ВС Украины — Внутренней службы, Дисциплинарный, Гарнизонной и караульной службы, Стрелковой — фактически являются слегка видоизмененными версиями аналогичных уставов ВС СССР. В основе Боевых уставов также Боевые уставы соответствующих родов и видов войск СССР.

Военная доктрина Украины, принятая в 2012 году, уже третья по счету, в своей содержательной части принципиально от предыдущих не отличается. Там

ПОЛИТИКИ ИЛИ ВНЕ ОБЩЕСТВА?

говорится о ее оборонительном характере, политике внеблоковости и о том, что «Украина не считает ни одно государство (коалиции государств) своим военным противником». Правда, в доктрине полупонамеком упоминаются некие «внутренние условия», могущие «спровоцировать недружественные действия других государств»: сложное экономическое положение, высокий уровень бедности населения и безработицы, коррупция, высокий уровень преступности, снижение боеспособности Вооруженных сил. Упоминается и «незавершенность договорно-правового оформления государственной границы Украины», что сохраняет вероятность «выдвижения территориальных претензий к Украине». Опасность, по мнению авторов доктрины, могут вызвать и «проявления сепаратизма, вызванные недовольством культурных потребностей национальных меньшинств, низким уровнем жизни населения и особенностями национально-этнической политики сопредельных с Украиной государств». Упоминается и возможность вмешательства во внутренние дела Украины со стороны других государств — с целью обострения социально-политических, межконфессиональных и межэтнических отношений, «создание непредусмотренных законом военизированных или вооруженных формирований». Скороговоркой упоминаются риски выдвижения к Украине территориальных претензий и попытки пересмотра существующих государственных границ, но детальный обзор того, кто именно может создать такую угрозу, отсутствует. Столь же безадресно доктрина намекает, что спецслужбы неких государств могут провести мероприятия «по дестабилизации социально-политической обстановки, межэтнических и межконфессиональных отношений в Украине или ее отдельных регионах и местах компактного проживания национальных меньшинств». Последствия локальной агрессии против Украины оцениваются как катастрофические, а региональные войны — «в случае вооруженной агрессии двух и более государств» — уже как необратимые. Но тут же и сказано: «...вооруженная агрессия, в результате которой может возникнуть локальная или региональная война против нее, в среднесрочной перспективе является маловероятной».

Так или иначе, соответствует это доктрине или нет, но, когда возник кризис вокруг Крыма, оказалось, что самые боеспособные, наиболее подготовленные и укомплектованные части Сухопутных войск и Воздушных сил Украины традиционно сконцентрированы и развернуты на за-

падном направлении. Причины — в доставшейся от Советской Армии системе развертывания войск. Менять ее не стали: зачем, если в наличии развитая аэродромная сеть, обустроенная десятилетиями система расквартирования войск, баз их снабжения, полигонов?

Люди, гривны и кадры

Согласно закону Украины «О воинской обязанности и военной службе», призыву подлежат граждане Украины в возрасте от 18 до 25 лет, продолжительность срочной службы 12 месяцев в Сухопутных войсках, 18 месяцев — для матросов и 9 месяцев — для лиц с высшим образованием. Однако запланировано к концу 2014 года полностью перейти к формированию вооруженных сил на профессиональной основе, отказавшись от призыва, и призыв 2013 года считается последним. Во время него было призвано 10 800 человек, из которых 5000 были отправлены собственно в Вооруженные силы, 4800 — во внутренние войска МВД, а 1000 — в Госспецслужбу транспорта.

Заклучить контракт на прохождение службы можно до 40 лет, а предельный возраст службы по контракту для рядового, сержантского и старшинского состава 45 лет. До 45 лет служат и младшие офицеры. Предельный возраст службы старших офицеров в звании майоров, подполковников (капитанов 3-го и 2-го рангов) — 50 лет. Полковники (капитаны 1-го ранга) могут служить до 55 лет, генералы и адмиралы — до 60 лет. Пребывание в запасе (резерве) по 1-му разряду для рядового, сержантского и старшинского состава — до 35 лет, по 2-му разряду рядовые — до 40 лет, сержанты — до 45 лет, прапорщики и мичманы — до 50 лет. Младшие офицеры пребывают в запасе до 45–50 лет, старшие (майоры, подполковники) — до 50–55, полковники — до 55–60, генералы и адмиралы — до 60–65 лет.

На момент распада СССР в украинских военкоматах числилось на учете порядка миллиона человек, отслуживших в Советской Армии и состоящих в запасе. Полагают, что сейчас в запасе состоит все еще не менее 700 тысяч человек, прошедших службу в советские времена. Открытых данных, сколько человек прошло службу в ВС (и других силовых структурах) независимой Украины, нет. Имея представление о цифрах призыва, можно предположить, что через такую службу прошло не менее 600–700 тысяч человек. Также известно, что примерно 9 тысяч офицеров запаса ВС Украины имеют боевой опыт.

Денежное довольствие украинских военнослужащих скромное. Контрактник линейных частей сухопутных войск получает

примерно 3000–3400 гривен (12–14,4 тыс. рублей) в месяц, контрактник-десантник — 3270–5175 гривен (13,08–20,7 тыс. рублей), контрактник-матрос — от 3000 до 4000 гривен (12–16 тыс. рублей). По данным за 2012 год, командир роты береговых частей ВМС получал около 6500 гривен (26 тыс. рублей), командир взвода — порядка 5000 гривен (20 тыс. рублей). Командир боевой части (БЧ) корабля в звании капитана 2-го ранга со всеми надбавками получает сейчас 8000 гривен (32 тыс. рублей).

Повествования о базах, дивизиях, танках, самолетах, пушках, ракетах и кораблях не ждите. «Железки» — это вообще вещь условная: сегодня их мало или нет, завтра — все иначе, и наоборот. История не раз показывала, что количество и даже качество стреляющего, летающего и взрывающегося далеко не всегда является фактором решающим и все определяющим. Воюют в конечном счете люди — с их боевым духом и традициями, а уж по части богатства последних недооценивать украинцев явно не стоит. Если не углубляться в дебри Киевской Руси, то отчет боевым традициям вполне можно вести века так с XVI. В конце концов, не могли же эти традиции не появиться, если три столетия приходилось почти непрерывно драться то с Речью Посполитой, то с Крымским ханством, то с Московским царством! В общем, Запорожская Сечь, Богдан Хмельницкий, походы за зипунами на турок — вплоть до Стамбула, на Львов и Варшаву — и все такое прочее. Не случайно в армии императорской России уроженцы «Малоросии» считались отменными служаками, быстро делавшими унтер-офицерскую карьеру. Никуда не деться, конечно, и от опыта прокатившихся по Украине войн XX века — включая богатые традиции повстанческой борьбы против советской власти середины 1940-х — начала 1950-х годов. Однако сами Вооруженные силы Украины вполне конкретно ведут свою «родословную» именно от Советской Армии — это несложно проследить по документам. Основной предмет их гордости, их главные герои — украинцы, воевавшие во время Второй мировой войны в рядах Советской Армии, а также ликвидаторы Чернобыльской аварии и ветераны войны в Афганистане — там погибло 3360 жителей Украины, еще 3560 стали инвалидами, всего же на афганской войне было ранено и контужено около 8 тысяч. Из 86 Героев Советского Союза и 7 Героев Российской Федерации, получивших это звание за войну в Афганистане, 15 — с Украины.

Реальный боевой опыт сейчас имеют свыше 200 тысяч граждан Украины, из которых 160 тысяч — воевавшие в Афганистане.

Около 40 тысяч граждан Украины приобрели боевой опыт в составе украинских континентов, с 1992 года участвовавших в различных миротворческих операциях (бывшая Югославия, Ближний Восток, Африка, Ирак). Особо успешными признают действия украинского континента в Боснии и Герцеговине, украинских пилотов ударных вертолетов Ми-24 — в Либерии, Кот-д'Ивуаре, Конго. Две украинские механизированные бригады (1621 и 1587 человек) и тактическая группа (900 человек) в 2003–2005 годах по очереди принимали участие в боевых действиях в Ираке. Самый тяжелый бой украинским военным пришлось выдержать в июле 1995 года, когда 79 бойцов подверглись жестокому удару сербского корпуса генерала Младича в анклав Жепе: не потеряв ни одного своего солдата, украинцы тогда спасли от уничтожения свыше 9 тысяч гражданских лиц. Тогда же мощной атаке — уже мусульманской бригады — подверглась другая украинская рота, в анклав Горажде. Потери украинских миротворцев за время их участия в миротворческих операциях составили 50 человек убитыми и умершими от ран. В настоящий момент 990 военнослужащих ВС Украины участвуют в 11 миротворческих операциях.

Государственными наградами современных украинцев особенно не балуют. Хотя и существует звание Герой Украины, но пока этого звания удостоены лишь три действующих военнослужащих: первый космонавт независимой Украины генерал-майор Леонид Каденюк, военный летчик-испытатель генерал-майор Юрий Тишков и десантник, младший сержант Василий Мельников — посмертно, за спасение жизни человека. Еще несколько военнослужащих получили это звание за Великую Отечественную войну, в том числе знаменитый разведчик Евгений Березняк (майор Вихрь). Пять военнослужащих получили это звание посмертно — за ликвидацию Чернобыльской катастрофы.

Чисто теоретически военнослужащие могут быть награждены высшим орденом Украины — Орденом Свободы, в реальности ни один из военных этого ордена еще не получил. Почти нет среди военнослужащих и награжденных хотя бы одной из пяти степеней Ордена князя Ярослава Мудрого. Существует еще орден «За заслуги» трех степеней: военнослужащим, награжденным II и III степенями ордена, полагается носить его с изображением скрещенных мечей на колодке. Следующий «по чину» Орден Богдана Хмельницкого, тоже трех степеней, которым награждают за особые заслуги в защите государственного суверенитета. По указу Президента Украины Кучмы им

было награждено немало ветеранов Второй мировой войны — Герои Советского Союза, полные кавалеры ордена Славы и т.п. Следующая по статусу награда — орден «За мужество» (тоже трех степеней), изначально предназначалась для награждения прежде всего военнослужащих и сотрудников правоохранительных органов. Однако его кавалеры большей частью спортсмены и политики. Еще одна награда, Орден Данила Галицкого, также установлен для награждения военнослужащих Вооруженных сил Украины и других военных формирований, «а также государственных служащих». Военным орденом положен с изображением на колодке двух скрещенных мечей. Но и среди награжденных этим орденом пока преобладают спортсмены, политики, бизнесмены, чиновники, а вовсе не военные. Следующая по ранжиру государственная награда — знак отличия Президента Украины — Крест Ивана Мазепы, но ни один кадровый военный этой награды не получал. Зато в особом почете у военных медаль «За военную службу Украине» (ее можно получить как за доблесть, так и за выслугу не менее 25 календарных лет) и медаль «За безупречную службу» трех степеней. Медалью «Защитнику Отечества» награждаются в основном ветераны войны. Еще существуют медали «За спасение жизни», «За труд и доблесть», также военнослужащий может быть удостоен именного огнестрельного оружия. Помимо этого украинские военные могут быть удостоены ведомственных наград, в частности, достаточно уважаемых в военной среде наград Министерства обороны (знаки «Доблесть и честь», «Знак почета», «За усиление обороноспособности», «За развитие военного сотрудничества»), медали «За образцовую службу в Вооруженных силах Украины», «За особые достижения», медаль «За содействие Вооруженным силам Украины», «Ветеран военной службы», «За миротворческую деятельность», «10 лет Вооруженным силам Украины», «15 лет Вооруженным силам Украины», «За добросовестную службу» I, II и III степеней) и начальника Генерального штаба (почетные нагрудные знаки «Слава и честь», «За доблестную военную службу Отечеству», «За заслуги перед Вооруженными силами Украины», «За достижения в военной службе», «За заслуги в ликвидации последствий чрезвычайной ситуации», «Почетный военный связист», «За образцовость в военной службе», «За самоотверженный труд в Вооруженных силах Украины»). Помимо этого есть наградные знаки еще и видов Вооруженных сил. В принципе, наград для поднятия боевого духа хватает.

Новые документы о гибели Юрия Гагарина

Они были первыми. Первый человек на орбите Юрий Гагарин и первый в открытом космосе — Алексей Леонов



АЛЕКСАНДР МОКЕЦОВ / РИА-НОВОСТИ

ЧУТЬ МЕНЬШЕ ГОДА НАЗАД АЛЕКСЕЙ АРХИПОВИЧ ЛЕОНОВ, ЛЕТЧИК-КОСМОНАВТ, ПЕРВЫМ В МИРЕ ВЫШЕДШИЙ В ОТКРЫТЫЙ КОСМОС, ВПЕРВЫЕ ОЗВУЧИЛ ОКОНЧАТЕЛЬНУЮ ВЕРСИЮ ГИБЕЛИ ЮРИЯ ГАГАРИНА ВО ВРЕМЯ ТРЕНИРОВОЧНОГО ПОЛЕТА 27 МАРТА 1968 ГОДА. ПРИ ЭТОМ ОН ССЫЛАЛСЯ НА ТО, ЧТО БЫЛ ДОПУЩЕН К ТОЙ ЧАСТИ ДОКУМЕНТОВ ГОСУДАРСТВЕННОЙ КОМИССИИ, КОТОРАЯ НЕ БЫЛА РАССЕКРЕЧЕНА В 2011 ГОДУ. О СУЩЕСТВОВАНИИ ТАКИХ ДОКУМЕНТОВ ЗНАЛИ, НО ЧТО ИМЕННО НАХОДИЛОСЬ В ЗАПЕЧАТАННОМ КОНВЕРТЕ, БЫЛО ИЗВЕСТНО ЛИШЬ НЕСКОЛЬКИМ ЛЮДЯМ ИЗ ВЫШЕГО РУКОВОДСТВА КОСМИЧЕСКОЙ ОТРАСЛИ, УЖЕ УШЕДШИМ ИЗ ЖИЗНИ

Знакомился с этими документами Алексей Архипович, соблюдая некоторые условия. Например, неразглашение части личных данных. Кроме того, копирование, а тем более сканирование оригиналов также не допускалось. Но существуют и другие пути подтверждения версии Леонова, в том числе и документальные свидетельства. Один экспертный документ он передал редакции «Совершенно секретно» для публикации, приложив к нему собственноручно написанный текст, в котором самым тщательным образом анализирует причину катастрофы гагаринского УТИ МиГ-15.

Ввиду важности полученного свидетельства приведем его отсканированный текст полностью.

Наши читатели могут заметить: автор документа, генерал-майор Польский, отмечает, что работа комиссии по проверке заключения Госкомиссии, расследовавшей причины гибели Гагарина, была засекречена до такой степени, что само ее существование не афишировалось. И это вполне понятно: создали эту группу экспертов в связи с письмом космонавтов Владимира Быковского и Павла Поповича, которые сомневались в том, что выводы Госкомиссии полностью отражают то, что произошло на самом деле. Как мы уже знаем, часть материалов комиссии, свидетельствовавших о том, что в зоне полета Гагарина был еще один самолет, летчик которого видел опасность столкновения, из

акта была изъята. Но публикуемый нами документ, свидетельские показания и результаты кропотливой и часто наталкивавшейся на почти непреодолимые препятствия работы Алексея Леонова по выяснению истинных причин гибели первого летчика-космонавта доказывают, что на самом деле причиной гибели было то, что рядом с гагаринским МиГом, на расстоянии в 10–20 метров несанкционированно пролетел другой самолет, причем на скорости, близкой к сверхзвуковой. Сегодня мы приводим собственноручно написанный Алексеем Архиповичем Леоновым рассказ (внесена минимальная редакционная правка) о случившемся с его рисунками и фотографиями с места катастрофы.

■ Алексей ЛЕОНОВ

Гибель Владимира Комарова продлила жизнь Гагарину

3 марта 1968 года в штабе Военно-воздушной академии им. Жуковского (бывший Петровский Путевой дворец у стадиона «Динамо») было оживленно. В роскошном круглом зале собрались не только профессора ВВА, инженерной академии, МВТУ им. Баумана, но и высокие должностные лица из штаба ВВС: начальник высших учебных заведений ВВС, помощник главкома ВВС генерал-лейтенант Герой Советского Союза Каманин и другие. Предстояла необычная защита диплома: результаты шести лет учебы представлял первый космонавт Юрий Гагарин, причем защищался диплом в откры-

том режиме. Все эти люди пришли, чтобы увидеть его не в парадной обстановке, а так, как это регламентируется учебным процессом.

Было все торжественно. Стол президиума, накрытый зеленым сукном, много стоек, на которых висели плакаты, доска с цветными мелками. Председателем комиссии был начальник академии, доктор технических наук, профессор, генерал-полковник Волков, человек высочайшей эрудиции, технической культуры, тончайший военный интеллигент, а руководителем проекта — тоже доктор, профессор, но по званию генерал-лейтенант Белоцерковский, выглядевший несколько взволнованным. Были, конечно, и журналисты, и операторы кинохроники...

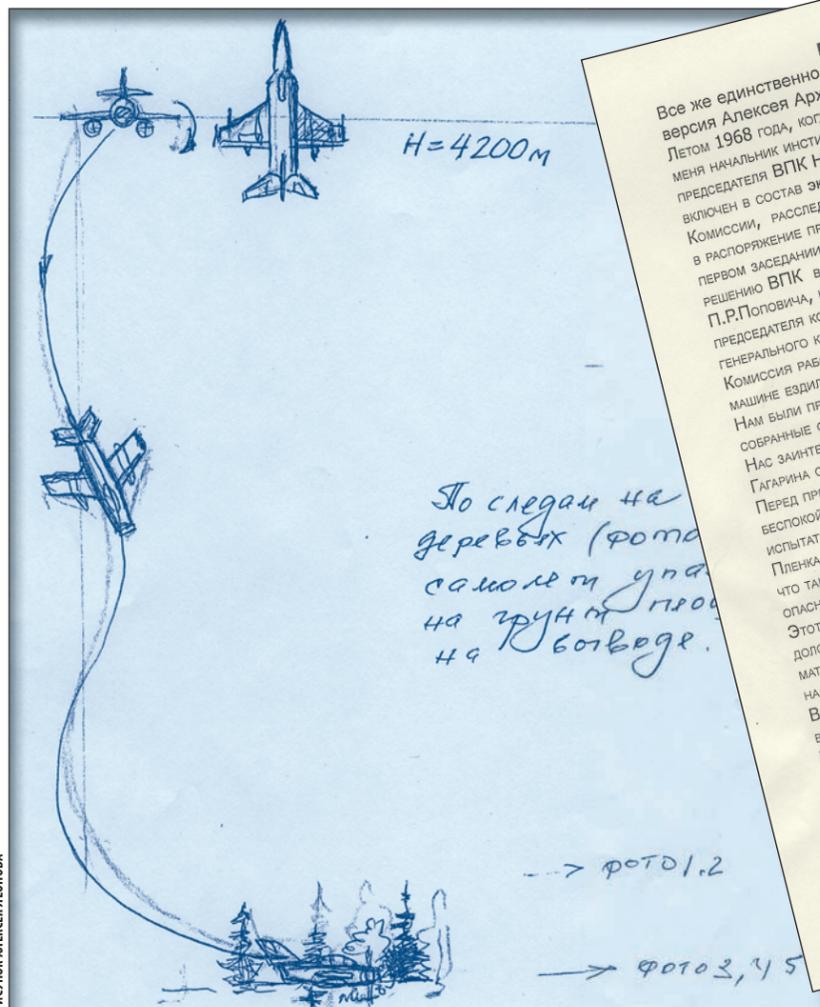


РИСУНОК АЛЕКСЕЯ ЛЕОНОВА

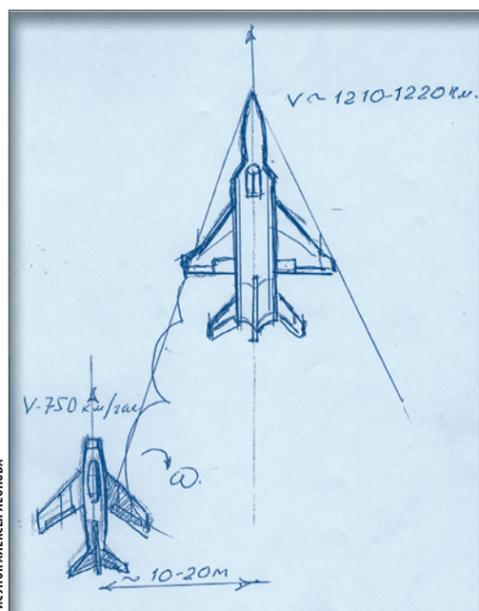


РИСУНОК АЛЕКСЕЯ ЛЕОНОВА

Ровно в 10.00 вошел в зал слушатель академии полковник Гагарин. Короткое представление и слова: «Разрешите приступить к докладу?» Поначалу было заметно какое-то волнение, но затем все пошло по-деловому, свободно, с использованием не только готовой графики, но и доски с цветными мелками. Излагалось все весьма убедительно и с достоинством зрелого человека — слушатель в нем заканчивался и постепенно вырисовывался инженер по эксплуатации самолетов, космических кораблей и двигателей к ним. На это он и претендовал.

В отведенное время доклад был закончен. Юрий доложил об этом и, передохнув, обвел глазами зал. Посыпались вопросы, причем не только по теме диплома, но и о том, что рядом сегодня и что будет дальше. Даже один умник спросил, как он использовал в своих расчетах метод Фибоначчи. Ответы давались немедленно и были исчерпывающими.

И вот защита закончена. Комиссия ушла в кабинет начальника на совещание для подготовки акта защиты. Через пятнадцать минут

Реконструкция катастрофы в рисунках Алексея Архиповича Леонова

воцарилась тишина. Члены комиссии заняли свои места. Председатель комиссии по-левитановски зачитал протокол, подписанный всеми без замечаний. Вывод — оценка «отлично» и предложение о зачислении в адъюнктуру академии, учебе в которой Гагарин уже отдал шесть лет.

За это время он был и командиром первого отряда космонавтов, и заместителем начальника Центра подготовки космонавтов, а это значит, что на нем лежала ответственность за создание тренажерной базы, самолетного парка, ну и главное, в эти годы (1966—1967) он готовился к летному испытанию космического корабля «Союз-1», был дублером у Владимира Комарова. После выведения корабля на орбиту Госкомиссия должна была принять решение на старт «Союза-2» с командиром Гагариным или космонавтом Быковским. Но сразу после выведения на орбиту первого «Союза» не раскрылась панель солнечной батареи, и старт Гагарина был отложен. Горькая судьба выпала Володе Комарову. Из-за несовершенства системы приземления Володя погиб. Жизнь Гагарина была продлена его смертью еще на полгода.

Я должен летать!

После защиты мы расходились в хорошем настроении. Нас пригласили в кабинет начальника академии, куда по традиции принесли поднос с бокалами шампанского. Пошли поздравления и предложения по дальнейшей службе. Представитель штаба четко сформулировал свои мысли: «Генерал Кузнецов (начальник Центра подготовки космонавтов) собирается уходить. Вот вам, Юрий Алексеевич, придется возглавить эту организацию. Вы уже готовы, как мы видим, вести эту работу».

Юрий Гагарин по-своему отнесся к этой заманчивой

По поводу гибели Гагарина —
Все же единственно правильная версия гибели Юрия Гагарина — версия Алексея Архиповича Леонова.
Летом 1968 года, когда я был в командировке в Воронеже (в военном НИИ) меня начальник института пригласил к аппарату ВЧ. Звонил заместитель председателя ВПК Николай Сергеевич Стров, который сообщил мне, что я включен в состав экспертной комиссии по проверке заключения Государственной комиссии, расследовавшей причины гибели Гагарина и должен прибыть в Москву в первом заседании комиссии, на котором узнал, что комиссия создана по решению ВПК в связи с письмом космонавтов В.Ф. Быковского и П.Р. Поповича, которые были включены в состав комиссии. Заместителем председателя комиссии был назначен Алексей Васильевич Минаев (заместитель генерального конструктора ОКБ МИГ А.Микояна).
Комиссия работала целый месяц, и я каждый день сообщал в Госкомиссию, и машине ездил в Люберцы (в НИИЭРАТ), где работала комиссия.
Нам были предоставлены все рабочие материалы и документы госкомиссии. Собраны останки самолета. Кроме того мы посетили место падения самолета Гагарина с руководителем полетов на аэродроме Чкаловская.
Перед прекращением связи с самолетом Гагарина был зафиксирован очень спокойный голос летчика самолета Су-15 из ЛИИ, выполнявшего испытательный полет в этой же зоне.
Пленка была направлена на психологическую экспертизу, которая установила, что такой характер разговора свидетельствовал о неожиданно возникшей опасности столкновения с другим самолетом.
Этот материал и соответствующее заключение нашей комиссии М.Н. Мишук доложил Строву, который попросил его уговорить членов комиссии этот материал из акта исключить. Свою просьбу он мотивировал тем, что нет надобности ставить под удар совершенно невиновного летчика.
Все члены комиссии с этим предложением согласились. Так был подтвержден вывод Госкомиссии.
Между прочим, я нигде не встречал ссылки на то, что наша комиссия вообще существовала. К сожалению, практически все участники этой комиссии ушли из жизни.

ГЕНЕРАЛ-МАЙОР АВИАЦИИ В ОТСТАВКЕ А.А. ПОЛЬСКИЙ

15.03.2012

Этот документ впервые рассказывает, почему причины гибели Гагарина засекретили

высо-
ты, который,
как оказалось, работал неустойчиво.

перспективе:
«Еще рановато, я должен восстановиться как летчик. Я должен летать во всех условиях: днем и ночью, как это делал в Заполярье. По-другому я не имею права руководить такой летной организацией».

«Ну что же, — сказал штабист, — давай, вводись в строй на МиГ-17, но не забывай о нашем предложении!»

Уже с 10 марта Юрий стал летать на спарке УТИ МиГ-15 с инструктором, летчиком-испытателем первого класса Героем Советского Союза полковником Владимиром Серёгиным, командиром полка. Летали четыре дня в неделю, днем и ночью при минимальной видимости. Выполнив все контрольные полеты, подошли к главной задаче — полету на МиГ-17 при минимуме погоды.

27 марта 1968 года такая погода была — видимость 800—1000 метров, нижний край облачности — 450—500 метров. После завтрака в летной столовой была проведена предполетная подготовка с розыгрышем летного плана, постановкой конкретной задачи на летный день. Затем был медицинский контроль.

Перед основными двумя полетами на МиГ-17, который уже стоял заправленным и полностью подготовленным, предстоял заключительный полет на спарке в зону на простой пилотажа в облаках.

Кроме гагаринского МиГ-15, 27 марта 1968 года в районе испытательных полетов (РИП) проходили полеты УТИ МиГ-15 и МиГ-21 на высоте до 10 000 метров. В эшелоне свыше 10 000 метров в это же время проводили испытания самолета СУ-15 с базы ЛИИ МАП — Летно-исследовательского института Министерства авиационной промышленности (фамилия летчика до сих пор засекречена).

Работу авиационной группы обеспечивал азимутальный локатор и локатор

легии журнала «Огонек», в кабинете главного редактора Анатолия Софронова.

Утро 27 марта по погоде выдалось не очень приемлемым для прыжков с парашютом, однако, найдя окно между облаками, с высоты 800 метров я выбросил первую группу. Собрав разбросанных по полю парашютистов, мы еле успели спрятаться от дождя и сильного ветра. Темные облака неслись над землей, шел дождь со снегом. Я прекратил прыжки, и, собравшись у командно-диспетчерского пункта, мы стали ждать решения о перелете с аэродрома Киржач на Чкаловский. В это время совсем недалеко и в понятном направлении раздался взрыв, а через полторы-две секунды — похожий на взрыв переход летательного аппарата в зону сверхзвука. Мы даже стали спорить относительно того, был это взрыв или переход сверхзвукового барьера. Сошлись в одном: все это произошло практически одновременно. Но никому даже в голову не пришло связать это со взрывом самолета, да еще с нашим экипажем.

Через полчаса я получил добро на аэродром Чкаловский, а еще через тридцать минут полета меня запросили: «725 (это был мой позывной, я сам сидел за штурвалом), запросите 625 (позывной Юрия Гагарина)». Я это немедленно сделал — ответа не последовало. Эфир молчал. Какая-то тревога щемила душу, но не хотелось связывать услышанный взрыв с экипажем УТИ МиГ-15.

На аэродроме ко мне подбежал инженер полка и почти шепотом доложил: «Сорок пять минут, как кончилось топливо у Гагарина, — самолет не вернулся на базу». Я стрелой взлетел на командно-диспетчерский пункт. Там уже находился генерал Каманин Н.П., все слушали диспетчера, смотрели проводку самолетов.

«Николай Петрович! — обратился я к Каманину. — Мне страшно говорить об этом, но, по-моему, не только я, но и вся лунная группа слышала взрыв и сверхзвук одновременно, и мы определили направление, откуда все это пришло». Немедленно связались с аэродромом Киржач и попросили вертолетом исследовать направление в районе деревни Новоселово. Через тридцать минут пилот вертолета доложил, что недалеко от Свято-Андреевского храма видит выбросы черной земли и клубы не то дыма, не то пара. «По-моему, это след самолета», — сказал он.

Не дожидаясь уточнения, руководитель его попросил, чтобы он пешком сходил к месту падения, а мы отправили на взезде спецалистов. Метров девятьсот туда и обратно (снег был по пояс) пилот проделал за два часа. Он доложил: «Яма диаметром около десяти метров, начинается заполняться водой, вокруг — обломки самолета». Сомнения развеялись, душа разрывалась, но оставалась надежда: может быть, они катапультировались?

По наведению с воздуха вездеход вывели на место катастрофы. В первый день нашли следы Серёгина и только планшет и портмоне Юрия. «Возможно, он катапультировался», — надеялись мы.

Целую ночь батальон солдат прочесывал лес. Утром, на рассвете, нашли следы Юрия. Летчики были вместе до самой земли, катапультироваться было некогда. Самолет они выводили до конца, метров пятьдесят им не хватило, чтобы пройти над макушками деревьев. Они считали, что высота у них в запасе еще есть. Дело в том, что в двухкабинном самолете идет запаздывание показателей высоты на больших вертикальных скоростях...

27 марта была создана Правительственная комиссия по расследованию гибели экипажа. Председатель комиссии — Дмитрий Федорович Устинов, зам. председателя — Главком ВВС, маршал авиации Кутахов Павел Степанович, как эксперты были приглашены Герман Титов и я, Алексей Леонов. От летчиков-испытателей был приглашен Микоян Степан Анастасович. Были включены в комиссию ведущие врачи — специалисты из НИИ авиационной и космической медицины. Исследования показали, что экипаж был активен до столкновения с землей, обороты двигателя — 10 500, двигатель исправен, скорость полета 750 километров в час, угол падения центра масс — 75 градусов. Разрушения самолета в воздухе не было.

После длительного расследования комиссия сделала странное, на мой взгляд, официальное заключение: «Правительственная комиссия с привлечением специалистов и ученых тщательно изучила обстоятельства аварии самолета, вследствие которой

погибли летчик-космонавт Герой Советского Союза Гагарин Ю.А. и Герой Советского Союза инженер-полковник Серёгин В.С.

В результате расследования установлено, что аварийная обстановка в полете возникла внезапно и носила скоротечный характер.

Исходя из анализа обстоятельств летного происшествия и материалов расследования, наиболее вероятной причиной катастрофы является выполнение резкого маневра для отворота от шара-зонда или (что менее вероятно) для предотвращения входа в верхний край первого слоя облачности. Резкий маневр привел к последующему попаданию самолета в критический режим полета и сваливанию в условиях усложненной метеорологической обстановки».

Не было взято во внимание наше свидетельство о самолете СУ-15, а также то, что три сельских жителя по отдельности на следственном эксперименте указали, что видели низко летевший самолет «с крылом как балалайка» и двумя двигателями, опознав его из 10 показанных им макетов.

Самолет из ЛИИ МАП, нарушив полетное задание, опустился под облака на высоту в четыреста — пятьсот метров, а далее включил форсаж и ушел в свой эшелон (в это время работал только азимутальный локатор; оператор делал проводку самолета еще две минуты после гибели МиГ-15). Мои заключения и результаты следственного эксперимента «с тремя неграмотными крестьянами» не были приняты во внимание. Мне же сказали, чтобы я оставался при своем мнении и, что называется, «не возникал». Так правда и осталась недосказанной.

В 1991 году, когда отмечалось тридцатилетие космического полета Юрия

Гагарина, рассуждать о его гибели стали все, кому не лень. Выдвигались самые абсурдные суждения: «пьяные полетели», «охотились на лося», «вылетели неподготовленными», «были сбиты ракетой ПВО». Читать и слушать все это было больно. А телевидение давало эфирное время людям, которые ничего не понимали в авиации и не видели никаких документов комиссии по расследованию (некий танкист Кузнецов).

Академия имени Жуковского, прежде всего ее ученый совет и доктор наук, профессор Сергей Михайлович Белоцерковский, просто восстали против таких, с позволения сказать, версий. Вместе с Сергеем Михайловичем я обратился с просьбой открыть документы, собранные комиссией, и заново провести расследование, подключив кафедру аэродинамики и вычислительную технику самого современного уровня. Были исследованы десятки траекторий из точки доклада на высоте четыре тысячи двести метров до столкновения с землей через 55 секунд. Только одна траектория вписывается в эти параметры времени, скорости и высоты — глубокая спираль, и загнать МиГ-15 в эту ситуацию мог только тяжелый самолет на сверхзвуке, пролетая параллельным курсом на удалении в десять — двадцать метров. При продувке это предположение подтвердилось. Подобные случаи в истории авиации бывали. Например, осенью 1968 года в аэропорту Алма-Аты произошла катастрофа самолета ЯК-42 с пассажирами на борту. При встречном ветре ЯК-42 вылетел за ИЛ-76 без выдерживания временного интервала. Самолет перевернулся на высоте в 30 метров и столкнулся с землей.

Той же осенью самолет УТИ МиГ-15, такой же, как

был у Гагарина и Серёгина, с подвесными баками 260 литров, во время выполнения «штопора» не был выведен из него, и самолет с экипажем погиб. И это — несмотря на то, что рукой полковника Серёгина было написано и доведено до всех запрещение летать на «штопор» с такими подвесными баками!

Было много печальных примеров того, как в результате разгильдяйства и безответственности летчиков погибали либо они сами, либо другие самолеты. Но Летоисследовательский институт Министерства авиационной промышленности, подключив своих руководителей и пилотов, долгое время уходил от одного вопроса: кто пилотировал в день гибели Гагарина тот злополучный СУ-15?

При вскрытии документов о расследовании катастрофы я нашел свой акт, который был приложен к делу. Он был полностью кем-то переписан, на графике взрыва и сверхзвука интервал был увеличен в десять раз, то есть вместо полутора-двух секунд сто-

яли цифры в пятнадцать — двадцать секунд. Это должно было обозначать, что самолеты находились на расстоянии в 50 километров друг от друга. И никто не виноват! Мой акт был подделан!

В свое время я посредством телевидения обратился к Владимиру Владимировичу Путину с просьбой: открыть документы, в которых рассказывается об истинной причине катастрофы. На основании изученных мной после этого материалов подтверждаю: пилот-испытатель СУ-15 нарушил режим полета, опустился из своего эшелона вниз, а затем на форсаже, практически на сверхзвуке, прошел в облаках на расстоянии десять — пятнадцать метров от самолета Гагарина и возмущенным потоком перевернул его, вогнав в глубокую спираль. Через 55 секунд самолет столкнулся с землей. Экипаж погиб. Фамилию летчика, пилотирующего СУ-15, меня просили не называть...

ОТ РЕДАКЦИИ

О лексей Архипович Леонов не случайно задумывался над тем, почему из выводов Госкомиссии исчезли некоторые документы, а написанный им лично акт был подделан. Скорее всего, главную роль в процессе выведения ЛИИ МАП из-под удара сыграл дважды Герой Соцтруда Николай Сергеевич Строев, который в 1968 году занимал пост заместителя председателя Комиссии по военно-промышленным вопросам Совета Министров СССР. Он курировал и работу той самой засекреченной комиссии № 2, которая проверяла выводы Госкомиссии (документ о ее существовании мы уже приводили). И в нем есть фраза: «Этот материал (имеется в виду анализ записи разговора летчика СУ-15 о возможном столкновении. — **Ред.**) и соответствующее заявление нашей комиссии Н.М. Мишук (Михаил Никитович Мишук, в то время заместитель главкома ВВС по авиационно-инженерной подготовке. — **Ред.**) доложил Строеву, который попросил его этот материал из дела исключить. Свою просьбу он мотивировал тем, что нет надобности ставить под удар совершенно невиновного летчика». Приведенный факт заставил задуматься о том, почему могущественный зампред ВПК взял под защиту простого летчика. Мы решили изучить биографию Н.С. Строева и выяснили: с 1954 по 1966 год Строев был начальником ЛИИ МАП! Вполне естественно, ему не хотелось втягивать родной институт в дальнейшее расследование, а тем более афишировать тот факт, что Гагарин погиб из-за грубого нарушения летчиком ЛИИ МАП полетного плана. Честь мундира была спасена, но правды мы не знали долгие сорок шесть лет...

Космонавты и близкие Юрия Гагарина на месте катастрофы. Видны следы на деревьях, о которых пишет Алексей Леонов



«Меня можно убить, главное, чтобы газету не убили...»

ПАВЕЛ НИКОЛАЕВИЧ ГУСЕВ – ЧЕЛОВЕК, РОЛЬ КОТОРОГО В РАЗВИТИИ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ПРЕССЫ ПЕРЕОЦЕНИТЬ НЕВОЗМОЖНО. ЕГО СТАЖ РАБОТЫ В ОДНОЙ ГАЗЕТЕ В КАЧЕСТВЕ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА – ТЕМА ДЛЯ КНИГИ РЕКОРДОВ ГИННЕССА

■ Алексей БОГОМОЛОВ

Он руководит «Московским комсомольцем» уже больше тридцати лет. И сделал эту некогда малотиражную газету основой для влиятельной и занимающей солидное место среди средств массовой информации медиагруппы. А еще он по-настоящему государственно мыслящий человек, побывавший и министром, и руководителем важнейших общественных организаций, главная из которых для него – созданный им Союз журналистов Москвы.

Признаюсь читателям, в самое горячее время – в начале девяностых – мне пришлось поработать у Гусева, и я вспоминаю эти годы с некоторой ностальгией. Те времена дышали ощущением свободы и демократии, поскольку нам это было в новинку. Адреналина тоже было в избытке, особенно когда газету посещал отряд общества «Память» или обстреливали автоматчики с крыши дома напротив. Вот об этих старых временах и новых реалиях я и решил поговорить с Павлом Николаевичем.

Когда Ельцин взял в руки «МК», я подумал: все, конец

– Павел Николаевич, вы стали редактором «МК» еще при Андропове. Как это было, кто выдвигал и утверждал кандидатуру?

– Я пришел на работу в «МК» в конце мая 1983 года. Рекомендовали меня горком и обком комсомола, а основное решение принималось МГК КПСС.

– А какой тираж у газеты был тогда?

– От 60 до 70 тысяч.

– Насколько я помню, в начале и середине девяностых вы подняли тираж до двух миллионов. Вам было легче управлять газетой, когда тираж был 60 тысяч или когда он стал в тридцать раз больше?

– Управление газетой не зависит от тиража. Массив читателей, конечно, заставляет держать газету в тонусе и укреплять, расширять читательскую аудиторию. Различия были прежде всего в финансовом плане. В советское время, до начала девяностых годов, мы содержались и контролировались Управлением делами горкома партии и входили в его структуру. Мы получали дотационные деньги, а все, что зарабатывали, отдавали именно туда. У нас был утвержден бюджет, и в финансовом смысле мало что могло меняться.

– А когда ситуация стала другой?

– Когда мы вышли на самостоятельный путь и стали сами работать с финансами. Тогда рост читательской аудитории, конечно, давал и рост рекламы. И та реклама, которая пошла в начале девяностых, дала возможность стать нам на ноги.

Легче работать или нет зависело и зависит от того, насколько свободно и творчески ты можешь работать в газете. В СССР существовала стопроцентная цензура. В этом здании, в кабинете № 716, сидел цензор, который читал все наши полосы.

А в восемь часов утра приходила разрядка, что на какой полосе должно стоять, где материалы пленума, где выступление Андропова, где партийные и государственные решения. И, исходя из этой схемы, мы уже в оставшийся объем втискивали комсомольскую тематику, развлекательные материалы и так далее. А поздно вечером цензор ставил печать и расписывался. И дальше ответственность с меня снималась. По сути дела, цензор за все и отвечал. Он должен был гарантировать, что мы выпускаем стопроцентно идеологически выдержанную газету. И это в определенной степени давало спокойствие.

– А когда цензуру отменили? Я помню, что вроде бы в августовские дни 1991-го...

– Да, как только мы стали жить в новой России, где-то со второго или третьего дня цензоры перестали запрашивать наши материалы.

– То есть при Горбачеве, несмотря на объявленную гласность, цензура активно работала?

– Конечно, она была, существовал Главлит... Но отмена цензуры – это палка о двух концах. Когда кончилась «гласность» и началась «свобода слова», то все это превратилось во вседозволенность. Истосковавшиеся по приключениям и по свободе высказываний журналисты тогда лепили все, что хотели. В 1991 году был принят закон о СМИ, но он только закреплял свободу слова и положение независимых СМИ.

– В этом была большая роль Бориса Ельцина...

– Ельцин относился очень положительно к свободе слова, к свободе средств массовой информации. Он вообще был за это. Помню, когда он еще только пришел в Москву первым секретарем горкома партии, в этот короткий период времени он собрал совещание у себя в кабинете. Я был впервые туда приглашен. Скажу честно, я думал, что будет каюк, в лучшем случае – серьезная выволочка, ведь мы уже тогда



АЛЕКСЕЙ БОГОМОЛОВ / «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

выступали довольно резко. А он еще вдруг берет в руки газету, разворачивает ее. Я смотрю, а это «МК»! Ну, я подумал, что это последние секунды моего существования в должности главного редактора. А он вдруг неожиданно говорит: «Вот какую нужно делать газету! Яркую, живую многообразную, с самыми актуальными темами, острыми высказываниями и различными позициями». И сказал, что всем эту газету рекомендует. Вот тогда я понял, что в государстве есть люди, которые могут системно поддерживать СМИ.

– Но ведь и вы поддерживали Ельцина...

– Мы поддерживали Бориса Николаевича даже тог-

да, когда его, по сути дела, изгнали из МГК КПСС. Тогда все средства массовой информации, в том числе и московские газеты, начали его клеймить, вываливать весь негатив. Я же отказывался публиковать по Ельцину что-то отрицательное.

– А как же партийная дисциплина? Как вам это удавалось? Ведь и партийное руководство было, и цензура, о которой мы говорили...

– Мы вообще ушли от этой темы. И в тех обстоятельствах это была единственная возможность себя не макать в грязь и Ельцина, человека, который нам доверял, не оскорблять и не унижать.

– Когда Борис Николаевич стал президентом, «МК»

в его окружении правилась отнюдь не всем, правда?

– Ну и что? Я – не долларовая бумажка, чтобы всем нравиться. Но при Ельцине любой чиновник боялся даже слово сказать о том, что он как-то хочет повлиять на средство массовой информации. Борис Николаевич поставил вопрос так, что СМИ были свободными от произвола чиновников, что те ни в коем случае не могли давать указания журналистам. Это было золотое время российской журналистики, когда нас реально называли четвертой властью. К нам прислушивались, на нас реагировали. Да, кто-то ненавидел, кто-то не любил. Но угрожать нам закрыти-

► ем или чем-то еще... Этого просто не могло быть.

Если бы я боялся, то давно ушел бы из этого бизнеса

— Угрозы, насколько я помню, были тогда с другой стороны. Вас, с совсем не дружественными намерениями, посещала группа членов общества «Память», были и трагические события, связанные с гибелью Димы Холодова...

— Это немного другие вещи. Тогда и криминал, и националисты, и различные группировки, связанные с бизнесом, делали все для того, чтобы решать проблемы с журналистами доступными им средствами. Путем убийства, угроз. Но не было того, что существует сейчас, когда какой-нибудь чиновник может пренебрежительно относиться к средству массовой информации и не реагировать на острые публикации, когда он может уничтожительно говорить с журналистами.

— Чиновники тогда реагировали на журналистские расследования тем, что журналистов убивали?

— Тогда было другое время. Чиновники — меньше, а олигархи и бандиты — больше действовали против журналистов самыми криминальными методами, избивали, калечили, расстреливали, взрывали. И Листьев, и Холодов, и другие стали жертвами. Это был период становления экономики, когда в бизнес пришел криминал и в день было по два-три заказных убийства только в Москве. Человеческая жизнь тогда стоила очень недорого.

— Я помню, что, когда мы с вами разговаривали здесь, в «МК», сразу после похорон Димы Холодова, вы на мой вопрос: «А вы не боитесь, что вас убьют?» ответили: «Да убьют меня — и хрен со мной, главное, чтобы газету не убили!» Неужели не страшно было?

— Если бы я боялся, я бы давно ушел из главных редакторов или из этого бизнеса, потому что он во все времена был опасен. Другое дело, что можно уйти в нем в тихую и спокойную газету. И пожинать там государственные гранты...

— Или гранты Госдепартамента...

— Или гранты других организаций. И поверьте, довольно трудно делать газету, которая находится вне зависимости от каких-нибудь структур, включая государственные.

Каждый человек боится смерти, прошу прощения за пафосность, но если у тебя есть газета, дело, если есть команда, то ты не думаешь, что можешь погибнуть. Зато своей работой ты можешь предотвратить какие-то преступления, в том числе и в отношении тебя.

— А вам напрямую угрожали бандиты или другие структуры?

— В открытую почти нет.

— Только намекали?

— Только намекали. Впрочем, нет, были две или три открытые угрозы в середине девяностых. Люди были из очень-очень крупного бизнеса, тесно связанного с государственными структурами. Я тут же подавал за-

явления в Генпрокуратуру и МВД. И все этим заканчивалось, с этими людьми проводили там профилактические беседы.

— Я помню, двадцать лет назад у вас был юбилей, и на вечер по этому поводу в ресторане Дома журналистов появился Отари Квантришвили...

— Он не сам по себе появился, я его лично пригласил.

— Квантришвили, провозглашая здравицу в вашу честь, говорил, что будет и вас, и газету защищать, а на следующий день у Краснопресненских бань, в трехстах метрах от «МК», его застрелили...

— Да. И мой заместитель Петр Спектор должен был в тот день вместе с ним идти в ту самую баню, он его пригласил...

— Квантришвили тогда был фигурой неоднозначной...

— Вообще-то есть много неоднозначных людей. Дело в том, что, когда на нас напала «Память», Отари Квантришвили позвонил первый и сказал мне: «Можно я сделаю маленькую публикацию в «МК»? Я удивился: «Зачем?» — «Я тебя очень прошу, дай мне такую возможность!» Я разрешил. Он говорит: «Можно я продиктую всего несколько строк?» И продиктовал довольно ломаным языком короткий текст примерно такого содержания: «Я хотел бы заявить всем, что Павел Гусев — мой друг и я очень не люблю, когда моих друзей обижают». И это было опубликовано. Буквально через два дня руководитель «Памяти» Васильев позвонил и извинился, а мы забыли о существовании этой организации.

— Тогда, в 1992 году, Квантришвили был больше известен как общественный деятель...

— О криминальных делах Отарика в полном

объеме я узнал гораздо позже. А тогда я знал, что он спортсмен, что вокруг него группируются разные люди, но особого значения этому не придавал.

Чиновники убивают прессу, толкая людей в Интернет

— Сейчас сами понятия свободы и свободы прессы стали несколько размытыми. Блоги, социальные сети считаются чуть ли не средствами массовой информации...

— Воспринимать всякие блоги и твиттеры как СМИ — это абсолютная ошибка! Во-первых, социальные сети, блоги и все, что связано с Интернетом, это не есть средства массовой информации. Это средства массовой коммуникации, не более того. Наверное, каждый попадал в Интернет на непроверенную, а часто просто ложную информацию, даже в публикуемых там справочниках и документах. Половина объема Интернета — это порнография и эротика, игры в покер, виртуальные казино, соцсети, в лучшем случае — компьютерные игры. Но это все система массовой коммуникации.

— А какова доля средств массовой информации в Интернете?

— 12–14 процентов от общего потока. В России постоянных пользователей сети — сорок миллионов человек из ста сорока миллионов жителей. С новостями средств массовой информации посредством Интернета знакомятся, таким образом, всего не более десяти миллионов человек. А постоянно следят за новостями — 7–8 процентов. Все остальное, блоги и посты, — это от лукавого! Никакого отношения к журналистике это не имеет. Никакой ответственности перед обществом, перед законом они не несут. Факты часто бывают непроверенные или просто подтасо-

ванные, оскорбления, мат-перемат...

— Зато они быстро обо всем сообщают.

— Когда у человека понос — это тоже очень быстрое освобождение кишечника. И когда он два пальца в рот засовывает — тоже все происходит очень быстро. Но это не значит, что таков естественный процесс. Быстро — это не точность, не квалификация, не талант и не творчество. Это не называется журналистикой!

Глубочайшая ошибка некоторых наших чиновников — считать блогеров за неких личностей, что-то значащих для информационного пространства. Да, есть среди них талантливые люди, но это — большая редкость. Основная масса — это те, кто не может самовыражаться иным путем.

Я приведу пример: в советские времена к нам в редакцию каждый день приносили по несколько мешков почты, и несчастный отдел писем — в нем работало человек пятнадцать — ее сортировал и читал. 99,9% этих писем, выражаясь журналистским языком, писали «чайники». Блогер — это тот же «чайник», у которого разум возмущенный кипит, и он хочет самовыразиться потоком сознания. Что-то где-то услышал, решил оценить — и вперед! А талантливо это или нет, соответствует ли действительности — никого не волнует. Раньше он писал в газету или на радио, сейчас пишет в Интернет. В общем, как у Высоцкого: «Дорогая передача...»

— Время от времени говорят о том, что газеты в бумажном виде вот-вот отомрут, что это тенденция такая...

— Я только что привел цифры относительно Интернета. А вот насчет печатных средств массовой информации скажу, что у нас их зарегистрировано сейчас около 60 тысяч. Общий тираж их — 70 миллионов в день. А если учесть, что га-

зеты читают иногда и два, и три человека, то это громадная аудитория. Сравните: минимум 70 миллионов — читатели бумажной прессы и 7–8 миллионов — читатели сайтов СМИ в Интернете! Кто умрет раньше? О чем мы с вами говорим?

— Но кому-то такая ситуация нравится...

— Да подожди ты, дай сказать! Доля правды в тезисе о том, что Интернет убивает печатные СМИ, есть, но реально убивает печатные СМИ не Интернет, а государство! В прошлом году в России 30% киосков, в которых распространялись печатные издания, были перефилированы под торговлю шаурмой, цветами, напитками, мороженым. Или просто были закрыты. И не по вине бизнеса, а потому, что так захотели те или иные чиновники! Это на 30% снизило розничные продажи многих изданий.

— Но, Павел Николаевич, вы же близко общаетесь с властями предрежащими. Собянину, например, вы об этом говорили?

— В Москве цифры другие, более позитивные. Собянин на все мои вопросы и письма ответил положительно. Москва газетные киоски практически сохранила.

— А как с подпиской?

— Почта повышает цены на распространение печатной продукции. Это снизит подписку на 30–40%. Но это полбеды. Как приносят читателям газеты? Ежедневные газеты собирают за два-три дня и кладут в ящики. И Россия от ежедневных газет переходит к выпуску их два-три дня в неделю. Кому все это принадлежит, кем контролируется? Государством! И оно уничтожает печатные СМИ!

— И куда же, как говорится в известном фильме, крестьянину податься?

— Государство, по неведомой мне причине, вынуж-

Лужники, 1992 год. Большинство из участников игры уже сошло с политической сцены. Но не Гусев



ФОТО ИЗ АРХИВА АЛЕКСЕЯ БОГОМОЛОВА



АЛЕКСЕЙ БОГОМОЛОВ / «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

дает людей идти в систему Интернета. Каждый человек, которому не принесли газету, который не смог ее купить, — потенциальный клиент этой сети. Вообще это называется политической двойной стандартов: с одной стороны, государство критикует Интернет за обилие и доступность фашистских, экстремистских и прочих сомнительных сайтов, за мат и экстремизм в соцсетях, а с другой — толкает людей именно туда, не давая им возможности прикоснуться к проверенному и ответственному печатному слову.

А есть ведь еще десятки миллионов пенсионеров, которые десятилетиями привыкли читать, а их этой возможности лишили! Раньше киоск был в двадцати метрах от дома, а теперь в трех километрах. Раньше газету в восемь утра клали в ящик каждый день, а сейчас в лучшем случае за ней надо на почту идти. И это забота о старшем поколении?

— **А какая цель тут у чиновников?**

— Это отсутствие цели, неумение прогнозировать последствия. Многие чиновники, из молодых, кто сегодня пришел в министерства, ведомства, они, сидя на своих больших зарплатах с маленькими, но современными гаджетами, думают, что сегодня все люди в России тоже смотрят в такие же гаджеты. Я не знаю, думают ли эти чиновники о выборах, понимают ли, что пенсионеры в глубинке, те, кто на выборы ходит постоянно, в отличие от молодежи, в Интернете не сидят, не читают блоги, понятия не имеют, что такое посты и перепосты, а читают газеты и смотрят телевидение.

О самоцензуре и журналистской коррупции

— **А для вас, Павел Николаевич, существует редакторская самоцензура?**

— Для меня первым и неизлечимым принципом является работа в секторе закона. Закон — мой главный цензор. Это можно назвать ответственностью перед обществом и перед властью. Приняли законодательные правила, нравятся они мне или не нравятся, для меня это основа.

— **Но ведь все законы знать нельзя...**

— Во-первых, я основываюсь на своей интуиции, а она меня редко обманывает. Во-вторых, сейчас у меня работает целый ряд профессиональных юристов, которые просматривают все готовящиеся к печати материалы, чтобы нам даже случайно не нарушить закон. С другой стороны, я знаю, какие материалы, подготовленные исключительно в рамках закона, могут не понравиться отдельным чиновникам, отдельным руководителям страны. Здесь бывает очень сложно. Все зависит от значимости материала. Оценить, достоин ли этот материал того, чтобы из-за него крепко поспорить с властью. Это и есть работа главного редактора.

— **Если у вас есть обостренное чувство ответственности за свои слова и за то, что появляется в газете, то у некоторых журналистов оно, скажем так, развито очень слабо. И иногда появляются материалы, которые прошли мимо вашего контроля и, как говорится, «подставили» и вас, и газету. Как вы поступаете в таких случаях?**

— У нас постоянно проводятся «разборы полетов», встречи и совещания. И всех журналистов мы ориентируем на то, чтобы они соблюдали закон. В очень редких случаях я виню журналистов. По большей части я виню себя. Если что-то произошло так, что мы оказались в неловкой ситуации, обычно я прихожу к выводу, что это вина

главный редактор мог так запросто гулять с третьим человеком в стране. Павел Гусев и Егор Строев. 1999 год

моя. Я не сумел создать такие условия для юристов, для своих заместителей, для себя, что мы пропустили, просмотрели что-то.

Журналист — он свободен, он пишет. Он должен знать закон, но он творит и хочет выразить свои мысли. Он значительно более свободен, чем я. Но именно поэтому существуют редакторы и их заместители, которые должны научиться работать с журналистами. Так, чтобы автор с самого начала понимал, что можно делать, а что нет, что хорошо, а что — не очень. И это очень опасный момент. Если начать постоянно давить на журналиста, то мы потеряем талантливого человека, у него исчезнет свобода мысли, творческое мышление. Тогда мы «засушим» газету и прекратим разговор с читателем. Здесь нужно очень тонкое соблюдение баланса.

— **Как вы действуете в случаях журналистской коррупции? Какие меры вы предпринимаете, чтобы исключить заказные материалы?**

— А зачем их исключать? У нас существует PR-агентство. Там принимаются и рассматриваются «заказные статьи», связанные с экономикой, с расследованием экономических преступлений, с продвижением того или иного бизнеса, товара или услуги, какой-то личности. Пожалуйста, идите в кассу, официально заплатите, все расценки на сайте есть.

— **Бывает, что такая статья идет «мимо кассы»?**

— Если идет, это в общем-то преступление, в лучшем случае можно квалифицировать такой случай, как обман редакции и своих же товарищей.

— **А вот, например, материал готовы оплатить, но он не вписывается в редакционную политику? Что тогда? Компромисс?**

— Мы примерно 60–70% PR-материалов не печатаем. Если они по юридическим, нравственным или каким-то иным позициям нас не устраивают, то мы от них отказываемся. Журналистская этика, опять же...

Путин решил крымский вопрос просто блистательно!

— **Павел Николаевич, поговаривали, что каким-то украинским структурам не очень нравится «МК». Помните, пару лет назад с экстремистскими лозунгами какие-то люди даже забросали редакцию дымовыми шашками и еще какой-то дрянью. Откуда украинские националисты в Москве?**

— А кто сказал, что это были украинские националисты? Мы выяснили, что это были акции некоторых отечественных политических структур.

— **Каково ваше личное отношение к тому, что сейчас происходит в Киеве?**

— В событиях на Украине, с первых дней Майдана, я был сражен и убит только одним: абсолютным беззаконием и неконституционностью происходящего. Когда я смотрел, как лежащего окровавленного милиционера избивают палками, бьют смертным боем, когда его топчут, плюют на него,

издеваются, я представил себе Нью-Йорк, Манхэттен, Таймс-Сквер. Вот лежит полицейский в крови, а улюлюкающая толпа его избивает. Что бы сделал ряд полиции или просто его коллеги по службе? Незамедлительно стали стрелять! Они таким образом защищали бы не только человека в форме, но и себя, свою Конституцию и свою власть! Я был сражен беспомощностью правоохранительных структур Украины и Киева, нарушением всех конституционных прав и норм в государстве оголтелой толпой.

— **Но они же считают это «демократией»...**

— Я — демократ по натуре. Но главное понятие демократии для меня — это соблюдение законов. Не только мной, а всеми. Если ты соблюдаешь законы, живешь по законам общества, то ты — демократически настроенный человек. Если тебе не нравятся законы, ты идешь на выборы, ты создаешь партию, пытаешься парламентским путем изменить эти законы.

Революцию делать — это другой вопрос. Но в первые дни, когда избивали милиционеров, никакой революции и не пахло! Все, что происходило на Майдане, для меня было удивительным. Когда занимают государственные учреждения, а власть ничего не делает, чтобы освободить их, — это власть, которая не стоит ломаного гроша. Как она может защитить своих граждан, если она себя защитить не может?

— **А те, кто эту власть захватывает?**

— Для меня такие вещи неприемлемы. Поэтому я с самого начала относился к событиям на Украине с большой осторожностью.

— **А как вы оцениваете решение крымского вопроса?**

— Вчерашние события (мы беседовали с Гусевым на следующий день после подписания Крыма в состав России. — А.Б.) не заставляли меня испытывать каких-то угрызений совести. Мне не было стыдно за действия нашей власти и за себя как за человека, являющегося частью нашего общества. Я счастлив, что Крым стал российским. Пусть для кого-то это звучит плохо, но я высказываю свое личное мнение.

— **Это исправление исторической ошибки?**

— Столетиями эта земля была российской. Она обильно полита русской кровью. И действия Хрущева, передавшего Крым Украине, были ошибкой. Но еще большей ошибкой были действия Ельцина, когда он в пьяном виде, вместе с другими главами государств подписывал Беловежские соглашения. Ему достаточно было сказать: «Мы все подпишем, но только Крым уходит к России!» Одна фраза, и не было бы почти двадцати пяти лет споров и унижений! И все бы согласилось. Все так хотели власти, так хотели быть президентами, что им все равно было, что отдавать! Была допущена историческая ошибка. Сейчас же справедливость восстановлена.

— **А как вы оцениваете действия Путина и наших высших органов власти в этом вопросе?**

— И президент, и его команда работали просто уникально! В период Майдана они сделали стойку, как хорошая охотничья собака. Это большое искусство — держать стойку. И терпеливо ждали момента. Если читатели заметили, были лишь отдельные сообщения о том, что мы не одобряем того или иного, что нас что-то беспокоит. Но как только Майдан подставился с законом по русскому языку, с бандеровскими, националистическими выпадами, с кровью, тут же, как хороший боец, Путин сделал резкую подножку — и враг упал. Чистая победа, так это называется. Ситуация с Крымом была продумана и решена абсолютно блистательно!

— **А что нам делать с восточными областями, где живет много русскоязычного населения? Ждать, пока они сами проснутся и возьмут власть? Или когда «Правый сектор» прольет кровь?**

— Мы будем защищать их права. Но я абсолютно уверен, что мы не будем вмешиваться в территориальную целостность Украины. «Правый сектор» не победит там никогда. Он не обладает никакой реальной силой, не обладает возможностью взять власть. Есть довольно слабая, если так можно ее называть, срединная сила в лице нынешних руководителей, они взяли власть. Отдадут они ее или нет, сказать точно не могу, но если отдадут, то не правым силам.

— **Отдадут восточным областям? Ведь бывают какие-то митинги в Харькове, Луганске, в Донбассе...**

— Это борьба за выживание русскоязычного населения, борьба за то, чтобы отстоять свои права. Я думаю, что свои права они защитят, находясь в составе Украины. Надо все-таки учить, что на всякие митинги выходит сто, тысяча или пять тысяч человек. А это ведь города-миллионники! Остальные-то жители никуда не идут. И не потому, что боятся. Просто они ходят на работу, живут и ждут, когда все эти безобразия закончатся.

У Павла Николаевича раздался звонок мобильного. Я даже поежился, когда громко и ясно зазвучала песня: «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой...» Неспроста у главного редактора одной из самых острых в политическом плане газет установлен такой рингтон. Может быть, он сказал не все?

4 апреля Павлу Николаевичу Гусеву исполняется 65 лет. Редакция газеты «Совершенно секретно» искренне поздравляет его с юбилеем. Думаю, что и все наши читатели присоединятся к нашим поздравлениям в адрес этого большого мастера печатного слова, выдающегося редактора и просто человека, который привык общаться с миллионами людей и говорить им то, что думает на самом деле...



Баркашовские
нацисты захватили
мэрию Москвы,
осень 1993 года

Солдаты удачи:

расходная статья любой революции

ЗА ДВАДЦАТЬ С ТАКОМ ЛЕТ, ПРОШЕДШИХ ПОСЛЕ РАСПАДА СССР, НАКОПИЛАСЬ КРИТИЧЕСКАЯ МАССА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ВЗРЫВЧАТОГО МАТЕРИАЛА. ТЫСЯЧИ НАЕМНИКОВ, ВОЛОНТЕРОВ, «ДИКИХ ГУСЕЙ», ЛЕГИОНЕРОВ, «ПСОВ ВОЙНЫ» И ТОМУ ПОДОБНЫХ – ЭТО ГЕКСОГЕНОВЫЙ ГУМУС ГРАЖДАНСКИХ ВОЙН, ВООРУЖЕННЫХ МЯТЕЖЕЙ И ЦВЕТНЫХ РЕВОЛЮЦИЙ

■ Алексей ЧЕЛНОКОВ

Они воевали в Абхазии и на Балканах, в Карабахе и Приднестровье, они «обороняли» Белый дом в 1993-м и строили баррикады вокруг Майдана в 2014-м. Порой они занимали позиции по разные стороны линии фронта: казак из «Русского добровольческого отряда» мог целиться в украинского националиста из УНА-УНСО и наоборот, но они были «псами» одной крови, одной породы, хотя и разной масти.

Научившись убивать, они вернулись домой, чтобы ощутить свою ненужность и вопиющую несправедливость, осознать смехотворность любых идеалов в королевстве газовых и нефтяных труб. Одни из них пополнили ряды бандитских группировок и киллеров. Другие (которых большинство) ждут возмездия, и они могут пойти за любым демагогом с Майдана или Болотной площади.

Этих «солдат удачи» я повидать немало, с некоторыми из них связь не обрывается уже много лет, другие давно погибли и похоронены вдали от родины. О ком-то я в последний раз рассказал в книге «Сытый бунт», кто-то по-прежнему рвется в любую «горячую точку» Ближнего Востока или Европы – и разговор о нем впереди...

Исповедь наемника

Декабрь 1993 года. ...Где-то я его видел, силясь припомнить я, глядя на шуплую фигуру в камуфляже. Мы только познакомились, сидели на кухне в его квартире и вели обычные застольные разговоры, начавшиеся с традиционных сетований по поводу сумас-

шедших цен и продажности чиновников. Потом, как водится, речь зашла о политике: «Конституция, хоть и плохонькая, но все ж таки держала ворье из министерств в рамках». И я вдруг вспомнил: да, это именно он, кто так резко выделялся из шеренги бравых баркашовцев, со стилизованной нарукавной свастики, выстроившихся осенью 1993-го перед Белым домом. Выделялся своим желанием стать незаметным, ускользнуть за спины рослых соратников, чтобы не попасть в кадр фоторепортеров.

Петр Малышев стал рассказывать, как оказался в те дни у Белого дома.

Оказалось, мой знакомец почти год провоевал на стороне Сербии против боснийских мусульман. До этого прошел школу войны в Приднестровье.

Приказали добыть «языка», начал Петр рассказ о другой своей жизни – жизни наемника. На задание отправились шесть русских и сорок – пятьдесят сербов.

Дом стоял на небольшой горе. Командир русских и три серба поднялись наверх, остальные прикрывали снизу. Через несколько минут в доме разорвалась граната, раздались автоматные очереди. Командир вышел, покачиваясь, успел сказать: «Конец акции, ребята, я готов» – и упал. Малышев срезал выбежавшего мусульманина очередью, а дом закидал гранатами – прикончил всех, кто там был: трех женщин, двух детей и старика.

...Я пристально наблюдал за рассказчиком, пытаюсь отыскать в его лице, манерах хоть какой-то намек на звериную жестокость, патологию закоренелого убийцы. Нет, он говорил тихим

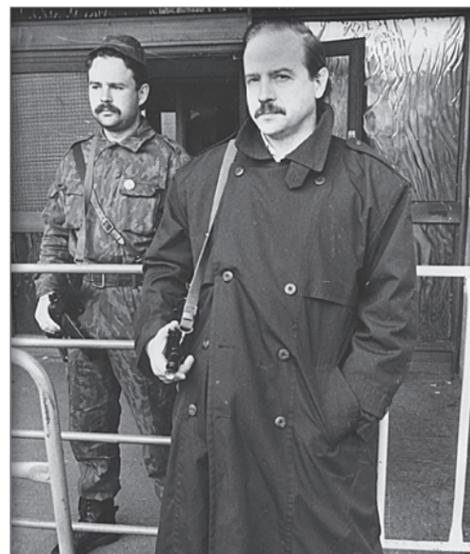
запинающимся голосом, руки – большие, красные, с распухшими суставами – неуверенно скользили по столу, словно не зная, куда спрятаться.

И тут в памяти проплыли кадры из сверхпопулярной в перестроечные времена телепрограммы «Взгляд», которую вели Влад Листьев и Александр Любимов. Сталинский дом в районе Сокола, обычная квартира на первом этаже, открывается дверь... и на лестничную площадку, цокая копытами, выходит лошадь. Под уздцы ее ведет молодой человек шуплого телосложения: Петя Малышев? Точно, это он. Значит, в этой квартире, где мы сидим, и жила эта лошадь?

Малышев подтверждает: да, жила здесь списанная скаковая лошадь. Ему до слез было жалко животное, и он, несмотря на протесты родителей, поселил ее в своей комнате. Об этом экстравагантном поступке узнали взглядовцы, и Влад Листьев снял репортаж об удивительной доброте простого парня.

Парадоксальная история: как-то в душе Малышева могли сочетаться крайняя жестокость к людям и безграничное милосердие к животным. Может быть, в этом надо искать ключ к его психологии?

Рос Петя тщедушным, болезненным мальчиком. Такие обычно становятся объектом для издевок одноклассников. Успешность никакая, перешел в следующий класс – и слава Богу. Связался с дворовой шпаной, едва дотянул до окончания восьмилетки. После поступил в медучилище, но как-то справил с компанией сверстников праздник 9 Мая, взломав



«Российский Ярош» – главарь РНЕ Александр Баркашов. Белый дом, 1993 год

отдел заказов – «икорочка, коньячок, шампанское», – и пришлось уйти в профессионально-техническое училище на курсы автослесарей. И вскоре произошел случай, когда в обычном подростковом, пусть и трудном, впервые явственно проступили черты будущего «солдата удачи».

Однажды, получив стипендию, вспоминает Малышев, выпил с друзьями вина и отправился гулять по весеннему парку.

– Там ребята ездили на велосипеде, попросил их дать покататься. Меня послали подальше, и, когда я сбросил пацана с велосипеда, все – а их было больше десяти – набросились, избили. Я пришел домой, умылся, подумал и вернулся в парк. По дороге прихватил металлический прут. С ходу приложил одного этим прутком, а всем остальным приказал лечь на землю. Сказал: «Считаю до трех, не успеете встать, буду бить». Сначала считал медленно, потом все быстрее и быстрее: мне нужно было сильно их побить, очень сильно, чтобы не смогли меня догнать. И,

наверное, перестраховался: когда уходил, ни один и не пытался подняться с земли.

Состоялся суд, на котором присутствовали все двенадцать пострадавших от побоев подростков. Малышев прошел судебно-психиатрическую экспертизу, был признан вменяемым и приговорен к трем годам лишения свободы и двум – отсрочки. Через два года судимость с него сняли.

Окончил ПТУ, на общественных началах работал инструктором верховой езды. С будущей женой познакомился на конюшне, она также любила лошадей. Жена Малышева была дочерью журналиста-международника Алексея Батогова, издававшего антисемитскую газету «Воскресенье». Петр недолго числился в «Демократическом союзе», вступил в «Память». В один из апрельских дней 1992-го Малышев, как обычно, утром ушел из дома. Но по дороге на работу вдруг

свернул на вокзал и купил билет до Одессы. Жене позвонил: «Уезжаю воевать в Приднестровье».

В Тирасполе Малышева сначала включили в отряд коммунистов. Напросился на «передовую» – месяц охранял мост через Днестр в Бендерах. Затем его зачислили в состав спецподразделения территориально-спасательного отряда Приднестровья. Был дважды контужен взрывами мин.

До Приднестровья, говорит Малышев, я держал автомат лишь один раз – на школьном уроке по начальной военной подготовке. Но профессиональным военным стать несложно. Большого ума не надо – нажимать курок, почти любой через два месяца может стать хорошим солдатом. Только чтобы выжить на войне, не надо сразу лезть в пекло.

– Первый раз я брал «языка» так, – вспоминает Петр. – Наша спецгруппа переправилась на правый берег Днестра, где проходила передовая румын (так Малышев окрестил молдаван). Солнце уже зашло, мы ползли вдоль невысокой изгороди, за которой горел костер, а вокруг него сидели молдавские полицейские. У кого-то из наших не выдержали нервы – бросил гранату. От взрыва кострище разметало, стало темно. Исход решали секунды: «быков» гораздо больше, опомнятся и перестреляют нас, как баранов. Пришлось, не раздумывая, брать за нож. До сих пор в ушах стоит хруст, с которым вошел штык в грудь моего первого врага...

В Москву Малышев приехал профессиональным наемником. Попытка вернуться к прежней жизни не удалась. На четвертый день по возвращении устроился на работу, а на шестой узнал: жены у него больше

нет — суд расторг их брак, пока он воевал. В его доме остановились приятели из Санкт-Петербурга, с которыми он познакомился в Приднестровье. Их профессия «защитников интересов славян» на этот раз понадобилась в раздираемой междоусобными войнами Югославии.

Вскоре Малышев под видом туриста прибыл в Белград. В тот же день его отправили в Вишеград. Русским наемникам положили 180 немецких марок в месяц, семьям павших на поле брани обещали 1000 марок единовременной помощи и 100 пенсионных — ежемесячно. «Спонсорами, — сказал Малышев, — были негосударственные коммерческие фирмы или местные скупщины, то есть общины». Зарплату часто задерживали, хотя русских одевали и кормили даже лучше, чем своих солдат.

Отряд русских добровольцев РДО-2, известный еще как «Царские волки», входил в состав регулярной сербской армии. Основная его задача — патрулирование прифронтовых территорий и охрана сербских селений. Однако часто русские участвовали и в совместных боевых операциях против боснийских мусульман. Распорядок был таков: три дня на передовой, три — отдыха. Жили в брошенных домах.

За девять месяцев в акциях погибли пять человек из РДО-2, один пропал без вести. Всего, по словам наемника, за время войны в Сербии провозвали примерно 600 русских, около 30 из них погибли.

Сам Малышев погиб 3 октября 1994-го, ровно через год после сдачи Белого дома. Сербский ударный батальон «Белые волки», которому были приданы наемники, штурмовал высоту, стоящую под Олово. Во встречном бою «Белые волки» потеряли около двух третей личного состава. Петр и двое сербов, ворвавшиеся в мусульманский окоп, были в упор истреблены...

Ас-666: грабить или убивать?

На сороковины Петра Малышева собрались друзья, воевавшие с ним в Боснии. Среди них был Александр Мухарев по кличке Ас, командовавший РДО-2. Смотрели видеозапись похорон, пили за помин его души, кто-то из сидящих в этой московской квартирке предложил даже возродить «легендарный» отряд.

Мухарев к тому времени осел в столице и возвращаться в родную Сибирь не хотел. Человеку, которого боснийские сербы воспринимали чуть ли не как национального героя, чересчур узкими казались рамки захудалого провинциального городка.

До самого последнего времени он продолжал верить в свою звезду. Но вот я слышу в телефонной трубке его голос, уже тусклый, лишенный привычно бодрых интонаций: «Так жить больше не могу. Остается только грабить или стать киллером. Что мне делать?..»

Что же сломало этого «солдата удачи»? Мухарев



ФОТО ИЗ АРХИВА АЛЕКСАНДРА МУХАРЕВА

морщится, когда его называют наемником. Считает себя «добровольцем», «повстанцем», словом, кем угодно, только не профессиональным солдатом удачи. Надо признать, в этом есть доля истины. Он стал специалистом по убийствам только на самой войне.

30-летний полевой командир даже не проходил срочную воинскую службу. Еще в детстве ему удалили почку после серьезной травмы. И труд поэтому он поначалу избрал нетяжелый, приобрел профессию повара. Что двигало им, было ли его желание безотчетным или за ним стояли какие-то политические взгляды? Эти вопросы я много раз задавал Мухареву. И всегда он отвечал одинаково и слишком коротко, чтобы быть убедительным: «Никакой политики. Я ехал восстанавливать справедливость».

В Тирасполе его никто не ждал. В свою первую вылазку на другой берег Днестра он шел без оружия: в отряде было всего три автомата и один гранатомет.

Инструкции, как пользоваться оружием, Александр изучал, сидя в засаде. Вскоре состоялось крещение, когда он впервые убил человека. Несколько добровольцев вызвались отправиться в разведку. Стояла южная ночь, казаки по-пластунски двигались вдоль улицы. Вдруг хлопнула дверь, из дома выскочили вооруженные люди. Завязалась перестрелка. Будущий командир «Царских волков» оказался единственным сохранившим хладнокровие. Воспользовавшись темнотой, он почти вплотную подобрался к дому и в упор расстрелял двоих.

Случайно вышло так, что номер автомата, выданного ему в Приднестровье, был 666. И суеверные бойцы решили: Ас ходит под дьяволом, и это нашло подтверждение в боях. Внешний вид его — соответствующий...

Когда миновали бои, приднестровские спецслужбы устроили «охоту на ведьм». Прошлые боевые заслуги в расчет не брались. Главным было избавиться от ненужных свидетелей того, что творилось за кулисами той войны. В число «прокаженных» попали Мухарев и несколько его друзей.

Александр вернулся в Москву. Вскоре он и его приднестровские друзья вышли на вербовщика. Визы оформлялись через турагентство, и в конце октября 1992-го в Белград выехала первая пятерка наемников. Оттуда их переправили в боснийский город Вишеград. Спустя полмесяца к ним присоединились еще три пятерки.

Александр Мухарев (в центре), командир отряда русских наемников «Царские волки»

Отряд был скомплектован. Громкое название «Царские волки» придумал вербовщик.

Название дружно одобрили, хотя на «волков», тем более «царских», никто из них не походил. Недоучившиеся студенты, рабочие. Один — полуслепой, другому — уже за 40, с отвисшим брюшком. Почти никто из них не имел армейской выучки. Никто из них не принадлежал ни к одной из радикальных политических группировок. (Как утверждает Мухарев, все попытки создания отрядов наемников на «партийной основе», скажем, Русского национального единства, неизменно терпели крах.)

Отряд наемников приписали к Вишеградской бригаде, в ее интервентное (штурмовое) подразделение. Уже через неделю, без особой подготовки, их забросили в мусульманский тыл. Операция прошла на удивление успешно. У горы Будковы Стены, убив трех мусульман, они захватили укрепление противника. Один русский при этом был ранен.

В бою у горы Орлина «Царские волки» пошли в психическую атаку. Идя цепью в полный рост, в тумане, они без единого выстрела захватили господствующую высоту.

О русских в Боснии заговорили, как о героях. Платили, правда, по-прежнему всего сотню немецких марок в месяц. Этого едва хватало на сигареты. Но приходилось «держать марку», вновь и вновь доказывать, что «русу все нипочем», что он приехал бескорыстно умирать за сербский народ.

Им приказали захватить селение Джанкичи. Ас, воскликнув: «А теперь я сыграю в Александра Матросова!», в одиночку захватил два мусульманских бункера.

Об операциях «Царских волков» писали в местных газетах, передавали в телевизионных репортажах. Отряд постепенно становился заложником своего героизма. Отказываться от участия в особо опасных акциях, на которые не приглашали даже отборные отряды сербских четников (штурмовиков), русские уже не могли, предугадывая упреки в трусости и неблагодарности. Этим воспользовалось высшее командование, имевшее к «волкам», как впоследствии узнал Мухарев, не только патристический интерес...

Мухарев к тому времени уже был принят на правах

«своего» в группу представителей местной администрации и полевых командиров, которая полностью распоряжалась судьбами Вишеградской общины. Эти несколько человек контролировали торговлю оружием, поставки продовольствия и медикаментов. Они — по сербским меркам — были весьма состоятельными людьми.

Командир русских наемников поначалу воспринимал этот «полевой бизнес» как должное. Правда, он слышал от кого-то, что мусульмане платили сербским командирам огромные деньги, чтобы выкупить свои села, захваченные сербами с огромными потерями. Но к таким слухам Мухарев относился как к абсурдным и даже кошунственным.

Однажды сербский полевой командир предложил ему «войти в долю». Это не была сделка по продаже оружия. Все обстояло гораздо циничнее, ибо речь шла о человеческих жизнях, точнее, о жизнях его боевых друзей. Мухареву предложили несколько десятков тысяч марок за то, что он бросит своих ребят на неприступный бункер. Сделку финансировал крупный сербский предприниматель, которому почему-то позарез понадобился завод, захваченный мусульманами.

Командир «Царских волков» понял, что его отряд — пушечное мясо, товар, которым торгуют оптом и в розницу. Через два месяца он вернулся в Москву. Опыт двух войн не прошел даром. В крови Мухарева заметно поубавилось адреналина, и смертельный риск уже не казался наркотиком. Все надежды обратились на праведную гражданскую жизнь.

И найти работу охранником уже не мог. Продавал газеты в электричках. Вокзальные бандиты потребовали «отстежки», но он отказался и едва не попал в тюрьму. Любимая женщина, оставшая от безденежья и волнений, ушла. Ас в это время кое-как устроился грузчиком. Таскал многопудовые тюки с овощами.

Коридор сужался, но Ас еще на что-то рассчитывал. «А наши политики, — думал он, — патриоты, державники, кричащие с трибун об угнетаемом сербском народе, бросают же на свои политические шоу сотни тысяч долларов? Они-то должны мне помочь?!»

Первым делом он обратился в офис КПРФ. Какой-то человек в сером костюме, со стертым лицом, слушал его две с половиной минуты, прежде чем твердо заявить: «У коммунистов денег нет. Сами бедствуем».

Из войны Мухарев, помимо прочего, вынес стойкое отвращение к политике. Боевиков от национал-патриотов называл «недоносками». Зная, говорил, что их крутость — до первого боя.

...Спустя много лет, в феврале 2014 года, я встретился с уже 49-летним Асом в одном из московских кафе. К тому дню на Майдане снайперы уложили несколько десятков милиционеров и оппозиционеров, и Мухарев срочно вылетал на Украину. Спрашивал, нет ли у меня там знакомых, которые могут «сориентировать на месте». Я извинился и пожелал ему удачи, солдатом которой он, похоже, остался.



ФОТО ИЗ АРХИВА АЛЕКСАНДРА МУХАРЕВА

Р.С. Лидеры московской оппозиции, как известно, составили свой список «политических заключенных». Среди этих политзэков оказался некий гражданин Михаил Клевачёв, который воевал вместе с Асом и Петром Малышевым. Оппозиционеры характеризуют его как «рыцаря без страха и упрека», «писателя-романтика, воспевшего идею борьбы за справедливость, идею русскости». Другие же, не оппозиционеры, считают, что Клевачёв «рацист, который ненавидит и презирает кавказцев и евреев». Приговорили Клевачёва к 19 годам лишения свободы за подрыв поезда «Грозный — Москва» в 2005 году. В обвинительном заключении говорилось, что Клевачёв совершил преступление «по мотиву расовой и национальной ненависти и вражды». Так на наших глазах в Москве происходит «смычка» нацистских боевиков и либеральных оппозиционеров, как совсем недавно это было на Майдане.

Могилы русских наемников на кладбище у Сараево



ВЛАДИМИР ВЕЛЕНГУРИН

А почему нынче панки?



Madonna — «друг
всех гонимых»

FOTOBANK GETTY IMAGES

КТО ПОМОГ ГРУППЕ PUSSY RIOT ЗАРАБОТАТЬ МИЛЛИОНЫ

■ **Константин КУРБАТОВ,**
Агентство федеральных расследований FLB.ru,
специально для «Совершенно секретно»

24 февраля в нью-йоркском Barclays Center («Барклайс-Центр»), принадлежащем Михаилу Прохорову, прошел концерт, организованный правозащитной организацией Amnesty International («Эмнести Интернешнл»). Если верить афишам, то главными гостями мероприятия стали бывшие участницы панк-группы Pussy Riot. Спеть, правда, организаторы девушкам не разрешили, вместо этого посоветовал Надежде Толоконниковой и Марии Алехиной ограничиться кратким обращением без музыкального сопровождения. «Мы боролись за вашу и нашу свободу!» — прокричали они в зал со сцены. Нью-йоркская публика удивленно притихла.

Модельные хлопоты

О своих ближайших планах по свободе участницы панк-коллектива поспешили сообщить сразу же после освобождения. «Ну что, где мои вискарь и телочки? Мне панчики, которые сидят не впервые уже, говорили, что так освободиться нужно, чтобы по-человечьи», — написала в своем «Фейсбуке» 23 декабря Надежда Толоконникова. Запись потом объявили не слишком удачной шуткой, объяснив, что на самом деле бывшие «художницы-акционистки» собираются примкнуть к правозащитному движению. В многочисленных интервью и Надежда, и Мария с готовностью рассказывали о созданной ими общественной организации «Зона права» и о планах по развитию «культурного сектора в российский тюрьме». Детали будущих проектов девушки обсуждали отказывались,

уточнив лишь, что они полностью подготовились к новому для себя виду деятельности.

Компания Trends Brands for Friends, например, продающая в Москве «дизайнерские марки одежды и аксессуаров со всех уголков света», сделала Толоконникову «лицом фирмы». Взамен правозащитница в своем блоге настоятельно посоветовала своим поклонникам обратить внимание на прогрессивных продавцов. «Капиталистические мои друзья Трендс-Брендс круто снабжали меня одеждой на длительных свиданиях в колонии», — сообщила она, проиллюстрировав пост ссылкой на интернет-сайт компании. Кроме этого, девушки снялись в нескольких фотосессиях для гляцевых журналов, поучаствовали в токшоу телеканала «Дождь», дали серию интервью для журнала «Сноб» и посетили выставку имени себя в галерее Марата Гельмана.

Судя по отчетам, регулярно появляющимся в «Фейсбуке» Надежды Толоконниковой, светская жизнь не помешала участницам группы наладить полноценную правозащитную деятельность.

«Список продуктов, переданных осужденным ИК-2 14 января 2014 года: 1. Кофе растворимый — 2 кг. 2. Чай пакетированный — 6 упаковок 3. Сыр — 3 кг. 4. Лаваш — 2 шт. 5. Стушенка — 20 упаковок. 6. Конфеты шоколадные — 3 кг. 7. Стиральный порошок — 6 кг. 8. Сигареты — 6 блоков 9. Кока-кола — 3 бутылки. Отдельно правозащитником Тарьей Поляковой были переданы трудовой кодекс с подробными комментариями, а также ряд книг по феминистской тематике», — сообщила она после поездки в Нижегородскую область.

Впрочем, за полтора месяца, прошедшие после освобождения, участницы панк-группы провели в России не более двух недель. В самом начале января они съездили в Сингапур, почему-то получив местную премию Prudential Eye Awards. После этого стало известно, что в самое ближайшее время девушки намерены отправиться в Америку и Европу.

«Мы едем для того, чтобы перенять европейский опыт тюрем», — туманно объяснила Надежда Толоконникова в интервью «Голосу Америки». Ее отец, Андрей Толоконников, в специальном блоге на сайте «Эха Москвы» счел нужным добавить, что участницы панк-группы вовсе не собираются ограничиваться изучением неустоенного быта российских колоний, а сам проект в скором времени станет глобальным. «База — это правозащитная организация «Зона права», направленная на защиту прав всех заключенных... — написал он 31 января. — И не только в России — в США, в Латинской Америке, Африке. Поле для деятельности огромное».

Скептикам господин Толоконников терпеливо разъяснил, что после «раскола» группы Pussy Riot его дочь отказалась «выходить из дела» и уже решила, как строить жизнь дальше. «Надя амбициозна и хотела сделать карьеру. Она говорила, что хочет быть, например, как Леди Гага. Мне это казалось бредом. Но теперь, когда Надя Толоконникова стала больше, чем Леди Гага, бредом это мне не кажется», — скромно заметил отец знаменитой дочери.

Трудовые подходы

6 февраля в Живом Журнале появилось отчаянное воззвание «анонимных участниц группы Pussy Riot».

Авторы обращения, подписавшиеся как Кот, Гараджа, Фара, Шайба, Серафима и Шумахер, заявили, что Толоконникова и Алехина больше не имеют никакого отношения к панк-коллективу, но до сих пор продолжают использовать широко известную «торговую марку».

«Они настолько увлеклись проблемами в российских тюрьмах, что начисто забыли о стремлениях и идеалах нашей группы... и отказываются от каких-либо контактов с нами», — заявили бывшие коллеги свежее испеченных правозащитниц. По мнению участницы «акции» в храме Христа Спасителя Екатерины Самуцевич, получившей условный срок, причиной раскола стали деньги.

О многочисленных попытках коммерциализировать получивший скандальную известность бренд за последние три года говорили не раз. Но бывшие участницы панк-коллектива, как и члены их многочисленной группы поддержки, наотрез отказывались обсуждать эту тему. Правда, в одной из дискуссий в том же «Фейсбуке» отец Надежды, Андрей Толоконников, выполняющий обязанности неформального пресс-секретаря, как всегда откровенно заметил, что информация о распаде Pussy Riot никак не повлияет на капитализацию проекта.

«Отказ от бренда разве мешает коммерции вокруг самого ИХ ФАКТА? Бренд — это право продавать шариковые ручки и носки. А имя — это разрешения, как часть ИХ деятельности можно, я думаю, эксплуатировать. Ведь и бренд сейчас иной — это не Pussy Riot, а «Надя и Мария». И они отказались от бренда как от порабощающей машины зарабатывания и только зарабатывания. Но не вообще же от денег», — терпеливо разъяснил он оппонентам.

Какую сумму удалось заработать участницам и участникам проекта за последние три года, точно знают только они сами. По самым осторожным подсчетам, она уже давно исчисляется цифрами с шестью нулями, а количество разнообразных фондов, созданных в поддержку Pussy Riot по всему миру, перевалило за три десятка.

В марте 2012 года адвокаты Марк Фейгин и Николай Полозов объявили на сайте freepussyriot.org о начале сбора средств для специального созданного «Фонда юридической защиты Pussy Riot». Деньги предлагалось перечислять на долларовый счет Марка Фейгина в Москве, а распоряжаться ими, кроме собственно защитников, мог и муж Надежды Толоконниковой Петр Верзилов.

Несколько дней спустя о начале сбора денег объявил и Александр Гольдфарб, получивший в свое время широкую известность из-за дела Александра Литвиненко. В свое время бывший

ученый, эмигрировавший в США еще в 1970-х, представлял в России интересы фонда Джорджа Сороса «Открытое общество» и входил в «ближний круг» Бориса Березовского. По признанию самого господина Гольдфарба, чуть более чем за полгода ему удалось собрать 44 421 доллар. Деньги были поделены между родственниками и адвокатами участниц группы.

В августе того же года о создании международного The Pussy Riot International Support Fund объявила и американская некоммерческая организация The Voice Project. Согласно уставным документам, главной целью TVP является «осуществление социального прогресса с песней», и до появления Pussy Riot основатели проекта Хантер Хини и его гражданская жена Анна Гэбриел занимались исключительно проблемами африканских государств, организуя концерты западных музыкантов в Уганде, Конго и Центрально-африканской Республике.

Сбором денег The Voice Project занимался вплоть до 1 января 2014 года, когда фонд было решено закрыть из-за выхода «подопечных» на свободу. Согласно финансовому отчету, за это время активисты собрали 121 376 долларов и 55 центов. Из этой суммы лишь 16 тысяч было перечислено всем «членам группы Pussy Riot», а почти 94 000 переданы непосредственно «заключенным и членам их семей». Подобные фонды были созданы в нескольких скандинавских странах, Голландии, Польше, Чехии, Эстонии, Литве и других государствах.

Кроме этого, свою лепту внесли и признанные мировые звезды. Вдова Джона Леннона Йоко Оно, например, вручила в Нью-Йорке мужу Надежды Толоконниковой Петру Верзилову премию мира Lennon Ono Grant for Peace. В денежном выражении эта премия оценивается в 50 000 долларов.

Исландская певица Бьорк за счет продажи футболок с надписью Free Pussy Riot на своем сайте выручила для девушек 3500 долларов. В ноябре 2012 года менеджер рок-звезды Дерек Биркетт заявил, что уже передал участницам панк-группы ряд деловых предложений.

«Они сейчас обдумывают возможности коммерциализации названия и самой идеи группы», — заявил он журналистам. Одновременно с исландской коллегой продажу футболок с логотипом панк-группы организовала и Мадонна. Правда, эта инициатива чуть было не привела к самому первому расколу в девичьем коллективе. На официальном сайте певицы и во время концертов футболки с изображением женщины в маске и с гитарой можно было приобрести всего лишь за 19,95 доллара. По утверждению менеджеров «звезды», вся выручка перечислялась

«пострадавшим членам группы».

Екатерина Самуцевич тогда удивленно заметила, что ничего не знает о подобном договоре. «Никто ничего не согласовывал ни со мной, ни с Надей или Машей», — сообщила она агентству Reuters, пояснив, что не получила от продаж футболок «ни одной копейки». В ответ официальный пресс-секретарь Мадонны Лиз Розенберг заявила, что располагает всеми необходимыми разрешениями, полученными непосредственно от членов группы, а сотрудники певицы «поддерживают непосредственные контакты как с заключенными, так и находящимися на свободе участниками Pussy Riot».

Кроме этого, футболки, кружки, значки и наклейки с символикой группы появились на крупнейших международных интернет-порталах. Так, только на сайте ebay.com сейчас числится 417 подобных предложений. На сайте amazon.com продукцию с логотипами Pussy Riot предлагают 239 продавцов. Имеют ли они непосредственное отношение к бывшим участникам панк-группы, установить невозможно, тем не менее финансовые перспективы девичьего проекта аналитики оценивают весьма высоко.

«В ближайшие два года этот бренд может принести более 3 миллионов долларов в год, из которых 2–2,5 миллиона составит чистая прибыль», — считает сотрудник международной консалтинговой фирмы Prophet Brand Strategy Кэвин Дрост. По его словам, в числе источников дохода — платные лекции, продажа прав на книги и фильмы, договоры об изготовлении одежды с логотипами группы и выступления.

Розовые надежды

Уже после освобождения участниц панк-группы на сайте freepussyriot.org появился внушительный список организаций, оказывавших посильную помощь в сборе денег. В этом перечне, помимо «Эмнести Интернешнл», «Ходорковский центр» и прочих объединений, особое место занимают группы, выступающие в поддержку прав сексуальных меньшинств. В их числе крупнейшая в США ЛГБТ организация Queer Nation, объединение гомосексуалистов, лесбиянок, трансгендеров и бисексуалов Russia LGBT Network и многие другие. Сами девушки никогда особо не скрывали, что поддерживают тесные отношения с «нетрадиционным» сообществом. Правда, о том, что именно эти группы сыграли ключевую роль в организации на Западе

кампании в их поддержку, Надежда Толоконникова и Мария Алёхина старались не говорить.

Первый масштабный концерт, сборы с которого были целиком перечислены участникам группы, прошел в Сан-Франциско 27 апреля 2012 года. После этого подобные мероприятия состоялись в других городах США, а также в Великобритании, США, Германии, Японии и Австралии. Одна за другой начали выходить и книги, посвященные осужденным. По странному совпадению, почти все они были изданы организациями, близкими к ЛГБТ-движению. В конце декабря 2012 года, например, нью-йоркское издательство The Feminist Press, специализирующееся на защите прав лесбиянок, выпустило книгу «Pussy Riot! A Punk Prayer for Freedom». Издание до сих пор продается в крупнейших интернет-магазинах США, правда, интерес к участницам группы заметно поостыл, так что цену на книжку пришлось снизить до 2 долларов и 99 центов за экземпляр.

Впрочем, главное событие в длинной череде PR-акций, организованных ЛГБТ-сообществом, произошло уже после того, как участницы группы вышли на свободу.

В начале января 2014 года в США в издательстве Riverhead Trade вышла увесистая книжка под длинным названием «Words Will Break Cement: The Passion of Pussy Riot» («Слова разрушат цемент: Страсти «Пусси Райт»). В аннотации сказано, что издание посвящено «героической истории» панк-группы, «воскресившей силу правды в обществе, построенном на лжи». В срочном порядке написала книжку журналистка Маша Гессен, известная в России в основном как активистка ЛГБТ-движения, агрессивной отстаивающая права лесбийских семей. Спешить и правда пришлось: в конце декабря 2013 года девушки вышли на свободу, и выгодная тема могла уйти. Уже через несколько дней после появления книги она заняла первое место в разделе «Панк» интернет-магазина Amazon.com, а госпожа Гессен приняла участие в целой серии мероприятий, организованных ЛГБТ-группами в США, например, в шоу под названием «фестиваль PROPAGANDA» в нью-йоркском институте Cooper Union.

Специальные «золотые билеты» на фестиваль, обеспечивающие посещение всех лекций и семинаров, продавались по 1000 долларов, а всю выручку организаторы обещали перечислить в



Да освободили их!
А товары в интернет-магазинах все еще есть



Цинк 7,2 мг

- обеспечивает контроль экспрессии генов в процессе пролиферации и дифференцировки клеток [1]
- участвует в формировании чувствительности к различным гормонам и факторам роста [1]
- при восполнении дефицита улучшает качественные и количественные свойства эякулята [2]

Селен 50 мкг

- снижает риск возникновения рака простаты [3,4]
- необходим для антиоксидантной защиты клеточных мембран [5]

β-Каротин 4,8 мг Витамин С 180 мг Витамин Е 31,5 мг

- сильнейшие антиоксиданты, защищающие клеточные структуры от повреждения свободными радикалами
- улучшают функцию половых клеток, как у мужчин, так и у женщин
- способствуют репаративным процессам в тканях мочеполовой системы

5 составляющих здоровья мужчины

СЕЛЦИНК® ПЛЮС

витамино-антиоксидантный комплекс в комплексной терапии хронического простатита, нарушений эрекции в лечении бесплодия у мужчин

www.selzink.ru



Литература:

1. Фофанова И.Ю. Современные поливитаминные препараты // Обзор литературы // Патология беременности. 2004. Т. 6. № 2.
2. Николаев В.В., Стрелец В.А., Астраханцев А.Ф. Биохимические исследования сперматозоидов при мужском бесплодии // Урология и нефрология. 1993. № 3. С. 53–56.
3. Combs GF Jr, Clark LC, Turnbull BW. An analysis of cancer prevention by selenium // Biofactors. 2001. 14(1)–4:153–9.
4. Clark LC, Combs GF, Turnbull BW. The nutritional prevention of cancer with selenium 1983–1993: A randomized clinical trial // JAMA. 1996. Vol. 276. P. 1957–1963.
5. Анисимов В.Н. Современные представления о природе старения // Успехи современной биологии. 2000. № 2. С. 156–164.

PRO.MED.CS
Praha a.s.

ЗАО «ПРО.МЕД.ЦС Прага а.о.»
115088, г. Москва, ул. Угрешская, д. 2, стр. 99
Тел./факс: +7 (495) 665-6103
Б.А.Д. Не является лекарственным средством.



точка в вопросах личной жизни и карьеры».

MARXS — ежегодный саммит российских косметологов, на котором уже в третий раз собираются ведущие профессионалы в области эстетической медицины. На этот раз эксперты проанализировали особенности спроса на услуги косметологов и отношение к ним в зависимости от культурных норм в различных странах. Алексей Терехов, руководитель направления Merz Aesthetics: «Для жительниц России, наверное, как и для американок, внешний вид — это символ принадлежности к определенному классу. Женщины считают, что чем лучше они выглядят, тем больше у них шансов на успех. Красота — это уже не дар природы, а отправная



из архива ФСБ/СПИ

дикальным и террористическим действиям. Весной 1941 года Степан Бандера вместе со своими сторонниками откололись от ОУН Мельника, образовали радикальное крыло ОУН-Б (ОУН Бандеры), оно же называлось «революционная ОУН» — ОУН-Р. Это произошло на II Великом Сборе украинских националистов — именно там в качестве организационного пароля члена ОУН было принято приветствие со словами «Слава Украине — Героям Слава» (оно заменило традиционное западно-украинское «Слава Иисусу Христу!»), сопровождаемое выкидыванием руки наподобие нацистского зига. Там же были приняты цвета флага ОУН — красный и черный.

— Известно, в 1934 году Степан Бандера принимал участие в подготовке теракта, в результате которого погиб польский министр Бронислав Перацкий...

— Да, и заметьте: Бандера был осужден не как политический деятель, а по уголовной статье — за террористическую деятельность — убийства, грабежи... Польское правительство даже хотело применить к Бандере высшую меру, но потом дали пожизненное.

«Бандера получил от немцев 2,5 миллиона марок»

— Но как Организация украинских националистов Бандеры предполагала в условиях войны установить свою власть на Украине, если на нее претендовала Германия?

территорий СССР абверу. Бандера хорошо знал свой край, своих соотечественников и понимал, что радикальные идеи ОУН позволят вербовать сторонников в огромном количестве.

— Куда направляли этих молодых людей?

— Часть из них проходила серьезное военное и диверсионное обучение в лагерях Бранденбурга-800 (структура, управляемая абвером). Эти лагеря существовали под прикрытием вспомогательной силы для горных крестьян (Bergbauernhilfe). Здесь украинских националистов учили, в том числе подрывному делу, организации поджогов — вспомним сегодняшние «коктейли Молотова». Особое внимание уделялось умению проводить самостоятельные партизанские операции, «построенные на хитрости и внезапности» (все эти документы нами опубликованы в упомянутом сборнике). Остальных тоже обучали и организовывали — из них формировали «походные группы», которые потом вступили на Украину вместе с немцами. Они должны были следовать за немецкими войсками и тут же захватывать и организовывать гражданскую власть на местах, подконтрольную ОУН.

— Вспоминаются захваты областных администраций на Украине в январе — феврале этого года...

— Создавалась администрация всякого рода — начиная от бургомистра городка, старосты в селе до руководителя в сфере культуры. Не забудьте и про «народную милицию».

Кровавый «Тризуб» Бандеры

ИСТОРИЧЕСКИЕ АРХИВЫ НАГЛЯДНО И УБЕДИТЕЛЬНО РАЗРУШАЮТ МАЙДАНОВСКИЕ МИФЫ О «ГЕРОЕ УКРАИНЫ» СТЕПАНЕ БАНДЕРЕ

■ Виктория Григорова, агентство федеральных расследований FLB.ru, специально для «Совершенно секретно»

Еще два года назад Российский государственный архив социально-политической истории (РГАСПИ) издал в двух томах сборник «Украинские националистические организации в годы Второй мировой войны. 1939—1945». Ответственный составитель сборника Татьяна Царевская-Дякина рассказала в интервью «Совершенно секретно» о реальной деятельности бандеровцев на территории Украины.

Пятнадцать архивов против фальсификации истории

— Татьяна Викторовна, как родилась идея сборника?

— В конце 1990-х начался вал публикаций, героизирующих националистическое движение на Украине. Он резко возрос после 2004 года, когда в страну рекой потекли зарубежные гранты. Особенно усердствовал в этом направлении созданный по инициативе

Виктора Ющенко Украинский институт национальной памяти. О качестве этих публикаций и монографий и говорить не приходится, однако они имели результат: на Украине стали возводить памятники Бандере и Шухевичу, называть их именами улицы, превозносить членов ОУН (Организации украинских националистов) и УПА (Украинской повстанческой армии) как «борцов с фашизмом». В противовес этим памятникам и множеству поверхностных наукообразных публикаций мы решили документально показать деятельность украинских националистических организаций в годы Второй мировой войны.

— Представляется, что издания, подобные вашему, достаточно редки — как по количеству представленных документов, так и по объему выполненных работ...

— Это действительно так. В книгу вошли документы из 15 крупнейших архивов России, Украины, Германии, Польши и Беларуси. Мы очень тщательно вычищали переводы (это особенно касается извлечений

из немецких документов) и старались не допускать никакой избирательности или небрежности — понимали, что нас «съедят» за любую неточность. Добавлю также: мы опираемся только на подлинные документы.

— Деятельность каких организаций представляла для вас наибольший интерес?

— ОУН (в первую очередь ее радикальное крыло, представляемое Степаном Бандерой) и УПА, которую возглавлял Клим Савур, а затем Роман Шухевич.

— В чем заключалась главная идея и цель ОУН?

— Цель у них была одна — создание самостоятельного и соборного украинского государства и борьба с его «врагами» — вначале с Польшей, затем с «Московской империей».

— Любопытно: это до словно совпадает с тезисами сегодняшних украинских националистов.

— Именно так. А вот в методах оуновцы расходились. Глава ОУН Андрей Мельник полагал, что нужно действовать политическими методами, а Бандера изначально был экстремистом и был склонен к ра-

— Они и не собирались действовать наперекор Германии, а предполагали войти в страну «на плечах» немецкой армии и установить там свой порядок, как говорится, «под шумок». По сути, это была авантюра, и сам Бандера был не слишком уверен в ее успехе. Войну они считали «подходящей ситуацией» для «вооруженного восстания против Москвы и создания Украинского государства».

— Как это было реализовано?

— Следует провести параллель с сегодняшними событиями — все было подготовлено очень грамотно, и схемы действия радикальных украинских националистов с тех пор особенно не изменились.

С 1939 года ОУН вербовала группы безработных украинцев, попавших с территории Польши в Германию, большое количество вчерашней сельской молодежи — неустроенной, ни к чему не приспособленной. Проводили пропагандистские занятия, направленные на вовлечение молодежи в активную борьбу за независимость Украины, в том числе с оружием в руках, а заодно использовали этот контингент для сбора и передачи информации о состоянии приграничных

И так «походные группы» катились валом с запада на восток. Размах действий впечатлял — дошли до Днепр-петровска... Это была спланированная, тщательно подготовленная акция. Понятно, что за пару месяцев такое не организуешь — на разработку и подготовку ушло как минимум года полтора-два.

— Кто финансировал подготовку? Были ли там замешаны немецкие деньги?

— Да, этому есть безусловные доказательства. ОУН находилась в постоянном поиске сильного внешнеполитического партнера — еще одна характерная особенность украинского национализма — таким партнером и стала на тот момент Германия.

То, что она финансировала ОУН Мельника, — это общеизвестно. Бандеровцы же всегда старались от этого открититься. Однако существуют подтверждающие это показания замначальника абвер-II Эрвина Штольце, который непосредственно курировал «работу» украинских националистов. Его слова о «финансировании созданного подполья в целях организации подрывной деятельности» цитируются достаточно часто.

Мы также опубликовали протоколы допроса замна-

чальника 2-го отдела «Абверштелле Краков» Иосифа Лазарека, который свидетельствует: «От Эрнста цу Айкерна я в апреле 1941 года узнал, что Бандера получил от немцев 2,5 миллиона марок, то есть столько, сколько получил и Мельник в [том] году, что немцы приняли условия о снабжении их оружием. Бандера, в свою очередь, обязался давать своих людей для обучения диверсионной работе в немецких школах, переводчиков для немецких штабов и активизировать диверсионную, разведывательную и повстанческую работу в советском тылу. Впоследствии все пункты договора, как немцами, так и бандеровцами, выполнялись. В частности, бандеровцы [дали] свои кадры для укомплектования школ диверсантов».

— **Что же позволяет сегодня украинским неонацистам утверждать, что Бандера и его сторонники героически боролись с фашистской Германией?**

— Это был временный разрыв отношений. Действительно, 29 июня 1941 года, несколько опережая первые части вермахта, во Львов вступил украинский батальон «Нахтигаль» под командованием Шухевича, а вслед за ним — Львовская походная группа во главе с Ярославом Стецько. Стецько срочно созвал Национальное собрание, на котором 30 июня был провозглашен акт воссоздания независимого Украинского государства (оно, по сути, просуществовало всего два дня). В зале присутствовали представители абвера, которые сомневались в происходящем, но активного противодействия не оказывали. А оккупационная администрация, гестапо и СД прибыли во Львов только через несколько дней.

седь» от 3 июля 1941 года, на которую немецкие представители вызвали Стецько и Бандеру. Главный вопрос был: «Кто вам вообще разрешил это совершить?»

У Бандеры позиция была такая: «Мне никто не запрещал, вот мы это и сделали».

Немцы потребовали, чтобы Стецько и Бандера отказались от самоуправления, но Бандера упорствовал, наивно надеясь, что Германия изменит свою позицию в отношении украинской государственности. В итоге его отправили в Берлин под домашний арест.

— **Это поведение современные бандеровцы обычно истолковывают в его пользу — как негибкость в борьбе за построение самостоятельного Украинского государства...**

— Знаете, даже сами немцы писали о Бандере как о хитром и беспринципном фанатике, который ни перед чем не остановится и готов продать и поменять всех и вся при необходимости — это есть в сборнике. Уже в 1940–1941 годах у немцев не возникало по его поводу никаких иллюзий.

Комфортная отсидка «мученика»

— **Как развивались события после ареста Бандеры и ряда его сторонников?**

— В Берлине он, как и Стецько, продолжал писать объяснительные во все немецкие инстанции, доказывая, что Украинское государство на Востоке принесет пользу Великой Германии, — многократно, высокопарно, с историческими реминисценциями... Все эти документы тоже существуют. Однако немцам уже было слишком очевидно — ОУН-Б им не подчиняется.

В результате 15 сентября Бандера был помещен в тюрьму, а в 1942-м году оказался в концлагере, в Зак-

статочно грамотно — особенно нигде свои подписи не оставлял. Все приказы либо издавались от имени ОУН, либо подписывался Стецько как председатель правительства «Украинского государства».

Но заметьте: Феликс Эдмундович Дзержинский также не подписал ни одного расстрельного приговора. И подписи Гитлера на каких-то жестких приказах типа истребления евреев вы не найдете. Люди такого уровня изначально никаких следов не оставляли. То, что я видела, — какие-то письма, записки, но ни в коей мере не приказы.

Конечно, политическая и военная программа ОУН, составленная до начала Великой Отечественной войны в расчете на войну Германии с Советским Союзом, не могла быть составлена без участия Бандеры. Например, та же инструкция «Борьба и деятельность ОУН во время войны» от мая 1941 года, в которой значится, что «национальные меньшинства подразделяются на: а) дружественные нам, то есть члены всех поработанных народов; б) враждебные нам, москали, поляки, жида», которые «уничтожаются в борьбе, кроме тех, кто защищает режим...». Или: «Наша власть должна быть страшна для ее противников. Террор для «чужинцев врагов и своих предателей».

пытались подчинить себе «народную милицию», в чьи обязанности, кстати, входило очищение украинских земель от коммунистов, работников НКВД, жидов, «чужинцев» и пр. Это удавалось немцам не так просто, тем более что изначально оуновцам была дана еще одна команда: прятать оружие и обмундирование отступающей Красной Армии, запастись для себя...

В начале сентября 1941 года немцы распустили «Роланд» и «Нахтигаль» по той же причине — поняли, что эти украинские батальоны им не особенно подчиняются. Кто-то ушел в переводчики, кто-то заключил годовой контракт на службу у немцев. В том числе, кстати, и нынешний Герой Украины и «борец с фашизмом» Шухевич, получивший звание офицера гитлеровского вермахта.

— **Теперь наследники Бандеры гордятся тем, что они оказывали сопротивление немцам с оружием в руках...**

— Политика ОУН все время менялась. В 1941 году они приветствовали Гитлера, имена Гитлера и Бандеры на всех плакатах были рядом. В конце 1942-го начался период борьбы с немцами, что сегодня позволяет некоторым называть ОУН-УПА «героическими борцами с фашизмом» (у них даже книжка, говорят, об этом недавно вышла — «100 боев УПА»).

— **Бандере была позволено переписка — можно ли сказать, что в это время он продолжал активно влиять на действия Украинской повстанческой армии из лагеря?**

— Нет, это было невозможно — просто до этого он смог, так сказать, хорошо поставить работу. Но к борьбе УПА с силами нацистской Германии он никакого отношения не имел.

— **А в дальнейшем ОУН-УПА продолжили сотрудничество с немецкими нацистами?**

— В начале 1944-го стало понятно, что Красная Армия неумолимо движется на запад. И УПА меняет тактику: они опять идут на переговоры с немцами. Мы обнаружили много документов о переговорах командиров УПА различного уровня с немцами — то выдача советских парашютистов, то помощь в борьбе против советских партизан, то какие-то диверсии... (В марте — апреле 1944 года на переговоры с немцами выходит официальный представитель ОУН-Б И. Гриньох.) А Германия начинает хвататься за любые предложения, тем более что УПА — это реальная сила. В обмен она снабжала УПА оружием, боеприпасами, перебрасывала через линию фронта немецкие разведгруппы для контакта. О чем тут говорить, как не о сотрудничестве с гитлеровцами? Очевидном, задокументированном сотрудничестве.

— **1943 год был ознаменован для УПА еще одной важной чередой событий — летом началась так называемая Волынская резня...**

— В конце 1942 года отношения с поляками достигли уже такого накала, что в

УПА стали составлять списки — кого следует уничтожить. Поляки шли вслед за комсомольцами и коммунистами. Как объясняют это украинцы? Говорят: «Они тоже нас резали...» И это тоже правда. Стоит понять: белых и пушистых там не было. И с той, и с этой стороны это были уже люди совершенно психически неустойчивые. Вид крови возбуждал настолько, что доходило до невероятного ужаса — к примеру, сам украинец живописует, что насаживал на пику детские головы и бегал с ней по деревне... Можете себе такое представить? Он пишет об этом как о подвиге! Мы опубликовали и это... Все убийства, как свидетельствуют материалы, характеризуются не поддающимся описанию садизмом.

— **Такими зверствами славились именно УПА?**

— Прежде всего УПА, хотя поляки тоже вырезали украинцев, запирали их в церкви и поджигали. Но у поляков так действовали разрозненные бандитские группы, а УПА — это все-таки была целая армия. В 1943 году у нее уже был главнокомандующий — Клим Савур, была очень четкая организация, железная дисциплина, прекрасно организованная связь, подготовка новобранцев, пропаганда на высоком уровне... И даже финансовый отдел — собирали взносы как с членов УПА, так и с «симпатизирующего» ей населения, что-то типа дани.

— **Напоминает сегодняшнее: «Объект находится под охраной «Правого сектора»...**

— Да, и следили за этим строго. В УПА вообще была разработана очень жесткая внутренняя система наказаний. Высшая мера — за пьянство, воровство, разгульный образ жизни, за попытки дезертировать, за недонесение по поводу дезертирства...

Повсеместная слежка, доношительство, железная дисциплина — это была крайне жесткая организация, из которой очень сложно было вырваться, членство — пожизненное. Тем более что родственники бойцов УПА тоже были под контролем — угроза жизни нависала над всей семьей. То же самое касалось и мирного украинского населения.

— **Некоторые украинские исследователи теперь пишут, что все это оправдано военным временем — да и в СССР, мол, уничтожили куда больше народу...**

— Поймите, для УПА это были вещи не спонтанные, не случайные, а программные. Все было очень четко расписано в документах, регламентировано — как себя вести, кого и в каком случае уничтожать. Писались бесконечные приказы о смертных казнях. Доходило до абсурда, когда людей (это уже после войны) при-суждали к смерти по подозрению: «Два раза за месяц съездила в район. Не иначе как она агент НКВД»... Самостоятельное Украинское государство — это идол, ради которого они уничтожали в том числе и свой собственный народ.



Во всех лозунгах и листовках этого времени идет рядом: «Слава Адольфу Гитлеру, нашему освободителю!» и «Слава Степану Бандере!», «Слава героям!» — на соседних строчках

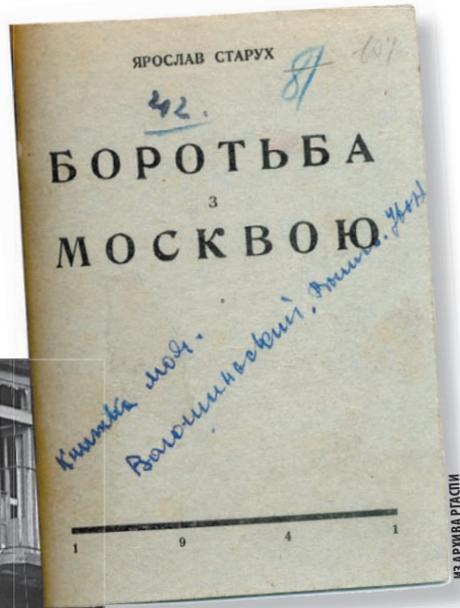
— **Как немцы отнеслись к провозглашению Украинского государства, ведь очевидно, что для Германии украинские националисты были временными союзниками и людьми второго сорта?**

— Гитлер эту самостоятельную публику категорически не признал. Бандере пришлось объясняться, оправдываться. Есть протоколы переговоров, вернее, «бе-

сенхауэне, и просидел там до 30 сентября 1944 года, когда был освобожден самими же немцами. Правда, просидел на льготных условиях — некоторые исследователи называют его заключение в бункере «Целленбау» скорее «почетной изоляцией». Для чего-то их приберегали — он, как и Стецько, и Стахив, и Лебидь, и другие бандеровцы, мог свободно передвигаться по лагерю, получал посылки с продуктами и деньгами, имел право переписки...

— **Есть подписи Бандеры на преступных приказах?**

— Бандера поступал до-

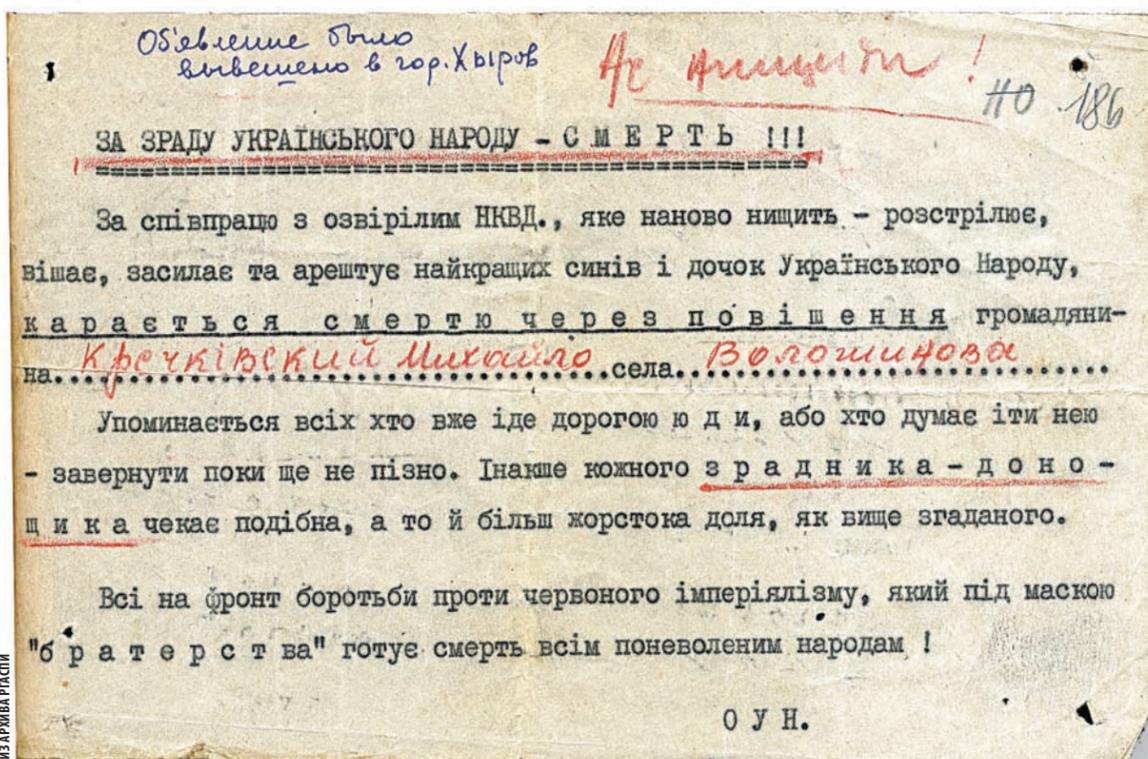


Автор — один из известных деятелей ОУН Ярослав Старух: «Борьба з Москвою» — «царська, советська, пролетарська, православна...»

«Детей старше 12 лет уничтожать сообразно с революционной совестью»

— **Как проходило установление оуновцами «порядка» на Украине?**

— Первые два-три месяца совместного продвижения на Восток ОУН Бандеры достаточно успешно сотрудничала с немцами. Причем поначалу очень многие оуновцы на местах напрямую обращались к немецким структурам (документов много), в том числе к представителям абвера, — действовали вместе. Отношения начали осложняться, когда немцы начали создавать собственную администрацию на местах и пытаться ликвидировать украинскую. В том числе



ИЗ АРХИВА ГРАСПИ

Объявление в городе Хырове – стандартная форма о казни, куда вписывается фамилия жертвы

- **Заокеанские спонсоры Бандеры**
– Почему немцы выпустили Степана Бандеру?
– В начале 1944 года на связь с гитлеровцами вышел один из руководителей

ОУН Бандеры Иван Гриных, и одним из условий сотрудничества ОУН с Германией он поставил облегчение жизни всем арестованным оуновцам, вплоть до освобождения Бандеры. Но оуновцы вели также переговоры с поляками и другими вооруженными формированиями славянской

части Европы. А в январе – марте 1945 года представители УПА даже вышли на переговоры с советским правительством.
– В них участвовал и Бандера?
– Так Бандера же все время был за границей, руководил из-за кордона! Он и не появлялся на любий-

мой Украине... Он вообще старался никогда не лезть в гущу схватки. Связной поставил его в известность о переговорах, но, судя по тому, что после двух встреч переговоры прекратились, Бандера был против контактов с Советским Союзом. Политически ему, как и другим руководителям ОУН, находившимся в Германии, было выгодно продолжение активных действий УПА в пользу нацистов. Чем они масштабнее, тем больше можно было получить от Германии (и не только) вооружения и любой возможной помощи. Найти в поствоенном мире новых сторонников, готовых оказывать поддержку борьбе УПА, была задача ОУН и Степана Бандеры.

И УПА продолжала действовать на Украине вплоть до 1954 года, когда был арестован ее последний руководитель Василий Кук. Он, кстати, умер только в 2007 году.

– Почему оказалось так сложно справиться с Украинской повстанческой армией после войны?

– В первую очередь потому, что до 1947 года включительно к ним шли поставки оружия и помощь из-за границы. После войны Бан-

дера быстро сориентировался и стал обращаться за содействием к западным державам. «Спонсорами» выступили американцы. Не забывайте и об огромной украинской диаспоре в Штатах и Канаде – они тоже всегда оказывали поддержку. Фактически это были незаконные вооруженные формирования, но очень масштабные, охватывающие огромное количество областей, отлично организованные, с очень четкой структурой, вплоть до «четверок» – «пятерок» – маленьких групп. В качестве связных они использовали девушек, подростков, которые свободно передвигались между селами...

– И сегодня, как мы знаем, молоденькие девушки заходили в киевские палаты «проведать» беркутовцев, а узнав, где те лежат, звонили по телефонам «Правого сектора»...

– Кстати, очень часто в качестве связных задействовали и детей. Шла активная переписка – я даже не ожидала, что от УПА сохранится столько материалов в архивах. Когда гарнизоны Красной Армии еще стояли, было немножко потише, а потом назначенная советская администрация и силовые структуры

■ ДОКУМЕНТЫ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ

Специальное сообщение Т.А. Строкача и А.Н. Мартынова о формировании Проводом ОУН (Украинской национальной армии) на Волыни и Полесье и вооруженных столкновениях украинских националистов с поляками (21 апреля 1943 г.)

«Основная задача Украинской армии – совершить революцию на Украине. В первую очередь занять все города и железнодорожные узлы... Наряду с этим украинские националисты проводят зверскую расправу над польским населением, ставя задачу полного уничтожения поляков на Украине.

В Цуманском районе Волынской области УССР сотне националистов было предписано до 15 апреля 1943 года уничтожить поляков и все их населенные пункты сжечь. 25 марта уничтожено население и сожжены населенные пункты: Заулек, Галинувка, Марьянувка, Перельсянка и другие. 29 марта в селе Галинувке зарублено 18 человек поляков, остальные ушли в лес. В этом селе к поляку врачу ЩЕЛКИНУ его жена, член украинской организации, привела бандеровцев, которые отрезали врачу уши, вырвали нос, а тело разрубили на куски. В с. Пундыки расстреляно до 50 чел. поляков.

В с. Вердче – Большие местные националисты повесили учительницу, а детей ее задушили».

ЦДАГО України. Ф. 1. Оп. 23. Спр. 523. Арк. 43-46. Подлинник.

Из материалов Восточной секции Департамента информации и документации Делегатуры правительства на Речь Посполитую (Польского подпольного государства) о нападении украинских националистов на польские села на Волыни (не ранее 10 сентября 1943 г.)

«В Загайцах уничтожено польское население, среди прочих семья Мисюров, чья дочь недавно перешла в православие. Ее собственный муж, православный украинец, выдал ее бандитам как польку...

...Во Владимире-Волыньском в костеле во время богослужения убили всех находившихся там поляков. Убивали ножами, топорами, палками. Часть жестоко искалеченных, но выживших детей была привезена во Львов. В деревне около Подкаменя униатский священник раздавал листовки, призывающие убивать «ляхов». Все убийства характеризуются не поддающимся описанию садизмом. Маленькие дети с разрезанными от уха до уха ртами, с надписью на листке: «Польша от моря до моря». Женщины, посаженные на кол, мужчины, разрываемые конями. Отрубание перед смертью всех конечностей по очереди.

...Помощь может идти двояко: выводить оттуда людей, посылать им деньги. И то, и другое в наших силах. Речь идет только о средствах и быстроте действий, потому что последние вести все более ужасны.

Ноябрь 1942, околицы Дзунска:

...Конты – после пыток убили ребенка, разрезали рот от уха до уха, а между глаз прибили гвоздем листок «Польша от моря до моря».

Хорынка – за этой деревней выкопаны ямы, поставили поляков в ряд, выкручивали руки в локтях и мучили. Потом всех расстреляли.

Шпиколосы – в результате зверских убийств немцы сожгли эту деревню. Там украинцы носили польских детей, развешенных на виллах.

AAN, DR, sygn. 202/III/200, k. 32-35. Копия. Перевод с польского языка Опубл. факсимильно: Волынь, Восточная Галиция. 1942–1944. Путеводитель. Т.1. Варшава; Киев, 2003. Приложение №14 (стр. б/н)

Протокол допроса члена ОУН Ф.С. Сидорчука о структуре и функциях Службы безпеки УПА (23 января 1945 г.)

«Если говорить о методах и постановке агентурной работы (в частности, в районных референтурах Службы Безопасности (СБ)), то их можно охарактеризовать следующим образом: агентура среди населения вербуетея путем угроз, шантажа и провокации, агент, не представляющий по тем или иным причинам донесения в СБ (безразлично, получал он задание или нет), уничтожается вместе с семьей как подозрительный в связи с советскими органами или как прямой изменник;

Применяемый в широких масштабах СБ в отношении проявляющего антиоуновские настроения населения террор – в особенности детоубийство – большевики с большим успехом используют для своих пропагандистских целей против ОУН и УПА. Тем самым СБ наносит вред делу и интересам организации.

Поэтому строжайше, под страхом предания суду, работникам СБ запрещается мучить и убивать детей моложе 12 лет. Детей же старше этого возраста уничтожать сообразно с революционной совестью».

ГА РФ. Ф. Р-9478. Оп. 1 Д. 398. Л. 76-88. Заверенная копия.

№ 3.68. Политдонесение С.С. Шатилова А.С. Щербакову о деятельности украинских националистов в Западных областях Украины (11 Августа 1944 г.)

«10 августа бандиты увезли в лес девушку – машинистку военторга 2-ой Воздушной армии ПОНЕВИНУ Елену. Там изнасиловали ее, вырезали звезды на руках и на груди, написали на животе «Россия» и бросили в лесу связанную».

ЦА МО РФ. Ф.32. Оп. 11289. Д. 588. Л. 489-489 об. Подлинник.

№ 3.138. Политдонесение начальника политотдела Киевского Военного округа Лукашук А.С. Щербакову о налете бандеровцев на районный центр Городницы Ново-Волынского района Житомирской области Украины (12 февраля 1945 г.)

«Лейтенант Филимонов находился в квартире. Услышав выстрелы, он быстро оделся и выбежал с автоматом на улицу, где оказал сопротивление... В квартире находилась его жена и 4-летний ребенок, которых бандеровцы зверски убили и трупы их изрезали... Бандеровцы находились в Городнице около 2 часов. Они сожгли здание райвоенкомата, НКВД, НКГБ, райисполкома, почты, нарсууда, базы райпотребсоюза, а также частично разрушили здание отделения Госбанка, редакции райгазеты и Промкомбината...»

ЦА МО РФ. Ф.32. Оп. 11289. Д. 742. Л. 20-21. Подлинник.

№ 3.153. Политдонесение начальника политотдела Тернопольского областного военкомата Варавки «О действиях бандеровских банд по Тернопольской области» (25 марта 1945 г.)

«...В КОРОПЕЦКОМ районе банда в количестве до 150 человек напала на село Усть-Зеленое... подожгла сельский совет и здание РО НКВД, захватила оперуполномоченного РО НКВД лейтенанта НЕСТЕРЕНКО, которого подвергла зверским пыткам и замучила (выкрутили руки и ноги и разрезали живот)».

ЦА МО РФ. Ф.134. Оп. 13289. Д. 490. Л. 58-59 (с об.). Подлинник.

№ 3.169. № 3.153. Политдонесение начальника политотдела Тернопольского областного военкомата Варавка начальнику Политуправления ЛВО Смольянову о деятельности украинских националистов на территории области в мае 1945 года» (25 мая 1945 г.)

«В Почаевском районе... из села Юридика бандиты забрали и увезли в лес прибывшего из Красной Армии инвалида Великой Отечественной войны, дважды награжденного правительственными наградами красноармейца Козачек Алексея Феофановича и его брата с 1928 года рождения – Козачек Петра Феофановича. 28 апреля с.г. трупы вышеуказанных были найдены в лесу, над которыми бандиты зверски издевались: выкололи глаза, отрезали уши, нос, а головы разбили камнями.

В этом же районе в селе Старый Почаев ночью с 1 на 2 апреля группа бандитов напала на квартиру священника Величковского Дмитрия Ивановича, полностью ограбила квартиру, а священника и жену – Величковскую Марию Дмитриевну, которая работала учительницей неполной начальной средней школы, дочь и мать, вывели из квартиры, зверски замучили и бросили в яму».

ЦА МО РФ. Ф.134. Оп. 13289. Д. 490. Л. 138-141 (с об.). Подлинник.

№ 3.57 Из Политдонесения начальника Политуправления 1-го Белорусского Фронта С.Ф. Галаджева:

«Из числа захваченных трофейных документов обращает на себя внимание приказ ОУН на 1944 год... Наряду с разведывательной работой приказом предусматривается создание в населенных пунктах террористических групп для убийства руководящих партийно-советских работников, с привлечением в эти группы девушек. В п.7 приказа говорится:

«...Создать террористические группы из отважных красивых девушек с задачей ликвидации ответственных людей по должности, в том числе и НКВД, забрасывать в определенные квартиры гранаты...»

ЦА МО РФ. Ф.32. Оп. 11289. Д. 577. Л. 18-27. Подлинник.

Электронная версия сборника «Украинские националистические организации в годы Второй мировой войны. 1939–1945» выложена на сайте Федерального Российского агентства («Росархив»). <http://archives.ru/library/ukrainian-nationalist-organization-second-world-war-volume-1/index.html#/2/>

просто боялись ездить по селам и хуторам — сидели по райцентрам. Хотя УПА нападала и на райцентры. А население было вообще смертельно запугано и потому не давало никаких сведений.

— Как трансформировалось отношение к УПА простых украинцев?

— Поначалу они, конечно, их приветствовали, тем более что пропаганда была на высшем уровне. А потом наступил такой страх, что он затмил все. Ведь бандеровцы занимались показательным устрашением — вешали на воротах, на деревьях, бросали в колодцы, пытали... После 1945-го на Западную Украину возвращались фронтовики, и в страхе за свои семьи они скрывали, что они имеют награды и воевали в Красной Армии. А еще послевоенную Украину надо было восстанавливать, началась мобилизация на работы. Естественно, УПА и ОУН категорически выступали за саботаж любых работ «на Советы». Плюс диверсии — подрывы нефтепромыслов, нападения на маленькие районные городки, уничтожение связи... Фактически это была война с собственным населением, вот что самое ужасное.

— Но почему же в таком случае на Западной Украине нет какой-то массовой «прививки» против бандеровской идеологии?

— Думаю, дело в том, что промывке мозгов они всегда уделяли крупнейшее внимание, особенно в

последние 20 лет. Пропагандистская работа не прекращалась и до самого 1954 года — многочисленные листовки, призывы. А еще фальсификации.

— Тоже нормальная сегодняшняя практика. Насколько они были распространены?

— По крайней мере могу сказать о двух совершенно официальных фальшивках. Это приказ НКВД СССР о тотальном выселении всех украинцев в Сибирь — с номером, с датой, все как положено... Такие приказы распространялись в виде листовок. Во второй половине 1990-х украинцы даже публиковали этот документ как реальный, но потом решили о нем тихо забыть. А вторую фальшивку мы обнаружили при подготовке сборника в архиве Министерства обороны — «постановление Совета народных комиссаров» о выселении всех украинцев в Якутию. Но это позволяло УПА занимать позицию: «Мы же боремся за вас, чтобы вас не выселили». А сегодня массовая пропаганда и фальсификации снова приводят к шквалу русофобских настроений на Украине.

Жечь, громить, убивать

— Получается, суть украинского националистического движения во многом остается сегодня прежней?

— Именно так, и потому его характер и идеологические корни невероятно важно уяснить. Посмотрите: поиски внешнеполитического партнера в стрем-

лении получить оружие и финансирование, подготовка групп к террористической и диверсионной деятельности, жесткая структура, мощная пропагандистская машина, призывы к самопожертвованию на грани культа смерти, подогревание людского недовольства провокациями (а вооруженные группы при этом уже наготове) — все,

вызывает у меня чисто человеческое сочувствие...»

— Идентичность сценария, конечно, поражает. Но какое развитие он примет в современных условиях?

— Вы объяснили, что договориться с такими людьми невозможно. Что же получается — остановить эту силу можно только силой?

— В конце сборника мы опубликовали докладную

— Вероятно, как и когда-то, бандеровские идеи особенно хорошо ложатся на души молодых людей, которые еще ничем не заполнены...

— Вы знаете, если ознакомиться с протоколами допросов, все сторонники Бандеры были действительно очень молоды — 20–25 лет. Когда им было 14–15, им внушили идею

«Бандеровцы занимались показательным устрашением — вешали на воротах, на деревьях, бросали в колодцы, пытали... все это описано в сборнике, и на ночь читать не рекомендую, просто страшно»

как во времена Бандеры... Ведь откуда возникла такая неожиданная для многих готовность Майдана жечь, громить, убивать?

— Многих поразила стремительная «эволюция» интеллигенции, хорошо выраженная в восторженной исповеди одного из лидеров Автомайдана Сергея Полякова («Бульвар Гордона» №8(460), февраль 2014 г.). От осуждения методов «Правого сектора» они быстро перешли к дружескому и даже восхищенному: «Теперь я регулярно общаюсь с Ярошем, и он с улыбкой Чеширского Кота смотрит на меня, когда признаюсь: «Дима, я недавно противником твоим был!.. А теперь понимаю, что коктейли Молотова гораздо более действенны!» С некоторых пор горящий беркутовец не

записку Берии, адресованную в 1953 году Молотову. В ней Берия признавал: мы допустили ошибку — надо было искать другие пути... В частности, следует бороться с националистическим украинским подпольем и его вооруженными бандами не «применением чекистско-войсковых операций», а преимущественно «агентурно-оперативными методами». Не следовало допускать насильственной русификации, сажать на места «проверенных партийцев», нужно было больше работать с местными активистами, чтобы понять специфику края. Очень важно было, писал Берия, и вовремя прислушиваться к нуждам населения... Я думаю, нужно принять во внимание его слова.

героической борьбы за процветание Украинского государства. Воспитанию молодежи, как и пропагандистской литературе, ОУН придавала огромное значение — в подтверждение есть масса документов.

Очень точны слова митрополита Галицкого Андрея Шептицкого, написанные еще в 1934 году на смерть директора украинской гимназии г. Львова Бабия — он был убит по приказу Степана Бандеры: «Украинские террористы, которые безопасно сидят за границами края, используют наших детей для убийства родителей, а сами в ореоле героев радуются такому выгодному житию».

Помогите Даниилу!

Девятилетний Данька Ивлев из Торжка большую часть своей жизни провел в больнице. У мальчика врожденное заболевание почек. Сейчас его готовят к сложной операции по их пересадке. Чтобы Данька смог ее дождаться, а не умереть от скопления в организме различных шлаков, ему ежедневно проводят диализ — с помощью специального аппарата, именуемого «искусственной почкой», освобождают организм от избытка жидкости и очищают кровь от вредных продуктов жизнедеятельности. К тому же, как выяснилось, в организме мальчика нарушен фосфорно-кальциевый обмен. Чтобы его восстановить, а без этого операция невозможна, Данька должен принимать специальные препараты. Кроме того после пересадки неродственной почки организм мальчика может ее не принять, иными словами — отторгнуть. Для предотвращения этого так же необходимы медикаменты. И те, и другие лекарства бабушка и папа Даньки должны приобрести самостоятельно. Для этого необходимо 605 000 рублей. Таких средств у многодетной семьи Ивлевых нет: родная мама Даньки была лишена родительских прав, мальчик воспитывается в семье отца, где растут еще два ребенка.

Союз благотворительных организаций России просит всех, кто хочет и может помочь Даниилу Ивлеву, перечислить средства на его лечение.

Более подробная информация по тел.: (495) 225-13-16 или на сайте www.sbornet.ru.

Платежи в адрес Даниила Ивлева принимаются во всех отделениях Сбербанка России без взимания комиссионного сбора.

Реквизиты:

Получатель: некоммерческое партнерство «Союз благотворительных организаций России»

ИНН: 7715257832

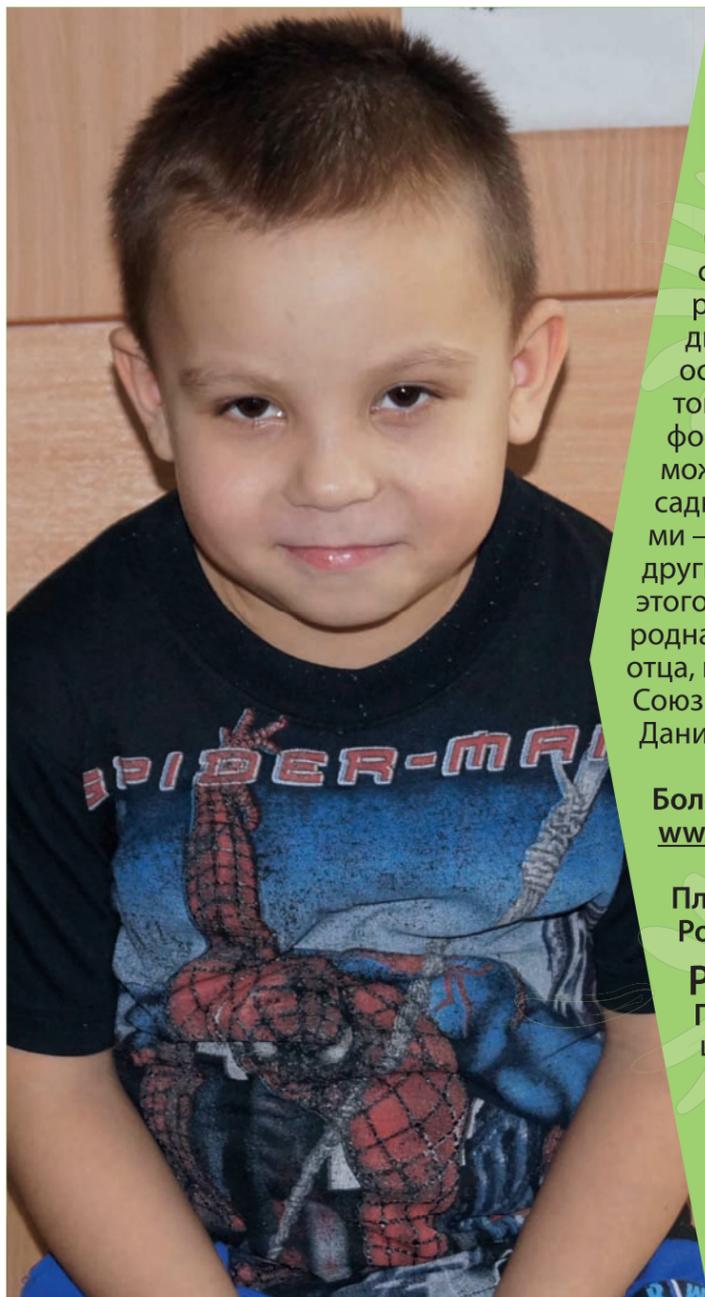
КПП: 771501001

Расчетный счет: 40703810400000000217 в АКБ "РУССЛАВБАНК" (ЗАО) г. Москва

Корр. счет: 30101810700000000685

БИК: 044579685

Назначение платежа: пожертвование на лечение Даниила Ивлева



Виселицы на Майдане

ТОЛПА АПЛОДИРОВАЛА, КАК НА КОНЦЕРТЕ АЛЛЫ ПУГАЧЁВОЙ

■ Юрий ПАНКОВ

Слово «майдан» получает сегодня все более широкое применение, постоянно наполняясь новыми смыслами. Между тем это персидское слово, в XVIII веке пришедшее в украинский язык, ничего иного, кроме как «площадь», никогда не означало. А само место, сегодня именуемое Майданом Незалежности, издавна было известно киевлянам как Козье Болото, по названию тухлого водоема для скотины. Постепенно застраиваемая, эта местность в 1830-х годах получила статус Крещатицкой площади — по наименованию проходившей рядом улицы. А в 1876 году, после того как здесь соорудили Гордуню, ее назвали Думской.

Зимой 1919 года площадь стала Советской, и на ней вместо снесенного памятника Столыпину сразу же установили гипсовый бюст Маркса работы скульптора Иосифа Чайкова. (Тем же летом Маркса разрушили части Добровольческой армии, ненадолго захватившие город, а нового — также гипсового, установленного в 1922 году, — снесли городские власти в начале 1930-х: непрочный материал разрушался, обезображивая строгие черты классика).

Дольше всего продержалось название площадь Калинина, присвоенное этой местности в 1935 году в честь 60-летия «всесоюзного старосты». Но в 1977 году, опять же в честь 60-летия, но уже не старосты, а Октябрьской революции — ее решили назвать так же, площадью Октябрьской Революции. По этому поводу на площади установили соответствующий монумент.

В 1991 году все снесли, а площадь снова переименовали — на этот раз в Майдан Незалежности.

Живописных символических событий Майдан помнит немало. На протяжении всего советского периода истории здесь проходили парады военной техники и войск, устраивались грандиозные первомайские демонстрации. 16 августа 1944 года по Киеву, как до этого по Москве, провели колонны пленных немцев. И дважды — в конце 1945-го и в начале 1946 года — проводились массовые экзекуции немецких военных преступников.

Свидетелем одной из таких казней стал советский композитор Владимир Шаинский, известный своим детским песенным репертуаром. В специальном интервью для «Совершенно секретно» он рассказал некоторые подробности увиденного. Что же касается иллюстраций к тексту, они были приобретены мною осенью 2013 года на Андре-



евском спуске у одного из торговцев антиквариатом. Автор их, судя по подписям на фото, был киевским корреспондентом фотохроники ТАСС.

Владимир Шаинский: зрители были в безумном восторге

Призвали меня в сорок третьем. Первый год я служил в частях связи в тылу. Но по дороге на фронт нас отправили во Владимирскую область, в учебный артиллерийский полк. Там, в районе города Коврова, были сплошные военные заводы. А кто там работал? Одни девчонки. Шагаешь по улице — а со всех сторон, из всех окон несется: «Эй, солдатик, иди к нам!»

Там, под Владимиром, меня взяли в духовой оркестр, и на фронт в итоге я так и не попал. Хотя, как и другие, писал заявления командиру части с просьбой отправить на передовую. Но получил торжественный отказ. Помню, мы в сорок четвертом даже бежать на фронт собирались.

После войны я был свидетелем того, как в Киеве вешали немецких военнопленных из числа эсэсовцев. Самых ответных зверюг, которые проявили себя особой жестокостью к мирному населению на территории Украины в годы оккупации. Это было на площади Калинина. Прежде она называлась Думской, а еще раньше — Крещатицкой. Теперь это Майдан Незалежности. Я особенно запомнил шестерых: один генерал, в форме, совсем седой, коротко стриженный, четыре офицера и один здоровый молодой эсэсовец лет двадцати. Они были очень аккуратно одеты. Думаю, их не предупредили о предстоящей казни, а сказали, что просто ведут на какое-то построение. Собралось много народу. Немцев вывели на помост, построили у виселицы, накинули на шеи петли. Когда они в конвульсиях заболтались на веревках, толпа начала аплодировать. Буквально так же дружно, как это бывает на выступлениях Аллы

Пугачёвой... А мальчишки, стоявшие прежде в первых рядах, как в амфитеатре или партере, прорвались сквозь оцепление, вскочили на виселицу, повисли на ногах у еще полуживых и начали раскачиваться: туда-сюда, туда-сюда... Зрители были в каком-то безумном восторге и хлопали в ладоши...

Я был очень расстроен тем, что стоял далеко от площади, так как тоже не возражал бы покачаться на этих повешенных гадах. Короче говоря, когда все закончилось и осталось только оцепление, я, расстроенный, пошел домой. Надо было все-таки отдохнуть и прийти в себя после увиденного — не часто удается наблюдать вот такую экзекуцию, торжество справедливости, когда за преступлением следует вот такое зримое, неумолимое наказание.

Вечером решил прогуляться по родному мне Киеву. Ходил-бродил. Даже, помню, с девушкой какой-то познакомился и допоздна с ней гулял по городу. А

потом... Потом, проводив ее до дома, я отправился в обратный путь и вдруг понял, что заблудился. Погода была отвратительная, моросил дождь, туман... На расстоянии вытянутой руки ничего не видно. Я долго петлял по улицам и вдруг обнаружил себя на той самой площади Калинина, где накануне состоялась казнь. Было совсем поздно, второй час ночи, милицее оцепление уже сняли. И вот, представляете сцену: ночь, моросит мелкий противный дождь, никого на площади нет — только я один и повешенные болтаются. Ну и тут я решил не отставать от тех мальчишек. Чем я хуже!.. Уже было холодно, и трупы были подмерзшие. Покачался я сначала на генерале. На нем были очень хорошие ботинки... Потом на офицерах. У них на ногах были отличные тонкие сапоги. А у солдата — обычные, кирзовые, как и у меня самого.

Будь я помоложе и останься в Киеве — все... Оккупацию я не пережил бы: евреев в живых не оставляли. Мою бабушку, которой тогда было 75 лет, расстреляли в Бабьем Яру. Она ведь еще в 1918 году пережила немецкую оккупацию Украины. Но тогда немцы были другими. Как и все пожилые люди, знавшие полунемецкий идиш и вежливых солдат кайзеровской армии, она говорила: «Немцы с нами ничего не сделают, ведь это культурная нация. На зло они не способны». В 1941 году она совершенно сознательно отказалась от эвакуации и, конечно, погибла.

Потом на Украине говорили уже по-другому: «Немцы пришли — гут. Евреям капут, цыганам тоже, украинцам позже». На устах у многих были еще и такие слова: «Евреями растворяют, а замешивать будут на украинцах».

Поскольку здесь было много людей, состоявших в так называемых смешанных браках, вместе с женщинами-еврейками на Бабий Яр пришли их украинские или русские мужья, а мужчин-евреев сопровождали их украинские или русские жены. Они хотели разделить со своими близкими судьбу «переселенцев». И разделили...

Вот такие страшные воспоминания о Майдане сохранились у доброго детского композитора Владимира Шаинского. А в конце февраля этого года «автомайдановцы» установили виселицу напротив здания городской администрации в Черкасах. Призывы же «вешать москалей» для экстремистов — обычное дело. Но чем кончатся преступные действия фашистов, нам известно...

СПРАВКА

Шаинский Владимир Яковлевич родился 12 декабря 1925 года в Киеве. Во время войны, после эвакуации, окончил первые два курса Ташкентской консерватории. В 17 лет был призван на воинскую службу. После демобилизации в 1945 году поступил на 3-й курс оркестрового факультета Московской консерватории по классу скрипки. В 1949 году получил диплом по специальности «солист-скрипач, педагог». До 1951 года — артист оркестра Утесова. С 1952 по 1962 год — преподаватель музыкальной школы и оркестровщик для эстрадных оркестров. В 1962–1965 годах — студент Бакинской консерватории по классу композиции.

Написал более 300 популярных песен. Среди них: «Дрозды», «Береза белая», «Уголок России», «Багульник», «Когда цвели сады», «Белые крылья», «Не плачь, девчонка», «Идет солдат по городу», «Цыганский хор», «Песенка Крокодила Гены», «Улыбка», «Через две зимы», «Кузнецик», «Антошка», «Про папу», «Пропала собака», «Облака», «Мамонтенок», «Люби негромкие слова»... Автор десятков мелодий из любимых художественных и мультипликационных фильмов. Среди них: «Анискин и Фантомас», «Завтрак на траве», «Школьный вальс», «Финист — ясный сокол», «Пока бьют часы», мультфильмы «Чебурашка», «Шапокляк», «Катерок», «Крошка Енот», «Трам, здравствуйте!»...



ВЛАДИМИР ШАЙНСКИЙ



АЛЕКСАНДР ПРОКОПЕНКО



ВЛАДИСЛАВ СОДЕТЬ / КОММЕРСАНТЪ

Мечты «ядерной принцессы»

ОТ БЕСПЛАТНОГО ГАЗА К БЕСПЛАТНОЙ БОМБЕ

■ Алексей БОГОМОЛОВ

В конце марта, сначала в Интернете, а потом на телерадиоканалах была растиражирована запись разговора женщины с голосом, похожим на голос Юлии Тимошенко, и мужчины, тоже с голосом, но похожим уже на голос бывшего заместителя секретаря Совета национальной безопасности и обороны Украины Нестора Шуфрича. Юлия Тимошенко подтвердила, что такой разговор имел место 18 марта 2014 года, но часть его была смонтирована. Правда, какая именно часть, она не уточняла.

Ближе к концу беседы речь зашла о восьми миллионах русских на Восточной Украине. Разговор стал принимать более чем эмоциональный характер. И зазвучал голос, по интонациям и тембру весьма и весьма похожий на голос Юлии Тимошенко: «Блин, их расстреливать надо из атомного оружия!» Фраза интересная, особенно если учесть, что Украина имеет безядерный статус. Но дым без огня бывает редко. На самом деле после распада СССР на Украине оставалось более 2000 единиц ядерных боеприпасов, боеголовок межконтинентальных баллистических ракет, крылатые ракеты и ядерные бомбы. Утверждается, что к середине девяностых их вывезли в Россию. А может быть, что-то осталось и об этом знает

бывший премьер украинского правительства?

Уж чего-чего, а урановой руды на Украине много...

Кроме того, время от времени на Украине различные организации, в частности так называемая Интернет партия Украины, выступают за то, чтобы вернуть статус ядерной державы. Еще в 2008 году украинское новостное интернет-издание Newzz.in.ua под логотипом Интернет партии Украины опубликовало занятное исследование на эту тему, в котором указываются и некоторые ее программные цели. В нем, в частности, выражалось сомнение в правильности решения Украины отказаться даже от тактического ядерного оружия: «Не стал ли шаг Украины преждевременным в общем мировом процессе? Не вызвал ли он обратную реакцию со стороны государств, которые владеют ядерными технологиями? Уже через год после того, как были вывезены последние ядерные заряды из Украины, появились новые ядерные государства: Индия, Пакистан». Опыт Пакистана, а также Ирана, Индии и Северной Кореи явно не дает покоя интернет-партийцам.

Но возможно ли самостоятельное производство ядерных боеприпасов на Украине?

На это в упомянутом исследовании дается частичный ответ. Например, с

сырьем для производства урана в республике все в порядке: «На сегодняшний день производственные мощности по добыче и переработке природного урана Украины сосредоточены на государственном предприятии «Восточный горно-обогатительный комбинат». Этот комбинат начал добычу урановой руды в 1951 году, ее переработка осуществляется с 1958 года. Сегодня добыча урановой руды идет на Ингульской и Смолинской шахтах, расположенных в городе Кировограде и поселке городского типа Смолино Кировоградской области. Переработка урановой руды и концентрата природного урана осуществляется на гидрометаллургическом заводе, расположенном в городе Желтые Воды Днепропетровской области.

На данное время проблемными вопросами «Восточного горно-обогатительного комбината» являются:

— необходимость ускорения работ по раскрытию запасов на действующих шахтах и строительстве нового добывающего предприятия, с целью поддержки действующих производственных мощностей и увеличения объемов производства урана;

— уменьшение расходов на производство урана за счет увеличения объемов производства, внедрение новых прогрессивных технологий, технического

первооружения уранодобывающего и перерабатывающего комплексов;

— относительно простые мероприятия радиационной защиты.

При относительно низком содержании урана в рудах месторождения Украины имеют ряд особенностей, которые обеспечивают конкурентную способность вырабатываемого уранового концентрата:

— большие размеры урановых залежей, что позволяет применять высокопродуктивные системы добычи;

— высокая прочность содержащих пород, что позволяет применять технологии добычи большой мощности;

— небольшие водные притоки к горным выработкам.

Без труда можно сделать вывод: потенциал к разработке ядерного оружия в Украине есть, но его нужно стимулировать. На сегодняшний момент Украина имеет колоссальные ресурсы, нам не хватает лишь технологий для того, чтобы сделать из Украины сильную, независимую страну, твердо стоящую на мировой арене...»

А вот бомбу надо искать...

На основании всего этого в качестве основных целей упомянутая нами Интернет партия Украины называет разработку ядерного оружия и «возврат ядерного статуса, бездарно про-

данного бездарными политиками». Ну и, конечно же, предлагается разорвать договор о нераспространении ядерного оружия...

А теперь о том, чего у Украины для всего этого нет. Нет технологий обогащения урана до уровня оружейного, а также действующих предприятий для создания ядерных боеприпасов. Нет эффективного менеджера уровня Лаврентия Берии, который смог бы организовать и координировать и развитие науки, и организацию производства. А самое главное — нет денег на подобные проекты.

А еще, конечно же, украинские «ястребы», какими бы грозными они ни казались, все-таки побаиваются выходить из международных договоренностей. Остается им о собственной ядерной бомбе лишь мечтать. Хотя по большому счету собственного оружия у Украины никогда и не было. Были ракеты, боеголовки и бомбы, принадлежавшие СССР. И разоружения в полном понимании этого термина тоже не было, имел место просто вывоз этого союзного оружия...

В свое время Юлия Тимошенко получила титул «газовой принцессы», хотя газ-то у нее был российский. Теперь она примеряет корону принцессы ядерной. А чья же у принцессы будет бомба?

abecadlo

ЛАТИНСКАЯ АЗБУКА – ГЛАВНОЕ ОРУДИЕ УКРАИНСКОЙ «ПАРТИИ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ»



ФОТОВА МАРИЯ / АНТА

■ Алексей ЧЕЛНOKOВ

Во времена Эсхила древние греки называли гражданские войны «петушиными боями». Но не потому, что эти войны напоминали кровавые схватки между двуногими пернатых одного вида, а потому, что петух был тогда экзотической птицей, завезенной из Персии, и гражданская война приводила в смущение и недоумение не меньше, чем сама заморская птица. Такой же диковинкой для победившего Майдана стала латиница, которой сейчас собираются заменить тысячелетнюю кириллицу, или пресловутый «код Кирилла». На Украине-2014 латиница может стать синонимом и принадлежностью гражданской войны.

«Для русских РАСИЯ, для маасквичей – МАСКВА!»

Российское информационное агентство (РИА) «Новости» 5 марта 2014 года распространило сообщение о том, что Верховная Рада готовит законопроект о постепенном отказе от кириллицы на территории Украины. Анонимный источник информации указывал на так называемую Временную специальную комиссию по подготовке проекта закона «О развитии и применении языков на Украине» как на главного инициатора этого законопроекта.

Кого-то это сообщение ошарашило и возмутило, а кто-то воспринял его как очередную газетную утку, выпущенную мастерами информационных войн. Кто из них прав? Это горькая правда или нелепый вымысел? Очень важные вопросы, потому что они

еще раз раскололи общество – не только на Украине, но и в России.

Теперь все по порядку. Конечно, ничто не мешало назвать переход на латиницу бредом и сразу поставить в этой истории точку. Но то, что сама идея похоронить кириллицу существует, подтвердила представитель ОБСЕ по свободе СМИ Дунья Миятович: «Это весьма напоминает мне мою страну – Боснию и Герцеговину, где такие вещи происходили в период кризиса». По ее личному мнению, предложение внести в проект закона «О развитии и применении языков на Украине» пункт о постепенном переходе с кириллицы на латиницу было бы неправильным.

Азбука в тротиловом эквиваленте может быть сильнее, чем ядерные заряды «Толстяк» и «Мальш» вместе взятые. Между прочим, Молдавия раскололась еще двадцать лет назад, когда «латинский» Кишинев принял свой закон о языке, дискриминирующий «кириллический» Тирасполь.

И Верховная Рада ставит перемены в государственном языке чуть ли не на первое место среди своих приоритетов. Вспомним: 21 февраля 2014 года, в пятницу, в Киевской государственной администрации объявили об отставке президента Виктора Януковича. А уже в воскресенье, 23 февраля, украинские депутаты проголосовали за отмену закона «Об основах государственной языковой политики», который давал русскому языку статус регионального там, где он является родным как минимум для 10 % населения – в 13 из 27 областей. Это ли не является косвенным

подтверждением того, что в Раде филологические притязания могут простираться достаточно далеко?

Моя знакомая украинская журналистка Мирослава Бердник вспоминала, как в стареновогоднюю ночь переключала каналы и случайно попала на канале «чесних новин» на «Пять копійок». Ведущий задавал своим гостям – лидеру «Свободы» Олегу Тягнибоку и председателю Русской общины Украины Константину Шуруву – вопрос: «Следует ли ожидать в наступившем году продолжения противостояния на языковой почве между разными регионами Украины?» Ответ со стороны «свідомий» (сознательной) части телестудии был однозначным: «Конечно, следует». Фоном для полемики служили плакаты, поднятые студентами Института журналистики (!) с надписями: «Я русский бы выучил только за то, что надо допрашивать пленных!», «Для русских РАСИЯ, для маасквичей – МАСКВА!»

«Азбучна завірюха»

Вообще-то история непростых отношений кириллицы и латиницы на территории Российской империи имеет почти двухвековую историю. В 1833 году в Москве анонимный автор выпустил брошюру «Опыт веденія новыхъ русскихъ литеръ», или «Новыя усовершенствованныя литеры русскаго алфавита». Затем, после дискуссий об упрощении русской орфографии, в «просвещенном» обществе заговорили о «необходимости» (!) перехода на латиницу.

Сторонники латинизации, к примеру, утверждали, что «наша варварская азбука придает нам непри-

Мова на латинице может стать синонимом и принадлежностью гражданской войны

ятный скифский оттенок, который портит блеск нашей образованности». После введения латиницы письмо станет «разборчивее и красивее», а печать будет «чище и красивее», печатное пространство сократится вдвое, книги станут «дешевле и доступнее». Например, 10-томная «История государства Российского» в латинице могла бы занять всего 5 томов.

Горячо поддержал революцию в алфавите Виссарион Белинский, литературный критик, предтеча соцреализма и пламенный разночинец. В декабрьском номере журнала «Отечественные записки» за 1844 год он выступил со своим проектом замены русской кириллицы латинским алфавитом. Белинский «совершенно и буквально» согласен с теми, кто считает «русский алфавит не только некрасивым и неизящным, но и безобразным, и притом отнюдь не рациональным...», а «книга, напечатанная таким шрифтом, не может не быть безобразною, в типографском отношении».

В Галиции в те же годы также не утихала «азбучная война» (укр. «азбучна війна»), или «азбучная буря» (укр. «азбучна завірюха»), но с противоположной целью: этнические украинцы боролись против перехода на латинскую графику, или абцадло (от польского abecadlo – «азбука»). Польский латинский алфавит иногда использовали в Австро-Венгрии для записей украинского фольклора и издания книг «для народа». В 1834 году священник Иосиф Лозинский в статье «wprowadzeniu abecadla polskiego do pismienictwa ruskiego» пы-

тался обосновать переход на абцадло как более отвечающую фонетическому строю украинского языка систему письма.

В те годы в Галиции ширилось движение национального возрождения. Во главе его стояли так называемые галицкие будители – Маркиян Шашкевич, Иван Вагилевич и Яков Головацкий, прозванные в родной Львовской духовной семинарии «Русской Троицей». Они дали резкий отпор введению польского «абцадла», считая это попыткой оторвать Галичину от исторических и культурных древнерусских корней. «То вопрос о существовании: быти или не быти русинам в Галичине, – писал позже Головацкий, – прими галичане в 1830-х годах польское абцадло – пропала бы русская индивидуальная народность, улетучился бы русский дух, и из Галицкой Руси сделалась бы вторая Холмщина».

«Латиница – письмо Октября»

После большевистского переворота октября 1917-го идею перехода с кириллицы на латиницу реанимировали. В 1919 году в одном из мартовских номеров «Известий» вышла заметка «О латинском алфавите» под псевдонимом «Старый гимназист», за которым скрывался Луначарский. Эта заметка положила начало многолетней кампании по переходу русского языка на латиницу.

Нарком Луначарский, проживший 18 лет за границей, похоже, совершенно осознанно проводил новую языковую политику как победитель в побежденной стране. «Постепенно книги, – писал он, – написанные русским алфавитом, станут предметом истории. Латинский алфавит пламенные революционеры считали одним из инструментов, призванных создать новую межнациональную общность».

Русский алфавит объявлялся «пережитком классовой графики XVIII–XIX веков русских феодалов-помещиков и буржуазии», то есть «графики самодержавного гнета, миссионерской пропаганды, великорусского национал-шовинизма и насильственной русификации». Кириллицу называли «черной паутиной изуверского фанатизма». Мировая революция нуждалась в латинизации не меньше, чем в электрификации. Достаточно посмотреть на лозунги тех лет: «За латинизацию широким фронтом», «Латиница – письмо Октября».

За «научно-методическую» часть латинизации Советской России отвечал филолог, специалист по языкам Кавказа Николай Феофанович Яковлев. Его называли «технографиче-

ским комиссаром» и «великим латинизатором».

«Теория русского письма, — писал «великий латинизатор», — представляет собой род клина, забитого между странами, где принят латинский алфавит Октября... На этапе строительства социализма существующий в СССР русский алфавит есть безусловный анахронизм, род графического разобщающего барьера».

В ноябре 1929 года Яковлев возглавил при Главнауке СССР подкомиссию по разработке латинского письма для русского языка. Через год комиссия представила три проекта русской латиницы. В протоколе заключительного заседания этой подкомиссии по латинизации от 14 января 1930 года записано: «Признать, что латинизацию русского алфавита следует понимать как переход русской письменности и печати на единый для всех народов СССР интернациональный алфавит на латинской основе, — первый этап к созданию всемирного интернационального алфавита. Переход в ближайшее время русских на единый интернациональный алфавит на латинской основе — неизбежен».

Плоды деятельности подкомиссии по латинизации открыто поддержал только старый большевик Луначарский. В ленинградской «Красной газете» он вдруг вспомнил, что Ленин мечтал, когда русские будут писать латинскими буквами, «в более спокойное время, когда мы окрепнем». Но пламенных латинизаторов тогда уже начал притормаживать Сталин. Троцкий уже был «разоблачен» и выслан, а потому идеи мировой революции утратили актуальность. Сегодня о тех временах напоминает разве что фраза из книги «Золотой теленок»: «геркулесовцы» на чьи-то происки обещали ответить дружным переводом делопроизводства на латинский алфавит». Смысл этой шутки становится понятным, только если вспомнить о той нереализованной кампании латинизации.

В 1933 году Сталин принимает секретное решение перевести все языки народов СССР на кириллицу. Всесоюзный центральный комитет нового алфавита (ВЦКНА) был распущен.

Яковлева в 1951 году отстранили от лингвистической работы, и сейчас о «великом латинизаторе» чаще вспоминают как о дедушке писательницы Людмилы Петрушевской, получившей известность за тексты в жанре «чернухи».

Лингвист-коллаборационист

В 1942 году латинские алфавиты, разработанные Яковлевым и Ко, оказались востребованными Гитлером. Нацисты решили использовать латиницу для того, чтобы вести пропагандистскую работу на оккупированных славянских территориях. Главную помощь в этом Третьему рейху оказывал один из видных членов яковлевской комиссии Николай (Николаас) Николаевич Поппе. Этот человек в 1933-м, в возрасте

36 лет, стал самым молодым членом-корреспондентом Академии наук СССР.

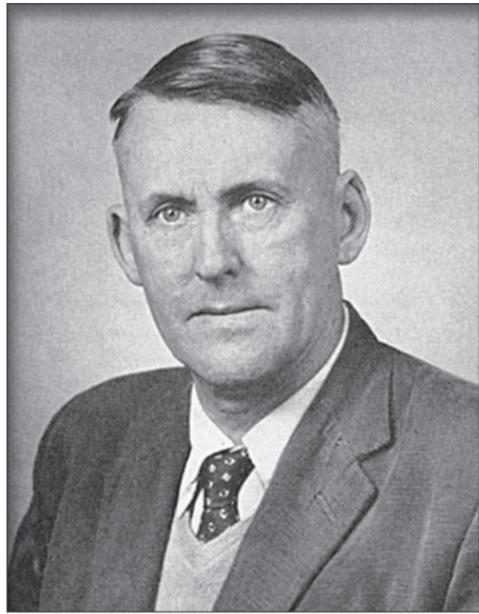
Оказавшись в 1942-м в оккупированном немцами Карачаевске (тогда Микоян-Шахар), Поппе добровольно предложил гитлеровцам свои услуги. В 1943–1945 годах работал в фашистской Германии. После войны несколько лет прятался в подполье, а в 1949 году ему удалось эмигрировать в США. Был профессором на факультете Дальнего Востока в Университете штата Вашингтон.

Его визитка с фотографией как члена-корреспондента и сейчас размещена на официальном сайте Российской академии наук.

Личность этого незаурядного лингвиста-коллаборациониста интересна, на мой взгляд, тем, что показывает, какие интересы двигали теми учеными, которые готовили переход русского языка на латиницу.

Московский филолог Владимир Алпатов выпустил книгу об этом «видном монголисте», в которой найдется ряд любопытных подробностей. Например, все научные труды Поппе, написанные до предательства, «демонстрировали

лояльность их автора к советской власти и его приверженность марксизму». Вот типичная для него цитата: «На смену этой отжившей поэзии ламства пришла богатейшая революционная, подлинно колхозная поэзия, мощно вытесняющая ламскую поэзию и даже вытеснившая ее». Даже в совсем небольшой книге,



ИЗ АРХИВА АВТОРА

посвященной чисто лингвистическому описанию одного из бурятских диалектов, почти страницу занимает длинная цитата из «Диалектики природы» Ф. Энгельса о случайности и необходимости, лишь косвенно относящаяся к теме. Поппе страстно клеймил тех, кого полагалось, за «протаскивание буржуазных идей и теорий».

Стремился быть первым Поппе и в общественной деятельности: был депутатом райсовета и председателем ячейки Всесоюзной ассоциации работников науки и техники для содействия социалистическому строительству в Институте востоковедения АН СССР.

Одна из выпускниц восточного факультета ЛГУ начала 1930-х годов рассказала Алпатову, что Поппе

был «какой-то скользкий и напоминал лягушку». В Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, созданной во времена маккартизма в США, Поппе дал показания против американского монголиста левых взглядов Латимора. Видный тюрколог и монголист Синор, знавший Поппе в США, говорил о нем: «Это человек, который никогда не умел сказать «нет».

Поппе не был ни коммунистом, ни антикоммунистом, ни фашистом, ни антифашистом. Ему хотелось заниматься своей монголистикой, а за возможность это делать он был готов платить любую цену. Впоследствии Поппе писал в своих мемуарах, что в дни Халхин-Гола консультировал советский Генштаб, в годы войны работал в Бер-

вана в прессе и на время отложена. Однако разработка проекта учеными продолжалась, и в августе 2006-го комиссия все же была создана. Молдавские СМИ сообщали, что комиссия при МИД Украины ведет постоянные консультации с молдавскими коллегами, которые занимались переводом молдавского языка на латиницу. Эта проблема обсуждалась в кулуарных беседах украинской и молдавской делегаций на третьем заседании Парламентской Ассамблеи ГУАМ в октябре 2006 года.

В январе 2007 года появилась информация о том, что при МИД Украины уже несколько месяцев якобы функционирует комиссия по переводу украинского языка с кириллицы на латиницу и возглавляет ее отставленный Верховной Ра-

вянами». (Имелось в виду, что «латиница существовала около 1200 лет» до Кирилла и Мефодия. О том, что в древности переводить Вульгату (римскую Библию) на национальные языки запрещалось, в статье умалчивалось. В то же время Византия официально разрешала совершать богослужение на родных языках.)

Для «спасения» украинского языка газета предлагала «два рецепта»:

1. Ликвидировать «украинские слова, навязанные московской властью за 70 лет»; 2. «Переход на латиницу».

День в день в той же газете выходил статья «Русский мир» как «Грядущий Хам». В ней говорится, что Украина непременно разделится на «потенциально европейскую» и «бесперспективно совковую». Первая будет

Поэтому якобы «русский язык превращается не просто в неевропейский, а в антиевропейский». «Бранно-бандитский» русский язык давно уже царит в Украине, начиная с властных коридоров»

лине в эсэсовских учреждениях, позднее сотрудничал с американской разведкой. То есть в зависимости от обстоятельств Поппе служил каждому режиму, при котором оказывался.

Кириллица — это изобретение колеса?

По-настоящему плодами комиссии Яковлева-Поппе воспользовались только спустя шесть десятилетий. На латинскую графику перешли молдавский и азербайджанский, узбекский и туркменский языки.

А в 2005 году украинская онлайн-газета «Трибуна» преподнесла сенсацию: якобы подготовлен проект Указа Президента Украины о «поэтапном переводе национальной письменности с кириллицы на латиницу». В Секретариате президента Виктора Ющенко, по утверждению «Трибуны», сообщили, что латинский алфавит вводят «с целью активизации интеграции Украины в Европейское сообщество, расширения коммуникативных функций украинского языка, укрепления разносторонних связей с государствами, составляющими оплот современной цивилизации».

На первом этапе латинизации должна подвергнуться Западная Украина, на втором — центральная часть страны, Киев, а также районы Крыма, компактно заселенные крымскими татарами, на третьем — восточные и юго-восточные области. Всего на латинизацию страны отводилось 10 лет, до 2015 года. Для проведения реформы предполагалось создать специальную комиссию во главе с вице-премьером Николаем Томенко, секретарем Совета национальной безопасности Петром Порошенко и президентом Национальной академии наук Борисом Патонем.

Эта инициатива Ющенко сразу же была раскритико-

вой министр иностранных дел Борис Тарасюк. Непосредственной разработкой проекта, помимо штата филологов и лингвистов, занимались также некоторые депутаты Верховной Рады от фракции «Наша Украина», в частности Вячеслав Коваль и Николай Онищук.

Так или иначе, существовала эта мидовская комиссия или нет, но до второго прихода Виктора Януковича в роли Президента Украины не сбылась мечта украинских «великих латинизаторов». Началась очередная «азбучна завірюха». 5 июня 2012 года Верховная Рада приняла в первом чтении законопроект о принципах государственной языковой политики, предложенный регионалами и одобренный коммунистами. В тот же день объединенная оппозиция объявила бессрочную акцию протеста. Ее лидер, нынешний премьер-министр Арсений Яценюк, заявил, что «данный проект закона никогда не станет законодательным актом». А теперешний председатель Верховной Рады Александр Турчинов призвал митингующих надолго занимать палатки, которые «будут установлены в Маринском парке».

По сути, эти события уже скоро переросли в «азбучную войну» и послужили прелюдией к кровавой Евромайдану. Через неделю украинская газета «День», которую редактирует супруга генерала КГБ Евгения Марчука — первого председателя Службы безопасности Украины и четвертого по счету премьер-министра страны, опубликовала программную статью о латинизации украинского языка «Плач Ярославны, или Украинский язык способен себя самостоятельно защитить».

В этой статье говорилось, что «кириллица — это изобретение колеса с некоторыми новыми спицами, чтобы построить забор между юго-восточными, восточными и западными сла-

цивилизированной, а «языком второй будет фея». Автор спрашивает: для чего вообще русский язык на Украине? И полутвердительно отвечает: он будет носителем смыслов «безымянного, безразмерного, безнадежного совка».

А сама «совково-люмпенская» Россия, продолжает автор, «мечется в плотной паутине архаических мифов о самой себе». Вследствие «самоизоляции России от цивилизованного мира» — о ужас! (в тексте это выделено крупным шрифтом) — «сегодня на русском языке написано всего 0,1% научной продукции». Поэтому якобы «русский язык превращается не просто в неевропейский, а в антиевропейский». «Бранно-бандитский» русский язык давно уже царит в Украине, начиная с властных коридоров», — утверждает автор.

Написала эту статью доктор филологических наук Оксана Пахлевская, выпускница Московского университета им. М.В. Ломоносова, профессор Римского университета «Ла Сапиенца». И что любопытно, она выросла в семье Василия Цвиркунова, который много лет возглавлял киевскую Киностудию имени А. Довженко. Пахлевская, похоже, обеспечивает филологическое подкрепление украинским националистам, играет роль лингвиста Николая Поппе — большевика, нациста и демократа в одном флаконе.

...Создается впечатление, что время откатилось в далекие большевистские 1920-е и 1930-е годы. Те же аргументы — «приближение к цивилизованному Западу». Тот же враг — «великорусский шовинизм» и православие.

Странная возникает государственность на «демократической» Украине: узаконена она декретом Ленина и пишется буквами Ленина.

ЕВГЕНИЯ ВАСИЛЬЕВА ВПЕРВЫЕ ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛА ДЛЯ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» СВОЙ АВТОПОРТРЕТ В ВИДЕ ПОЛУОБНАЖЕННОЙ ОСТРОВИТЯНКИ, НАПИСАННЫЙ, КОГДА ОНА БЫЛА БЕРЕМЕННА ОТ ЭКС-МИНИСТРА ОБОРОНЫ АНАТОЛИЯ СЕРДЮКОВА

■ **Алексей ЧЕЛНОКОВ,**
Агентство федеральных
расследований F1B, специально
для «Совершенно секретно»

Никогда не думал, что к золотой клетке ведет такой темный коридор. Темный настолько, что, споткнувшись, переломает ребра о невидимые мраморно-гранитные углы или зубами неожиданно сдерешь позолоту с дверной ручки. Но впереди, на расстоянии вытянутой руки, шла Даша — confidentка, как говорили встарь в благородных домах, Евгения Васильева. А шли мы по коридору третьего этажа в доме в Молочном переулке, расположенном в самом дорогом районе Москвы, названном «Золотая миля». Неужели экономят на подсветке? Или так полагается, если в квартире рядом находится заключенный под домашний арест?

Из темноты сразу попадаешь в апартаменты цвета молока разных оттенков: молочно-матовые стены, молочно-опаловая мебель, молочно-лазурный эркер, молочно-розовый стол в гостиной. Депрессивный черно-лиловый костюм хозяйки — как прореха на загроутованном полотне художника.

Надоли повторять, что Евгения Васильева скандально известна своей работой в Министерстве обороны и этой самой «13-комнатной» девичьей светелкой с видом на храм Христа Спасителя? Это подтверждают даже бусины от Swarovski размером с крупную черешню на ее молочно-девичьей шее. Однако формальности надо соблюсти.

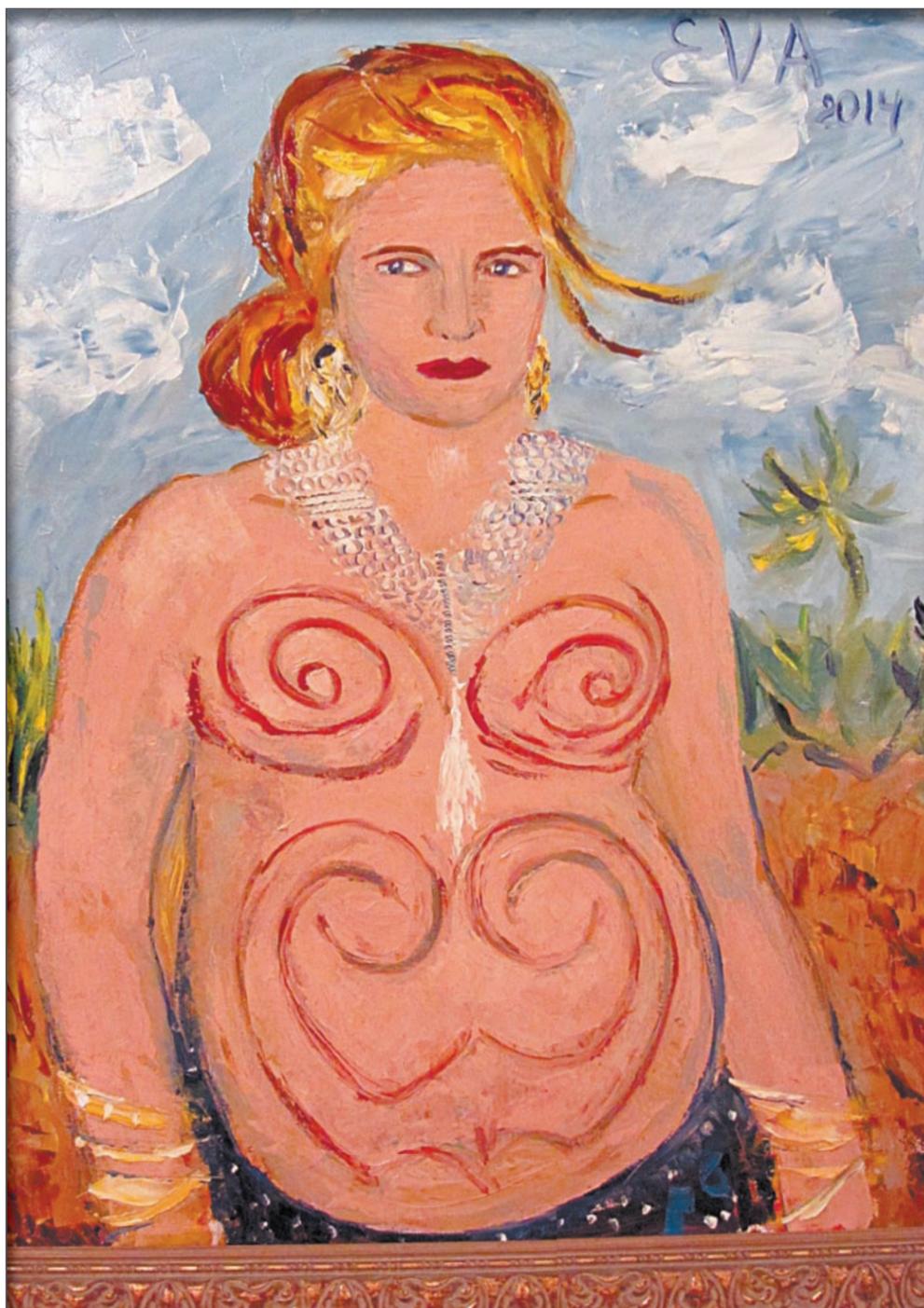
Расселись вокруг овального стола в гостиной: Игорь Дудинский, редактор книги стихов Васильевой, confidentка Даша, адвокат Хасан-Али Бороков и сама хозяйка. Я был единственным, кто предпочел чай. Заварила чай — молочный улун и принесла из кухни чайник из молочно-бледного фарфора собственными руками Васильева.

Беседа вначале не очень клеилась. Хозяйка то многозначительно поглядывала на потолок, то тревожно косилась на мой невключенный диктофон. Нервничала, мне она явно не доверяла. Адвокат дремал.

А мне казалось пошлым сразу спрашивать про любовь министра обороны. Зашел издали: не считаете ли вы, Женя, что персональный корень ваших больших проблем произрастает из Виктора Алексеевича Зубкова, друга Путина и тестя Анатолия Сердюкова? Васильева энергично замотала головой: нет и нет. Может быть, произнесла, произрастает из его дочери, да и то вряд ли.

Адвокат вдруг востропился и по-боксерски выбросил руку, чтобы зачем-то схватить мой невключенный диктофон. Рукав его пиджака зацепил носик чайника и пол-литра горячего молочного улун залили стол и водопадом устремились на пол. Пока я спасал свою электронику, Васильева бросила на стол кухонное полотенце, а затем, присев на корточки, принялась возить тряпкой под столом. Хасан-Али, красный как рак,

ТЁМНЫЙ КОРИДОР



Автопортрет
Евгении
Васильевой
в виде
полуобнаженной
островитянки

ФОТО АВТОРА

только цокал языком по-восточному.

Лед был сломан. Васильева попросила Дашу показать мне квартиру. Написанными маслом картинами, большими, малыми и гигантскими, были увешаны все стены, их было несколько десятков. Оказалось, все они написаны хозяйкой дома только за последние два-три месяца (!) и заняли места изъятых коллекции антикварной живописи.

— Вот этот автопортрет Женя писала, еще когда была беременна, — Даша показала на полотно, выполненное в стиле постимпрессиониста Поля Гогена: Васильева изобразила себя в виде обнаженной туземки с острова Таити. Эта картина была написана, когда Васильевой, очевидно, еще грезились счастливая жизнь с любимым на лоне девственной природы, в райских кущах.

Другая картина — «Рай». Огромного размера яблоко красно-багрового цвета, с

ярко-виново-желтыми мазками, занимает почти все пространство этого полотна. Крохотные обнаженные фигурки Адама и Евы лишены ярких красок и почти сливаются с ландшафтом Рая. Таким способом художник, видимо, показывает, что заплатил несообразную цену за обретенное познание истины. (Кстати, все свои картины Васильева подписывает словом EVA.)

Потом в облике кота в этот придуманный рай воровски проникает генерал-майор юстиции Следственного комитета РФ Владимир Маркин. Проникнув, он цинично насмеяется над художественным вкусом Васильевой, над ее образом жизни, привязанностями и принадлежностями. Все это отображено на полотне «Кот и Маркин», которое, как сообщила Васильева, уже нашло своего покупателя.

За генералом логично следует «Цирк», в котором угадывается наш российский суд: измазанные гри-

мом глумливые рожицы прокуроров (в стиле Иеронима Босха), а среди них — стройная девичья фигурка подсудимой на шаре (в стиле Пабло Пикассо).

И апофеоз этой домашней персональной выставки: совсем недавно написанная картина «Ангел». Это молодая женщина (конечно же, сама Васильева) с огненными крылами и связанными накрепко руками. Без сомнения, здесь художник использовал образ «Демона» Врубеля — «грозного ангела с израненной человеческой душой, сидящего посреди чуждого ему мира, страдающего от людского несовершенства».

Картина «Ангел» помещена на форзаце «Васильковых песен» — подготовленной к печати книги стихов Евгении Васильевой. Ее стихи и картины были так неприкрыто автобиографичны, что, казалось, можно не брать интервью, не расспрашивать о секретах большого бизнеса, не выведывать личные тайны.

СПРАВКА

Бывшая начальница Департамента имущественных отношений Минобороны РФ Евгения Васильева находится под домашним арестом с 23 ноября 2012 года. Она обвиняется по 12 эпизодам, связанным с продажей недвижимого имущества ОАО «Оборонсервис» и хищением денежных средств этой компании. Главное военное следственное управление сообщало: якобы Васильева «нанесла ущерб, превышающий 3 миллиарда рублей».

Когда полицейские пришли ранним утром с обыском, в квартире Васильевой находился министр обороны Анатолий Сердюков. При обыске в ее квартире изъяли 19 кг золота и платины и 51 тысячу драгоценных и полудрагоценных камней.

Стоимость квартиры Васильевой в Молочном переулке составляет около 6 миллионов долларов, ее общая площадь — 192 кв. м, жилая — 118 кв. м. В квартире шесть жилых комнат.

За короткое время Васильева обрела всероссийскую скандальную славу и послужила прототипом для героини ряда кинокартин и театральных постановок. Режиссер Ася Коренева сняла фильм «Жертва», в основу сценария которого легла история любви Сердюкова и Васильевой.

Родилась в 1979 году в Ленинграде, окончила в 2001 году юридический факультет Санкт-Петербургского государственного университета. Отец Васильевой — успешный предприниматель, совладелец компаний «Пластком» и «ОКС 01», изготавливающих и поставляющих оптоволоконные кабели и пластмассовые трубы.



ИЗ АРХИВА Е. ВАСИЛЬЕВОЙ

Совесть

*Все продается, все покупается —
Это ведь рынком теперь называется.
Вы захотели калоши продать —
Вот и копейка в кармане опять.*

*Вы захотели стать мисс красоты —
Раз! — и красивая самая вы.
Вы захотели кого-то сгубить —
Вон кандалы уж несут подарить.*

*Брат наш земной горазд хоть куда.
Выгода — это большая борьба.
За деньги ребята себя продают,
Все что угодно — на том и живут.*

*Должность большую продаст командир.
Совесть чужую купит кассир.
Женщины деньги любят гурьбой.
Мужчины радеют за рубль кривой.*

*И все продается, и все продают.
Совесть почему же сегодня куют?
А совесть купить никто не горазд?
Ведь совесть — она не комфортна для масс.*

*Зрелищ и хлеба им всем подавай —
Вот современный богатый роман!
СМИ продают и гнев, и любовь —
Сделать готовы из кукол врагов.*

*А совесть все также в чулане висит.
Сказали: вы стары, ваш образ избит.
Вас быстро списали — духовности нет.
Теперь вы в опале, не авторитет.*

*И думает совесть, как люди глупы,
Совсем не хотят даже думать они.
Они позабыли, в чем жизни есть смысл,
И тратят все деньги на сущий каприз.*

*А деньги — бумага, она не проста.
Отчетом зовется любая строка.
И вам отчитаться придется за все,
Что боль и разлуку другим принесло.*

Но вопросы Васильевой я подготовил заранее и вручил ей в письменном виде. Через неделю, также в письменном виде, получил ответы, которые мы публикуем почти без изменений:

1. Подробности из биографии представителей старших поколений семьи

— Где Ваши предки работали в советское время? Что помогло отцу организовать успешный бизнес? Были ли у него деловые или дружеские отношения с чиновниками из питерской мэрии?

— Все коренные питерцы. Дедушка — офицер

Военно-морского Флота СССР. Бабушка — преподаватель русского и литературы. Мама занималась научно-исследовательскими работами в Институте химии и силикатов. Отец — кандидат физических наук. Всю жизнь занималась разработкой и производством волоконно-оптического кабеля. Никаких отношений с чиновниками из питерской мэрии у отца никогда не было. Общеизвестно, что он был категорически против моей работы в государственных структурах.

Я решила поработать на благо государства, чтобы внести свой вклад в развитие страны. Теперь я об этом жалею, так как это принесло большой вред мне и моей семье. Я не украла ни копейки бюджетных денег, и никто меня не заставил поверить в этот миф.

Слово «патриотизм» сейчас воспринимается не всегда адекватно. Но именно эту черту привили мне мои родители. Также они привили мне чувство любви к родине. Еще подростком я написала стихотворение «Родина», которое стало основанием для насмешек и укоров ввиду того, что якобы «мохнатые руки» в нем — это руки Сердюкова. Мой дедушка был офицером, и я всегда уважала военных. Я никогда не собиралась уезжать за границу, хотя и имела несколько очень выгодных предложений. Именно родители всегда твердили мне, что я обязана жить здесь и делать все для того, чтобы наша страна стала лучше.

Именно родители привили мне понятия добра и зла. Я понимаю, что клевета — это страшный грех. Я никогда не пойду на это, ни в обмен на свободу, ни в обмен ни на что иное. На сегодняшний день я могу только молиться, глядя на монастырь из своей клетки. В церковь, которая находится напротив моего дома, меня не пускают даже в самые крупные церковные праздники.

2. Первые пять лет после окончания университета (2001–2006)

— Почему Вы решили заняться риэлторской деятельностью, вместо того чтобы работать в бизнесе своего отца? Красивая, образованная, умная и волевая женщина, из состоятельной семьи — невозможно поверить, что Вас не окружала масса поклонников, претендентов на руку и сердце. Есть среди них те, которые завоевывали Ваше сердце?

— Первые пять лет после окончания университета я занималась своей основной специализацией — юриспруденцией в области хозяйственного права и никакого отношения к риэлторской деятельности не имела. В последующем я занялась инвестиционной деятельностью, потом строительной. В бизнесе своего отца я не хотела работать, так как решила добиться всего сама.

Среди моих поклонников, безусловно, были достойные люди, которым я до сих пор благодарна за то, что они меня многому научили и подарили мне много приятных и счастливых мгновений жизни.

3. Столичная жизнь до ареста (2006–2012)

— Итак, Вы могли бы составить блестящую партию и жить «как за каменной стеной», но уезжаете в столицу, чтобы начать жизнь если не с нуля, то в условиях негарантированного успеха. Чем объясняется этот переезд: соображениями карьеры или, быть может, несчастливой любовью?

— Переезд в Москву для меня был логичным и обоснованным. Так как офис головной компании, в которой я работала, находился в Москве, и это лишь отражало тенденцию моего роста. Несчастливая любовь бывает, наверное, у каждого человека. Но мой переезд не был с этим связан.

— Уже через год после переезда в Москву, в 28-летнем возрасте, Вы станови-

тесь во главе петербургского отделения крупнейшей строительной компании «СУ-155». В чем секрет карьерного взлета?

— Карьерного взлета в моей жизни никогда не было. У меня было поступательное движение по карьерной лестнице. Я всегда много работала. Оставалась в офисе всегда дольше всех. В университете я очень любила и хотела учиться. Что касается моей работы в Департаменте имущественных отношений Министерства обороны РФ, я считаю это не взлетом моей карьеры, а ее падением.

— Еще через год Вы занимаете политическую должность заместителя руководителя Администрации Президента РФ. Это произошло до знакомства с Анатолием Сердюковым? Можно ли рассказать об обстоятельствах этого знакомства? Какое место этот человек занимал в Вашей жизни? Кто Вам вручал орден Почёта?

— Должность советника на общественных началах в государственной структуре я получила до знакомства с Сердюковым. Познакомилась с ним на совещании, посвященном строительству Кронштадтского Морского собора. Сердюков — человек, которого я очень уважаю. Это единственный человек, под руководством которого я согласилась работать на государственной службе, нарушив категорический запрет моего отца по этому поводу. Вся та грязь и ложь, которую распространяют заинтересованные лица в отношении него, лишь подтверждают его принципиальность, силу характера и мощь.

Я считаю Сердюкова великим реформатором, очень работоспособным, талантливым и современным человеком. Он всегда был патриотом и отдавал всего себя для того, чтобы сделать нашу страну лучше. Он никогда не занимался болтологией и не пускал пыль в глаза. Он всегда добивался результата, несмотря на то, что кому-то это не нравилось. Заметьте, даже в ситуации травли он не позволил себе ни одного высказывания в укор, что свидетельствует о его высоких моральных принципах.

Орден Почёта мне вручал министр обороны. На тот момент никаких личных отношений у нас не было. Они начались после того, как я уволилась с государственной службы. В общей сложности я проработала в министерстве порядка полутора лет. Ко мне в дом ворвались вооруженные люди спустя 8 месяцев после работы в министерстве обороны. Теперь я уже два года нахожусь под домашним арестом.

4. После ареста (2012 – по н.в.)

— Как изменился образ жизни после ареста?

— До ареста я все свое время проводила на работе. Приходила поздно домой и ложилась спать. Раз в неделю я ездила в Санкт-Петербург к моим родителям для того, чтобы они не скучали без меня. Единственное, на что я еще на-

ходила время, это два раза в неделю заниматься спортом. После ареста моя жизнь превратилась в кошмар. Меня унижали, надо мной смеялись, меня оскорбляли, в отношении меня была проведена мощная PR-кампания по уничтожению моей личности в глазах общественности. Ложь и клевета не могли ее опровергнуть, так как любое наше слово тонувало в бесконечности ангажированных статей и репортажей.

Я испытывала и испытываю сильнейшие душевные боли. Я почти два года не видела родителей и не могу быть с человеком, которого люблю. Мне на ногу, как на собаку, повесили браслет, который уже второй год мне натирает ногу, и приурочили это ко дню 8 марта. Также меня лишили медицинской помощи и возможности дышать свежим воздухом. При этом врачи сказали, что из-за отсутствия лечения у меня больше никогда не будет детей.

— Изменилось ли Ваше представление о жизни вообще, произошло ли переоценка жизненных ценностей?

— Переоценка жизненных ценностей у меня не произошла. Она ровно такая же. Единственно, раньше я не думала, что в XXI веке могут побеждать настолько вопиющее невежество и беспардонность. Я думала, что такое бывает только в кино.

— Вам знакома изнанка жизни российского истеблишмента — как Вы охарактеризуете нравы, царящие во властной верхушке? Как изменились Ваши отношения с высокопоставленными чиновниками?

(На этот вопрос Васильева решила не отвечать. — А.Ч.)

— Говорят, что Вы потеряли ребенка. Что стало причиной этому? Как отнесся к этому Анатолий? Как изменились Ваши отношения?

— Да, я потеряла ребенка из-за сильнейшего стресса, который мне пришлось пережить после того, как ко мне в квартиру ворвалась банда вооруженных людей. Мы оба очень переживали, но уже вскоре нас разлучили друг с другом.

— Ваше творчество — стихи, живопись и музыка — спасает от психологического гнета, от однообразия домашнего ареста или это способ самовыражения? Как бы Вы сами определили стиль своего творчества? Кого Вы считаете образцом для подражания в своем творчестве?

— Единственный выход для того, чтобы не сойти от всего с ума, — это мое творчество. Мне сложно определить его стиль. Единственное, что оно очень искренно и отражает мой внутренний мир как ничто иное.

Мой любимый художник — Ван Гог. Мой любимый поэт — Анна Ахматова. Моя любимая певица — Adele. Свое будущее я пока не вижу. Но знаю точно, что никто меня не заставит признать, что все, что мне дорого и, по моему мнению, является добрым и светлым, должно стать грязным и гнилым.



Кадр из фильма «Жертва», в основу которого легла история любви Васильевой и Сердюкова (режиссер Ася Коренева)

Что, как и с кем кушал товарищ Сталин



РИА «НОВОСТИ»

ГЕНЕРАЛИССИМУС БОЯЛСЯ ОТРАВЛЕНИЯ И ЗАСТАВЛЯЛ СОРАТНИКОВ ПРОБОВАТЬ ВСЕ БЛЮДА И ВИНА

■ Алексей БОГОМОЛОВ

У том, как питался «вождь народов», написано довольно много. Но в последнее время уж очень вольно распоряжаются известными свидетельствами авторы «пособий» по «кремлевской кулинарии». Одни авторы считают Сталина чуть ли не аскетом, другие, наоборот, гурманом. Да и рассказы о его обедах, плавню переходивших в ужины, а то и в ранние завтраки, отнюдь не всегда соответствуют исторической истине. А воспоминаний о сталинских пиршествах довольно много. Давайте и мы с вами заглянем в обеденный зал генералиссимуса, посмотрим, как и что ели вместе с ним высшие руководители СССР и иностранные гости...

Быт кремлевских руководителей более или менее налажился только в середине двадцатых годов. Питание первых лиц, а также их приближенных постепенно стало более разнообразным и качественным. А об икре никогда не забывали, во всяком случае Сталин.

Дочь Ивана Юсиса, главного охранника Сталина в 1927–1931 годах, Ада Ивановна, вспоминала о меню пикников «отца народов», в которых, будучи ребенком, она принимала участие во время отдыха в Сочи: «Сталин любил ездить на пикники. Обычно мы направлялись в сторону гор и искали место поинтересней — там и устраивали привал. Всегда брали белую скатерть. Из угощения обязательно присутствовали шашлыки и разные бутерброды — с икрой, с рыбой — севрюгой,

семгой. Были также сыры и зелень, особенно кинза. Еще папа умел делать колбасу из медвежьего мяса политовски, Сталину очень нравилось».

Анастас Микоян вспоминал, как в свое время Сталин внес разнообразие в свой рацион за счет экзотической рыбы: «Один раз Сталин сказал, чтобы я организовал доставку в Москву нельмы. Это было нетрудно, стали привозить сырую рыбу. Я впервые в жизни узнал, что можно есть сырую рыбу. Вначале было противно даже трогать ее. Но потом понравилось. Крепко замороженная, как камень, тонко наструганная ленточками, она сразу подавалась на стол, чтобы не разморозилась. Вкушали сперва несмело, а потом понравилось. Ощущение во рту было приятное, как будто кондитерское изделие. Брали рыбу, потом чеснок и соль и сразу же запивали рюмкой коньяку».

Но не нельмой единой был сыт генералиссимус. Анастас Микоян вспоминал и о других его любимых блюдах: «Несколько сортов всегда было: дунайскую сельдь очень любил, керченскую, рыба копченого, шемаю копченую, отварную рыбу, птицу любил: цесарок, уток, цыплят. Любил тонкие ребра барашка, сделанные на вертеле. Очень вкусная вещь. Тонкие ребра, мало мяса, сухо зажаренные. Это блюдо всем всегда нравилось. И перепела отварные. Это были самые лучшие блюда».

По отзывам участников сталинских застолий, они больше напоминали современный «шведский стол».

Генерал С.М. Штеменко, начальник направления

Оперативного управления Генштаба, много раз обедавший у Сталина на Ближней даче, вспоминал о порядках и вкусах вождя: «Обед у Сталина, даже очень большой, всегда проходил без услуг официантов. Они только приносили в столовую все необходимое и молча удалялись. На стол заблаговременно выставлялись приборы, хлеб, коньяк, водка, сухие вина, пряности, соль, какие-то травы, овощи и грибы. Колбас, ветчин и других закусок, как правило, не бывало. Консервов он не терпел.

Первые обеденные блюда в больших судках располагались несколько в стороне, на другом столе. Там же стояли стопки чистых тарелок.

Сталин подходил к судкам, приподнимал крышки и, заглядывая туда, вслух говорил, ни к кому, однако, не обращаясь:

— Ага, суп... А тут уха... Здесь щи... Нальем шей, — и сам наливал, а затем нес тарелку к обеденному столу.

Без всякого приглашения то же делал каждый из присутствующих, независимо от своего положения. Наливали себе кто что хотел. Затем приносили набор вторых блюд, и каждый брал себе из них то, что больше нравится».

Павел Русишвили, офицер НКВД, который работал в хозяйственных подразделениях и на особой кухне и готовил для Сталина и его гостей, также вспоминал о том, что любил есть товарищ Сталин: «Как строилось питание Иосифа Виссарионовича? Он любил зелень, домашние щи, индюшачью печенку, которую, кстати, ему советовали врачи. Откарм-

ливали мы индеек особым способом — давали кукурузную муку, перемешанную с песком. Дней 10–12 откормишь, и печенка уже приобретает вес в 400–500 граммов. Ну и, конечно, он любил шашлык. Его приготовление было довольно сложной процедурой. Ведь это был особенный шашлык, не такой, как народ представляет — жарил баранину или другое мясо и подавал к столу. Для начала требовалось нарезать ягненка, причем двухнедельного возраста, который, кроме материнского молока, еще ничего не пробовал. При этом животных брали только из определенных мест: их привозили из Ярославской и Тульской областей, из Грузии и из Крыма. Разделывать ягненка требовалось в присутствии врача: малейший дефект, на печенке или на легких, и он продукцию не пропускает. Ливер — печень, сердце — все это должно было быть как зеркало. Затем тушку помещали на сутки в холодильник. Только после этого полагалось приступать к приготовлению шашлыка».

Когда у Сталина на Ближней даче были гости, шашлык к их приходу жарили прямо в камине на мельхиоровых шампурах. Рассказывают, что Сталин иногда вмешивался в процесс приготовления, приговаривая: «Вы не умеете! Вот как надо!»

Обычно так называемая особая кухня тщательно следила за всеми нюансами, относящимися как к сфере обеспечения безопасности, так и к контролю высокого качества. Геннадий Николаевич Коломенцев, в ведении которого находилось обеспечение питания первых лиц СССР, вспоминал: «Все продукты направлялись со спецбазы, которая в то время еще находилась в Варсонофьевском переулке. Вся продукция, которая поступала для руководи-

телей партии и правительства, проходила очень тщательную проверку. У нас большая система была. Ну, об этой системе я говорить не могу, поскольку она и до сих пор считается секретной. Но мы давали полную гарантию, что те продукты, которые направляем охраняемым, та пища, которая готовится на особой кухне, совершенно безопасна. То есть вопрос о том, чтобы отравить через это... Это было исключено полностью».

Но со временем Сталин перестал доверять даже особой кухне, заставляя своих соратников пробовать различные блюда и напитки, прежде чем он возьмется за них сам.

Анастас Микоян упоминал о том, что Сталин боялся отравления и все время «проверялся»: «Когда отношения со Сталиным у меня были еще хорошие, я иногда посылал ему несколько бутылок новых вин, главным образом грузинских или крымских. Это ему нравилось. Но с началом репрессий и усилившейся мнительностью Сталина я перестал это делать. Когда же появился Берия, то он стал присылать Сталину разные сорта вин. А пили мы их все вместе».

В последние годы, когда мнительность Сталина резко возросла, он делал так: поставит новую бутылку и говорит мне или Берии: «Вы, как кавказцы, разбираетесь в винах больше других, попробуйте, стоит ли пить это вино?» Я всегда говорил, хорошее вино или плохое — нарочно пил бокал до конца. Берия тоже. Каждое новое вино проверялось таким образом».

Слухи о том, что Сталина могли отравить, появились сразу после его смерти. Обычно в качестве «отравителя» назывался Лаврентий Берия. Но скорее всего, «вождь народов» умер от целого «букета» заболеваний, которые у него имелись. И оттого, что с возрастом все с большей подозрительностью относился к врачам и не получал квалифицированной медицинской помощи...

ЛИДЕРЫ АГРАРНОЙ РОССИИ

20 февраля в Международной промышленной академии в Москве при полном аншлаге прошла Пятая совместная торжественная церемония награждения Высшей общественной наградой в сфере производства продовольствия «За изобилие и процветание России» и Национальной премией имени П.А. Столыпина «Аграрная элита России»



СВЕТЛАНА БОЛОТНИНА



СВЕТЛАНА БОЛОТНИНА

Поздравить лауреатов 2014 года и вручить им высшие знаки признания профессионального сообщества на церемонии пришли заместитель министра сельского хозяйства России А.В. Волков, заместитель председателя правительства Московской области В.Н. Барсуков, управляющий делами ТПП РФ В.А. Быков, лауреаты прошлых лет.

Традиционно отрывая и добросердечная атмосфера праздника состоялась во многом благодаря его ведущим — соучредителям наград В.А. Семенову и А.А. Фомину.



Где купить «Каравай»?

ЕСЛИ КАЖДЫЙ ДЕНЬ ПРОБОВАТЬ ПО ОДНОМУ НОВОМУ ИЗДЕЛИЮ — БУДЬ ТО ХЛЕБ ИЛИ БУЛОЧКИ, ПИРОГИ ИЛИ ПЕЧЕНЬЕ, ВАТРУШКИ ИЛИ КРЕНДЕЛИ, ПИРОЖКИ ИЛИ СЛАДКИЕ РУЛЕТЫ, ПРОИЗВЕДЕННЫЕ КОМПАНИЕЙ «КАРАВАЙ-СВ», ТО НА ЭТО ПОТРЕБУЕТСЯ БОЛЕЕ ПОЛУГОДА! ПОТОМУ ЧТО В АССОРТИМЕНТЕ «КАРАВАЯ-СВ» СЕГОДНЯ ПРЕДСТАВЛЕНЫ 80 НАИМЕНОВАНИЙ ХЛЕБА И СВЫШЕ 120 НАИМЕНОВАНИЙ БУЛОЧНЫХ ИЗДЕЛИЙ. КОГДА ВИДИШЬ ВСЕ ЭТО ИЗОБИЛИЕ, РАЗНООБРАЗИЕ И КРАСОТУ, ЩЕДРО РАЗЛОЖЕННОЕ НА ВИТРИНЕ ФИРМЕННОЙ ПАЛАТКИ, ПОНИМАЕШЬ, ЧТО ВЫПУСКАТЬ ЭТО МОГУТ ТОЛЬКО НАСТОЯЩИЕ ВИРТУОЗЫ ПЕКАРСКОГО ДЕЛА

■ **ЫГАНКОВА**

Почти за два десятилетия своего существования «Каравай-СВ» добился многого. Он с честью представляет нашу страну на престижных международных выставках. Только на «Зеленой неделе» в Берлине компания получила десятки высших наград за высококачественную продукцию. Без «Каравая-СВ» уже невозможно представить «День учителя» и «Зарницу», «Золотую осень» или праздник хлеба в Сокольниках, где у прилавка компании традиционно выстраиваются огромные очереди. Но, пожалуй, главное достижение «Каравая-СВ» состоит в том, что люди, попробовавшие хоть раз его продукцию, хотят покупать ее снова и снова. Потому что вкуснее и разнообразнее найти трудно. Чего тут только нет! Хлеб гречиш-

но-медовый постный и кефирный, кукурузный и фруктовый, деревенский отрубной и «Спельтовый». Уже одни названия вызывают интерес и желание попробовать! Роскошные пироги и расстегаи — с мясом, рыбой, капустой, картошкой, грибами, рисом и зеленью, ягодами. Пышные, румяные, ароматные, красивые. А какая оригинальная форма у части выпечки: мясные пирожки в виде толстенькой свишки с носиком-пяточком и ушками, рыбные — в виде симпатичной рыбки, с начинкой из курицы — в виде цыпленка. А какие искусственные цветы и листики из теста расцветают на пирогах и караваях! Все это делают не машины, а умелые руки мастеров «Каравая-СВ» — и в этом один из секретов успеха компании.

— Когда делаешь руками — все другое. Получается по-настоящему домашняя выпечка, — говорит Светлана Макарова, заведующая производством компании «Каравай-СВ». — Мы прочно заняли эту нишу и так и работаем. И то, что нам постоянно звонят и благодарят за нашу продукцию, говорит о том, что мы на верном пути. А машины, самое современное, лучшее оборудование из Германии, Японии мы используем там, где они это сделают лучше человека — они прекрасно замешивают тесто, безукоризненно точно делят его на порции. В специальной ферментированной камере готовится закваска ржаного, пшеничного хлеба. Но наши технологи постоянно «держат руку на пульсе», потому что процесс приготовления хорошего теста — на закваске ли или опаре — требует постоянного внимания и заботы, буквально как маленький ребенок.

— А какие новинки появились у вас за последний год?

— Мы шагаем в ногу со временем. Сейчас наблюдается большой спрос на бездрожжевой хлеб — и мы разработали несколько новых сортов на заквасках — на виноградной, на пшеничной. Сейчас мы

выпускаем целую палитру «Монастырских» хлебов без применения пекарских дрожжей — с грецким орехом, с клюквой, с семенами льна, подсолнечника, тыквы. В них используются пшеничная, ржаная, гречневая мука, пшеничные отруби. Все они чрезвычайно полезны, так как богаты витаминами и микроэлементами.

— Сегодня действительно все хотят есть не только вкусную, но и здоровую пищу. И ваша компания и здесь в числе лидеров пищевой индустрии, которые производят такие продукты. Расскажите о них поподробнее, пожалуйста.

— В нашем ассортименте есть большой раздел лечебно-профилактических и зерновых хлебобулочных изделий. Так, например, высоким содержанием белков, витаминов, пищевых волокон и микроэлементов отличается хлеб «Восемь злаков» с семенами подсолнечника, кунжута и льна. В нем просто рекордный состав разной муки — пшеничной, ржаной, гречневой, рисовой, овсяной, ячменной, соевой и полбяной. Полба, или спельта (сорт пшеницы, который выращивали с древнейших времен) составляет основу еще одного очень нужного для нашего здоровья хлеба — «Спельтового». Полезные вещества, содержащиеся в этом злаке, имеют высокий уровень растворимости и легко и быстро усваиваются организмом. Отличное самочувствие и форму помогут поддерживать хлеб «Фитнес» с морковью или свеклой. Уникальный баланс масличных культур обеспечит всеми нужными микроэлементами и клетчаткой, а сушеная морковь или свекла — витаминами, каротином или железом. Низкокалорийный «Фермерский» и богатый клетчаткой, молочными белками и полезными растительными жирами «Молочно-отрубной» хлеб для тех, кто строго следит за фигурой. Настоящим кладезем витаминов можно назвать хлеб «Фруктовый»

— сочетание смеси сухофруктов — груши, изюма, инжира, фундука, меда, овсяных хлопьев, семян подсолнечника, кунжута и льна поднимет жизненный тонус и укрепит иммунитет.

— В ваших изделиях зачастую содержатся совершенно неожиданные компоненты, такие, например, как сушеные томаты, наприка и лук в батоне «Пикантный», натуральный мед в хлебе — «Гречишно-медовом» или «Фруктовом», нечасто используемый злак — просо — в «Зальцбургском» хлебе, обжаренная манная крупа и зародыши пшеничных зерен в «Янтарном» багете и т.д. Кто придумывает все эти рецепты?

— Во-первых, наши специалисты постоянно учатся, повышают свою ква-

лификацию. Мы ездим в школы пекарей в Швейцарию, Германию, осваиваем и новые технологии, и новые рецепты. Так, например, именно после недавней учебы в Люцерне мы дополнили ассортимент бездрожжевыми сортами.

Во-вторых, наш директор всегда поддерживает творческие идеи и дает возможность их развивать. Это очень стимулирует придумывать что-то новое, удивлять и радовать и себя, и наших покупателей. Невроятно приятно делать что-то оригинальное, вкусное и полезное. Взять, к примеру, ватрушки. Всем известны ватрушки с творогом. А мы сделали их и с мясом, и с грибами, и с ветчиной. И сладкие — с творожным кремом и ананасом, с яблоком, со свежей малиной, голубикой, брусникой, вишней, малиной. А уж как мы «играем» с чабаттой, этим традиционным итальянским хлебом! Зерновая, луковая, ржаная, с ветчиной и сыром, с зеленью, с капустой и грибами, с оливками, с паприкой и кунжутом — всех не перечислить.

— Помимо чабатты, у вас огромный выбор национальных хлебов и хлебобулочных изделий. А к Пасхе выпечете, по мнению многих, лучшие куличи — невероятно красивые и вкусные.

— Можно сказать, что мы выпускаем практически все самые знаменитые и любимые многими национальные хлеба и хлебобулочные изделия. Это французский и венский багеты, лаваш, лепешки, самса, хачапури, пицца-багет, фокачча, круассаны и штрудели. Вариантов их множество, как и начинок, которые используются в ряде изделий. Мы всегда очень щедро кладем начинку — это наш фирменный стиль.

— А какие еще преимущества, на ваш взгляд, отличают вашу продукцию?

— О широком ассортименте уже сказано много. Но, думаю, надо еще подчеркнуть то, что мы не только разрабатываем и внедряем новые необычные рецепты. Мы с не меньшим

азартом ищем интересные старые, забытые рецепты и даем им новую жизнь. Но, пожалуй, самое главное наше кредо и преимущество — это использование только натурального сырья высшего качества. Если мука — то лучшая, без искусственных «улучшителей». Если сливочное масло — то 82,5 процента. Если мясо, рыба, курица, творог, сыр, фрукты, зелень для начинки — то свежайшие.

— Один минус — найти вашу продукцию на прилавках не так-то просто: в Москве есть лишь одна ваша фирменная торговая точка. А в разных районах столицы можно наткнуться на изделия «Каравай-СВ», которыми торгуют посредники, продавая его под брендом «Пушкинский» хлеб. Почему вы не откроете больше своих магазинов или палаток?

— Да мы бы рады были это сделать! — включается в разговор директор «Каравая-СВ» Андрей Панкин. — Нас постоянно спрашивают на разных выставках и мероприятиях, где мы участвуем: где купить ваш хлеб? Наш телефон не умолкает от звонков с тем же вопросом. И, представляете, когда мы называем адреса в Мытищах, Одинцово и Щелково, многие люди едут туда из столицы, чтобы купить полюбившийся им хлеб или другую выпечку. Если бы производителям продукции дали «зеленую улицу», отдали приоритетное право торговать своими изделиями, от этого выиграли бы все — и те, кто производит, и те, кто покупает! И цены были бы ниже, а качество — выше.

— Цены — понятно, без посредников они всегда ниже. А качество тут при чем?

— Все просто. Торговать надо уметь. Посредник хлеб не выпекал, души в него не вкладывал. Тонкостей каждого изделия не знает. Может навалить свежайшую выпечку друг на друга — и товарный вид потерял, и вкусовые качества не те — кому понравится «плюснутая» слойка, из которой начинка потекла? Посредник может торговать продукцией, нарушив срок ее реализации. А покупатель купит черствый пирог с заветренной начинкой и больше никогда за ним не придет. И наше реноме не по нашей вине подорвано. Вот почему мы очень заинтересованы в том, чтобы самим продавать то, что мы делаем. Как видите, все главные аргументы «за» в наличии: есть хорошее предложение и есть устойчивый спрос. Мы можем производить отличный хлеб — люди хотят его покупать. Дело за малым — помочь нам найти друг друга. И в этом мы очень надеемся на государство. Ведь оно заинтересовано в том, чтобы социально-ориентированный бизнес развивался, а здоровье нации, употребляющей высококачественные здоровые продукты, крепло. Разве не так?





Гостиница КГБ СССР

с рестораном и прослушкой

■ Алексей БОГОМОЛОВ

Китайская кухня — одна из самых известных и распространенных в мире, но в Советском Союзе в течение четверти века был всего лишь один китайский ресторан — легендарный «Пекин» на площади Маяковского в Москве. Если быть точным, то располагалось здание не на самой площади, а на углу 2-й Брестской и Большой Садовой.

Несколько десятилетий ресторан «Пекин» был одним из самых желанных и пафосных мест. Его посещали и высшие партийные чиновники, и звезды эстрады, и выдающиеся спортсмены, и зарубежные знаменитости. Мне в разное время приходилось видеть там и зятя Брежнева Юрия Чурбанова с супругой, и Аркадия Райкина, и Александра Ширвиндта, и Владимира Высоцкого, и Валерия Васильева с Александром Мальцевым, и Иосифа Кобзона, и «Машину времени» в полном составе (в том числе и на одном из моих дней рождения), и множество других известных и достойных людей. Сиживали там и криминальные авторитеты, и цеховики — подпольные миллионеры, и гости из солнечных республик СССР, для которых хоть раз побывать в «Пекине» было обязательной частью московской программы.

Попасть вечером в «Пекин» для простых смертных было проблемой. В семидесятые — восьмидесятые годы он заполнялся в любой день недели. А для девушек приглашение поужинать в этом ресторане было настолько желанным, что каких-то дополнительных усилий для сближения с ними от приглашенного кавалера в этом случае практически не требовалось.

В советские времена там выступали великолепные музыканты, настоящие ресторанные профессионалы, которые могли исполнить «для дорогих гостей» пару тысяч песен практически на всех языках мира. Самое интересное, что все посетители заведения знали, что оно находится под недремлющим оком двух силовых ведомств: КГБ и МВД, и даже часть официантов — их сотрудники. Но все равно ходили туда выпивать и закусывать, а иногда даже вели деловые разговоры. Наверное, зря... Секретов в этом комплексе зданий было множество, и некоторые его части являлись закрытыми зонами до сих пор...

Как Сталин и Мао уходили из «Пекина»

С этим комплексом было много таинственных историй и знаковых событий, что вполне понятно: в 1939 году (а именно тогда началось строительство здания, продолжавшееся без

малою двадцать лет) в нем планировалось разместить гостиницу для сотрудников НКВД и НКГБ. К лету 1941 года был возведен только каркас четырех этажей, и строительство было прервано. А в 1946 году на стройплощадке уже работали и вольнонаемные, и пленные немцы, и свои собственные заключенные. Строение должно было вписываться в систему Министерства государственной безопасности. Да, собственно, и вписывалось. Вся правая часть здания (если стоять к нему лицом, а спиной — к памятнику Маяковскому) была отдана под служебную гостиницу МГБ, а левая (по Садовому кольцу) принадлежала советской милиции.

В советские времена любопытно было наблюдать, как в одно и то же время из роскошного ресторана вываливалась разношерстная, в том числе и криминальная, публика, а из неприметных дверей гостиницы без каких-либо вывесок, выходили аккуратно стриженные, молодые и не очень, люди в строгих костюмах и галстуках. Питались они не в роскошном китайском заведении, а в буфете или столовой, иногда просто покупали что-то в расположенной в том же здании кулинарии. Кстати, выходят такие люди из тех же дверей до сих пор, вот только ведомства носят теперь немало другие названия.

Над гигантским залом ресторана и в средней, высотной части здания были гостиничные номера высшего уровня. Это уже не двух-трехместные комнаты казарменного типа, как в служебной гостинице, а роскошные люксы, в которых иногда останавливались высшие чины госбезопасности из братских социалистических стран. Самые крутые номера на одиннадцатом этаже имели потолки высотой в шесть метров! Пятнадцатый этаж и помещения, располагавшиеся выше, были режимной, причем особо охраняемой зоной. В нее, кстати, входил и шпиль здания. Сотрудники гостиницы могли пройти туда только в сопровождении чекиста и по спецпропуску.

А в люксах попроще, расположенных в открытой зоне отеля над рестораном, могли размещаться и другие граждане. Там, например, жили Марина Влади, Дин Рид, Марсель Марсо. Иногда, несмотря на статус, отель временно становился «кавказской пленницей» (так прозвали в семидесятые гостиницу «Россия»), и тогда усатых брюнетов в «Пекине» было предостаточно, особенно по вечерам.

Открыть китайское заведение общепита исполком Моссовета решил в декабре 1955 года, и через каких-то три года «ресторан «Пекин» с китайской кухней и кафе

при нем» принял первых посетителей.

Основной зал, более всего напоминавший вокзальное помещение, с высотой потолков метров в семь-восемь, вмещал две-три сотни человек. Слева и за сценой изначально были подсобные помещения, которые со временем стали самостоятельными банкетными залами. Еще один зал был открыт на месте бывшей столовой для работников отеля на втором этаже. Так что в лучшие времена этот монстр мог вместить в себя человек пятьсот гостей.

Об изменениях в интерьере зала ходило достаточно легенд и рассказывалось множество историй. Я слышал их от разных людей: метрдотеля Владимира Маркина, директора «Пекина» Володи Кобрязова, знакомых официантов и даже бывшего начальника секретной гостиницы КГБ...

В конце сороковых — начале пятидесятых годов, как, возможно, помнят наши читатели со стажем, мы сильно дружили с китайцами. И «Пекин» должен был символизировать эту дружбу. В верхней части здания, там, где находится башенка, позже ставшая пристанищем известной парочки под названием «Тату» и их приближенных, даже располагались цифры 1949, обозначившие не год открытия отеля и ресторана, а дату победы китайской революции.

Интерьер кабака также был выдержан в традициях советско-китайской дружбы. Рассказывают, что первоначально над сценой, в конце основного огромного зала, была фреска, на которой Сталин и Мао, поднявшись со своих мест, за уставленным яствами столом, жали друг другу руки. На них с восхищением смотрели сидевшие по разные стороны стола русские и китайцы.

Генералиссимус ко времени открытия «Пекина» уже умер, и его культ даже был осужден XX съездом партии, но фреска просуществовала еще три года. В 1961 году «вождь народов» был вынесен из Мавзолея и закопан поблизости. Под это дело ближе к новому, 1962 году «Пекин» тихонько закрыли на санитарную обработку, а когда он открылся, удивленные посетители увидели, что на панно над сценой председатель Мао жмет руку какому-то абстрактному русскому. Других гостей и яства на фреске решили временно оставить, хотя отношения с Китаем у нас постепенно ухудшались.

Вторая половина шестидесятых годов ознаменовалась борьбой с китайскими извращениями марксизма-ленинизма, то есть культурной революцией, хунвейбинами, дацзыбао, стрельбой по воробьям и пр. Виноват в них, как не без основания считали наши идеологи, был именно председатель Мао. Так что во время очередного «санитарного дня» лицу «великого кормчего» были приданы европейские черты. Классический китайский френч, правда, был оставлен в неприкосновенности.

Двое русских, бывшие товарищи Сталин и Мао, жавшие друг другу руки за советско-китайским столом, продержались, как говорят, недолго, всего лишь до событий на острове Даманский в марте 1969 года, когда китайцы вероломно напали на наших пограничников, а мы впервые использовали новую модель БТР. За

один день десятки лиц изменить трудно, так что панно завесили плотной холстиной, и по ночам, а также в утренние нерабочие часы группа художников приводила фреску в соответствие с генеральной линией партии. Вскоре москвичам и гостям столицы была представлена новая версия картины, на которой были изображены представители народов СССР в национальных костюмах, а двое русских, один в китайском френче, а другой в белом кителе, как и прежде, обменивались рукопожатиями.

Последнее изменение картины относится к 1983 году. Тогда один ушлый спекулянт, торговавший около комиссионного магазина на Садовой-Кудринской, примерно в километре от заведения, решил за некоторую сумму увековечить свой образ. В одну из ночей неизвестный художник придал «русскому Сталину» черты торговца «акаями» и «сонями». Время от времени тот приводил девушек и невзначай показывал им на панно над сценой. «А вот это — я, между прочим». Девушки обмирали и быстро склонялись им к сожителству.

Агония застоя и перестройка нанесли «Пекину» смертельный удар. Был сделан капитальный ремонт, количество залов увеличилось. Почти все официанты и даже некоторые метрдотели в связи с тем, что КГБ приказал долго жить, сменились. Что же касается знаменитой фрески, то на ее месте появился написанный китайскими мастерами кисти и красок фрагмент какого-то природного ландшафта Поднебесной. И только старожилы могли рассказать молодому поколению красивую легенду о старых временах и политической составляющей изобразительного искусства, о которой так долго говорили большевики...

За двадцать пять лет работы «старого» «Пекина» в нем перебивали все: партийные вожди и министры,

маршалы и космонавты, артисты балета и оперные дивы, хоккеисты и футболисты, отмечавшие там свои успехи, джазмены и рокеры, бандиты, аферисты, проститутки, гости с Кавказа и из Средней Азии, а также тысячи зарубежных граждан. И каждый из них получил то, что хотел: поел вкусной еды, послушал музыку, нажался как свинья, снял девчонку (парня), провел интеллектуальную беседу, отметил юбилей, в общем, как у нас говорят, «погулял».

С конца семидесятых ассортимент экзотических блюд постоянно сокращался. У меня сохранилось меню за март 1983 года, в котором из 36 объявленных вторых горячих блюд гостям предлагалось лишь 13. А во времена перестройки ситуация вообще стала совсем другой.

нерентабельным и закрыли, точнее перепрофилировали в гостинично-офисный комплекс. А ведь раньше было так здорово... А какие истории там происходили...

Южные истории

Завсегдатаям «Пекина» история появления в меню ресторана блюда «Вырезка фри кусочками — с выходом» известна давно. Судя по меню, оно отличалось от просто «Вырезки фри кусочками» сумасшедшей по тем временам ценой. Согласитесь, платить 28 рублей за порцию свиной вырезки в кляре, обжаренной во фритюре и посыпанной смесью соли и перца хуацзе (*сычуанский перец* — *Педр.*), которая в обычных условиях стоила рубль тридцать, было безумием. Тем не менее некоторые товарищи, обычно из Грузии или Армении (см.

о чем не подозревавшие товарищи из Закавказья с интересом смотрели на происходящее. Группа служащих ресторана тем временем двигалась явно в сторону их столика, не забывая через каждые три шага оглашать воздух грохотом меди. Наконец они подошли к цели. Швейцар заколотил в тарелки с удвоенной энергией, девушки неумело затаптывали, а официанты поставили перед обалдевшими гостями заведения по блюду с обычной порцией вырезки в тесте весом в сто пятьдесят граммов. Затем процессия, уже без звукового сопровождения, ретировалась.

Примерно тогда же произошла и «узбекская история». В зал зашли два настоящих узбека. По суровой моде того времени — в халатах и тюбетейках. Сели, посмотрели меню. Заказали.

Несколько десятилетий ресторан «Пекин» был одним из самых желанных и пафосных мест. Его посещали и высшие партийные чиновники, и звезды эстрады, и выдающиеся спортсмены, и зарубежные знаменитости

Открытый в 1989 году «Пекин в Москве» (так называлось совместное предприятие) сильно измучал. Кухня стала более китайской (были взяты на работу 15 китайских поваров), менее вкусной и на порядок дороже. Адаптированные к русским желудкам блюда были временно вытеснены наверх, в так называемый европейский зал. Но тем не менее еще несколько лет старожилы ходили туда. Контингент, правда, частично сменился на криминально-гламурный, кабак стал убыточным, потом в нем открыли казино, а еда стала какой-то совсем уж невкусной (это на фоне нынешнего изобилия восточной кухни в Москве). Во второй половине девяностых я пару раз заходил в «Пекин». Не понравилось. Потом заведение вообще при-

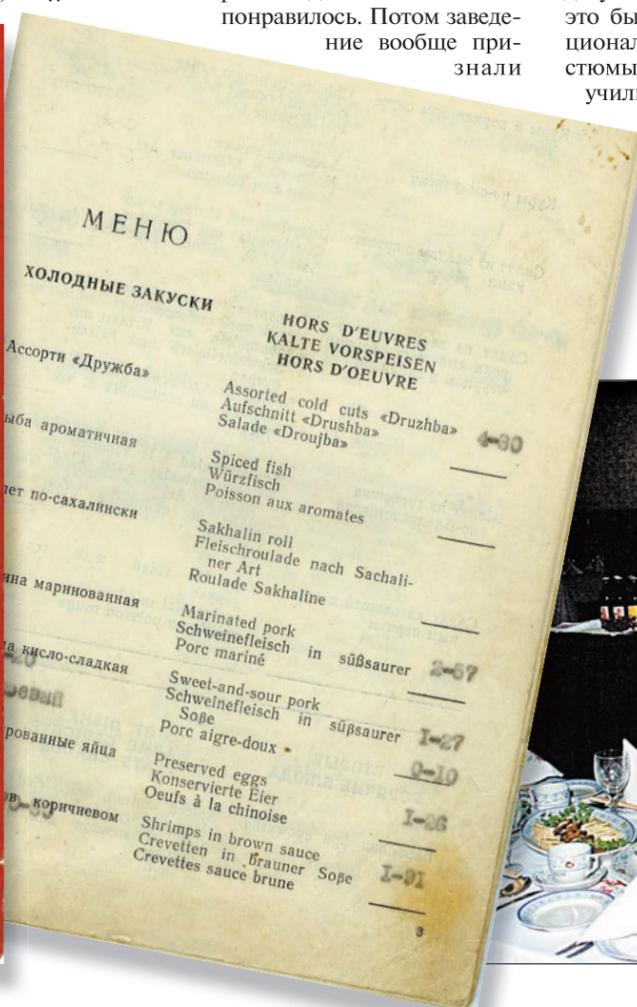
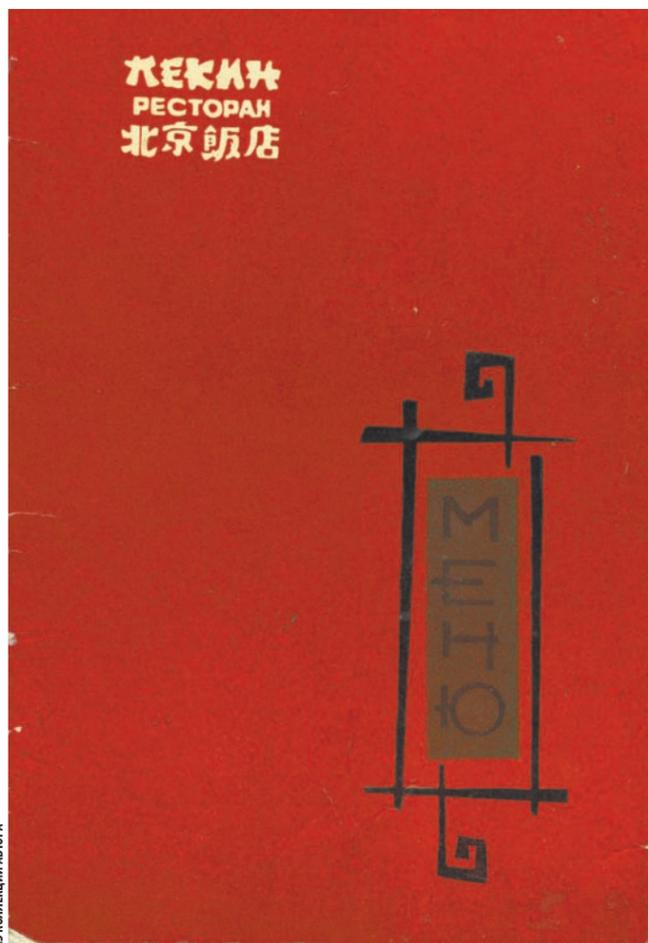
знали фильм «Мимино»), с пугающей регулярностью заказывали это блюдо.

Однажды я был свидетелем такого заказа и последовавшего за ним шоу. Заказавшие «Вырезку с выходом» брюнеты чинно сидели за столом почти у входа. Вдруг из-за ширмы, прикрывавшей вход на кухню, вышла странного вида процессия. Впереди шел одетый в швейцарскую ливрею седоусый старик, который держал в одетых в белые перчатки руках две тарелки. Но не те, из которых едят, а такие, с помощью которых музидируют. За ним шли два официанта, каждый из которых нес мельхиоровое блюдо солидных размеров, закрытое мельхиоровой же крышкой. Сзади шли три девушки (мне кажется, что это были переодетые в национальные китайские костюмы практикантки из училища, готовившего официантов). Седой старик ударил в тарелки. Все посетители дружно уставились в сторону процессии. Сделав три шага, он грохнул еще раз. Заказавшие блюдо, но ни

И тут один из них говорит, обращаясь к официанту: «Официант-ага, а вот эти штучки для чего?» И показывает на свернутые конусом обеденные салфетки. Официант (это был мой приятель Валера Дюков) подумал, что его разыгрывают. По его понятиям даже маленький ребенок должен был знать о предназначении этих предметов. Поэтому он решил подыграть веселым узбекам. «Это, — говорит, — чтобы подавать мне сигнал. Например, я принес вам холодную закуску, а вы ее съели. Тогда вы эти сигнальные конусы ставите себе на голову, я с кухни вижу, что надо поторопиться с горячим, и бегу к вам». И ушел, очень довольный своей находчивостью.

Каково же было удивление официанта, когда через сорок минут он, выглянув в зал, обнаружил, что двое товарищей в халатах сняли тюбетейки и установили салфеточные конусы у себя на головах, придерживая их руками, чтобы те не упали. Немногочисленная в тот раннеобеденный час публика с удивлением взирала на странных людей в колпаках. К ним один за другим стали подходить

«1983»
и лющенные
официанты
«Пекина» — повод
для ностальгии



официанты, глядеть в глаза и спрашивать, не их ли граждане узбеки ждут. Но те хотели видеть только «своего». Через несколько минут Володя неторопливо принес им горячее, говоря при этом: «Ну вот, видите, сигнал сработал, я уже вам все принес». Потом, выдержав небольшую паузу, сообщил: «А еще если конусы развернуть, то получатся отличные салфетки». Узбеки юмора не поняли и отставили «сигнальные устройства» в сторону. Потом в «Пекине» долго ходила следующая шутка: если официант задерживался со сменой блюд, то достаточно было на минутку-другую поставить себе на голову матерчатый конус, и его тут же звали с кухни коллеги.

Танец Кацмана

Я не застал Кацмана в тот период, когда работал в «Московском комсомольце», но был о нем, что называется, наслышан. О его подвигах рассказывала вся редакция. Сравниться с ним мог разве что Петья, нынешний автор передачи «Путешествия с Петром Воронковым». Его в 1990 году выгнали из редакции за то, что он в нетрезвом состоянии кидался в неугодившего ему редактора отдела печатными машинками, загубив таким образом не менее трех приборов.

Главный редактор «МК» Павел Николаевич Гусев прощал талантливым людям очень многое. Три раза он увольнял Кацмана и три раза принимал опять на работу. Четвертого редактор уже не вытерпел. Так что ко времени нашего знакомства он приходил в редакцию только в гости, посидеть у фотографов, попить узбекского портвейна «Жасорат», продававшегося в соседнем винном магазине на Шмитовском проезде, обсудить боевое прошлое и перспективы на смутное будущее. Каморка фотографов располагалась в том же здании, что и основная часть редакции, но в другом крыле, так что начальство туда не заходило практически никогда. Еще одним преимуществом было наличие отдельного входа, позволявшее трем «фотикам» и двум художникам беспрепятственно уходить и приходиться в любое время суток и в любом состоянии, а также принимать гостей. Кацман был гостем нечастым, но запоминающимся.

25 марта каждого года у «великого русского художника начала XX века» Алексея Меринова бывает день рождения. Случилось так, что и в 1992 году он собрал небольшую группу товарищей — отпраздновать событие в ресторане «Пекин». Было нас всего семь человек — пять действующих работников отдела иллюстраций, ваш покорный слуга и Кацман, приглашенный по старой памяти.

Будучи чистокровным иудеем, Кацман обладал совершенно нетипичной внешностью. Нарождающуюся плешь прикрывали кудрявые светлые волосики, круглое лицо дополнял нос картошкой, а уж о грацирующем произношении и речи не было. К тому же пил он



БОРИС ПРИХОДЬКО / ГРИН-НОВОСТИ

как типичный русский, бессмысленно и беспощадно.

А как все хорошо начиналось! Мы чинно сидели за обильно накрытым столом, пили ледяную польскую водку, закусывали ее яйцами «Сунхуа» (*тайский деликатес*. — *Ред.*), капусткой, курицей по-сычуаньски, вишневым мясом и прочими чудесами. Время от времени кто-то вставал и произносил здравницы в адрес Меринова, которому исполнилось 33 года.

О Меринове можно рассказывать часами. Его хождения в цыганском театре «Ромэн», где он работал главным художником, наверное, могли составить отдельную книгу. Чего стоит тот факт, что он был единственным русским в этом заведении! И когда на театр пришла разнарядка — награждать наиболее достойного работника медалью «За трудовое отличие» — и цыганские кланы сцепились в битве за бронзовый кружок, во избежание кровопролития пришлось принять соломоново решение и выдвинуть кандидатуру Меринова. Для многих до сих пор остается загадкой, как мог сильно пьющий, в то время еще совершенно аполитичный человек с длинными седоватыми волосами и бородой, никогда не носивший ничего, кроме джинсов, получить при советской власти государственную награду. Но получил, и соратники удовлетворенно отмечали этот факт в своих тостах.

Но вернемся к Кацману. Он, как и все, степенно выпивал водочку, возможно, несколько чаще, чем следовало бы, но в отличие от других почти не закусывал. А польская отборная — вещь коварная и способна накапливаться в организме, в конце концов преодолевая критическую массу. Последствия этого бывают непредсказуемы. Так случилось и в этот раз.

Если в доперестроечные времена ресторан «Пекин» в качестве основного развлечения предлагал своим гостям музыкальную программу в исполнении довольно приличного ансамбля, то к 1991 году в результате выросшей конкуренции был

вынужден завлекать посетителей специальным шоу. Сначала, где-то часов с шести, джазовый коллектив тихонько музицировал, настраивая присутствующих на приятный вечер. А в семь начиналось красочное шоу в восточном стиле. Там были жонглеры, фокусники, акробаты, а примерно в середине мероприятия выходили полуобнаженные девицы и исполняли зажигательные танцы. Вот эти танцы и привлекли внимание задремавшего было Кацмана. Он наклонился ко мне и шепотом сказал на ухо: «Ну все, я пошел». Не будучи до этого близко знаком с Кацманом, я подумал, что он решил отправиться в туалет, но не тут-то было!

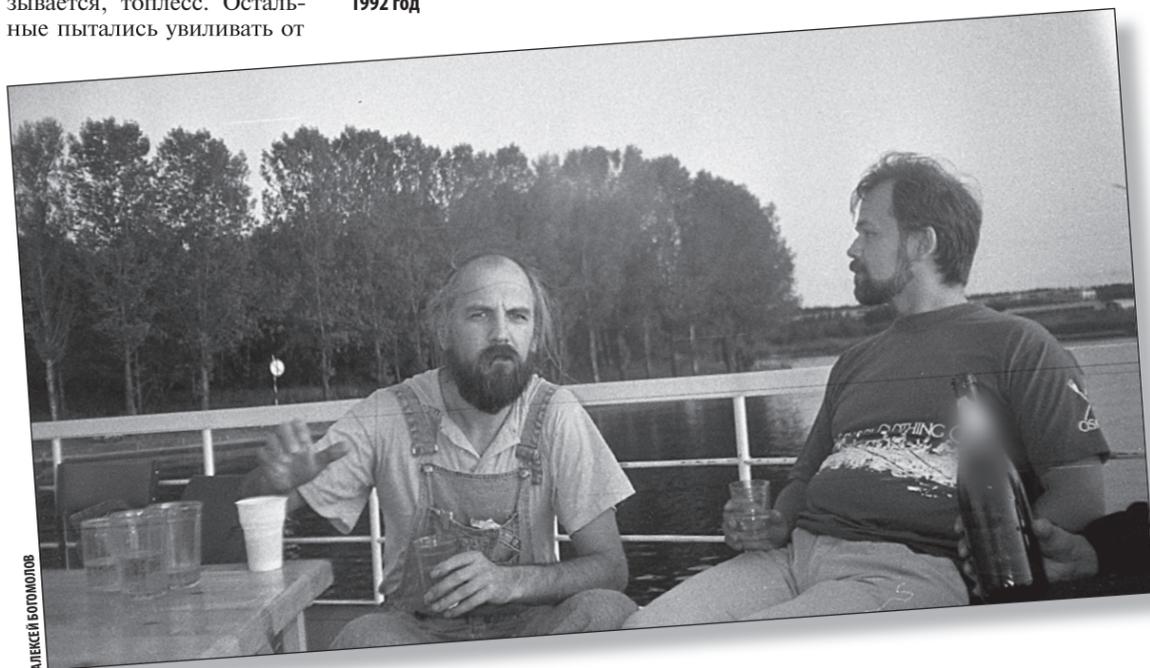
Представляю, как это выглядело со стороны и воспринималось людьми непосредственными! В стройные ряды полуголых девиц, изображающих подобие танца живота, ворвался не первой молодости лысоватый человек в помятом коричневом костюме и, удобно расположившись в центре, стал демонстрировать нечто среднее между гопаком и твистом, не забывая при этом прихватывать зазевавшихся молодых особ за выступающие места. Минуту-другую разом притихший зал восторженно наблюдал за героем, который за это время уже сумел оставить одну из танцовщиц, что называется, топless. Остальные пытались увилывать от

Именно здесь происходил «танец Кацмана»

Кацмана, но где там... Он метался между стройными телами и продолжал свои развратные действия. Тогда по команде метрдотеля к нему кинулись двое официантов, чтобы скрутить и вывести вон похабника. Несмотря на то что танцор никогда в жизни не занимался никакими видами спорта, он проявил чудеса ловкости. Со сновкой бывшего регбиста он ушел от официантских попыток ухватить его за плечи. Даже когда отчаявшийся халдей бросился ему в ноги, чтобы прервать затянувшееся шоу одного актера, Кацман лихо подпрыгнул и лягушкой противника ногой. Остановить разгулявшегося шоумена удалось, только выключив музыку. Девицы встали, а официанты схватили расстроенного этим фактом солиста и выгнали из зала.

Чтобы вернуть его на место, понадобилось полчаса времени и уговоров, взятка мезтру, извинения перед перепуганными танцовщицами и обещание не выпускать Кацмана из-за стола. Его посадили к окну, отрезав таким образом путь к выходу в центр зала, где продолжалось шоу. Обиженный «артист», не совсем понимавший, почему его творческий полет был прерван, едва успев начаться, тупо выпивал одну рюмку за другой и мрачнел все больше и больше.

Алексей Меринов с коллегой Вадимом Поэгли. 1992 год



АЛЕКСЕЙ ВОЛОТОВ

Все-таки наши люди горазды на выдумки. Кажалось, всё, пути к самовыражению полностью отрезаны, приходится сидеть, прижатым к подоконнику, и сидеть спокойно, тем более что находишься под контролем коллектива. Но и это не смутило нашего героя. Ведь рядом с ним была штора. Между прочим, бархатная и красивого вишневого цвета. Но все дело в том, что высота потолков в «Пекине» около семи метров, и штора была соответствующей длины. Так что, когда с криком «Вот вам!» Кацман ухватился за ее нижнюю часть и всем весом повис на секунду-другую, полотно вместе с карнизом рухнуло вниз, накрывая наш и соседний столы, разбивая рюмки и тарелки, переворачивая бутылки и пугая посетителей.

Тут нервы у администрации ресторана не выдержали, и четыре официанта, схватив брыкающегося разрушителя порядка за конечности, вытащили его на улицу и кинули на асфальт. Единственное, что мы могли сделать для друга, — это отправить его на такси домой, тем более что он успокоился и заснул, как только был водворен на заднее сиденье.

Ущерб, нанесенный ресторану и посетителям, был весьма солидным, так что Алексею Меринову, как ответственному организатору банкета, пришлось оплачивать и посуду, и оторванную штору, и даже моральный ущерб. Трудно поверить, но к этому времени с начала застолья прошло всего полтора часа. Вечер грозил стать испорченным, но мы нашли в себе силы открыть второе дыхание и продолжить выпивать за здоровье именинника и закусывать. Восточное шоу закончилось, на сцене появился эстрадный ансамбль и заиграл стартовую песню «Чистые пруды, застенчивые ивы...». Вдохновенные музыкой пары пошли танцевать. Особенно выделялась среди танцующих дама с декольте впереди примерно до пупка, а сзади — до места, где кончается спина, а ягодички начинают разделяться. «Эх, — грустно сказал Меринов, — Кацмана на нее нет. Жаль, что он так рано ушел...»

Владимир ВОРОНОВ

Виктор Луи — одна из самых мутных фигур московской богемы 60–80-х гг. XX века. Ипостасей у него было много: «независимый журналист», держатель салона, где тусила фрондирующая и фарцующая богема, муж англичанки, наконец, — ведь британскоподданная супруга в те годы была далеко не у каждого москвича, не говоря уж про питерцев. Еще Луи кичился лучшей в стране коллекцией раритетных автомобилей, без стеснения утверждая, что шикарных машин у него больше, чем у Брежнева. Но весь этот романтический флер слегка прикрывал главное: Виктор Луи работал на КГБ. Если точнее, он служил чекистам неким заместителем центра общественных связей: Лубянке и тогда ведь нужно было сливать дезу, канализировать на-

Виктор Луи в рабочем кабинете своей виллы в Бавовке



Виктор Луи: роман с Лубянккой ДЛИННОЙ В ЖИЗНЬ

правленную информацию. Виктор Луи удостоился сомнительного титула чуть ли не лучшего «сливного бачка» госбезопасности за всю ее историю, порой его даже именуют настоящим асом дезинформации. Хотя это явное преувеличение: наш фигурант был все же не творцом дезы, а лишь ее канализатором.

«Зэк-лингвист»

Виктор Луи умер в июле 1992 года во время операции по удалению опухоли печени, умер в достатке и даже богатстве, но забытый и презираемый даже своими бывшими работодателями. И это — единственный достоверный факт его биографии, поскольку все прочее в ней туманно.

Например, по сей день загадка, каковы же настоящие имя-фамилия нашего героя, в каком году и где он родился, кем были его папа-мама...

Тьерри Вольтон, известный французский эксперт по советским спецслужбам, утверждал, что настоящее имя фигуранта — Виталий Евгеньевич Луи, а родился он в 1922 году. По всей видимости, Вольтон опирается на данные перебежчика из КГБ Юрия Носенко, ушедшего на Запад в 1964-м. Олег Гордиевский и Кристофер Эндрю в своем совместном опусе сообщали, что настоящее его имя — Виталий Евгеньевич Луй. Эту же версию озвучивают и другие — Виктор Фрид, Андрей Мальгин. Давид Маркиш приводил иную версию настоящей фамилии: Левин.

Относительно подробную, хотя и путаную справку можно извлечь из книги Джин Вронской и Владимира Чугуева «Кто есть кто в России и бывшем СССР». По ним выходит, что Виктор Луи — Луи Виталий

Евгеньевич, родился в 1928 году в Москве, в семье выходца из... Восточной Пруссии. Еще один источник, называя датой рождения 5 января 1928 года, сообщает, как сам Луй—Луи—Левин время от времени давал понять, что родители его якобы погибли в сталинских лагерях. Вот, пожалуй, и всё: человек без имени, без родителей, без происхождения, неизвестно, как и откуда возникший. Само по себе стремление предельно законспирировать, закрыть свою биографию весьма показательное: было, значит, что скрывать и от кого. От бдительных органов? — Это вряд ли: уж они-то имели возможность просветить происхождение своего подопечного до седьмого колена. Значит, нечто темное и непрезентабельное в биографии затуманивали от тех, с кем муж англичанки общался, так сказать, по просьбе Службы.

Из сокрытого детства гражданина Луя нам придется перенестись сразу в годы его послевоенного отрочества и юности, затянута той же мутой недосказанности. Тот самый Луй сидел в лагерях — это единственное, что сходится у всех биографов. Но вот когда сел и за что, сколько сидел — опять полный мрак. Версий столько, что истину они укрывали надежно. Джин Вронская и Владимир Чугуев писали, что Луи был арестован в 1947 году, будучи студентом. Любопытен факт упоминания студенчества: значит, наш герой происходил вовсе не из семьи, якобы засаженной в ГУЛАГ, потому как сыну «врагов народа» высшее образование не полагалось! Генерал КГБ Вячеслав Кеворков, позиционировавший себя в качестве друга Виктора Луи, написал так: «Оставшись

мальчишкой в суровые военные годы круглым сиротой, он в четырнадцать лет попытался выжить, прислуживая в различных иностранных диппредставительствах в Москве, за что в пятнадцать лет был арестован и осужден на 25 лет концлагерей». (К слову, генерал КГБ, дружащий с «отсидентом», — это нечто: с поправкой на порядки тех лет в органах такие связи без санкции свыше были просто невозможны.)

Давид Маркиш упоминает, что Луи мальчишкой после войны сел за анекдот. Другие источники сообщают, что будущий муж англичанки трудился курьером в бразильском посольстве и сел в 1947-м; встречается и упоминание, что отсиживал он якобы за своих родителей, «врагов народа», правда Тьерри Вольтон уверял, что сел Луи не в 1947-м, а в начале 1950-х, не за политику, а за спекуляцию... Обилие версий умиляет — это характернейший признак легендарности для тех, кому есть что легендарить. В сухом остатке все та же пустота: когда сел, куда сел, с кем сел, за что сел. Но никто и нигде не указал главного: по какой именно статье УК числился в зонах наш гражданин. Само же сокрытие статьи — факт, не нуждающийся в особом пояснении: в такие игры играли только компетентные органы.

И тут глаз цепляет главное: ряд версий так или иначе упоминает, что гражданин Луй (или кто он там) до своей посадки — реальной или мнимой — работал в каком-то из зарубежных представительств в Москве. Каком именно, неважно в принципе, ибо собственно дальше можно не продолжать. Поскольку в сталинские времена иностранцы в массовом

порядке в Москве не водились, а водившиеся жили как в осажденной крепости, с советскими гражданами в свободном режиме не общались и общаться не могли, потому как любой контакт с ними советского человека был под контролем вездесущих органов. Любой! И контактировать с гражданами иностранцами, даже и в качестве вольнонаемных сотрудников диппредставительств, могли только специально на то уполномоченные товарищи: оперативные работники госбезопасности и их агенты-осведомители. Больше — никто. Любой, поступающий в качестве вольнонаемного на работу в посольство, должен был сотрудничать с органами — или он там не работал. Да что там, если именно тогда существовал железный порядок: подписку о сотрудничестве сдирали с любого, чей контакт с иностранцем, даже и минутный, даже с залетным, был зафиксирован теми же органами. Порядок, понимаешь ли, и точка! В общем, и так ясно, кем мог быть гражданин Луи, если он трудоустроился в каком-то посольстве.

Потому общепризнанную версию, что стучать он стал в лагерях, мы отвергаем как изначально методологически неверную: стучать он начал раньше. А как же лагеря? Ну, лагеря — и что? Стукач мог быть командирован в лагерь в рамках той или иной оперативной разработки — зря что ли наш персонаж всю жизнь уходил при распросах от четкого ответа на вопрос: статья и срок. То есть в одной зоне он стучал под прикрытием одной легенды, в другой — под крышей иной, классика жанра. Что тов. Луи стучал в лагерях, свидетельств достаточно. Валерий Фрид в своей книге посвятил этому типу не сколько страниц. Встретились они в лагере, когда к ним в барак зашел молодой человек в очках и спросил:

«Нет ли у кого шерсти на продажу? Старых свитеров, шарфов, носков? Можно грязные, рваные — это не играет роли. Платить будут хлебом». Шерсть, как оказалось, требовалась для изготовления ковров лагерному начальству, а человек в очках был как бы агентом по снабжению. «Шерсти у меня не было, — пишет Фрид. — Но, расспросив о моем деле и услышав, что я учился во ВГИКе...» Тут прервусь: по неписанным лагерным нормам спрашивать «о моем деле» было нельзя! Настоящие эзки так никогда не делали, потому как это был типовой прием стукачей! Продолжим: «Скупщик шерсти представился: Виктор Луи. Рассказал, что он тоже москвич, работал в посольстве — на чем и погорел». Ага, сказка для идиотов: работал в посольстве, потому и сел — да кто б его вообще тогда близко подпустил к посольствам, не будь сей гражданин на доверенной связи с товарищем оперативником?! Зато неплохая легенда-прикрытие для лагеря: удобно втираться в доверие к лохам-интеллигентам. А дальше Фрид в сопровождении Луи отправился навестить знаменитого режиссера и сценариста Каплера, который «сел», как известно, за роман с дочкой Сталина Светланы. Первое, что говорит Каплер товарищу по зоне прямо при Луи: «Не хотите иметь крупных неприятностей, будьте очень осторожны с этим человеком. ...Вы думаете, я шучу? Совершенно серьезно: это очень опасный человек». Потому как «опасный человек, оказывается, кроме обязанностей снабженца, исполнял и другие: был известным всему лагерю стукачом». Стоит ли говорить, что безобидным тот стук быть не мог: советские органы жили по закону социалистической экономики, потому у них тоже был план — по стуку и посадкам. ▶

Вольтон, ссылаясь на многочисленные свидетельства экс-заключенных, так и пишет: «В лагере Виктор Луи являлся «стукачом». Он вступал в контакт в основном с заключенными-интеллигентами, завоевывал их доверие, фиксировал их откровенные высказывания, затем сообщал о них руководству лагеря». Ну если уж быть точным, то докладывал он не руководству, конечно, а лагерному «куму» — заведующему оперчастью, в ведении которого была агентура. «Тюрьма не деформировала Луи, — с придыханием пишет о своем приятеле гэбэшный генерал Кеворков, — В те времена за решеткой «отбывала срок» значительная часть интеллигенции страны. Как человек талантливый и дисциплинированный, он умудрился и лагерь превратить в «свой университет», выучив у сидевших за колючей проволокой видных специалистов английский и турецкий языки. Турецкий был, впрочем, вынужденным компромиссом, ибо большого лингвистического разнообразия лагерь не предлагал». Да с чего бы это «деформироваться» лагерному «придурку», устроенному на теплом, сытном и непьющем месте? А уж по части иностранной лингвистики лагерь, положим, вообще ничего не предлагал — не из-за отсутствия соответствующих кадров, последних там как раз хватало, и в избытке — по всем мыслимым и немыслимым языкам, вплоть до гуарани с гуджарати впридачу. Только вот самостоятельное изучение иностранных языков в сталинском СССР, мягко говоря, не приветствовалось. Потому как вызывало естественный вопрос бдительных органов: «А зачем это вам, гражданин, вдруг понадобилось самому изучать вражеские языки?! Никак в шпионы иностранные хотите податься!» Что ж, если Луи в узилище беспрепятственно осваивал языки, пользуясь услугами филологов-заключенных, зная на то была воля, но вовсе не божья, а, напротив, курирующего его «кума». И кто знает, сколько наивных интеллигентов получили дозвон к сроку благодаря доносам нашего скупщика шерсти с лингвистическим уклоном? План ведь надо было выполнять и перевыполнять, работа такая. За которую органы отплатили добром — когда в эпоху хрущевского «реабилитанса» Луи покинул лагерь, то вернулся прямоком в Москву, а не на 101-й километр, как прочие.

Муж англичанки

Давид Маркиш вспоминал, что впервые встретился с Луи в конце 1950-х — вскоре после его освобождения из лагеря. Вот описание жизни и быта свежеспущенного эзика: «В комнате Луи былолюдно, шумно. Одна стена была сплошь занята баром, на полках которого пестрели невиданными этикетками бутылки с французским коньяком, шотландским виски, английским джином». Неплохо для экс-узника после

сталинских лагерей! Оказывается, гуляли не просто так: «Провожали в Париж, «на ПМЖ», солагерника Виктора — пожилого художника-еврея с круглыми печальными глазами и алым платком вокруг шеи. Этот художник, спасаясь от нацистов, бежал в свое время в Россию, был, как водится, посажен — а теперь возвращался восвояси. И в этом, по словам художника, помог ему Луи, к тому времени уже работавший в шведской газете и «имевший связи наверху». Комментарии нужны?»

Как сообщает нам тот же генерал Кеворков, «оказавшись на свободе, Луи женился на англичанке и стал работать в Москве, в качестве корреспондента английских газет». И ведь не просто работал, статейки как фрилансер пописывая, — официально был аккредитован в соответствующем качестве при МИД СССР — все как положено. Шведская газета, английская — вольные, однако ж, нравы были в хрущевской Москве! И ведь других таких «независимых журналистов» так и не образовалось, вплоть до краха СССР.

Жена-англичанка — круть по тем временам неимоверная. Нынешнему поколению такое трудно понять, но на брак с иностранкой советскому гражданину в 1950-е годы, даже после смерти Сталина и начала «реабилитанса», требовалось разрешение компетентных органов. А без этого разрешения — никакого загса. К тому же, как ехидно заметил один коллега, «молоденьких британок в Москве 1950-х — не протолкнуться». По одной версии, его британкоподданную половину звали Дженнифер Стэтхэм (Jennifer Statham), по другой — Дженнифер Маргарет. Кто она была такая, как появилась в Москве и каким образом эзек сумел выйти на нее, знают лишь компетентные органы. Хотя, если верна информация, что была она няней в семье британского дипломата, уже понятно: к дипломатам Ее Величества товарищи в штатском подходы искали тщательно и со всех сторон, так что подвод стукачка к «дипняне» выглядел вполне естественным. Ну а дальше уж вышло так, как вышло: стукач ведь был обаятелен, с хорошо подвешенным языком, манерен, на вид интеллигент и поначалу смазлив. Да и романтический ореол жертвы кровавого режима, чуть ли не бравоса с ним, — наивные иностраночки от такого набора должны были падать в обморок — прямоком в объятия. Если это и не было изначально частью операции, то уж впоследствии, когда роман зашел далеко, неглупые кураторы вовремя сообразили, что жена-англичанка — это ж и дополнительный шарм-ореол, и, главное, канал для слива направленной информации и дезинформации. Так что зажил новобранчик сытно и счастливо, быстро прибавив к жене квартиру — первоначально трехкомнатную на Ленинском проспекте (так утверждает Джин Вронская), дачу, а

там еще — и троих сыновей. Потом будет уже совсем не малометражка в высотке на Котельнической набережной, вилла в Баковке и одновременно фешенебельный дом в Лондоне. Все это — у советскоподданного и в вегетарианские времена Леонида Ильича. Наверное, обзавестись особняком в Лондоне имел возможность каждый советский гражданин, да еще и нереабилитированный экс-зэк (данных, что гр-н Луи был реабилитирован, в природе нет — то ли проходил по общеуголовной статье, то ли и вовсе никакой статьи не было), да еще и беспартийный осведомитель.

Ну да бог с ними, женой-англичанкой и сыновьями-полуангличанами, ведь у Луи-Луя начинается настоящая жизнь, его таланты востребованы сразу по нескольким направлениям. Он (или кто-то за него) пишет в иноземные газеты, в частности в лондонскую Evening News («Ивнинг ньюс») о тайнах советской элиты, получая баснословные (по советским меркам) гонорары в валюте! Да-да, именно так: в то время, как

имелась свежая западная пресса».

Кто только не перебивал в салоне Веры Павловны... пардон, Виктора (или Виталия?) Евгеньевича по фамилии то ли Луи, то ли Луй. Имена называются солидные, уровня Евгения Евтушенко, к примеру. Но, как вспоминает вышеупомянутый Давид Маркиш, «знакомство с ним, от греха подальше, творческие интеллигенты не афишировали — но бывать у него на даче бывали, и охотно. А Виктор Евгеньевич принимал хлебосольно, показывал картины, коллекционную бронзу, скульптуры Эрнста Неизвестного в саду, шесть или семь роскошных автомобилей в гараже: «Порше», «Бентли», «Вольво». С затаенной гордостью коллекционера демонстрировал машины и ронял как бы невзначай: «У меня их больше, чем у Брежнева». И от такого признания озноб пробирал визитера». Но не для того робкие интеллигенты, знаменитые, наезжали в Баковку, чтобы любоваться картинами и машинами. А наезжали они, чтобы про-

напомним, что фарца (фарцовка), или скупка шмотья у иностранцев и его перепродажа, явление, характерное для 1960–1980-х годов, контролировалось сразу двумя соответствующими службами: это и связь с иностранцами, и спекуляция. Так что фарца была буквальное нашпигована осведомительской сетью. В конце 1950-х — начале 1960-х годов Виктор Луи использовало пока еще Управление КГБ по Москве и Московской области. Как утверждает Вольтон, «офицеры КГБ презирали его из-за репутации Иуды, которую он получил, находясь в лагерях». Один из тех офицеров ехидно вспомнил, что в коридорах Лубянки «его с уважением» называли «наш Луй»... Да уж, уважительней некуда, особенно если какую-нибудь букву заменить.

«Журналист»

Зато столичное управление не могло нарадоваться успехам своего быстро растущего агента в работе с иностранцами и богемой публикой. Акции его росли, а звездный час пришелся на октябрь 1964 года. Тогда по поручению кураторов, уже из центрального аппарата КГБ, он первым из корреспондентов сообщил о свержении Никиты Хрущева — за несколько часов до официальной публикации. От удачного хода выиграли все: сам Луи, получивший баснословный гонорар и приглашение работать на солидное лондонское издание «Ивнинг ньюс», и его заказчики, выведшие своего агента на более высокую орбиту. Поскольку иных «независимых журналистов» в Советском Союзе тогда не было и быть не могло, Виктор Луи стал монополистом по части поставки на Запад баек и слухов о кремлевской элите. Другую сторону «железного занавеса» это тоже устраивало: какой-никакой, но канал неформальной коммуникации с Кремлем и Лубянской — все лучше, чем ничего.

Следующие операции с привлечением Луя еще более значимы и интересны, быть может, тем, что фигурант раскрылся во всей своей красе, как исполнитель инициативный, работающий с огоньком и придумками, генерирующий идеи.

Наибольшую известность получила проведенная с его участием спецоперация по «заглушению» Хрущева-пенсииера. Хотя Никита Сергеевич после свержения и обитал на своей даче под фактическим надзором приставленной охраны, Кремль беспокоило, что вбалмошный пенсионер может выкинуть какое-нибудь коленце — мемуары, к примеру, сочинить. Или болтануть кому чего лишнего про Брежнева со товарищи, о которых он знал все. И процесс решено было взять под контроль, сыграв на опережение: к Хрущеву через его же детей подводят нашего покорного слугу. Для начала, воспользовавшись знакомством с Юлией Хрущевой и ее мужем, Виктор Луи напросился в гости к Никите Сергеевичу,



с женой
Дженнифер
и сыновьями

обычных советских граждан сажали за сам факт обладания долларовой или фунтовой бумажкой, наиболее независимым из советских граждан эти бумажки дозволялось получать, тратить и даже класть на счета в иноземных банках. Ну и попутно гражданин Луи держал тогда нечто вроде салона Веры Павловны. Как пишет известный журналист и литератор Андрей Мальгин, «в советское время в Москве существовало как минимум три диссидентских салона, про которые говорили, что они контролируются КГБ. Это квартира Л.Ю. Брик — В.А. Катаняна, квартира Ники Щербаковой на Садовом кольце и дом Виктора Луи в Переделкино. Там всегда былолюдно, импортная выпивка имела в огромном количестве, людей окружала изысканная атмосфера — антиквариат, художественные шедевры по стенам, приятные, умные собеседники. Всегда в наличии были новинки западного кино и музыки, самиздат стоял открыт и был доступен всем желающим,

о помощи: помогите, Виктор, опять выезд за границу закрыли, держат, не пускают никуда. И Луи помогал: оформляли паспорт, выдавали командировочные. «Приезжали в темноте, просили шепотом, — мягко усмехаясь, рассказывал Виктор. — Чтобы коллеги не узнали». Из каких соображений помогал Виктор Луи? И требовалась ли расплата за такую помощь? Кто знает...» Описание столь красноречивое, что тут еще добавить?

Особенно примечательна такая ремарка: «А более-менее регулярно общались с Виктором шустрые ребята «на подхвате», промышленные кто чем может: сочинением средних стихов и облегченной прозы, торгивлей книжными раритетами, а то и откровенной шмоточной фарцой. Эти ребята, обладавшие живым характером, носили общую кличку «лутята». Их отношения с Виктором были скорее приятельскими, чем деловыми. Изрядная часть из них со временем взяла в жены иностранок и осела на Западе». Несведущим

приехав к нему на дачу со своей женой и... портативной кинокамерой. Никита Сергеевич, изголодавшийся по общению, токовал, а Виктор Луи снимал. Спустя время на Западе появился сенсационный фильм про будни Хрущева-пенсионера, расширивший, по выражению генерала Кеворкова, «представления Запада о стиле брежневской демократизации». Но то был лишь первый ход.

Потому как следующий был поистине иезуитским: пусть пишет свой «мемуар», точнее, диктует — нашему человеку. Идею продвинули через сына Хрущева, Сергея, подведя к последнему «нашего Луя». Даже передали портативный магнитофончик, с которым Никита Сергеевич уже не расставался ни днем, ни ночью. Он теперь диктовал, и только диктовал. А надиктованное им практически сразу ложилось на стол товарищей из КГБ. Спецоперацию контролировал лично председатель КГБ Юрий Андропов. В изложении генерала Кеворкова это выглядит так: «Мне доложили, что и Хрущев теперь пишет, — бросил Кеворкову Андропов. — И что, к этому имеет отношение твой приятель, Виктор Луи». Кеворков якобы ответил, что ничего не может сказать по поводу их содержания, не знаком, мол. «А надо было бы ознакомиться!.. — недобро возразил Андропов. — Хрущев — человек неуравновешенный и к тому же обиженный. Может легко пренебречь государственными интересами... Лучше всего, чтобы этих мемуаров не было бы вообще. Но запрещать ему писать или поучать бывшего Первого секретаря нашей партии — не наше дело. А вот оберегать государственные интересы — наша прямая обязанность. Поэтому мы должны быть в курсе дела!» Но «в курсе» он был, поскольку «регулярно поставляемая сыном Хрущева Сергеем гора надиктованных отцом магнитофонных пленок на столе у Луи катастрофически росла». Дальше все было, по версии генерала — приятеля Луи, просто: «Ранним осенним утром корреспондент английской «Ивнинг ньюс» Виктор Луи... сложил все надиктованные Хрущевым пленки в одну объемистую сумку и отправил в аэропорт Шереметьево... удачно преодолел погранично-таможенный барьер и самолетом английской авиакомпании благополучно отбыл в США», где и передал пленки для расшифровки — сами понимаете кому. Вот так просто взял и вылетел из Москвы в Штаты, чисто как в Сочи, с записями опального главы государства на пленках! Ни тебе виз, ни жесткого погранично-таможенного контроля...

Другой товарищ из КГБ, Станислав Лекарев, в отличие от Кеворкова открытым текстом сообщает: «Проконтролировать «работу над мемуарами» было поручено Виктору Луи. Ему удалось установить с Хрущевым контакт через его сына. Автора убедили



ODIMOS.RU/OLDPHOTOVIEW/37485

в том, что издание книги на Западе надо поручить Виктору. Последний лично переправил на Запад мемуары Хрущева, наговоренные на магнитофонную пленку». При этом «все «сомнительные», с точки зрения ЦК КПСС и КГБ, места из текста были вырезаны. Особенно упоминания, способные вызвать раздражение у Брежнева или у других членов Политбюро». В итоге американцы опубликовали мемуары Хрущева, прошедшие цензуру КГБ, — блистательная спецоперация!

Правда, Сергей Хрущев позже утверждал, что, когда Виктор Луи «предложил мне спрятать материал у его тещи в Лондоне», у него «не было другого выхода», а так «я всегда мог сказать, что передал материал человеку из КГБ». Сделано это было якобы с согласия Никиты Сергеевича. «Луи мне потом рассказывал, что на личной встрече с шефом КГБ Юрием Андроповым он проинформировал его об этом. Андропов только кивнул. А когда Луи спросил его, не хочет ли он это прочитать, Андропов покачал головой. Луи расценил это как сигнал того, что Андропов не будет ему мешать. И в самом деле международный отдел КГБ помог ему вывезти из Советского Союза копии магнитных записей и рукопись». Еще бы, зачем Андропову было читать, если он все это уже прослушал?!

Несколько ранее у Луи была схожая по типу спецоперация — против дочери Сталина Светланы Аллилуевой. Весной 1967 года Светлана бежала из СССР, что вызвало болезненную реакцию Политбюро. Да еще стало известно, что к 50-летию Октябрьского переворота Светлана намерена выпустить книгу. Стали спешно готовить контрмеры: «В КГБ утвердили план агентурных мероприятий. — вспоминает Станислав Лекарев. — Подключили Виктора Луи». Наш пострел моментально публикует на Западе компромат на Светлану: это, мол, якобы она в свое время разоблачила... Андрея Синявского! В эту грубую ложь мало кто поверил, потому на следующем

этапе по нежной «просьбе» товарищей из КГБ сын Светланы соглашается дать интервью Виктору Луи, в котором осуждает поступок матери. Но все это было не слишком убедительно, книга уже была на сносях, провалились и попытки лубянской агентуры повлиять на издателей и правительства западных стран хотя бы повременить с изданием на несколько месяцев. Тогда Виктор Луи делает гениальное предложение: вместо догонялок сыграть на опережение, издав на Западе «свой» вариант книги — раньше, чем выйдет оригинал. Виктор Луи получает копию рукописи, изъятую КГБ у детей Светланы, там делаются купюры, изымаются тревожащие Кремль эпизоды. Луи получает комплект фотографий из личного архива Сталина и вывозит фальсификат на Запад. Липовые «мемуары» выходят раньше настоящих, сбив основной ажиотаж.

Потом была спецоперация против Солженицына. Вот уж тут Виктор Луи во всей красе раскрыл свой богатый потенциал не просто стукача, но инициативного провокатора-садикиста. Для дискредитации Александра Исаевича весной 1968 года Виктор Луи предложил продать копию рукописи «Ракового корпуса» европейским издателям. Соль «шутки» в том, что тогда у КГБ появился бы предлог не просто для запрещения книги, но и для ареста писателя «за антисоветскую пропаганду за рубежом». В эмигрантском издательстве «Грани» разгадали этот маневр и даже нанесли неслабый ответный удар: издательство направило в «Новый мир» телеграмму, где говорилось, что КГБ через Виктора Луи переслал на Запад экземпляр «Ракового корпуса», чтобы заблокировать его советскую публикацию. Но Луи выкрутился и тут: 16 марта 1969 года он публикует в «Вашингтон пост» подложное интервью Солженицына, в котором якобы сам писатель жалуется на свою судьбу, с одобрением отзываясь о нападении немцев на Советский Союз, даже оправдывает Сталина... Вряд ли это кого

Раритетный Bentley из автомобильной коллекции Виктора Луи

обмануло, но скандал был страшный, а липовое интервью послужило поводом для усиления гонений на Солженицына.

Вполне естественно, что такого инициативного товарища бросили на наиболее крупных диссидентов, прежде всего «на Сахарова». Академик Андрей Сахаров в своих мемуарах вспоминал, как Виктор Луи опубликовал в своей «Ивнинг ньюс» статью, из которой следовало, что именно диссиденты ответственны за взрыв бомбы в московском метро 8 января 1977 года.

Во время ссылки академика Сахарова в Горький Луи становится главным действующим лицом спецоперации против него. В 1984 году академик объявил голодовку, вызвавшую колоссальный резонанс на Западе. Наш фигурант предложил идею, как сбить накал страстей, и самолично взялся за ее реализацию. Ему организуют интервью с Сахаровым в горьковской ссылке, затем он за огромные деньги продает «творчески доработанное» интервью западногерманской газете Bild. Но, главное, прикладывает к тексту снимки и фильм, якобы снятый им там же во время интервью. На фотографиях Сахаров выглядел вполне здоровым и бодрым, даже в меру упитанным, а фильм вообще демонстрировал, что академик не голодает, а ест, прибавляет в весе, гуляет, проходит медосмотр, получает препараты, беседует за чаем: весь цимес был в том, что Луи выдал раннюю оперативную съемку КГБ за свои кадры периода голодовки. Но цель была достигнута: после демонстрации этих кадров кампания в защиту Сахарова пошла на убыль.

Свою последнюю сенсацию Луи выдал в 1987 году, опубликовав в ФРГ материалы допросов немецкого пилота-любителя Матиаса Руста, приземлившего «Сессну» на Красной площади. Но эпоха перестройки и гласности лишила нашего фигуранта монополии на эксклюзивчик от КГБ, и он как-то в момент скис. Тем более косяком пошла проблемы со здоровьем, операции.

Коллекционер

Но не тайной полицией единой, должна же быть и практическая польза от азефовщины, хоть какие-то радости в жизни. У Виктора Луи была дача. И коллекция. Дача не простая — настоящая вилла в Баковке. Отапливаемый бассейн в подвале — это в поселке, где, по выражению одного коллеги, «туземцы еще долго ходили с ведрами за водой к колодезю». В гостиной, разумеется, камин и напольные часы, каждые четверть часа отбивавшие мелодию, точь-в-точь как лондонский Биг-Бен. Теннисный корт. Огромное собрание вин и коньяков, древних икон, картин и бронзы, парк со скульптурами работы Эрнста Неизвестного. И, главная гордость Луя, — уникальная коллекция автомобилей, равных которой в стране не было: спорт-кабриолет Bentley 4 1/4 Litre работы кузовного ателье Erdmann und Rossi — Jos. Neuss 1938 года выпуска; несколько Mercedes-Benz и Volvo, старинный BMW 328, Porsche 911, Ford Mustang, Land Rover, Oldsmobile, кемпер на шасси VW Transporter... Для своих любимцев Луи построил гараж на десяток машиномест, где были смотровые ямы, помещения для водителей, запасы бензина и ...отдельная электростанция. Когда Луи приобрел Bentley, ее ремонтировали рабочие спеццеха ЗИЛа, несколько месяцев ездившие в Баковку как на работу. А потом Луи отправил Bentley на «доремонтирование» в Англию!

А еще наш фигурант кичился тем, что объездил чуть не весь мир — благодаря КГБ: «Вот карта, — усмехнувшись, сказал Виктор. — Погляди, где я был». — Карта мира на стене была сплошь испещрена значками». Красиво жить не запретишь, да Лубянка и не запрещала, но только своим и не всем — лишь самым талантливым и необходимым. Сотрудничество с тайной полицией само по себе не клеймо, все от человека зависит: и чекисты разные, и осведомители — тоже люди. В тех или иных связях с Лубянской замечены и отмечены многие известные литераторы, журналисты. Но вот их имена, невзирая на эти связи, произносятся с уважением, а кого ни спроси про нашего героя, все твердят, как сговорившись: поганый был человечешко, подонок, запродавший душу дьяволу. Одним он напоминает семеновского провокатора Клауса, другим — булгаковского барона Майгеля из «Мастера и Маргариты», служащего Зрелищной комиссии в должности ознакомителя иностранцев с достопримечательностями столицы. Видать, «стук» и провокация были для Виктора Луи не просто работой, а любимым делом, настоящим призванием, в которое он вложил весь свой талант и рвение. Что ж, страна должна знать не только своих героев, но и таких вот подручных с дьявольской кухни.

События апреля

1 апреля (20 марта по ст. ст.) 1808 — император Александр I издал Манифест «О покорении шведской Финляндии и о присоединении оной навсегда к России» в качестве Великого княжества.

2 апреля 1991 — решением Кабинета Министров СССР произведено резкое повышение цен: в 2–5, а то и в 10 раз. Так, цена килограмма говядины выросла в 4 раза, литр молока — в 3,5 раза, хлеба — в 3 раза. При этом заработную плату подняли лишь на 20–30 процентов.

3 апреля (23 марта по ст. ст.) 1714 — Петр I подписал указ, вошедший в историю как указ о единонаследии: отныне земельные владения могли переходить по наследству от отца лишь к одному наследнику и не могли дробиться.

4 апреля (24 марта по ст. ст.) 1794 — польские повстанческие формирования под командованием Тадеуша Костюшко наносят поражение русским войскам в сражении под Рацлавицами.

5 апреля 1982 — в ходе боевой операции на западе Афганистана советские войска по ошибке вторглись на территорию Ирана.

6 апреля (27 марта по ст. ст.) 1654 — издана жалованная грамота Алексея Михайловича о принятии Области войска Запорожского в российское подданство.

7 апреля 2004 — невзирая на отсутствие доказательств, Мосгорсуд приговорил сотрудника Института США и Канады РАН Игоря Сутягина к 15 годам лишения свободы по обвинению в государственной измене.

8 апреля (26 марта по ст. ст.) 1902 — в Пекине подписано Соглашение между Россией и Китаем о Маньчжурии, в соответствии с которым Российская империя обязалась поэтапно вывести свои войска из Маньчжурии к 1903 году.

9 апреля 1974 — в Керчи спущен на воду первый советский супертанкер «Крым».



10 апреля (28 марта по ст. ст.) 1906 — группой эсеров во главе с Петром Рутенбергом на даче в Озерках возле Санкт-Петербурга повешен бывший священник и вдохновитель шествия к Зимнему дворцу 9 января 1905 года Георгий Гапон.

11 апреля (30 марта по ст. ст.) 1801 — учрежден Непременный совет из двенадцати представителей высшей знати, высший совещательный орган при Александре I.

12 апреля (2 по ст. ст.) 1895 — министр иностранных дел Российской империи князь Алексей Лобанов-Ростовский во Всеподданнейшей записке императору по поводу мирного соглашения между Китаем и Японией говорит, что Россия вправе претендовать на «вознаграждение» — порт на Тихом океане, если займет правильную позицию. Император собственноручно начертал на документе: «Согласен».



Одесская демонстрация

160 ЛЕТ НАЗАД РОССИЯ ПОДВЕРГЛАСЬ УДАРУ МОЩНОЙ ЕВРОПЕЙСКОЙ КОАЛИЦИИ

■ Владимир ВОРОНОВ

Двадцать второго (10 по старому стилю) апреля 1854 года соединенная англо-французская эскадра подвергла Одессу почти 12-часовому обстрелу. Союзный флот появился в Черном море еще в январе 1854 года, поводом стал разгром турецкого флота при Синопе — Англия и Франция взяли на себя роль гарантов Турции. 29 (17) января 1854 года французский император Наполеон III предъявил ультиматум Николаю I, потребовав от него вывести русские войска из Дунайских княжеств и пойти на мирные переговоры с Турцией. В ответ Николай Павлович отозвал своих послов из Парижа и Лондона, и 27 (15) марта 1854 года Англия и Франция объявили войну Российской империи. 11 апреля (30 марта) войну британцам и французам объявил уже Николай I — самым первым актом новой драмы и стала бомбардировка Одессы.

Боевая неготовность № 1

Отразить нападение с моря Одесса была практически не готова — это был чисто торговый, коммерческий и слабо укрепленный порт. Да и артиллерии там практически не было. Почему российские военачальники не опасались нападения на Одессу в первый — «турецкий» — период Восточной войны, можно понять: в Черном море тогда безраздельно господствовал российский флот. Однако, когда в январе 1854 года через Босфор прошли английские и французские эскадры, превосходящие российский флот качественно и количественно, Черноморский флот укрылся в Севастополе, уступив инициативу на море противнику. За трехмесячный же период между вхождением англо-французского флота в Черное море и нападением на Одессу для обороны порта и города сделали весьма немного. Поскольку, полагали отечественные стратеги, занятие города противником, как писал русский военный историк, генерал от инфантерии Андрей Зайончковский, «не представляло никаких стратегических выгод». Так что «на оборону собственно порта ввиду такой малозначимости Одессы и прилегающего к ней района не было обращено серьезного внимания», тем паче в окрестностях «был собран значительной силы отряд, который мог бы противодействовать высадке союзников и обеспечить тыл армии князя Горчакова». «Отряд» и в самом деле был немалый — 15 пехотных батальонов, 16 кавалерийских эскадронов, 36 полевых орудий. Они, правда, не очень были пригодны для ведения огня по морским целям. Малая же вероятность десанта

вовсе не означала невозможности бомбардировки портового города с моря. Только на сей счет ответственные чины, как всегда, спохватились поздно: береговой артиллерии оказалось всего ничего: 20 чугунных пушек 24-фунтового калибра старого образца на старых же лафетах. Подсуевившись, еще выкопали из грунта и поставили в строй... екатерининские пушки, ранее вбитые в гавани для причаливания кораблей!

Спешно соорудили шесть береговых батарей, расположив их на оконечностях Карантинного и Практического молов, от дачи Ланжерона до Бульварной лестницы. Но сами батареи были устроены весьма слабо: всего-навсего прорезали 48 амбразур в каменных парапетах Карантинного мола и 33 амбразуры — в парапетах Практического мола. Из них 10 амбразур вообще были обращены к Пересыпи и, по признанию Зайончковского, «не могли принести никакой пользы в борьбе с флотом». К тому же «парапеты были устроены из непрочного, не имеющего никакой связи камня» и их пришлось дополнительно укреплять мешками с землей.

Огневая мощь была не ахти какой — 48 орудий: шесть двухпудовых мортир, десяток однопудовых единорогов старого образца и 24-фунтовые пушки. Боекомплект на каждое орудие — 190 снарядов. Причем на все орудия в наличии было лишь 26 гарнизонных артиллеристов — один младший офицер, два фейерверкера и 23 рядовых! Батареи пришлось спешно пополнить офицерами и нижними чинами резервной бригады 5-й артиллерийской дивизии — полевыми артиллеристами, не имевшими навыка ведения огня по морским целям.

В эпоху гладкоствольной артиллерии калибр измерялся массой ядра, выстреливаемого орудием. Сама эта масса была чисто расчетной: плотность чугуна умножалась на объем шара, хотя те же мортиры, как правило, ядрами не стреляли. Калибр пушек и карронад определялся в тогдашней российской артиллерии в фунтах, единорогов, бомбовых пушек и мортир — в пудах.

Боекомплект двухпудовых мортир — бомба массой 36,45 кг, гранатная картечь — три 18-фунтовые гранаты и картечь в специальной жестяной упаковке. Дальность стрельбы бомбой — около 2400 метров.

Основным боеприпасом однопудовых единорогов была чугунная пудовая бомба весом 16,9 кг, дальность стрельбы которой при угле возвышения 9,5° составляла 1867 метров, при угле возвышения 12° — 2347 метров, а при 15° — 2700 метров.

Боекомплект 24-фунтовых орудий 12-килограммовое чугунное ядро, полу-

пудовая бомба, брандскугель, картечь. Самый эффективный снаряд береговой артиллерии при стрельбе по морским целям из 24-фунтовки — так называемые каленые ядра, нагревавшиеся в специальных ядрокалильных печах до темно-вишневого свечения. Попав в деревянные части корабля, эти ядра вызвали пожар. Дальность стрельбы ядрами из этого орудия — до 3500 метров. Но реально вести прицельный огонь по маневренной и малоразмерной цели на столь дальней дистанции было бессмысленно из-за высокого рассеивания снарядов, так что реально достать корабль противника из этой пушки можно было, пожалуй, лишь до 1800 метров.

Самое мощное вооружение кораблей союзной эскадры — 68-фунтовые бомбические орудия Пексана, стрелявшие по настильной траектории чугунными 30-килограммовыми бомбами, снаряженными черным порохом. Дальность действия этих орудий — 2000–2600 метров, однако наиболее эффективен их огонь был на дистанции до 8–10 кабельтов (1481,6–1852 м). Другие кора-

бельные пушки союзников большого калибра могли успешно вести обстрел на дистанции 15–16 кабельтов (2778–2963 м), но разрушительное воздействие их снарядов на укрепления было уже значительно ниже. Помимо этого, на вооружении кораблей союзников имелись зажигательные пороховые ракеты Конгрева.

Прапорщик Щёголев

Союзная эскадра — линейные корабли и паруснофрегаты (порядка 29 вымпелов!) — выстроилась в боевом порядке на расстоянии 3 верст (3,2 км) от Одессы, вне досягаемости огня русской артиллерии. В 6–6.30 утра 22 (10) апреля 1854 года англо-французский флот атаковал Одессу. Несколько кораблей с предельной дистанции открыли огонь по батареям № 1, 2 и 3, который не нанес им ни малейшего ущерба — ни один артиллерист там не был ранен или убит. Правда, их ответный огонь и вовсе не достигал кораблей. Шесть канонерских лодок, подойдя к Пересыпи, открыли огонь по гавани ракетами Конгрева.

Но основные события развернулись в ином месте. Девять парусов с 350 орудиями на борту, пройдя вне зоны действия правофланговой батареи, вошли на одесский рейд и обстреляли самое слабое звено одесской обороны — Практическую гавань. Однако на самой оконечности Практического мола (его еще именуют Военным молотом) находилась наспех оборудованная четырехорудийная батарея 24-фунтовых пушек старого образца — батарея № 6. Командовать ею поручили 21-летнему прапорщику резервной № 14 батареи 5-й артиллерийской дивизии Александру Щёголеву, всего за восемь месяцев до того выпущенному из Дворянского полка (впоследствии Константиновское артиллерийское училище). Обслуживало батарею 28 нижних чинов, из которых кадровыми артиллеристами были лишь четверо. Но благодаря своему расположению только эта батарея и могла хоть как-то «дотянуться» до противника, мешая ему постреливать по городу. Огонь артиллеристы Щёголева вели в основном калеными ядрами.

Техника стрельбы упрощено выглядела так: пушка после выстрела откатывалась назад, один артиллерист тут же пробанивал (чистил) ствол орудия от порохового нагара и несгоревших остатков заряда банником — длинным деревянным шестом с шеткой (чаще из свиной щетины) на конце. Другой артиллерист пробойником — специальным инструментом из заостренной на одном конце толстой проволоки — прочищал запальное отверстие. В ствол закладывался картуз — холщо-

вый мешочек — с порохом и плотно запрессовывался туда уже прибойником — деревянным шестом с цилиндрическим утолщением на конце (в полевых условиях прибойник нередко объединяли с банником на одном древке), затем прибойником же вбивался войлочный или пенковый пыж и закатывали или обычное ядро, обернутое в специальную промасленную бумагу, либо специальными клещами закладывали уже каленое ядро. Пробойником через запальное отверстие прокалывался картуз, в само запальное отверстие затем вставляли запал — трубку, заполненную специальным горючим составом. Следовала команда «Накати!» и расчет, используя специальные рычаги и канаты, впрягшись в лямки, навалившись, руками и телами накатывал орудие к брустверу или амбразуре — а орудие с лафетом весило 5,3 тонны! Вводился кремневый замок, наводчик, пользуясь прицелом привинтным или подвешивая привесной — медная дощечка с продольным вырезом и двигающейся там планкой с двумя или тремя отверстиями, с упреждением наводил орудие на цель. Следует команда «Пли!», залп, пушка откатывается — дальше все вновь по тому же циклу. Причем всё это артиллеристы Щёголева делали под жестоким огнем противника. Даже не представить, каково это, когда в бруствер врезается 36-фунтовое ядро, рвется 68-фунтовая бомба, вокруг со свистом летает дальняя картечь — «пульки» весом 300–400 граммов, валяются оторванные руки товарищей...

Конечно, четыре 24-фунтовые пушки, да еще обслуживаемые «непрофильными специалистами», вряд ли могли причинить существенный вред маневренным целям — восьми пароходофрегатам и линейному винтовому кораблю. Тем паче скорострельность каждого из орудий вряд ли превышала 1–2 выстрела в минуту. Однако кому приятно получать в борт каленые ядра, пусть и почти на излете? Потому паровые корабли, сблизившись с досадливой батареей на дистанцию около 1,5 тысячи метров, обратили свой огонь уже на нее, почти сразу же подбив одно орудие. Но батарея вела неравный бой

и предместье. При этом неприкрытую уже Карантинную гавань, где скопились торговые суда самых разных стран, артиллеристы англо-французской эскадры не трогали совершенно, хотя могли расстрелять уже безнаказанно! Более того, огнем своих орудий они могли разнести в клочья и всю лучшую часть Одессы, оставаясь вне досягаемости русской артиллерии.

Но последствия бомбардировки оказались весьма скромны. Как писал один из современников, «несколько десятков тысяч выстрелов, пущенных в город, произвели несравненно меньше вреда, нежели можно было ожидать...». Как сообщают источники, «конгревовы ракеты падали на городские здания уже погасшими; бомбы и гранаты разрывались в весьма малом числе. Бедствия, произведенные неприятельским огнем, ограничились пробитием стен и крыши во многих домах». В частности, на Пересыпи ракетами было сожжено шесть небольших одноэтажных строений и соляной магазин. В Практической гавани обгорел мол и сожжено несколько каботажных судов — голландское, австрийское и, по иронии судьбы, английское, три матроса которого были убиты ядрами своих соотечественников. Собственно в Одессе не особо значительные повреждения получили 52 частных каменных дома.

Потери обороняющихся были невелики. Как сообщал Зайончковский, «дело под Одессой было, собственно, окончено с потерей для нас 4 нижних чинов убитыми, 45 ранеными и 12 контуженными. Обывателей было убито 3 и ранено 8 человек». При этом уцелели все поистине необъятные склады строевого леса на той же Пересыпи. Что как-то и не удивляет, когда узнаешь, что тот лес предназначался для экспорта, прежде всего в Англию! Одним словом, писал современник, «вред, нанесенный Одессе во время ее бомбардирования, был вовсе в несообразности с употребленными на то силами». Сразу после боя все артиллеристы шестой батареи были награждены Георгиевскими крестами, а сам прапорщик Щёголев удостоен почестей совершенно небывалых: «Любезный Щёголев! — гласил

полученный им рескрипт цесаревича Александра Николаевича. — Поздравляю тебя с славным твоим подвигом и с царскою за него наградою. Посылаю тебе высочайший приказ о произведении тебя в подпоручики, в поручики и в штабе-капитаны; грамоту со статутом на всемирнейшее пожалованный тебе орден Св. Георгия и самый орден. Прилагаю при сем же и Георгиевский крест с моей груди; прими его как подарок признательного отца почтенному сыну. Благодарю тебя за твою мужественную, стойко уставную заслугу; благодарю тебя от всех военно-учебных заведений, в которых отныне имя твое будет произноситься с уважением, и подвиг твой будет служить примером воинской доблести <...> Спасибо, голубчик Щёголев; награди тебя государь — наградит тебя и Бог. Александр. С. Петербург, 22 апреля 1854 года». Впоследствии Александр Щёголев участвует еще и в Русско-турецкой войне 1877–1878 годов, за отличие будет произведен в генерал-майоры артиллерии и зачислен в Свиту Его Императорского Величества, выйдет в отставку в 1889 году и скончается в 1914 году.

Халатность и порто-франко

Только вот это, воистину выдающееся мужество и героизм Щёголева и его бойцов оказались оборотной стороной традиционной в нашем Отечестве халатности и разгильдяйства: реформа артиллерии была проведена еще в 1838 году, но к началу Крымской войны настоящего перевооружения так и не осу-

ществили. Приморские крепости России и ее прибрежные укрепления были оснащены орудиями большей частью устаревших образцов. Не говоря уже о том, что, когда приспичило, оказалось, что в главном порту российского Причерноморья нет ни современных укреплений, ни достаточного количества подготовленных артиллеристов. Так было почти везде, потому союзные эскадры безнаказанно вошли в Белое море, обстреляв 18 (6) — 19 (7) июля 1854 года Соловки и полностью парализовав морские коммуникации на русском Севере. И потом, осадив в июле–августе 1854 года на Балтике крепость Бомарзунд, 16 (4) августа союзники взяли ее штурмом, овладев всеми Аландскими островами и фактически наглухо заблокировав русский флот в Финском заливе — опять-таки лишив Россию возможности пользоваться морскими коммуникациями Балтики. Успешно отбиться на первых порах сумел лишь камчатский Петропавловск, выдержав осаду союзной эскадры 30 (18) августа — 5 сентября (24 августа) 1854 года — этот форпост успели оснастить 36-фунтовыми крепостными пушками образца 1838 года, которые могли бить ядрами на 2,5 км и гранатами — на 3,5 км. Правда, 20 (8) мая 1855 года Петропавловск все равно пришлось эвакуировать.

Чисто военная целесообразность бомбардировки Одессы с трудом просматривается даже спустя 160 лет: зачем нужно было это нападение? Почему порт, город и обширные склады так и не были уничтожены союзниками, хотя они имели эту возможность? К слову, больше попыток нападений на Одессу союзники за всю войну так и не предприняли, хотя могли сделать это столь же безнаказанно, например с применением бронированных мониторов. — Тех, которые они успешно применили 17 (5) октября 1855 года в устье Буга и Днепра, на Кинбурнской косе: расстреляли русский форт Кинбурн, вынудив гарнизон спустить флаг и сдаться. Несколькими месяцами ранее, 3 июня (22 мая) 1855 года, англо-французская эскадра совершит рейд на Таганрог, подчистую разорив его главное достояние — огромные зернохранилища и склады. Но Одессу, повторюсь, союзники до конца войны больше не тронули — даже в разгар войны она им была нужна... полноценно функционирующая и, можно сказать, нейтральная — это был действующий и очень важный канал неофициальной связи с Россией, в том числе и канал для сообщения со своей агентурой и получения разведывательной информации.

Одесса на тот момент была порто-франко — единственным на всем Черном море российским портом беспошлинной торговли, портом, через который российский хлеб, российский лес, российский сырьё беспошлинно вывозилось, прежде всего в Европу. Через Одессу же в Российскую империю шел беспошлинный ввоз львиной доли товаров с Запада. Война войной, а торговля и барыши — по расписанию! Британские купцы были жизненно заинтересованы в том, чтобы русское сырьё и продовольствие бесперебойно поступало к ним, невзирая ни на какую войну. При этом бритты убивали сразу нескольких зайцев: получали нужный им хлеб, лес и прочее сырьё, а попутно убирали конкурентов — русских судовладельцев. Лондонский кабинет министров принял тогда беспрецедентное решение: признал право нейтральных судов перевозить товары из России во время войны. Русское торговое судостроение умерло, канал же перекачки российского сырья за рубеж продолжал жить своей жизнью. Петербургские чиновники удовлетворенно констатировали, что британская торговая блокада существует «лишь на бумаге». Быть может, здесь и отгадка своеобразия того нападения на Одессу: громить дотла ее никто не собирался, а вот для самой первой демонстрации серьезности намерений — самое то. Вот только для артиллеристов Щёголева это была не демонстрация, а самый настоящий и предельно жестокий бой, который они выдержали с честью.

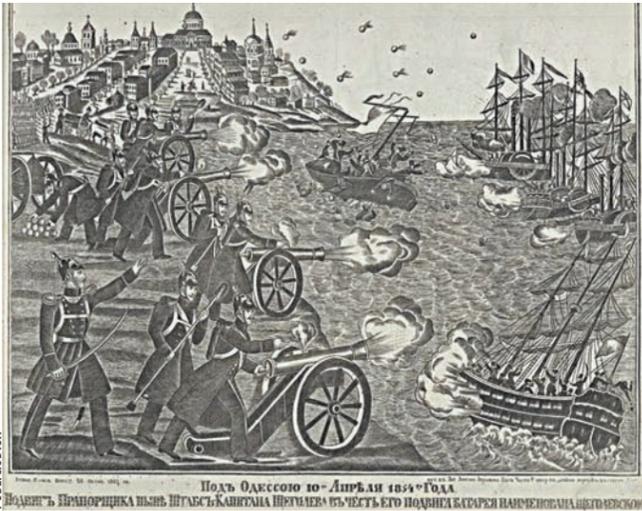
События апреля

13 апреля (31 марта по ст. ст.) 1904 — в ходе начавшейся Русско-японской войны при выходе из Порт-Артура в Желтое море подрывается, предположительно на mine, и тонет флагман русской эскадры броненосец «Петропавловск», на борту которого погиб и командующий порт-артурской эскадрой вице-адмирал Степан Осипович Макаров.
14 (2 по ст. ст.) апреля 1801 — император Александр I объявил амнистию осужденным на смертную казнь, а также упразднил Тайную экспедицию.
15 апреля 1950 — приказом МВД СССР предписано всех выселенных с Западной Украины оставить в спецпоселениях навечно.



RU.WIKIPEDIA.ORG

16 (5 по ст. ст.) апреля 1797 — в Пасхальное воскресенье в Успенском соборе Москвы состоялась коронация императора Павла I.
17 (5 по ст. ст.) апреля 1824 — между Российской империей и США заключена конвенция о разделе территорий на североамериканском континенте.
18 (5 по ст. ст.) апреля 1916 — русские войска овладели турецким городом Трапезунд.
19 (8 по ст. ст.) апреля 1783 — императрица Екатерина II издала указ о вхождении Крыма в состав Российской империи.
20 апреля 1934 — летчики Ляпидевский, Леваневский, Молоков, Каманин, Слепнёв, Водопьянов и Доронин первыми в истории страны были удостоены звания «Герой Советского Союза».
21 (10 по ст. ст.) апреля 1770 — во время очередной русско-турецкой войны после многодневного артиллерийского обстрела с кораблей русские войска взяли крепость Наварин.
22 (10 по ст. ст.) апреля 1854 — во время Крымской войны англо-французская эскадра подвергла Одессу 12-часовой бомбардировке.
23 (13 по ст. ст.) апреля 1605 — умер царь Борис Федорович Годунов. На престол взошел его сын Федор, правивший всего 49 дней.
24 апреля 1926 — в Берлине подписан германо-советский Договор о дружбе и нейтралитете.
25 (13 по ст. ст.) апреля 1895 — высочайшим императорским указом Николая II основан «Русский музей императора Александра III», ныне Государственный Русский музей.
26 апреля 1164 — завершено строительство Золотых Ворот во Владимире.
27 апреля 1922 — Политбюро ЦК РКП(б) своим постановлением предоставило ГПУ право непосредственных расстрелов на месте «бандитских элементов».
28 (16 по ст. ст.) апреля 1891 — указом императора Александра III на вооружение принята винтовка образца 1891 года — знаменитая трехлинейка.
29 (17 по ст. ст.) апреля 1863 — указом императора Александра II в России отменены телесные наказания по суду.
30 апреля 1918 — бывший император Николай II переведен из Тобольска в Екатеринбург.



PUBLIC.DOD.UA

еще шесть часов. Потом было подбито еще одно орудие. Но под массированным огнем многократно превосходящего противника команда прапорщика Щёголева героически отстреливается уже лишь из двух орудий, причем безуспешно: артиллеристы вцепили каленые ядра в борта трех пароходов. На одном из них, французском пароходофрегате Vauban, даже вспыхнул пожар, и его пришлось увести на буксире. Но в конечном счете сгорела ядракалильная печь, были разбиты все орудия батареи, попаданием снаряда противника взорван склад боеприпасов. Лишь тогда, когда стрелять стало нечем и не из чего, Щёголев, заклепав запальные отверстия подбитых орудий, построил уцелевшую прислугу и, как описывается в одном из источников, «мерным шагом под барабанный бой прошел через весь мол под огнем неприятеля» к подножию Бульварной лестницы.

После уничтожения батареи Щёголева неприятельские канонерки вновь подошли к Пересыпи и стали засыпать ракетами Конгрева Практическую га-



Маленькие вещи

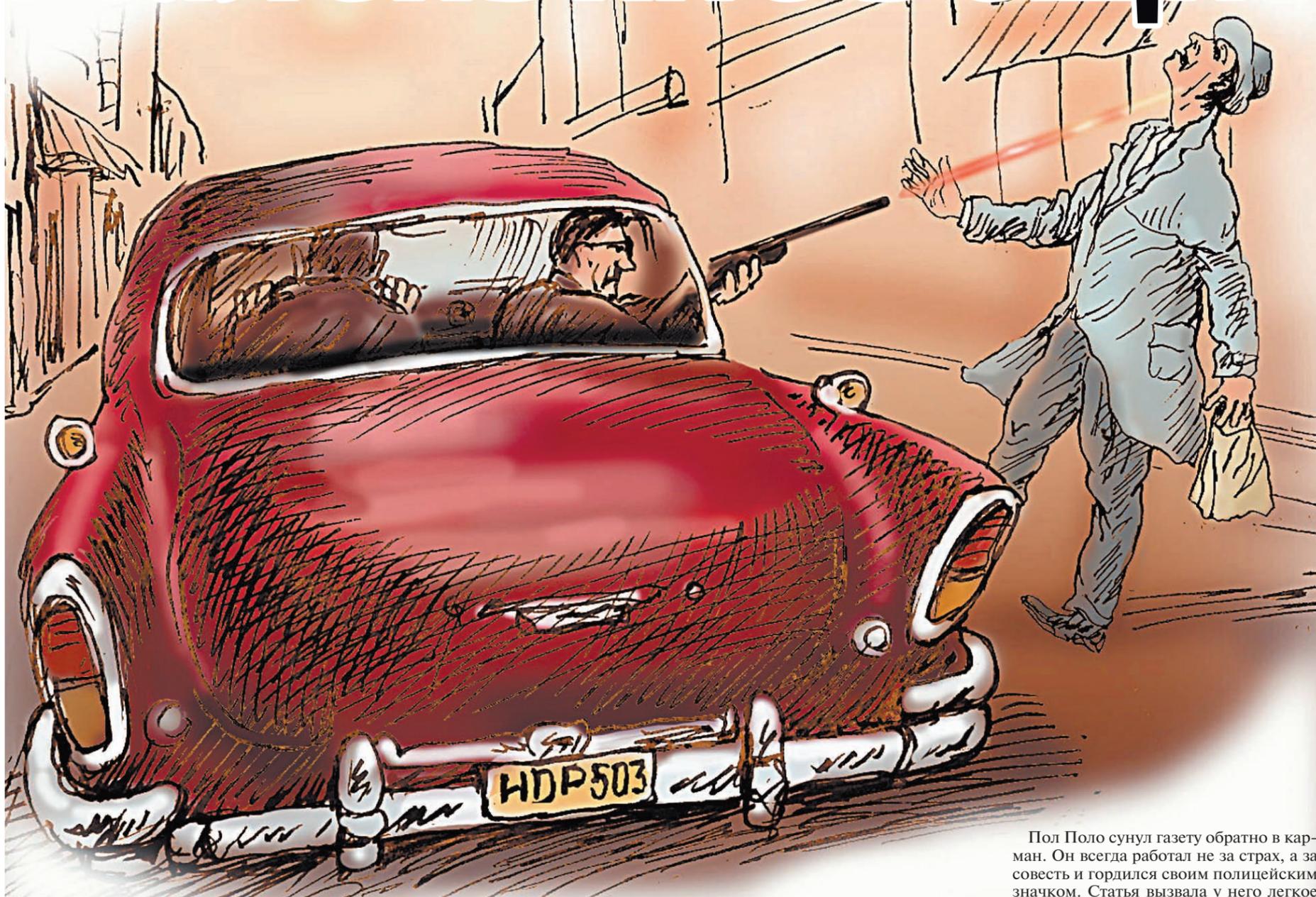


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: МИХАИЛ ЗАЛКОВСКИЙ

■ Эд ЛЕЙСИ

Удовлетворенно попыхивая трубкой, шеф Пол Поло ждал прибытия поезда в 18.45, на котором должен был приехать Гарри Моррис. Шеф городской полиции, огромного роста мужчины средних лет, начал полнеть.

Поло едва знал Морриса, но гордился тем, что ждет его. Его интерес не имел ничего общего с громкими новостями. Пол слишком давно работал полицейским, чтобы обращать внимание на свою фамилию в газетах. Но этот случай был довольно необычным, потому что он в одиночку исправил ошибку правосудия. Шеф был доволен, что сумел подтвердить свое представление о работе полицейского: если долго копать, то можно раскрыть любое преступление. Даже если с момента его совершения прошли почти десять лет.

Редактор местной газеты был уверен, что новостью заинтересуются крупные агентства и сделают Поло национальным героем. В ожидании поезда Пол открыл газету и еще раз перечитал статью:

«Каррингтон Коув. Гарри Моррис должен вернуться сегодня из тюрьмы штата, где он отбывал пожизненное заключение за убийство. Его освобождение, конечно, важно, но еще большую важность имеет отличная профессиональная работа нашего шефа полиции Пола Поло, благодаря которому мистер Моррис стал свободным человеком.

Население нашего городка за последние десять лет выросло в несколько раз, поэтому мало кто помнит мистера Гарри Морриса. В те времена, когда Каррингтон был еще никому не известной рыбацкой деревней, Гарри Моррис стал нашим первым художником. По словам шефа Поло, он был очень тихим и спокойным человеком, фактически

отшельником. Мистер Моррис жил в своем домике в Коуве и много времени проводил за работой. Позднее мы выяснили, что мистер Моррис бросил хорошую работу в рекламном агентстве в Нью-Йорке, чтобы полностью посвятить себя живописи, и переехал с этой целью в наш городок.

Через год после того, как Гарри Моррис поселился в Каррингтоне, была убита эффектная блондинка по имени Люси Мур, которая приезжала к нам на лето. Миссис Мур нашли застреленной в ее коттедже. Мистер Моррис признал, что дружил с этой женщиной, и подтвердил, что они были любовниками. Он заявил, что был у нее в ночь убийства. В тот вечер Гарри Моррис сказал ей, что их роман подошел к концу. По его словам, расстались они спокойно, без сцен, друзьями. После разговора начистоту Моррис, по его словам, вернулся к себе. Его дом находился от коттеджа миссис Мур примерно в полумиле. Вернувшись домой, он лег спать. Гарри Моррис отрицал, что у него есть оружие. Из-за своего отшельнического существования он не сумел доказать свое алиби на ночь убийства. А у мистера Мура, который в это время был в командировке, оказалось железное алиби. Шеф Поло, который в то время был обычным патрульным, арестовал Морриса. Мистера Морриса признали виновным в убийстве первой степени и приговорили к пожизненному заключению. Орудие убийства так и не было найдено.

Тогда Каррингтон еще не был тем центром искусств, каким он является сейчас. Тот факт, что у мистера Морриса был роман с убитой женщиной, сделал его виновным в глазах жителей деревни. К чести шефа Поло следует отметить, что он всегда сомневался в его вине.

«По-моему, он из тех людей, которые не способны на насилие. Не мог я поверить и в версию обвинения, заключавшуюся в том, что миссис Мур отказалась расставаться и в страхе, что она будет шантажировать его, он ее убил».

После осуждения Гарри Морриса шеф Поло в свободное от работы время за свои деньги в полной тайне от всех и в первую очередь от самого осужденного продолжил расследование. Однажды шеф Поло и миссис Поло проводили отпуск в Лос-Анджелесе. Там шеф узнал, что миссис Мур вовсе не была замужем за мистером Муром. На самом деле она была миссис Дональд Джексон.

Еще несколько лет у шефа Поло ушли на поиски Дональда Джексона, который не раз переезжал с места на место. Шесть месяцев назад шеф Поло узнал, что Джексон лежит в туберкулезной больнице в Колорадо. За свой счет шеф полетел туда и допросил Джексона. Его интересовало местонахождение мистера Джексона в ночь убийства, которое произошло более девяти лет назад. Джексон, несмотря на то что был очень болен, отказался говорить. Шеф Поло вернулся в Каррингтон, но почти каждую неделю звонил в Колорадо и напоминал Джексону, что невинный человек сидит в тюрьме. Наконец три недели назад, незадолго до смерти, Дональд Джексон подписал признание. Он признался, что страшно привревновал Люси, которая бежала с мистером Муром, приехал в Каррингтон и застрелил ее.

Сегодня Гарри Моррис возвращается в Каррингтон благодаря гражданской позиции шефа Поло, который мечтал, чтобы правосудие свершилось. В наши дни, когда по всей стране едва ли не каждый день можно услышать или прочитать сообщения о коррупции и жестокости полиции, Каррингтон с гордостью говорит спасибо нашему шефу полиции Поло».

Пол Поло сунул газету обратно в карман. Он всегда работал не за страх, а за совесть и гордился своим полицейским значком. Статья вызвала у него легкое смущение. Он не умел и не знал, как можно работать по-другому.

В 18.45 подошел поезд. Найти Гарри Морриса среди сторовших на солнце туристов было нетрудно. Это был худой и бледный мужчина с белокурыми волосами. На нем был дешевый костюм. Держался он прямо, как солдат. В левой руке мистер Моррис нес небольшую холщовую сумку.

Двое мужчин несколько секунд смотрели друг на друга, затем улыбнулись. Моррис говорил удивительно громким и сочным басом.

— Можно не спрашивать, кто вы, — произнес он. — Я хорошо понимаю, что любые слова сейчас бессмысленны. Конечно, я должен в первую очередь поблагодарить вас, и я от всего сердца говорю: спасибо, шеф Поло!

— Не за что, — смутился Пол Поло. — Я просто делал свою работу. Послушайте, Моррис... Гарри, не знаю, какие у вас планы. Наверное, вы обратитесь с иском к правительству за неправильный арест, но на это уйдет время и...

— Нет, сэр. Я не буду обращаться в суд. Не буду врать, что понравилось сидеть за решеткой, но эти годы дали мне возможность поэкспериментировать и заново оценить мою профессию. Я не специалист по масляным краскам, у меня нет чувства цвета. Но я оказался хорошим гравером и с нетерпением жду, когда смогу взяться за работу.

— Вы скоро увидите, что Каррингтон уже не та маленькая деревня, которую вы помните. Ваши дом и землю давно продали, чтобы выплатить налоги. Я хочу сказать, что вам понадобится какое-то время, чтобы найти работу. Можете пока пожить у нас с Мод... бесплатно.

— Еще раз спасибо, шеф, — широко улыбнулся Моррис, — но в этом нет необходимости. В момент ареста у меня лежали в банке шесть тысяч долларов. Сейчас, благодаря процентам, сумма

превышает девять тысяч. На неделю, пока буду искать спокойное жилье, я сниму номер в гостинице, а потом начну работать.

— Я на машине. Подбросить вас куда-нибудь?

— Шеф, я лучше пройду, посмотрю город. Я долго мечтал о такой прогулке. — Моррис пожал полную, но крепкую руку шефа и пошел по короткой пустынной дороге. Она выходила на главную улицу Каррингтона, на которой уже загорелись вечерние огни.

Гарри Моррис почти дошел до главной улицы. Неожиданно рядом с ним остановилась машина. Из окна высунулось дуло ружья, и прогремел выстрел. Гарри Моррис рухнул как подкошенный, с простреленной головой. Из машины выскочил молодой человек. Он схватил дешевую сумку и быстро обшарил карманы убитого. Потом запрыгнул в машину, и она умчалась...

— Пол, ты уже третий вечер подряд почти не притрагиваешься к ужину, — укоризненно сказала Мод, показывая на обеденный стол. — Я слышлом хорошо готовлю, чтобы так пренебрежительно относиться к моей стряпне. Ты должен перестать винить себя за убийство Гарри Морриса.

— Вина здесь ни при чем, — вздохнул Пол, без особого энтузиазма тыкая вилок в кусок мяса, лежавший перед ним на тарелке. — Ты меня знаешь, я никогда не приношу домой работу. Меня беспокоит несправедливость. Невинный человек отсидел десять лет за преступление, которого не совершал, но, прежде чем он смог насладиться свободой, его застрелили. Это чертовски несправедливо.

— Ты беспокоишься, иначе бы ты ел. Пол, ты найдешь убийцу. Ты будешь рыть землю как ищейка, пока не найдешь виновного.

— Я уже рыл ее, как перепуганный кролик, но пока ничего не нашел. У Гарри Морриса не было родственников, так что семейные дрызги отпадают. Убийство напоминает заказное, как в старые дни бандитских войн. Но в тюрьме твердят, что Гарри был одиночкой и ни с кем из сидящих там бандитов не водился.

— Я сама думала об этом, — кивнула Мод, начавшая убирать тарелки со стола. — Он сказал тебе, что увлекся гравировкой. Гарри не мог случайно спутаться с фальшивомонетчиками?

Пол покачал своей седой головой.

— Я уже проверил. Начальник тюрьмы сказал, что у него нет ни одного фальшивомонетчика. Они все сидят в федеральных, а не в штатовских тюрьмах. К тому же они по той же причине следили за гравюрами Морриса. Стоит только заикнуться о гравировке, и все сразу начинают думать о фальшивых деньгах. Нет, Мод, я много думал, взвешивал и перепроверял факты. Гарри отличался от выходящего на свободу заключенного только по двум характеристикам: он был художником, что, по-моему, ничего не значит в отношении убийства. И еще у него было в банке девять тысяч долларов. Деньги могут быть ключом. В Каррингтоне три банка. Завтра...

— Но десять лет назад в городке был только Сберегательный банк Каррингтона, — прервала его жена.

— Верно. Завтра я пойду и поговорю с Эдом Джонсом. Конечно, Гарри мог иметь счет в банке какого-нибудь большого города, и таких банков может быть тысяча. Ничего, проверим. Может, у Гарри было намного больше девяти тысяч.

Следующим утром шеф Поло сидел напротив Эда Джонса, президента Сберегательного банка Каррингтона. Джонс был импозантным мужчиной, его дважды выбирали мэром городка. После того как Поло объяснил цель своего визита, Джонс сказал:

— Я лично займусь документами, Пол. Конечно, я помню Морриса. Он время от времени доставал меня просьбами обналить чеки. Из какого-то, кажется, нью-йоркского банка. Прошло с десятков лет, так что детали уже стерлись из памяти. Я запомнил Морриса, потому что пытался уговорить его открыть у нас счет. Мы тогда были маленьким банком и нуждались в каждом клиенте. К тому же обналить его чеков

означало определенную бухгалтерскую работу... Не помню, открыл ли он счет. Нужно проверить.

Пока Джонса не было, Пол Поло сидел в кожаном кресле и восхищенно оглядывал просторный кабинет управляющего. Он подумал, как выросла его секретарша Эдит Блум и какой красавицей она стала. Он помнил ее еще маленькой девочкой, когда заходил в лавку ее отца.

— Ты стала красоткой, Эдит, — отпустил комплимент полицейский. — Наверное, скоро выйдешь замуж.

— В следующем июне, как только Микки Ганс закончит университет в Сиракузах. Его уже ждет хорошее место в Калифорнии. Я жду не дожусь переезда.

— А что тебе не нравится в Каррингтоне?

— Я люблю Каррингтон, — улыбнулась Эдит, — но все дело в работе. — Она понизила голос. — Конечно, я какое-то время еще поработаю после того, как выйду за Мики, но я не хочу работать здесь. Наш старик выжимает из нас все соки. Не дает мне и секунды передохнуть. Сделай это, принеси то...

Она замолчала, потому что вернулся Эд Джонс. Он печально покачал лысой головой.

— Ничего, Пол. У нас документы за одиннадцать лет, но в них нет упоминания о счете Морриса. Извини, но ничем не могу помочь... Послушай, Пол, ты ведь еще не плавал на моей новой яхте? Супер, должен тебе доложить. В любые выходные, когда захочешь, можем отправиться на рыбалку.

— Спасибо, Эд. Сейчас я очень занят, но когда появится свободное время, обязательно воспользуюсь твоим предложением.

Выходя из банка, шеф Поло перебрался парой слов с охранником Джемом Вертом и знакомыми кассирами. Он интересовался у Джо Роджерса, какживает его очередной новорожденный ребенок; подмигнул Лоуренсу Генри, который когда-то был единственным несовершеннолетним правонарушителем в Каррингтоне и имел привычку кататься без разрешения на чужих лодках. Потом остановился у окошка Фреда Скейлса и поинтересовался его шансами в предстоящих гонках и наконец добрался до Марка Гилутина.

— Как дела у жены? — спросил он. — Все в порядке, шеф, но доктора говорят, что она должна провести несколько месяцев в санатории.

— Да, пришлось тебе хлебнуть горя, Марк. Сначала бедная мать, потом жена... Передай Мэри, что я интересовался ее здоровьем.

Вернувшись в свой маленький кабинет, Пол Поло позвонил в финансовое управление штата. Когда он объяснил, что ему нужно, то услышал в ответ:

— По закону мы имеем право требовать документы в любом банке штата, но вы хоть представляете, какая это титаническая работа? Всем нашим сотрудникам придется не один месяц заниматься вашим делом. Шеф, вам придется получить разрешение суда, чтобы заставить нас сделать это. И хочу сразу предупредить, что мы будем категорически возражать. Это слишком трудно и дорого...

Без особого аппетита поглощая телячьи отбивные вечером, шеф сказал жене:

— Никому нет дела до простого человека — в этом проблема сегодняшнего мира. Я был у судьи Хаффа. Он сказал, что проверка документов за последние десять лет во всех банках штата будет стоить 100 тысяч долларов. Я сказал ему, что справедливость нельзя мерить деньгами.

— Ты хочешь сказать, что Ларри Хафф отказал тебе в судебном распоряжении? — уточнила Мод.

— Фактически да, хотя и не так открыто. Он попытался отговорить меня от этой затеи. Похоже, придется обращаться в суд более высокой инстанции.

— Ешь мясо, Пол. Я больше не буду его разогревать... Странно, что Гарри Моррис не имел счета в нашем банке. Ведь это сложно — обналить чеки других банков всякий раз, когда нужны деньги.

— Я думал так же. Ларри Хафф рассказал мне интересные вещи о банков-

ских счетах. Ты знала, например, что, если на счет в течение десяти лет не поступают деньги и с него ничего не снимают, то он переходит в собственность государства? Конечно, владелец сможет всегда забрать деньги у государства, если объявится. Еще...

— И Гарри Моррис отсидел в тюрьме почти десять лет, — вставила Мод. — Как по-твоему, может, кто-то в банке подделал подпись Морриса и снял деньги в полной уверенности, что он до смерти не выйдет на свободу?

Шеф Поло несколько секунд сосредоточенно жевал мясо, потом сказал:

— Не знаю. Не могу представить, чтобы Эд с его машинами, яхтой и прекрасным домом, с его положением в обществе мог украсть девять тысяч долларов. Он должен стоить как минимум сто тысяч. Но это мог сделать кто-нибудь из его кассиров. У Джо Роджерса сейчас четверо детей, Лоуренс Генри... ну ты же помнишь его прошлое... он мог так и не побороть привычку брать чужое; Фред Скейлс сказал, что поставил крутой мотор на свою машину, а это стоит приличных денег, а у Марка Гилутина много больничных счетов. Любой из них мог снять деньги и уничтожить все следы этого. Поэтому расследование такое дорогое. Необходимо проверить все книги за десять последних лет.

— Пол, что ты собираешься делать?

— Попробую блефовать. Распущу слух, что получил в суде разрешение на проверку всех банков штата. Посмотрим, не занервничает ли кто-нибудь в Сберегательном банке Каррингтона.

На следующий день шеф Поло зашел в банк обналить небольшой чек и как бы невзначай рассказал, что судья решил проверить все банки.

— Будьте начеку, ребята! — подмигнул он. — Они, наверное, начнут с вас.

Поло поставил пару помощников на единственном шоссе, ведущем из Каррингтона, а сам устроил засаду в порту, недалеко от яхты Джонса.

В два часа ночи большой седан Эда Джонса, за рулем которого сидел Фред Скейлс, остановился у причала. Когда Фред начал выгружать чемоданы, Пол Поло вышел на свет. Скейлс и Джонс попытались бежать на яхту. Шефу Поло пришлось выстрелить в воздух, чтобы остановить их...

— Речь шла не только о деньгах бедного Гарри Морриса, — рассказывал шеф Поло репортерам утром. — Они потрошили «спящие» счета последние пять лет. Признались, что украли свыше восьмидесяти тысяч. Если в течение десяти лет никто не трогал счет, можно предположить, что владелец мертв и что родным и наследникам о нем неизвестно. Им все сходило с рук до тех пор, пока они не добрались до счета Гарри Морриса. Конечно, они не знали, что его освободят. Стоило ему показать банковскую книжку, как вся их афера была бы раскрыта. Поэтому они убили его и забрали единственное, что их связывало с ним, — его банковскую книжку.

Вечером Пол Поло сел в свое старое кресло переваривать обильный ужин.

— Пол, почему ты заподозрил Эда Джонса? — спросила Мод. — Раз ты следил за его яхтой, значит, ты был уверен в его вине. Эд, конечно, напыщенный индус, но я никогда бы не подумала, что он мошенник.

— Его напыщенность и заставила меня заподозрить его. Эд всегда говорил, что такой большой банкир, как он, не должен заниматься мелочами. Да и его секретарша Эдит Блум жаловалась, что он продохнуть ей не дает и постоянно нагружает всякими поручениями. Но, когда я спросил его о счете Морриса, он пошел проверять сам. Мне это показалось странным. Вероятно, он хотел убедиться, что все следы уничтожены. — Пол вздохнул. — Мод, не нужно было делать мясное рагу. Это был перебор. Ты же знаешь, что я не могу устоять перед ним. И еще мне не следовало есть последний кусок пирога. Как в случае с Эдом Джонсом, крупных жуликов и обжор всегда подводят мелочи.

Перевод Сергея МАНУКОВА

СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО

Президент группы компаний «Совершенно секретно»:
Вероника БОРОВИК-ХИЛЬЧЕВСКАЯ

Главный редактор: Алексей БОГОМОЛОВ

РЕДАКЦИЯ:
Владимир ВОРОНОВ, Юрий ПАНКОВ, Алексей ЧЕЛНОКОВ

Главный художник: Александр КЛИЩЕНКО

Билд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА
Бюро проверки: Рада ХИЛЬЧЕВСКАЯ
Корректор: Татьяна РЯЩЕНЦЕВА

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:

Лев АННИНСКИЙ
Александр БЕНЕНСОН
Карл Арне БЛОМ (Швеция)
Михаил ВЕЛЛЕР
Даниил ГРАНИН
Борис ДАНОШЕВСКИЙ
Эндрю ДЖЕННИНГС (Великобритания)
Михаил КАТЫШЕВ
Василий ЛИВАНОВ
Виктор ЛУПАН (Франция)
Михаил ЛЮБИМОВ
Филипп НАЙТЛИ (Великобритания)
Лариса РЕШЕТНИКОВА
Леонид РОШАЛЬ
Мартин Круз СМИТ (США)
Александр СТРУЕВ
Пако Игнасио ТАЙБО II (Мексика)
Эдуард ТОПОЛЬ

Учредитель: ООО «Совершенно секретно-пресс»
Генеральный директор: Сергей ПЛОТНИКОВ
Руководитель юридической службы:
Ангелика АРУТЮНОВА

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ: Директор Людмила БИРЮКОВА
+7 495 544 3035; e-mail: lba@topsecret.cnt.ru

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ: Директор Ирина САВУШКИНА
+7 495 544 3045/16; e-mail: savushkina@sovsekretno.ru
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ: +7 495 544 3018

Почтовый адрес учредителя и издателя:
121099, Москва, Композиторская ул., д. 17
Редакция располагается по адресу:
121099, Москва, Композиторская ул., д. 17
E-mail: topsec@topsecret.cnt.ru
Тел/факс редакции: +7 (495) 544 30 37

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение
ПМ № ФС77-34469 от 28 ноября 2008 г.
С материалами газеты можно также ознакомиться
на сайте www.sovsekretno.ru
Фонд Артема Боровика: www.fondartem.ru

Номер подписан в печать 26.03.2014 г.
Время подписания в печать:
по графику — 21.00, фактически — 20.35
Общий тираж газеты: 654 080 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Цена свободная. Газета печатается в городах:
Алма-Ата, Киев, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности рецензировать
и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации.
Перепечатка материалов, их использование в любой
форме, в т.ч. в электронных СМИ, возможна только
с разрешения редакции.

Ссылка на «Совершенно секретно» обязательна.
Редакция не несет ответственности за содержание рекламы.
Точки зрения редакции и авторов не всегда совпадают.
© «Совершенно секретно-пресс», 2014



ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:

ООО «Издательский дом «Гранд Экспресс»
Директор: Станислав ГЛУХОВ
680000, г. Хабаровск, Уссурийский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
В БЛИЖИМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:

ООО «Совершенно секретно-Украина»
Директор: Алексей ВЛАДИМИРОВ
04080, г. Киев, ул. Фрунзе, 104, этаж 6, к.27
Адрес редакции: 04073, г. Киев, Курневский пер., 17-г
тел: 8 10 380 44 207 97 02/00

ТОО «Мир пресс» Казахстан, Узбекистан, Киргизия
И.о. директора: Александра ФИЛИППОВА
050004, г. Алматы, Ауэзовский район,
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558, +7 (727) 277 0236

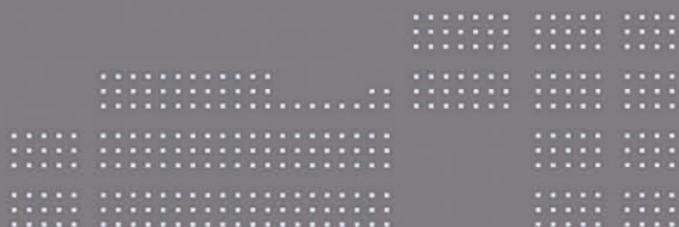
SIA «Press Distribution Center»
Член правления: Елена САФОНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

ООО «Планета» Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,
ул. Манджгаладзе, д.14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д.6



ВЕРТОЛЕТЫ РОССИИ

www.russianhelicopters.aero



Искусство успеха