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МАРИЯ БАРОНОВА, 
с июня 2012-го по 
декабрь 2013-го была 
подследственной по 
«Болотному делу»:

– Я не думаю, что в Рос-
сии могут сейчас произойти 
такие же протесты, как на 
Украине. Оппозиционная 
публика просто не готова 
так себя вести, и это хоро-
шо. Кроме того, не стоит 
забывать, что те, кто вы-
ходили на митинги в 2011–
2012 годах – это средний 
класс, этим людям есть что 
терять, они не будут так ак-
тивно себя вести. Что каса-
ется возможной следующей 
волны протестной активно-
сти, то я отметила бы, что в 
России экономическая си-
туация гораздо лучше, чем 
на Украине. А в Москве 
люди живут гораздо лучше, 
чем в Киеве. Я уверена, что 
никаких насильственных 
действий от оппозицион-
но настроенных россиян 
ожидать не приходится. В 
целом российское обще-
ство находится в достаточ-
но благоприятной эконо-
мической ситуации, но при 
этом переживает депрес-
сию и апатию. Процесс по 
«Болотному делу» тем более 
не может изменить умона-
строения в обществе – оно 
просто никого не интересу-
ет, кроме самих фигурантов 
и их родственников. Даже 
жестокие приговоры не мо-
гут никого ни испугать, ни 
удивить, ни заставить вый-
ти на улицу. 

ВЯЧЕСЛАВ ТИМЧЕНКО, 
первый заместитель 
руководителя фракции 
«Единая Россия» 
в Госдуме РФ:

– В России сейчас абсо-
лютно другая ситуация: в 
нашем обществе есть чув-
ство глубокого уважения 
к существующей власти. Я 

думаю, что такое же мне-
ние и у оппозиции, которая 
в некоторых моментах кри-
тикует власть, но все равно 
в целом эту власть поддер-
живает. Мы законодатель-
но регулируем все вопро-
сы, держим ситуацию под 
контролем. У нас есть про-
странство для проведения 
мирных дискуссий и есть 
законодательство, согласно 
которому предусмотрена 
серьезная ответственность 
за подстрекательство к тер-
роризму, экстремизму и 
прочим негативным прояв-
лениям. Конечно, сказать, 
что наше законодательство 
абсолютно защищает нас от 
подобных явлений, нель-
зя, но я считаю, что у нас 
есть все необходимые ус-
ловия для того, чтобы при 
помощи действующего за-
конодательства, сильной 
полиции и, самое главное, 
при сильном президенте 
успешно решать важные 
вопросы государственной 
политики. То, что проис-
ходит на Украине, не под-
лежит никакому оправда-
нию, там ситуация на грани 
государственного перево-
рота. Я думаю, что власти 
Украины сейчас должны 
действовать достаточно 
жестко, чтобы стабилизи-
ровать ситуацию и навести 
порядок. Я хочу подчер-
кнуть, что в столкновениях 
участвует очень много про-
вокаторов. Отмечу, что уже 
есть и убитые люди – а это, 
я считаю, прямая провока-
ция некоторых спецслужб, 
которые стоят за акциями 
Евромайдана. Я уверен, что 
украинский народ найдет 
в ближайшее время мудрое 
решение проблемы и сам 
устранит все противоречия. 
И мы в свою очередь делаем 
все для того, чтобы в стране 
у наших братьев-украинцев 
снова был порядок – мы 
поддерживаем их полити-
чески, экономически и мо-
рально. 

ДМИТРИЙ БЫКОВ, 
писатель:

– Нет, в России повто-
рение этих событий невоз-
можно. Другие предпосыл-
ки, другая история, другой 
характер, другой масштаб.

ЛЕВ РУБИНШТЕЙН, 
писатель:

– Мой опыт жизни в на-
шей стране убеждает меня 
в том, что в России может 
быть все, в том числе и это. 
Я столько уже увидел того, 
чего не может быть, что 
перестал удивляться. И уж 
если на моей памяти ис-
чезла советская власть, чего 
я никак не ожидал, значит, 
и это может быть. Хотя во-
обще повторения украин-
ских событий у нас мне не 
хотелось бы. Мне кажется, 
наша власть сейчас долж-
на предусматривать такого 
рода вещи, возможность 
таких событий должна об-
суждаться не только в узких 
кругах. Иначе все может 
сложиться так, что при-
ведет к насильственному 
противостоянию. Сейчас, 
например, фигуранты «Бо-
лотного дела», скорее все-
го, получат большие сроки 
заключения. В стране жи-
вет некоторое количество 
людей, которые никогда не 
смирятся с происходящим. 
Так вот, если «паковать» 
тех, кто выражает мирный 
протест, это обязательно 
значит, что головы подни-
мут радикалы. Я бы очень 
этого не хотел, но сейчас 
мне это кажется неизбеж-
ным. 

КОНСТАНТИН 
ЗАТУЛИН, 
директор Института 
стран СНГ:

– В полной мере аналог 
таких событий в России 
невозможен. Все события 
на Украине серьезно кор-
релируются тем важным 
измерением, которое назы-
вается Западная Украина. 
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Мог т ли в России повториться события,         происходящие на Украине?
СОБЕСЕДНИКИ СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО ИЩУТ СХОДСТВО И РАЗЛИЧИЯ МЕЖДУ ДВУМЯ СТРАНАМИ 

В России такой Западной 
Украины нет. Может быть, 
при некоторых обстоятель-
ствах на эту роль могла бы 
претендовать Калинин-
градская область, но она не 
решает вопрос о власти в 
России и никоим образом 
не может влиять на вну-
тренний процесс – хотя бы 
по географическим причи-
нам. Даже если допустить, 
что ум за разум зайдет у тех, 
кто живет в Калининграде. 
У нас, конечно, есть поводы 
для разного рода протест-
ных выступлений и Болот-
ных площадей, но нет четко 
очерченной территориаль-
ной привязки. У нас только 
кавказский вопрос являет-
ся политически и террито-
риально связанным. Но он 
не является тем вопросом, 
который сам по себе спо-
собен раскачать власть в 
России. При определенном 
развитии ситуации в сфере 
национальных отношений, 
конечно, возможны про-
блемы с такими автономи-
ями, как Татарстан, Баш-
кортостан. Но в стране, где 
80 процентов населения 
составляют русские, это 
вряд ли может привести к 
серьезной конфронтации. 
Какие-то гипотетические 
претензии поволжских 
республик будут купиро-
ваться основной массой 
населения. А нынешнее 
украинское государство со-
стоит по большому счету из 
двух частей – Запада и Вос-
тока. Это обстоятельство 
определяет все, что проис-
ходит на Майдане. Сейчас 
там идет процесс перехода 
от Евромайдана к бунту, то 
есть после некоторых ко-
лебаний лидеры Майдана 
сочли, что для них важнее 
продолжать слыть вождями 
всего этого протестующего 
народа. Если они сначала 
все же пытались разнимать 
людей, то сейчас они уже 
закусили удила, не полу-
чив со стороны Януковича 

никаких сигналов о готов-
ности к компромиссам. Так 
что они собираются проде-
монстрировать себя в пол-
ной мере. 

КОНСТАНТИН 
БАРАНОВ, 
антифашист:

– В обозримом будущем 
повторение таких событий 
в России едва ли возможно. 
Сейчас основные участ-
ники событий на Украи-
не – это люди, которые не 
чураются насильственных 
методов. Среди них есть и 
провокаторы, есть люди, 
которые рассказывают о 
том, что они якобы получа-
ют по 20–30 евро за то, что 
они выходят на площадь. 
Украинские националисты, 
так же как и российские, 
достаточно активны, у них 
много энергии, они стара-
ются заявлять о себе как раз 
в такие переходные момен-
ты, во время протестов. К 
сожалению, сейчас на Укра-
ине националисты играют 
важную роль, это накаляет 
ситуацию. Я считаю, что 
те стычки, которые они 
провоцируют, очень опас-
ны. Хотя я не сказал бы, 
что они пользуются очень 
широкой поддержкой. По 
крайней мере, большин-
ство из тех украинцев, с кем 
мне довелось общаться, вы-
ступают за мирный протест, 
они как против существу-
ющей власти, так и против 
националистов. У меня есть 
опасения, что в результате 
всех протестов к власти там 
придут радикалы, но я на-
деюсь, что этого не прои-
зойдет. И что та часть обще-
ства, которая настроена на 
мирный протест, останется 
в выигрыше. 

ЭМИЛЬ ПАИН, 
этнограф и политолог, 
доктор политических наук:

– Осмысление того, что 
происходит на Украине, в 
Москве существенно отли-

Киев, улиц˙ š ° ушевского, 
22 янв˙° я 2014 год˙.
Противостояние еще 
мирное...
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чается от того, что думают 
об этом где-нибудь в Праге, 
Варшаве, Вашингтоне или 
Париже. И слова, и оцен-
ки подбираются для этого 
разные. Я охарактеризовал 
бы украинские события как 
своеобразный и не очень 
красивый протест. В Рос-
сии, на мой взгляд, ожидать 
чего-то подобного не при-
ходится. Так, например, 
закон об «иностранных 
агентах» в России не вы-
звал никакой обществен-
ной реакции: у нас даже и 
десятка человек не вышло 
на площадь. Инициативы 
нашего «взбесившегося 
принтера» фактически во-
обще не вызывают проте-
стов. А на Украине анало-
гичные инициативы власти 
тут же вызвали массовое 
сопротивление. Украина – 
это другое общество, в ней 
только одна часть людей, 
одна региональная группа 
мыслит в тех же категориях, 
что и большинство россий-
ского общества. И в этом 
смысле Украина не похожа 
на Россию. Это другая стра-
на, и там другие явления. 

ЛЕВ ГУДКОВ, 
директор «Левада-Центра»:

– В ближайшее время 
нет, но через несколько лет, 
когда проявятся послед-
ствия нынешней депрес-
сии в экономике, это не 
исключено. Идет процесс 
падения доверия к власти, 
и рейтинги обоих лидеров 
снижаются, заметно растет 
ощущение полной, тоталь-
ной коррумпированности 
власти и бесперспективно-
сти нынешней авторитар-
ной системы. В провинции, 
я имею в виду средние и 
малые города и в меньшей 
степени село, нарастает 
социальное напряжение. 
И довольно заметно – оно 
гораздо более сильное, чем 
в мегаполисах и крупных 
городах. Пока это напря-
жение выливается в отдель-

ные конфликтные вспыш-
ки – трудовые конфликты, 
этнические столкновения. 
Они не носят организован-
ного характера, поэтому об-
щей дестабилизацией тако-
го рода напряжение пока не 
чревато. Пока не прояви-
лись те негативные послед-
ствия, которые связаны с 
начавшейся стагнацией на 
рынке: снижением темпов 
развития,  замедлением 
роста доходов населения, 
растущей безработицей, 
особенно скрытой. Это все 
пока только назревает. А 
конфликты начинаются 
именно тогда, когда при 
длительном росте доходов 
исчезают перспективы. И 
соответственно, недоволь-
ство властью растет. Ду-
маю, что года через два-три 
ситуация станет гораздо 
более острой. Но, конечно, 
до таких открытых стол-
кновений с властью, как 
на Майдане, дело не дой-
дет. Скорее всего, это будут 
мирные протестные демон-
страции, акции, выражение 
недовольства и участивши-
еся отдельные локальные 
социальные конфликты. В 
этом смысле общий тренд 
роста напряженности и 
конфликтности будет та-
кой же, как на Украине, но 
таких форм, конечно, не 
будет. Столкновений с по-
лицией я не прогнозирую, 
у нас другая ситуация. На 
Украине все-таки довольно 
сильное противостояние. 
Если исходить из данных 
социологических опросов, 
то там 52 процента под-
держивают стратегию ев-
роинтеграции – против 35 
процентов. Большинство 
разочаровано действиями 
Януковича. Но на Украине 
есть конфликт политиче-
ских и финансовых элит, 
значительная часть оли-
гархов симпатизирует тре-
бованиям оппозиции. Чем 
дольше длится конфликт, 
тем слабее будет поддержка 

режима Януковича со сто-
роны крупного бизнеса. В 
России же крупный бизнес 
находится полностью под 
контролем администрации 
президента, поэтому от-
сюда никакой финансовой 
и социальной поддержки 
протестующим не будет. 
Кроме того, в России обще-
ство деморализовано гораз-
до сильнее, чем на Украине, 
оно более аморфное, более 
фрагментированное. И не-
смотря на усиливающиеся 
претензии даже более обе-
спеченного и информиро-
ванного городского населе-
ния, пока не возникают те 
партии, которые могли бы 
организовать оппозицию и 
придать ей более или ме-
нее осмысленный характер. 
И на Украине это тоже не 
очень получается, а в Рос-
сии пока об этом вообще 
говорить не приходится. 
Поэтому будут какие-то 
спорадические конфлик-
ты, указывающие на очень 
высокое и скрытое напря-
жение, но такого противо-
стояния не будет.

ВИТАЛИЙ КОРОТИЧ, 
писатель, журналист:

– В России такие собы-
тия повториться не могут, 
потому что в этой стране 
«настоящих буйных мало, 
вот и нету вожаков». Сей-
час на Украине видно, чем 
кончается «бессмыслен-
ный и беспощадный бунт»: 
лидеры, которые созывали 
людей на Майдан, уже не 
имеют никакой власти над 
ними. Сейчас это просто 
толпа. В моем представле-
нии также проходила Ок-
тябрьская революция, а в 
таких ситуациях приходят 
к власти Троцкие, Гитле-
ры и другие ребята такого 
типа. В России подобные 
события невозможны от-
части из-за более строгого 
контроля. А на Украине 
проводилась все-таки бо-
лее либеральная полити-

ка, сейчас там все средства 
массовой информации на 
стороне этого бунта. В воз-
никновении предпосылок 
к происходящему винова-
та украинская власть. Она 
говорила, что мы идем в 
Европу – вот через два дня 
подписываем договор. И 
вдруг раз – и не будем под-
писывать. Собственно это 
и спровоцировало митинг, 
выдвижение трех лидеров 
протеста, а потом подтя-
нулись все остальные. В 
том числе и люди, подоб-

ные тем, которые в 1917-м 
в Зимнем дворце гадили в 
царские вазы. То есть идей-
ный, политический слой 
ушел, а осталась подобная 
публика. Вот они сейчас 
играют в войнушку. Чем это 
все кончится – неизвестно. 
Если бы Янукович сделал 
более решительные шаги, 
это было бы опасно для 
него со всех точек зрения. 
Если он останется в сторо-
не и не будет ничего делать, 
это тоже плохо.
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ˆ огут ли в России повториться события,         происходящие на Украине? 22 января 2014 года, в разгар 
событий в Киеве, поэт Борис 
Херсонский написал эти строки: 
На черной площади жечь 

черные автопокрышки.
Глотать черный дым – 

до одышки или отрыжки.
Но жить под ярмом – 

ни за какие коврижки,
ни за какие денежки, 

ни за какие льготы,
ни за посулы хорошей жизни 

и легкой работы,
ни за чиновное кресло, 

ни за долю в неправом деле.

Сейчас мы это видим, 
но куда мы раньше глядели?

А раньше мы не глядели, 
все думали – обойдется,

даже кошка на доброе слово 
ведется,

трется о ногу тирана, 
выгибает спину,

мурлычет себе под нос: 
Боже, храни Украину!

А Он бы хранил, 
ничто не трудно для Бога,

да жаль, что Бог – один, 
а мы ему – не подмога.

Борис Херсонский – поэт, эссе-
ист, дважды лауреат Меж у-

народного литературного Во-
лошинского конкурса, лауреат 
поэтической премии Anthologia 
журнала «Новый мир» (2008), 
заве ующий кафедрой клини-
ческой психологии О есского 
национального университета 
им. И.—. Мечникова.

Читайте в све‘ ем выпуске прило‘ ения:
˝ амбовский военком
И в старину в России некоторые мечтали «откосить» от армии, а должностные 
лица нагревали на этом руки. За ценой не стояли ни те ни другие.

Красны девицы, белы девицы
Много героических женщин воевало на фронтах Первой мировой войны. Как 
сложились их су …бы? И на чьей стороне они оказались в годы революции и 
−ражданской войны?

˝ ихая смерть К-129
−лавный вопрос этой трагической истории: причина гибели К-129. ˝ ерсий 
много. Но основные – три. Первая – экипаж не справился с управлением, 
лодка ушла за пре ельную глубину погружения и затонула. Вторая – на борту 
‹ -129 произошла техническая авария, переросшая в катастрофу. ‰ретья (ее 
придерживается большинство российских военно-морских специалистов) – 
советская лодка погибла в ре‘ ультате столкновения с американской субма-
риной, которая вела длительное наблю ение за К-129.

Не лет ли наземь самураи...
Машинописный отчет знаменитого военачальника Николая Берзарина о со-
ветско-японском военном конфликте на озере Хасан в 1938 го у, найденный 
журналистом Михаилом Карповым на помойке, проливает совершенно новый 
свет на легендарные событиƒ.

В продаже с 10 февраля 2014 года
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... у‘ е не мирное



4 ˜ °˛˝˙˛ˆˇ˙˜˛˙˘ˆ
˜2/297
°˛˝˙ ˆ ˇ˘  2014

WWW.SOVSEKRETNO.RU

  ˜°˛˝°˙ ˆˇ˘ˇ ЛЕВ

Двадцатого декабря 2013 
года перестал суще-
ствовать заключенный 

Ходорковский Михаил Бо-
рисович. Кто образовался 
на его месте? На этот во-
прос есть разные ответы, но 
интереснее всего, конечно, 
послушать самого героя 
дня.

Что-то новое?
Покинув колонию, Хо-
дорковский обрел одно 
и потерял другое. Он, 
с одной стороны, те-
перь свободен в своих 
поступках и выска-
зываниях. С другой – 
лишился скидки, ко-
торой пользовался на 
протяжении послед-
них десяти лет, вы-
ражавшейся форму-
лой «Нельзя задавать 
неудобные вопросы 
человеку, сидящему в 
тюрьме, вот выйдет – 
тогда поговорим». Вот 
вышел.

Что нового мы уз-
нали о Ходорковском 
за месяц с небольшим 
его пребывания на сво-

боде?
Он сохранил хорошую 

физическую и отличную 
интеллектуальную форму. 
По-прежнему предельно 
точен в высказываниях и 
запредельно сконцентри-
рован (что, правда, дается 
ему теперь с заметно боль-
шим трудом, чем раньше). 
Как обычно, осторожен и 
не ищет лишних приключе-
ний: все четыре интервью 
Ходорковского российским 
СМИ, которыми он пока 
ограничился, даны людям, 
в чьей симпатии (порой пе-
реходящей в обожание) он 
был заранее уверен. 

Самую сильную реакцию 
в этих интервью вызвало 
сообщение Ходорковского 
о том, что территориальная 
целостность России для 
него сакральна и в случае 
необходимости он готов 
защищать ее с оружием в 
руках. Непонятно, правда, 
отчего сейчас разгорелись 
такие страсти. Еще четы-
ре года назад в переписке 
с Людмилой Улицкой Хо-
дорковский рассказал, что 
ЮКОС нелегально финан-
сировал войну в Чечне. Не 
выразив по этому поводу 
ни раскаяния, ни сожале-
ния: просто констатиро-
вал, что компания это де-
лала, и все.

Итак, садился Ходор-
ковский умным, волевым, 
предусмотрительным и по-
следовательным в своих 
взглядах человеком. Таким 
и освободился, здесь ника-
ких открытий нет.

Чем собирается 
 аняться?
Определенно на этот во-
прос Ходорковский отве-
чает только в части отри-

цания: точно не бизнесом, 
это ему уже не интересно, и 
не борьбой за власть, это не 
его. Но эта позиция – всего 
лишь повторение того, что 
было им впервые сказано в 
2004-м и с тех пор неодно-
кратно подтверждено. 

Но чем же тогда?
И здесь ответ не нов: 

общественной деятельно-
стью. Но если вслушаться 
и вчитаться в слова Ходор-
ковского, когда он описы-
вает свое будущее, то воз-
никают новые вопросы.

Никто из собеседников 
пока не спросил бывшего 
заключенного и будущего 
общественного деятеля: а 
где, собственно, пролегает 
та грань, которая отделяет 
деятельность обществен-
ную от политической? И 
нежелание бороться за лич-
ную власть – оно полно-
стью тождественно отказу 
от участия в политике? И 
как тогда понимать то, что 
главная цель, к которой, 
по его словам, стремится 
Ходорковский, осталась 
неизменной еще с начала 
2000-х – добиться пере-
распределения властных 
полномочий в пользу вы-
борных органов государ-
ственной власти и в ущерб 
исполнительным? Или то, 
что совсем недавно сказал 
Ходорковский в своей кни-
ге «Тюрьма и воля»: меня 
интересует парламентская 
и общественная деятель-
ность, но если ситуация 
будет безальтернативной, 
придется согласиться и на 
работу в исполнительной 
власти? 

Будем надеяться, что эти 
вопросы будут заданы и от-
веты на них найдутся. Пока 
будем исходить из того, что 
сказано: Михаил Ходор-
ковский намерен служить 
обществу.

Вступительный 
взнос
Ум, воля, обаяние, чувство 
собственного достоинства 
и многие другие личные 
качества Михаила Ходор-
ковского вызывают к нему 
у многих безусловную сим-
патию. Достаточно ли этой 
благожелательности для 
того, чтобы Ходорковский 
стал крупной обществен-
ной фигурой? И что может 
ему помешать на этом пути?

Возможно, его собствен-
ное прошлое. Оно же – на-
стоящее. 

Репутация не критична 
для крупного предприни-
мателя; она совершенно 
необязательна для россий-
ского политика; без нее 
легко обходится отече-
ственный шоу-бизнес – но 
репутация абсолютно не-
обходима тому, кто затеял 
стать в России обществен-
ной величиной. Проблема 
в том, что репутацию нель-
зя купить или нарастить 
с помощью пиара. Только 
нажить.

Биография Михаила Хо-
дорковского к масштабной 
общественной деятельно-
сти готова пока не впол-
не, и десять последних лет, 
прожитых с достоинством, 
эту проблему не решают. И 
с прежних времен остались 
вопросы, требующие про-
яснения, и за последние де-
сять лет появились новые.

Про коррупцию, напри-
мер.

В своих публицистиче-
ских работах Михаил Хо-
дорковский многократно 
указывал, что коррупция 
является основополагаю-
щей проблемой российско-
го общества. И с этим мне-
нием трудно не согласиться, 
несмотря на его тривиаль-
ность. Но Ходорковский 
имеет больше прав, чем 
многие, высказываться на 
эту тему. Еще в 2003-м он 
в глаза президенту Путину 
сказал: «Коррупция нача-
лась с нас (крупного бизнеса. 
– Ред.), на нас она и должна 
закончиться». Браво.

И вот теперь, когда Хо-
дорковский на свободе и вне 
досягаемости своих анта-
гонистов, нельзя ли узнать 
подробнее, что он имел в 
виду, когда на этой встрече 
приводил в качестве примера 
коррупции покупку государ-
ством компании «Северная 
нефть» у бывшего замести-
теля министра финансов РФ 
Андрея Вавилова?

И не известны ли Хо-
дорковскому какие-нибудь 
еще случаи коррупции в 
российской экономике? 
Скажем, при приватизации 
вообще и во время залого-
вых аукционов в частности? 
При переходе компании 
ЮКОС из государственной 
собственности в руки груп-
пы лиц? Не говоря уж об 
обратном процессе.

И не мог бы Михаил Хо-
дорковский вспомнить в 
деталях эпизод шестнадца-
тилетней давности, когда 
в разгар кризиса 1998 года 
грузовик с документацией 
банка «Менатеп» заблудил-
ся по пути из Москвы в Пи-
тер, отклонился от маршру-
та километров на сто и упал 
с моста. Никто, слава богу, 
не пострадал, только доку-
менты утонули. Там было 
что-то существенное?

Если не в экономике, 
то, может быть, Михаи-
лу Ходорковскому что-то 
известно о коррупции в 
российской политике? На-
пример,  случаи покупки 
мест в партийных списках 
на парламентских выборах 
ради благой цели лоббиро-
вания интересов нефтяных 
компаний? 

Что касается войны в Чеч-
не: помогла ли финансовая 
помощь крупного бизнеса 
(а Ходорковский утвержда-
ет, что ЮКОС был совсем 
не одинок в этих затеях) со-
хранить территориальную 
целостность России? Есть 
чем гордиться?

˜°˛˝°˙ 
Ходорковский, 
 удущий з/к

Ходорковский без скидок
ЭКСВЛАДЕЛЕЦ ЮКОСА ХОЧЕТ ЗАНЯТЬСЯ ОБЩЕСТВЕННОЙ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ. ЧТО МОЖЕТ ЕМУ ПОМЕШАТЬ?
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Если никакими новыми 
сведениями об устройстве 
отечественной экономики 
и политики Михаил Ходор-
ковский не обладает, имеет 
смысл обратиться к гума-
нитарной сфере.

Свобода слова, точнее ее 
подавление, и вред, причи-
няемый этим российскому 
обществу, – об этом в сво-
их статьях Ходорковский 
тоже писал не раз. И тоже 
не вызывал желания по-
спорить. Но раз эта тема 
его так волнует, может 
быть, теперь он сможет 
пролить свет на судьбу 
газеты «Московские но-
вости», сложившуюся так 
странно? ЮКОС приоб-
рел это издание в сентябре 
2003-го, за месяц до ареста 
Михаила Ходорковского. 
Спустя три года «Москов-
ские новости» через не-
сколько специфических 
перепродаж  (Леонид Не-
взлин – Вадим Рабинович 
– Аркадий Гайдамак) были 
переданы в распоряжение 
российской исполнитель-
ной власти, и на этом газе-
та перестала существовать 
как независимое средство 
массовой информации. 
Эпизод представляется 
частным? Тогда тем более 
не составит труда расска-
зать: кем принималось это 
решение? И если не самим 
Ходорковским, то было ли 
оно с ним согласовано?

Интересна и судьба дру-
гого гуманитарного акти-
ва ЮКОСа – Российского 
государственного гумани-
тарного университета, рек-
тором которого опять же 
незадолго до ареста Хо-
дорковского стал Леонид 
Невзлин. Это учебное за-
ведение, так же как и «Мо-
сковские новости», оказа-
лось – без конфликтов и 
скандалов – в распоряже-
нии государства. Как это 
произошло? Кто-то с кем-
то расплатился? Кто, с кем, 
за что? И это не праздные 
вопросы, речь ведь идет о 
крупном очаге просвеще-
ния, на недостаток которо-
го Михаил Ходорковский 
совершенно обоснованно 
сетует во всех своих послед-
них интервью.

Известно, что после 
ареста Ходорковского ак-
тивами ЮКОСа распоря-

жается Леонид Невзлин. 
Человек, чьи отношения с 
Михаилом Ходорковским, 
похоже, могли бы вдохно-
вить Шекспира. Ни разу за 
последние десять лет Хо-
дорковский не отозвался на 
публичные обращения Не-
взлина – несколько натуж-
ные, но в целом дружеские. 
Ни разу открыто не под-
держал его, хотя Невзлин – 
один из видных фигурантов 
дела ЮКОСа, заочно осуж-
денный к пожизненному 
заключению за организа-
цию убийств. 

И после своего осво-
бождения Ходорковский, 
рассказывая о людях, чья 
судьба его волнует, назвал 
Платона Лебедева и Алек-
сея Пичугина, но Невзли-

на не упомянул. Почему? 
Потому что первые двое 
находятся в заключении, а 
третий всего лишь пережи-
вает пожизненную разлуку 
с родиной? Или потому, что 
отношения Леонида Не-
взлина с российской про-
куратурой больше напо-
минают договорной матч, 
а не поиск осужденного за 
особо тяжкие преступления 
человека?

И что же все-таки об-
суждали Михаил Ходор-
ковский и Леонид Невзлин 
во время своей недавней 
встречи в Израиле? Погоду 
и семейные обстоятельства, 
как утверждает второй? Или 
иск акционеров ЮКОСа 
к Российской Федерации, 
который настолько тре-
вожит российские власти, 
что побудил их освободить 
Михаила Ходорковского, 
как предполагает бывший 
советник президента по 
экономике Андрей Илла-
рионов? Здесь любой ответ 
важен, поскольку речь идет 
о сумме в 130 миллиардов 
долларов, способной суще-
ственно сказаться на рос-
сийском бюджете, то есть 
на обществе, служению 
которому, не забудем, хочет 
посвятить себя Михаил Хо-
дорковский.

Что там вообще проис-
ходило, в этом ЮКОСе, 
и происходит до сих пор, 
хотя формально такой 
компании не существует? 
Если Михаил Ходорков-
ский описывает состоя-
ние системы управления 
при президенте Путине 
как «бордель» (и эта оцен-
ка выглядит достоверной), 
очевидно, ему есть что по-
казать в качестве антитезы. 
Правда, общие рассказы о 
том, что ЮКОС был самой 
прозрачной и законопос-
лушной компанией в исто-
рии России, уже кажутся не 
вполне достаточными. 

И опыт некоммерческих 
проектов ЮКОСа тоже ин-
тересен, и узнать об этом 
будет полезно, особенно с 
учетом планов его бывшего 
руководителя на будущее. 
Верно ли, например, что  
цели и задачи благотвори-
тельной организации «От-
крытая Россия» Михаил Хо-
дорковский в разное время 
формулировал по-разному?

Все эти знания об истоках 
и подробностях отечествен-
ной коррупции, о деталях 
недавнего отечественного 
прошлого (следовательно, 
и настоящего), полученные 
из такого авторитетного ис-
точника, безусловно послу-
жили бы общественному 
благу. 

Аналоги и примеры
Случаев, когда люди, на 
много лет лишенные сво-
боды, становились потом 
заметными общественны-
ми фигурами, в россий-
ской (царской, советской, 
постсоветской) истории 
больше, чем хотелось бы. 
Из ныне живущих самый 
яркий, наверное, пример – 
Сергей Адамович Ковалев. 

Тем более что лет в заклю-
чении они с Ходорковским 
провели одинаковое коли-
чество – десять.

Принципиальное отли-
чие этих двух биографий 
состоит в том, что Сергей 
Ковалев делал публичную 
общественную карьеру уже 
после падения той систе-
мы, за противодействие ко-
торой он оказался в лагере. 
А Михаилу Ходорковско-
му еще только предстоит 
ответить на вопрос: дело 
ЮКОСа со всеми его по-
следствиями – экономи-
ческими, политическими, 
персональными – это си-
стемный сбой? Или слу-
чайное стечение обстоя-
тельств?

Если все произошед-
шее – досадная случай-
ность, то и говорить не 
о чем. Остается, ко-
нечно, вопрос – какая 
такая серьезная обще-
ственная деятельность 
нужна при системе, 
которая работает ис-
правно? Но это мень-
шая из проблем: всег-
да, в конце концов, 
есть простор для ма-
лых дел, улучшающих 
хорошее.

А вот выбор первого 
варианта будет крайне 
непростым для отвеча-
ющего, поскольку он не 
может быть однослож-
ным. Если речь идет о 
системном сбое, то где, в 
какой момент эта машина 
сломалась и пошла кру-
шить все вокруг? 

Сергей Ковалев мог в 
свое время ответить на по-
добные вопросы без труда. 
Не был, не состоял, не уча-
ствовал. Противостоял, в 
конце концов. 

Михаилу Ходорковскому 
будет гораздо сложнее. По-
тому что в истории созда-
ния постсоветской государ-
ственной системы немного 
можно найти людей, так 
активно (и эффективно) 
участвовавших в ее строи-
тельстве, как он.

Ходорковский и теперь 
не отрицает своей роли в 
историческом процессе: 
«Я всегда дрался за Ель-
цина – и в 1993-м, и в 
1996-м, и в 1999-м». То есть 
во время кровопролитного 
конфликта, приведшего к 

ликвидации парламента; 
во время выборов, ставших 
первым примером сговора 
крупного капитала и ис-
полнительной власти; и во 
время второй чеченской 
войны, призванной укре-
пить авторитет кандидата 
в президенты Владимира 
Путина.

И все, что произошло 
потом с ним самим, его со-
трудниками и созданной 
ими компанией, представ-
ляется Михаилу Ходорков-
скому нелогичным?

Сергей Ковалев легко 
определяет ту точку, в ко-
торой началась неудача 
постсоветского строитель-
ства со всеми вытекав-
шими и продолжающими 
вытекать последствиями. 

Это произошло, по его 
мнению, в тот момент, ког-
да Борис Ельцин, сторон-
ником которого Ковалев 
тоже был, решил, что луч-
ших методов управления, 
чем кулуарные интриги, 
не существует, равно как 
и более надежных кадров, 
чем советская номенкла-
тура. Ответ Ходорковского 
впереди. И никто на нем 
настаивать не вправе, это 
может быть только сво-
бодным выбором самого 
Михаила Ходорковско-
го. Или отказ от ответа, 
что тоже возможно. И 
этот вариант поведе-
ния не будет означать, 
что общественный дея-
тель Михаил Ходорков-
ский не состоялся, вовсе 

нет. Всего лишь уступил 
по масштабам Ходорков-
скому-предпринимателю. 
Разве это беда?

* * *
Пресс-секретарь Ходор-
ковского Ольга Писпанен 
сообщила, что Ходорков-
ский будет готов ответить 
на вопросы, интересую-
щие редакцию и читателей 
«Совершенно секретно», 
не ранее марта.

˜°˛˝°˙ 
ˆ ˇ ˘ орковский, 
бывший з/к

[ ]Репутация не критична для предпринимателя; она 
необязательна для политика; без нее легко обходится 
отечественный шоу-бизнес – но она необходима тому, 
кто затеял стать в России общественной величиной
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свое время ответить на по-
добные вопросы без труда. 
Не был, не состоял, не уча-
ствовал. Противостоял, в 

Михаилу Ходорковскому 
будет гораздо сложнее. По-
тому что в истории созда-
ния постсоветской государ-
ственной системы немного 
можно найти людей, так 
активно (и эффективно) 
участвовавших в ее строи-

Ходорковский и теперь 
не отрицает своей роли в 
историческом процессе: 
«Я всегда дрался за Ель-
цина – и в 1993-м, и в 
1996-м, и в 1999-м». То есть 
во время кровопролитного 
конфликта, приведшего к 

Михаил 
Ходорковский, 
бывший з/к

[ ][ ]Репутация не критична для предпринимателя; она [ ][ ]необязательна для политика; без нее легко обходится [ ][ ]отечественный шоу-бизнес – но она необходима тому, [ ][ ]кто затеял стать в России общественной величиной[ ]

го. Или отказ от ответа, 

ский не состоялся, вовсе 

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на сайте газе-

ты «Совершенно секретно» 

www.sovsekretno.ru
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˜ °˛˝ ˙˛ˆ ˇ˘ чугин – убийца 
или заложник? он перечислил более дюжи-

ны версий, подлежавших 
тщательной оперативной 
проверке. Например, имен-
но Сергей Горин основал в 
Тамбове финансовую пи-
рамиду «Алгоритм», подоб-
ную известной московской 
«МММ». «Алгоритм» про-
горел, и тысячи жителей 
Тамбова лишились своих 
сбережений. Не решил ли 
кто-то из них отомстить Го-
рину? А может, убрать его и 
жену задумали, наоборот, 
партнеры по этой пирами-
де? Тамбовского бизнесме-
на могли убрать и в ответ 
на его попытку сместить 
начальника «Тамбовнеф-
тепродукта». Есть также 
сведения о том, что Горин 
снабдил правоохранитель-
ные органы информацией 
о сотрудниках тамбовского 
РОВД, участвовавших в хи-
щении нефтепродуктов из 
магистрального нефтепро-
вода. Милиционеров по-
садили. Не причастно ли к 
убийству Горина окружение 
осужденных милиционе-
ров, решившее отомстить 
ему? Не исключается и 
простое криминальное 
убийство ради хищения 
имущества, в том числе 
спрятанных в доме ценно-
стей. Наконец, Буртовой в 
своем письме указывал, что 
к Горину за деньгами при-
езжали сотрудники некой 
инвестиционной компании 
из Москвы, он и ей был 

сильно должен. Не они ли 
рассчитались с супругами? 

«Да, непрост оказался 
отец троих детей, – пишет 
В. Ширяев в своей кни-
ге, – финансовый аферист, 
растратчик, да к тому же 
пособник областного пра-
восудия!»

Но ни ФСБ, ни МВД вер-
сии, перечисленные Бурто-
вым, проверять не стали. На 
письмо Буртового не обра-
тили внимания. Следствие 
по делу исчезновения Гори-
ных фактически не велось.

Существовало, правда, 
еще одно предположение: 
Горины живы, ведь ни их 
самих, ни их трупов так и 
не нашли. Не скрывают-
ся ли они где-нибудь? В 
Тамбове многие уверены: 
таинственное похищение 
супругов – не более чем 
инсценировка. Если Го-
риных на самом деле нет 
в живых, то кто и на какие 
деньги продолжает содер-
жать их детей, тещу Горина 
и обширное хозяйство?

Какие же существова-
ли доказательства того, 
что Горины не скрывают-
ся, а действительно убиты? 
Приехавшая оперативная 
группа при осмотре места 
преступления обнаружила 
в гараже Гориных большое 
пятно крови. Кроме того, на 
дорожке возле гаража наш-
ли некое серое вещество 
органического происхож-
дения, его квалифицирова-

  ˜ °˛˝ ˙ андр БОРИН

Третьего декабря 2009 
года Владимир Путин 
сказал, что, хотя судили 

Ходорковского за хозяй-
ственные преступления, в 
этом деле есть и «другая со-
ставляющая, а именно кри-
минальная составляющая… 
В местах лишения свободы 
находится один из руково-
дителей службы безопас-
ности компании ЮКОС». 
Путин имел в виду Алексея 
Пичугина, приговоренно-
го к пожизненному лише-
нию свободы за несколько 
убийств. «Он не главный ак-
ционер в компании, – про-
должал Путин. – Ясно, что 
он действовал в интересах и 
по указанию своих хозяев». 
Четырех убитых Путин на-
звал: супруги Горины, ди-
ректор «ТФ «Феникс» Кор-
неева, мэр Нефтеюганска 
Петухов.

Горины
О супругах Гориных, бес-
следно исчезнувших из 
своего дома 20 ноября 2002 

года, Владимир Путин рас-
сказал так: «Люди, которы-
ми пользовались руководи-
тели службы безопасности 
(то есть Пичугин. – А.Б.) 
для организации убийств, 
семейная пара, начала шан-
тажировать их, требуя себе 
долю в бизнесе. Убили». Кто 
же он, этот Горин? И что с 
ним в тот день, 20 ноября, 
действительно произошло? 

20 ноября 2002 года «не-
установленные лица», как 
сказано в обвинительном 
заключении, примерно в 
19.40 вошли в дом Гориных. 
Самих их дома не было, 
ушли в магазин, оставались 
только дети. Неизвестные 
– они были в масках – за-
толкали детей в ванную и 
дверь снаружи загородили 
тяжелым комодом. Валерий 
Ширяев, автор книги «Суд 
мести», посвященной делу 
Пичугина, пишет: «Стар-
ший сын Гориных сообщил 
на допросах, что главарь 
преступников в маске гово-
рил с городского телефона 
Гориных… В разговоре так 
и сыпались клички». Ка-

жется, первое, что должно 
было сделать следствие, – 
это проверить, с кем, с ка-
кими номерами соединялся 
в то утро телефон Гориных, 
сложности тут никакой. Не 
сделали. Уже в суде адвока-
ты подняли этот вопрос – 
суд никак не прореагировал. 

Дети слышали, как вер-
нулись родители, слышали 
незнакомые голоса, мать 
сказала: «Зажгите ребятам 
свет, они же сидят в темно-
те». На столе она оставила 
записку, где говорилось, 
что они с мужем уезжают. 

Отчего же следствие так, 
можно сказать, неряшливо 
выполняло свою работу? 

Надо сказать, что, при-
ступая к расследованию, 
тогда, в ноябре 2002 года, 
руководитель следствен-
ной бригады, старший сле-
дователь по особо важным 
делам Генеральной проку-
ратуры РФ Ю.А. Буртовой 
собирался действовать со-
всем иначе. В письме, адре-
сованном руководящим 
работникам ФСБ и МВД 
Заостровцеву и Нургалиеву, 

ЗА ЧТО ОТБЫВАЕТ ПОЖИЗНЕННОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ ОДИН ИЗ БЫВШИХ 
РУКОВОДИТЕЛЕЙ СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ КОМПАНИИ ЮКОС
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ли как мозговое вещество. 
Провели экспертизу. Вы-
яснилось, что взятая кровь 
принадлежит трем разным 
мужчинам, у которых кровь 
первой, второй и третьей 
группы, а мозговое вещество 
вообще принадлежит муж-
чине с четвертой группой 
крови. У обоих же супругов 
Гориных – это следует из их 
медицинских карт – кровь 
второй группы. Даже если 
предположить, что один 
из мужчин со второй груп-
пой действительно Горин, 
то кто же тогда остальные 
трое? Следов женской кро-
ви (жены Горина) вообще не 
нашли.

Все образцы сложили в 
черный полиэтиленовый 
пакет и запечатали специ-
альной печатью. А когда че-
рез два года назначена была 
новая экспертиза – теперь 
силами ФСБ, – материа-
лы отчего-то находились 
уже не в черном, а в белом 
конверте, и запечатан он 
был совсем другой печатью. 
Тут-то и выяснилось, что 
никаких четверых мужчин, 
оказывается, не существо-
вало, вся кровь была только 
второй группы и, как требо-
валось следствию, мужская 
и женская. Позже, в суде, 
адвокаты попросят при-
общить к делу материалы 
обеих экспертиз, но судья 
Наталия Олихвер откажет. 
Приобщено будет – а стало 
быть, и сообщено присяж-
ным заседателям – только 
окончательное заключение 
второй, устраивавшей след-
ствие экспертизы. 

В декабре 2003 года, че-
рез год после начала рас-
следования, Буртовой на-
конец получил ответ на 

свое письмо Нургалиеву и 
Заостровцеву. Сообщалось: 
в результате «оперативной 
проверки» все версии отпа-
ли, кроме версии об участии 
в убийстве Гориных Алексея 
Пичугина. Версии не про-
верялись – но они отпали. 
Впрочем, ответ этот оказал-
ся никому не нужен: к этому 
моменту Пичугин уже пол-
года находился в тюрьме. 
19 июня 2003 года старший 
лейтенант Департамента 
экономической безопасно-
сти ФСБ Ананьев, произ-
ведя без адвокатов обыски 
в квартире и в служебном 
кабинете Пичугина, в тот 
же день подал следователю 
Буртовому рапорт, в кото-
ром сообщил, что имеют-
ся оперативные данные о 
причастности Пичугина к 
убийству супругов Гориных. 
Так как фигурант «может 
оказать давление на свиде-
телей и укрыть от правосу-
дия вещественные доказа-
тельства», Ананьев просит 
Буртового арестовать Пи-
чугина. И опять в тот же 
день Буртовой получает 
визу первого заместителя 
Генерального прокурора РФ 
Бирюкова, поздно вечером 
арестовывает Пичугина и 
отправляет его в СИЗО.

Напоминало это войско-
вую операцию: задейство-
вали 27 человек, из них – 21 
сотрудник ФСБ, силовую 
поддержку оказывало спец-
подразделение «Альфа», 
вопреки закону адвокатов 
и тут не допустили. А через 
день, 21 июня, Басманный 
суд Москвы дал санкцию 
на арест Пичугина. Дал, 
так сказать, авансом, по-
скольку первый документ, 
который должен был за-

свидетельствовать его вину, 
появился только через три 
дня, 24 июня 2003 года. В 
этот день оперативник Ана-
ньев и следователь Демидов 
посетили колонию для осо-
бо опасных преступников 
на острове Огненный.

ˆ оровников
Оперативник Ананьев и 
следователь Демидов от-
правились в эту колонию, 
чтобы побеседовать с глава-
рем банды Игорем Коров-
никовым. К тому времени 
за убийства и изнасилова-
ния он уже был приговорен 
к пожизненному лишению 
свободы. Оперативник 
Ананьев и следователь Де-
мидов понимали: терять 
Коровникову уже нечего, 
до гроба ему сидеть в тюрь-
ме, за малейшее ослабление 
режима скажет все, что от 
него потребуют. Страшный 
был человек Коровников, 
но для следствия оказался 
очень полезен.

Вот как рассказывает в 
своей книге об этом раз-
говоре Валерий Ширяев. 
Коровников послушно 
«вспомнил», что в 1999 году, 
за три года до исчезновения 
Гориных, Алексей Пичугин 
попытался заказать ему, Ко-
ровникову, их убийство. Они 
встретились на Павелецком 
вокзале в Москве. И Пичу-
гин, не стесняясь посторон-
них, попросил Коровникова 
убить Гориных... Даже в де-
шевом детективе опытный 
разведчик – а Пичугин, 
майор госбезопасности в от-
ставке, долго проработал в 
контрразведке – не стал бы 
так действовать. Но следова-
телей рассказ Коровникова 
нисколько не смутил. 

Однако убивать Гориных 
Коровников не стал «из 
соображений гуманизма». 
По его словам, он очень 
расстроился, услышав за-
каз Пичугина, всю дорогу 
потом матерился: «Ну как 
же так можно, друга зака-
зывать? Они же, Пичугин и 
Горин, друзья».

Коровников и его со-
общники обвинялись в 
убийстве девяти человек, 
в покушении на убийство 
двух несовершеннолетних, 
а также в иных преступле-
ниях. И этот человек, ус-
лышав «заказ» Пичугина, 
сильно расчувствовался. 
Однако следователей такая 
чувствительность Коров-
никова вполне устроила.

Во время допроса Коров-
никова следователи вели 
видеосъемку. Разговор на 
записи и та же самая бесе-
да, изложенная в протоко-
ле, сильно различаются. На 
записи четко слышно, как 
Коровникову подсказыва-
ют нужные ответы. Однако 
в суде над Пичугиным ви-
деозапись исследовать не 
стали, посчитав это излиш-
ним. Даже протокол допро-
са Коровникова, сделанный 
на основе этой пленки, не 
огласили присяжным. А 
когда адвокаты потребовали 
дать для просмотра копию 
этой пленки, им отказали. 
Причина? Судья сообщила, 
что не располагает аппара-
турой, которая позволяет 
сделать копию видеозаписи.  

Во время суда адвокаты 
спросили Коровникова: 
«Вы утверждаете, что Горин 
был и вашим другом, до-
верял вам самые страшные 
секреты. А вы тогда, в 1999 
году, сказали своему другу, 

что его приятель Пичугин 
заказал вам его убийство?» 
«Нет, – ответил серийный 
насильник и убийца, – я 
побоялся его расстраивать. 
Он же в шоке мог на себя 
руки наложить». 

Такую деликатность след-
ствие и суд тоже приняли за 
чистую монету.

«Ты нам не 
нужен, это дело 
политическое»
Впрочем, и сами по себе по-
казания Коровникова след-
ствие тоже не вполне устра-
ивали – на худой конец, 
конечно, сгодятся, только 
большого общественного 
резонанса на этом не по-
лучишь. Преступник, до 
конца жизни упрятанный в 
колонию строгого режима, 
за любую поблажку засви-
детельствует все что угодно. 
Это ясно всем. Следствию 
нужно было, чтобы Пичу-
гин сам публично признал-
ся, что убийство Гориных 
заказали ему руководители 
ЮКОСа и банка «Менатеп» 
Ходорковский, Невзлин и 
другие. 

Пичугин рассказывает, 
как следствие вынуждало 
его дать такие показания, 
как давило на него, чем 
угрожало и что взамен 
обещало. Рассказывает 
подробно, называя фами-
лии людей, даты и каби-
неты, где велась такая об-
работка. 

По словам Пичугина, 
впервые предложил ему дать 
ложные показания следова-
тель Банников в апреле 2004 
года в кабинете № 8 СИЗО 
«Лефортово». Пичугин там 
знакомился с материалами 
дела. После того как ушли 

  ˜° ˛˝˙ˆ ИЛЛАРИОНОВ,
экономис  

˜ ° ˛ ˝˙ ˆ ˇ˘ляд, единственн˝й серьеˇ-
н˝й причин˝й, р°зличае˛ ˝й н°  ˝-

литическ˝˛ ˘ ориз˝нте, является Г°° ˘° 
– неу˛ ˝лимо приближающееся решение 
Междунар˝дн˝˘о суда в Г°° ˘е по иску 
°кци˝нер˝в ЮК† “ а к Р˝ ссийск˝й Фе-
дер°ции. Р°ˇ˛ ер иска – б˝лее 100 млрд 
д˝ллар˝ˆ. Эт˝ крупнейшая ˆ мир˝ˆ˝˙ 
судебн˝й истории, п˝истине астр˝н˝-
мическая су˛˛ °. 

€сли Г°° ˘ский суд примет решение в 
 ˝льзу акци˝нер˝в, даже не уд˝ˆлетв˝-
рив их иск п˝лн˝ стью, т˝ • то будет чу-
д˝вищным удар˝˛  о нынешне˛ у кре˛-
левск˝˛ у режиму и личн˝  ˝ …л° димиру 
—утину.

И с т˝чки зрения пр°ˆа. И с т˝чки 
зрения репут°ции. И с т˝чки зрения фи-
н°нс˝ˆ. 

⁄ удущее решение  °° ˘ск˝˘˝ суда се-
˘˝дня неизвестн˝. 

˜ ˝, судя п˝ ˆ се˛ у, и, ˘л° вн˝ е – судя 
 ˝ ре° кции …л° димир° —утин°, ˝ суще-
ствившего беспрецедентную о ер° цию 
 ˝ ˇ абр˝ ске Мих° ил° ‹ ˝дорк˝ˆск˝˘о из 
“ егежи в Евр˝  у,  °° ˘ский суд, пусть 
в как˝й-то части св˝ его решения, н˝  
скл˝няется к  ˝ддержке иска ° кци˝не-
р˝ˆ. —˝хоже, что спуск˝вым крючк˝м к 
н°ч° лу •т˝˙ ˝  ер° ции ст° л˝  ˝ сту ле-
ние 18 ˝ктября 2013 ˘˝да ˆ пр° витель-
ств˝ “ °˛ арск˝˙ ˝ бласти предпис° ния 
 о исп˝лнению решения Федер° льн˝˘˝  

˝кружн˝˘о суда Нью-Йорка, обяз° вше-
˘˝ † −† «“ °˛ ар° неƒ тег° ˇ» ˆ‡ л°тить 
° кци˝нерам ЮК† “ а 186 млн д˝ллар˝ˆ.  

Это предпис°ние отн˝ сится к ряду тех 
самых предл˝жений, от исп˝лнения к˝-
торых Кремль не м˝жет откаˇ°ться. 

“ удя п˝ ˆ се˛ у, ˆ  °° ˘е не см˝˘ли дать 
желае˛ ˝˘˝ • ƒ ƒ екта ни тр° дици˝нн˝ 
применяе˛‡ е р˝ ссийск˝й стор˝н˝˙ ˛ е-

т˝ды неверб° льн˝˘˝ убеждения, ни р°-
б˝ та н°нят˝й ею одн˝й из самых о ‡ т-
ных в мире юридических фир˛. 

“ удя п˝ ˆ се˛ у, у Путин° ˝ ст° лся п˝-
следний аргу˛ ент – Мих°ил ‹ ˝дорк˝ˆ-
ский. 

˜ аходясь в тюрьме, Х˝дорк˝ˆский ни-
как не м˝˘  ˝˛ ˝чь Путину с Г°° ˘˝˙. 

⁄ удет ли он п˝˛ ˝˘°ть е˛ у, находясь в 
Евр˝  е? 

˜ еизвестн˝. 
˜ ˝ ‹ ˝дорк˝ˆский не р°ˇ  убличн˝ ˇ°-

являл (и п˝ˆторил это не р°з в Берлине), 
что приоритетным дел˝м для него сей-
час является осв˝ б˝ждение Пл°т˝н° ‰е-
бедева и Алексея Пичугин°. 

—утин пред˝ ст°вил е˛ у в˝ˇ˛ ˝жн˝ сть 
д˝каˇ°ть серьезн˝ сть ег˝ н°˛ ерений н° 
деле. 

˜ а чт˝ ˝ твет˝м ст° л°  убличн˝  ˝д-
твержденная г˝ т˝вн˝ сть сп˝к˝йно р°ˇ-
˘˝ˆарив°ть даже с ˘л°ˆ˝˙ «‘ ˝ снеƒ ти» 
–˘ оре˛ “ ечиным. 

Мир˝ˆ˝ е с˝˘л°шение в Г°° ˘е в об˛ ен 
н° ˝ св˝ б˝ждение ‰ебедев° и Пичугин°? 
„ е˛ • то не вˇ°им˝приемле˛ ˝ е решение 
ˆ‡ с˝ких д˝˘˝ˆарив°ющихся стор˝н? 

* * * 
˜ ° “ еверн˝м К°вкаˇе, о г˝ т˝вн˝ сти 

ˆ˝ ев°ть ˇ° территорию к˝ тор˝˘˝ недаˆ-
но с˝ ˝ бщил Мих°ил Борис˝вич, весьм° 
распр˝ стр°ненным является ˝ быч°˙ 
абречеств°. − брек – это бр˝дяга, скит°-
лец, чел˝ˆек, живущий вне власти и з°-
к˝н°, ˆедущий р°ˇб˝йничий ˝ бр°ˇ жиз-

ни, перˆ˝н°ч° льно изгн°нный р˝д˝м из 
св˝ ей среды за престу ление, обычн˝ ˇ ° 
убийств˝.  л°вные мет˝ды деятельн˝ сти 
абрека – грабеж, р°ˇб˝˙, ˆ‡˛ ˝˘°тель-
ств˝,  ˝хищение людей, взятие з° л˝ж-
ник˝в, сбор дани, п˝лучение выку °. 

€сли во вре˛ ен° ‘ ˝ ссийск˝й империи 
ˆласти пыт° лись искоренить и вытр°-
вить абречество желеˇ˝м и кр˝вью, т˝ 
ˆо вре˛ ен° ‘ ˝ ссийск˝й Федер°ции вл°-
сти взяли абречество н° ˆ ˝ оружение. 
Причем не т˝лько н° “ еверн˝м К°вкаˇе, 
но и п˝ ˆ сей Р˝ ссии. 

К°н˝ническими примерами захв°т° 
с˝ ст˝ятельных з° л˝жник˝в и их близ-
ких с целью п˝лучения выку ° ˇ а их ос-
ˆ˝ б˝ждение ст° ли: 

– арест …л° димир°  усинск˝˘о и ˝ б-
˛ ен ег˝ ˝ св˝ б˝ждения на ег˝ ˝ ткаˇ ˝ т 
°кций НТВ; 

– арест Ник˝лая Глушк˝ˆа и обещание 
ег˝ ˝ св˝ б˝ждения з° ˝ тказ Бориса Бере-
ˇ˝ˆск˝˘о и Бадри П°таркацишвили от 
°кций ОР” ; 

– арест Як˝ˆ°  ˝лд˝ˆск˝˘о и об˛ ен 
ег˝ ˝ св˝ б˝ждения н° ег˝ ˝ ткаˇ ˝ т °кций 
«Сибур°»; 

– арест Мих°ил° ‹ ˝дорк˝ˆск˝˘о и об-
˛ ен его д˝ ср˝чн˝˘˝ ˝ св˝ б˝ждения н° 
ег˝ ˝ ткаˇ ˝ т борьбы за св˝и активы. 

—̋ хоже, теперь у нас есть ш°нс ст°ть 
свидетелями «сделки десятилетия» – об-
˛ ен° ˝ св˝ б˝ждения Пл°т˝н° ‰ебедева и 
Алексея Пичугина на мир˝ˆ˝ е с˝˘л°ше-
ние °кци˝нер˝ˆ ЮК† “ ° с кремлевским 
режим˝˛  о 100-миллиардн˝˛ у иску.

ВЕРСИЯВЕРСИЯВЕРСИЯ

ˇ ск ЮКОСа в обмен на заключенных?
ДОСРОЧНЫЙ ВЫХОД МИХАИЛА ХОДОРКОВСКОГО ИЗ СЕГЕЖСКОЙ КОЛОНИИ И ВЫДАВЛИВАНИЕ 
ЕГО В ЕВРОПУ ПОРОДИЛИ ВОЛНУ ВЕРСИЙ  ПОЧЕМУ ПУТИН ЭТО СДЕЛАЛ?
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адвокаты, появился Банни-
ков. «Он сказал, – сообщает 
Пичугин, – что знакомить-
ся с этим «мусором» (ма-
териалами дела) не имеет 
никакого резона и я, как 
бывший сотрудник органов, 
должен это понимать. Он 
сказал, что лично я как Пи-
чугин никого не интересую. 
Дело политическое, и инте-
ресуют Невзлин, Ходорков-
ский и другие совладельцы 
нефтяной компании. Какие 
бы прекрасные адвокаты 
меня ни защищали, исход 
дела предопределен».

Оклеветать Ходорковско-
го и Невзлина Пичугин от-
казался. 

Однако прокуратура сво-
их усилий не оставляла. 
Уговоры продолжались. 
Спустя год, 4 июля 2005 
года, Банников повторил 
свое предложение. «А перед 
этим, – рассказывает Пичу-
гин, – была еще одна беседа 
с начальником управления 
Генпрокуратуры по рассле-
дованию особо важных дел 
Лысейко. Он требовал, что-
бы я дал показания против 
Невзлина, Ходорковского, 
Брудно и других руководи-
телей компании. Он ска-
зал, что в противном случае 
меня ждет пожизненное 
заключение, а в случае со-
гласия меня вывезут за 
границу и будут охранять, 
включат систему защиты 
свидетелей».

Пичугин опять отказался.

Присяжные 
Коллегию присяжных за-
седателей сформировали 
в сентябре 2004 года. Су-
дебный процесс начался 
4 октября и проходил в 
закрытом режиме. Гене-
ральная прокуратура на-
ложила гриф «секретно» 
на материалы уголовного 
дела. Никаких законных 
оснований для этого не 
было. 

Впрочем, положиться на 
присяжных заседателей ор-
ганизаторы процесса тоже, 
видимо, не могли, и уже 
через два месяца, в дека-
бре 2004 года, эту коллегию 
распустили. Формальная 
причина: из-за болезни 
участников процесса дело 
все время откладывалось, 
а не все присяжные готовы 
были ждать, терять время. 
Но вот что рассказали газе-
те «Русский курьер» неко-
торые отстраненные от дела 
присяжные. 

Наталья Васильевна: «Я 
была присяжной больше 
двух месяцев. Знаете, на 
тот момент у меня сложи-
лось однозначное мнение: 
я бы подсудимого оправда-
ла. Те свидетели, которых 
мы слышали, не могли дать 
каких-либо конкретных 
показаний против подсу-
димого. Все так, вокруг да 
около. Где-то видели, что-
то слышали, а конкретно 
никто ничего сказать не 
мог. Совершенно неубеди-
тельно. И вот как пройдет 
заседание, мы, бывало, со-
беремся в совещательной 
комнате и спрашиваем друг 
друга: «Ну, и что сказал этот 
свидетель?» И получается, 
что ничего конкретного он 
не сказал».

Присяжная Анна Гри-
горьевна: «Мы, конечно, 
подозревали, что в совеща-
тельной комнате нас могут 
подслушать, поэтому боль-
ше говорили на улице... 
Никаких статей в газетах 
по этому делу мы не чита-

ли, ничего по телевизору не 
смотрели, только «кипели» 
в своем кругу. Мы хоте-
ли довести дело до конца. 
Люди приходили на суд до 
последнего. В нашей кол-
легии собрались люди не-
зависимые. Когда мы узна-
ли, что нас распускают, мы 
даже хотели позвонить тем, 
кто ушел, уговаривать их 
вернуться. Но, кажется, так 
не положено… Если сказать 
честно, это дело – сырое...»

Присяжный Сергей Ива-
нович: «Дело было подго-
товлено бездарно. Вот нас 
там было 16 человек, и ни 
у кого не создалось опре-
деленного впечатления о 
виновности Пичугина… Я 
думаю, нас и распустили-
то потому, что не было до-
статочных улик, чтобы вы-
нести такой вердикт, какой 
хотелось бы прокуратуре».

Мнения присяжных, 
надо полагать, не остава-
лись большим секретом для 
организаторов судебного 
процесса.

Сформировали новую 
коллегию присяжных. Ад-
вокатов несколько удивил 
их возраст – от 30 до 45 лет. 
Обычно это люди сильно 
занятые, перспектива про-
вести месяц или даже боль-
ше в роли присяжного за-
седателя никого из них не 
вдохновляет. Здесь, однако, 
согласились все. 

Восемь из двенадцати 
присяжных сочли, что Пи-
чугин виновен в убийстве 
супругов Гориных. Четве-
ро же присяжных даже из 
новой коллегии все-таки 
сочли, что вина Пичугина 
не доказана. 30 марта 2005 
года судья Наталия Олих-
вер приговорила Алексея 
Пичугина к 20 годам ли-
шения свободы в колонии 
строгого режима. 

ˆ орнеева
21 января 1998 года предсе-
датель товарищества с огра-
ниченной ответственно-
стью «Феникс», которому 
принадлежал московский 
магазин «Чай», Валентина 
Корнеева с мужем в деся-
том часу вечера возвра-
щалась домой. Поднялись 
на лифте на шестой этаж. 
Когда вышли из лифта, 
Дмитрий Корнеев заметил, 
что на лестничной площад-
ке стоит молодой человек. 
Подумал: ждет лифта, ся-
дет в кабину и уедет. Но 
дверь лифта захлопнулась, 
а человек этот не уехал. 
Он поднял пистолет и вы-
стрелил в Корнееву. Она 
вскрикнула, стала оседать 
на пол, а убийца, наставив 
пистолет на мужа, сказал: 
«Тихо!», шагнул в кабину 
и уехал. Корнеев бросился 
звонить в «скорую», но это 
было бесполезно: пуля по-
пала женщине в висок.

Четыре года спустя, в 2002 
году, в прокуратуру Волго-
града явился с повинной 
некий Владимир Шапиро. 
Он сознался, что в 1998 
году Валентину Корнееву 
убил он. Муж Корнеевой 
его опознал. Шапиро рас-
сказал, что убийство зака-
зал тамбовский бизнесмен 
Сергей Горин, тот самый, 
который позже исчезнет и в 
убийстве которого обвинят 
Пичугина. Исчезновение 
его Шапиро испугало: если 
Горина кто-то убрал, то где 
гарантия, что не уберут и 
его, Шапиро? А тюрьма 
все-таки лучше, чем моги-
ла, и он решил сдаться.

Но зачем надо было Гори-
ну убивать Корнееву?

Эта история началась в 
середине 1990-х. В 1996 году 
в Тамбове решено было от-
крыть отделение банка «Ме-
натеп». Алексей Пичугин в 
свое время работал в ФСБ 
Тамбовской области, его и 
послали туда открывать это 
отделение. На должность 
управляющего отделением 
влиятельные люди пореко-
мендовали Пичугину взять 
Сергея Горина. 

На посту управляющего 
Горин развил бурную дея-
тельность. В кратчайшие 
сроки банк получил лицен-
зию, ему выделили, прак-
тически за копейки, пре-
красное здание. А потом 
из бюджета области в банк 
стали уходить большие 
средства на финансирова-
ние программы строитель-
ства государственного жи-
лья. В центре города снесли 
несколько зданий, а на их 
месте появился элитный 
дом, куда переехали чуть ли 
не все руководящие чинов-
ники области. 

Разразился громкий 
скандал. В банке обнару-
жились огромные хищения. 
Было возбуждено уголов-
ное дело. Но Горину снова 
удалось отделаться легким 
испугом. Его просто уволи-
ли. Однако, когда осенью 
1997 года отделение банка 
«Менатеп» решено было 
реорганизовать в филиал, 
управляющим филиалом 
Горина уже не назначили. 

Валерий Ширяев пишет: 
«Горин уже не мог рассчи-
тывать на место в ЮКОСе, 
а уж тем более на помощь 
Пичугина. Да и для своих 
бывших покровителей из 
администрации области 
скомпрометированный Го-
рин перестал представлять 
интерес». 

Горин, однако, не остав-
лял надежд получить место 
в «Менатепе». В Москве в 
это время расширялся офис 
«Менатепа», находившийся 
в Колпачном переулке. А 
по соседству, по адресу По-
кровка, дом 8, помещался 
магазин «Чай». Принад-
лежал он товариществу с 
ограниченной ответствен-
ностью «Феникс». Предсе-
дателем этого товарищества 
была Валентина Корнеева. 

Чтобы расширить свой 
офис, «Менатеп» догово-
рился с руководителями 
соседних учреждений о 
том, что они за определен-

ную компенсацию переда-
дут банку занимаемые ими 
площади. Договорился с 
руководством сберкассы, 
химчистки, с пунктом об-
мена валюты, а с Корнеевой 
договориться не удалось: ей 
за магазин «Чай» предлага-
лись 400 тысяч долларов, а 
она готова была уступить 
его не менее чем за 600 ты-
сяч. Не сошлись в цене. 

Переговоры продолжа-
лись, и, вероятно, в конце 
концов компромисс был 
бы найден, но осенью 1997 
года к Корнеевой явился 
Сергей Горин, представив-
шись сотрудником службы 
безопасности «Менатепа», 
которым на самом деле не 
был. Горин ждать не мог, 
он очень спешил, ему по-
зарез надо было сделать 
для компании полезное 
дело, доказать свою полез-
ность. Докажет, договорит-
ся с владелицей магазина 
«Чай», – появится шанс 
получить наконец вожде-
ленную должность. «Горин 
несколько месяцев ходил к 
нам, как на работу, – рас-
сказывает замдиректора 
«Феникса» Вера Чиканова, 
– я ему, как дура наивная, 
наливала кофе». 

Он не просто уговари-
вал, он предлагал разные 
фантастические схемы, от 
которых Корнеева отка-
зывалась, а потом начал и 
пугать. Юрист «Феникса» 
Коваленко вспоминает: 
«Горин нагло говорил, что 
он нас просто размажет, что 
мы никто».

До появления Горина пе-
реговоры Корнеевой с бан-
ком велись совсем в другом 
тоне. Сын Корнеевой Ми-
хаил позже, в суде, на во-
прос, был ли переговорный 
процесс с «Менатепом» 
необычным, ответит: «Нет, 
вполне нормальным, один 
хочет купить подешевле, 
другой – продать подоро-
же». Его спросят: «А давле-
ние на вас было? Намеки?» 
Он скажет: «Да нет, ни в 
мой адрес, ни в адрес семьи 
ничего не было». Спросят: 
«Об угрозах в отношении 
Корнеевой вам кто-либо 
говорил?» – скажет: «Нет, 
мне лично ни она, ни отец, 
ни брат не говорили». 

Но так было до появле-
ния Горина. А с его появ-
лением все переменилось. 
Вера Чиканова: «Валентина 
Александровна стала силь-
но нервничать и как-то раз 
после ухода Горина сказала 

мне: «Меня скоро точно 
убьют». 

Адвокат Ксения Костро-
мина сказала в суде: убий-
ство Корнеевой, судя по 
всему, было собственной 
инициативой Горина. Он 
так понимал «возможность 
достичь поставленной пе-
ред собой цели – приоб-
рести помещение магазина 
«Чай»». Мы знаем: Горин 
постоянно вращался в кри-
минальных кругах.

Однако за четыре года – 
с момента убийства Кор-
неевой в 1998 году до явки 
Шапиро с повинной в Вол-
гоградскую прокуратуру в 
2002 году – следователи так 
и не смогли выяснить, кто 
убил директора товарище-
ства «Феникс». Возникали 
разные версии, но всякий 
раз они отпадали. 

Переговоры с банком 
продолжались и после 
убийства Корнеевой. Го-
рин приезжал к правопре-
емнику Корнеевой, ее вто-
рому сыну Дмитрию, пил с 
ним кофе, но очень скоро 
занервничал, начал пани-
ковать. По логике Горина, 
устранив упрямую хозяйку 
«Феникса», он должен был 
тут же добиться на пере-
говорах успеха. А получи-
лось, как и должно было 
получиться: нормально 
протекавшие переговоры 
сорвались, ничем не завер-
шились. Дмитрий Корнеев 
рассказал в суде, что Горин 
со слезами на глазах умо-
лял его поставить подпись 
под документами, под-
тверждающими, что пере-
говоры продолжаются. А 
когда Корнеев отказался, 
Горин подделал в докумен-
те его подпись. Уличенный 
в этом, признался, что от 
успеха переговоров зависе-
ла его работа в «Менатепе». 

Киллер Шапиро сказал 
в суде: о том, что убийство 
Корнеевой Горину заказал 
начальник службы безопас-
ности ЮКОСа Алексей Пи-
чугин, он, Шапиро, слышал 
от некоего Горитовского. Но 
Гориных нет, Горитовский, 
связанный с преступной 
группировкой, при невы-
ясненных обстоятельствах 
был убит. Позже Шапиро 
расскажет, что следствие не 
удовлетворялось туманны-
ми разговорами о том, кто 
и что слышал, а требовало 
от него прямо назвать за-
казчиками убийства людей 
Ходорковского – Пичугина 
и Невзлина. 
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виях не выживет, разорит-
ся, – так оно и произошло, 
компанию ликвидировали, 
но траты городская казна 
понесла огромные. Не со-
гласовав проект с думой, 
Петухов затеял строитель-
ство нового рынка – сно-
ва потратил колоссальные 
средства, к тому же ущемил 
немалые интересы местной 
преступной группировки. 
В результате всех непро-
думанных действий мэра 
деньги в городском бюдже-
те закончились, начались 
задержки с выплатой зар-
плат. Город заволновался. 
Надо было срочно найти 
виноватого. И Петухов во 
всем обвинил ЮКОС, гра-
дообразующее предпри-
ятие, потребовав, чтобы 
тот поскорее погасил долги 
прежнего собственника. 

Прежнего, потому что в 
суде к делу были приобще-
ны документы налоговой 
инспекции, свидетельству-
ющие, что ЮКОС никакой 
текущей задолженности пе-
ред бюджетом не имел. Все 
налоги компания исправно 
заплатила. Но и чужие дол-
ги прежнего собственника 
– а им было государство – 
ЮКОС собирался вернуть, 
график их погашения как 
раз в это время согласовы-
вался на переговорах. 

В дело вмешался губер-
натор Ханты-Мансийского 
автономного округа Югра 
Александр Филиппенко, 
который создал для раз-
бирательства конфликта 
специальную комиссию. 25 
июня 1998 года на встрече 

у губернатора, на которой 
присутствовали Петухов 
и представители ЮКОСа, 
все спорные вопросы были 
решены. Заместитель Пе-
тухова Ткачев позже скажет 
в суде, что мэр был очень 
доволен результатами пере-
говоров, говорил: «Лед тро-
нулся!» 

А назавтра, 26 июня, Пе-
тухова застрелили. И вот 
что важно: согласованный 
график погашения старых 
долгов продолжал точно 
выполняться, смерть Пету-
хова на этом никак не сказа-
лась. От убийства Петухова 
ЮКОС ничего не выиграл, 
да и не мог выиграть.

Тем не менее Алексей Пи-
чугин был признан вино-
вным в организации убий-
ства Владимира Петухова. 
Мосгорсуд приговорил его к 
24 годам лишения свободы.

*  *  * 
Защита Пичугина обжало-
вала приговор в Верховном 
суде РФ. Указала, что ника-
ких прямых доказательств, 
подтверждающих вину Пи-
чугина, нет и подсудимый 
должен был оправдан.

Опротестовала приговор 
и прокуратура, потребовав, 
наоборот, приговорить Пи-
чугина к пожизненному ли-
шению свободы.

21 февраля 2007 года 
Судебная коллегия по 
уголовным делам Верхов-
ного суда РФ приговор 
отменила и дело вернула в 
ту же инстанцию на новое 

рассмотрение, в ином со-
ставе суда. В своем кассаци-
онном определении Судеб-
ная коллегия согласилась со 
многими доводами защиты, 
указала на правонаруше-
ния, признала, что обвини-
тельный вердикт строится 
на предположениях, а до-
казательства в пользу под-
судимого безосновательно 
отвергаются. 

Но при этом коллегия рас-
порядилась: если обвинение 
подтвердится, то Пичугин 
заслуживает более строгого 
наказания. То есть Верхов-
ный суд, сославшись на до-
воды защиты, фактически 
поддержал прокуратуру. 

Определение Верхов-
ного суда не имеет к пра-
ву никакого отношения. 
Кассационная инстанция 
может либо утвердить вы-
несенное ранее решение, 
либо сказать о его про-
счетах, которые необходи-
мо исправить при новом 
рассмотрении дела. А вот 
отправляя дело на новое 
рассмотрение, указывать, 
какой надо будет вынести 
приговор, кассационная 
инстанция не вправе.

Дело вернулось в Мос-
горсуд, и 6 августа 2007 года 
судья Мосгорсуда Петр 
Штундер ошибку коллеги 
исправил, приговорив Алек-
сея Пичугина к пожизнен-
ному заключению в коло-
нии особого режима. Указав 
в приговоре: «Обвиняемый 
представляет особую опас-
ность для общества».

23 октября 2012 года Ев-
ропейский суд по правам 

человека признал, что Пи-
чугин был лишен права на 
справедливое судебное раз-
бирательство. В марте 2013 
года это решение Европей-
ского суда вступило в силу. 
Однако 23 октября 2013 года 
президиум Верховного суда 
РФ вопреки российскому 
закону отказался отменить 
ущербный приговор и от-
править дело Пичугина на 
новое рассмотрение в связи 
с вновь открывшимися об-
стоятельствами.

«Нет, я не удивлен, ко-
нечно, – написал Пичугин 
журналисту Вере Василье-
вой, автору нескольких 
книг о его деле. – В моей 
ситуации это было бы глу-
по как минимум… И тем 
более я не падаю духом! По-
прежнему, с еще большей 
силой, верю в торжество 
справедливости, закона, 
здравого смысла. Думаю, 
что это время обязательно 
настанет, и оно уже не так 
далеко, как кому-то может 
показаться. Дай Бог».

«До тех пор пока Пла-
тон Леонидович в тюрьме 
и Пичугин в тюрьме, дело 
ЮКОСа нельзя считать за-
конченным», – сказал Ми-
хаил Ходорковский после 
освобождения.

В апреле 2008 года, на 
заочном процессе по об-
винению Леонида Невзли-
на, Шапиро удовлетворит 
следствие, скажет, что «на 
Невзлине не конец, за ним 
стоят и другие», убийства 
эти нужны были также и 
Ходорковскому. Допрос 
Шапиро адвокатом Не-
взлина Дмитрием Харито-
новым в зале суда записала 
на магнитофон журналист 
Наталья Точильникова:

Адвокат: «Почему прежде, 
до 2007 года, вы не говорили 
о встрече с Невзлиным у го-
стиницы «Салют»?» 

Шапиро: «Мне угрожа-
ли».

Адвокат: «Как были вы-
ражены эти угрозы? Вам 
звонили? Писали? Прихо-
дили к вам лично?»

Шапиро (после попытки 
уйти от ответа): «Да, лично 
Ходорковский и Невзлин 
пришли ко мне в камеру, 
ударили себя кулаком в 
грудь: «Я Ходорковский! Я 
Невзлин!» – и начали угро-
жать».

Пришли сразу вдвоем?
Оговорить руководство 

ЮКОСа требовало след-
ствие и от бывшего шофера 
Горина Михаила Овсянни-
кова. По версии следствия, 
он подвозил Шапиро к 
месту преступления. На 
первых допросах Овсян-
ников свою вину признал, 
рассказал, что убийство 
Корнеевой было соверше-
но в интересах руководства 
компании ЮКОС. Однако 
затем от своих слов отка-
зался, заявив: «Все показа-
ния против Ходорковского, 
Невзлина и Пичугина даны 
были мною под давлением 
следствия». Объяснил, что 
у него, Овсянникова, одна 
почка удалена, он страда-
ет гидронефрозом второй 
почки, однако следователи 
Смирнов и Банников при-
грозили, что медицинская 
помощь будет ему оказа-
на лишь в том случае, если 
он даст нужные следствию 
показания. На месте пре-
ступления до предъявления 
ему обвинения Овсянни-
ков, по его словам, никогда 
не был. Потом уже следова-
тели подвозили его к дому, 
где жила Корнеева, и, при-
стегнув к руке наручник, 
силой заставляли его «по-
казывать» на этот дом. При 
этом Овсянникова фото-
графировали. Но на самом 
деле об убийстве Корнее-
вой он узнал по телевизору. 

Следователь Банников 
сказал обвиняемому Ов-
сянникову: «Это дело госу-
дарственное, и не попасть 
в оборот можно, только 
полностью сотрудничая с 
нами». 

Еще яснее выразилась 
прокурор Кира Гудим. Вера 
Васильева, автор книги 
«Как судили Алексея Пичу-
гина. Судебный репортаж», 
присутствовала на судебном 
процессе. Она пишет: «7 
июня 2006 года, в перерыве 
между заседаниями, адво-
кат обратился к прокурору 
Гудим: «Кира Станиславна, 
давайте будем более точно 
цитировать материалы дела. 
Все-таки судьба человека 
решается». Прокурор отве-
тила: «Уже решена». 

Итак, в 2009 году, обраща-
ясь к телезрителям, Путин 
сказал: «Те люди, которыми 
пользовались руководители 
службы безопасности для 
организации убийств, – се-
мейная пара, начали шан-

тажировать их, требуя себе 
долю в бизнесе, – убили». 
То есть Пичугин использо-
вал Горина «для организа-
ции убийства» Корнеевой, 
тот потребовал за это «долю 
в бизнесе», ему ее не дали, 
и тогда Горин «начал шан-
тажировать», пригрозил 
рассказать всю правду. Но 
какую правду? О том, что 
он, Горин, подослал к Кор-
неевой киллера с пистоле-
том? Пригрозил, значит, 
донести – на себя самого? 
Добровольно сунуть голову 
в петлю? Участие Пичугина 
и Невзлина в организации 
убийства Корнеевой след-
ствию приходилось притя-
гивать за уши, а вину Гори-
на подтверждают железные 
факты, показания самого 
киллера. Горин – само-
убийца? 

Однако «государственное 
дело» в логике, как видно, 
не нуждается.

Мэр Пету ов
Среди убийств, которыми, 
по версии прокуратуры, 
Горин шантажировал Пи-
чугина, было и убийство 
мэра города Нефтеюганска 
Владимира Петухова. За-
стрелили его 26 июня 1998 
года. Следствие отрабаты-
вало самые разные версии: 
исследовало так называе-
мую семейную (после гибе-
ли мэра его супруга полу-
чила более полумиллиона 
долларов), рассматривало 
борьбу за оптово-вещевой 
рынок города, которую за-
теял Петухов, а вот связи 
между гибелью Петухова 
и ЮКОСом не находило. 
Пойманы были и убий-
цы – члены камышинской 
преступной группировки, 
некие Приходько и Попов. 
Их опознали свидетели 
преступления. Приходь-
ко во всем сознался. Вину 
Приходько Прокуратура 
Ханты-Мансийского авто-
номного округа Югра соч-
ла доказанной, но суд над 
обоими не состоялся: через 
некоторое время Попова и 
Приходько вдруг освобо-
дили и вскоре их убили не-
известные лица.

Адвокат Ксения Костро-
мина: «Убийство Петухова 
было совершено 26 июня, 
и уже в июле и августе 1998 
года непосредственные 
очевидцы убийства опозна-
вали Попова и Приходько 
как лиц, которые были на 
месте преступления и убе-
гали с места преступления». 

А когда возникло обвине-
ние, предъявленное Пичуги-
ну, и дело забрали в Москву, 
убийцами Петухова оказа-
лись уже совсем другие люди 
– Цигельник и Решетников. 
В отличие от Попова и При-
ходько, на месте престу-
пления их никто не видел. 
Очевидцы заметили светлые 
волосы одного из киллеров, 
а Цигельник и Решетников 
– оба темноволосые. Но су-
дья на эту нестыковку не 
обратил внимание. У новых 
обвиняемых было неоспо-
римое преимущество: они 
слышали от третьих лиц – от 
тех же Горина и Горитовско-
го, – что убийство Петухова 
заказали Алексей Пичугин 
и Леонид Невзлин в инте-
ресах компании ЮКОС. Но 
Горин, как известно, таин-
ственно исчез, а Горитовско-
го убили, то есть допросить 
некого. Судью, однако, это 
не смутило: раз обвиняемые 
говорят, что слышали, – зна-
чит слышали. 

Присутствующая в судеб-
ном зале автор книги «Как 
судили Алексея Пичуги-
на…» Вера Васильева пи-
шет, что в своем последнем 
слове Евгений Решетников 
и его подельник Геннадий 
Цигельник зачитали зара-
нее подготовленный текст, 
где говорилось, что они со-
вершали убийства по заказу 
Леонида Невзлина, Михаи-
ла Ходорковского и Алексея 
Пичугина. Впрочем, позже, 
в апреле 2008 года, на заоч-
ном процессе по обвинению 
Леонида Невзлина, Цигель-
ник и Решетников от своих 
слов откажутся. Цигельник 
заявит: «Я оговорил Пичу-
гина и Невзлина по просьбе 
следователей Генеральной 
прокуратуры Буртового, 
Банникова, Жебрякова и 
оперативного работника 
Смирнова. Я заключил с 
Буртовым сделку 4 мая 2005 
года. Мне обещали защиту и 
минимальный срок, а дали 
максимальный». Цигельник 
расскажет также, что пред-
ставители Генеральной про-
куратуры всякий раз перед 
допросом в суде посещали 
его и давали руководящие 
указания. Об Алексее Пи-
чугине и Леониде Невзлине 
он, Цигельник, впервые ус-
лышал только от следова-
теля Буртового. На самом 
деле он никогда их не знал. 
Сходные признания сделает 
и Решетников. По его сло-
вам, следователь Буртовой 
рассказал, будто Леонид Не-
взлин и Алексей Пичугин – 
заказчики преступления, и 
посоветовал дать «правди-

вые показания».
Следствие и суд эти при-

знания Цигельника и Ре-
шетникова проигнорируют.

Прокурор Камиль Каша-
ев потребовал приобщить 
к делу ксерокопию паспор-
та Ходорковского, объяс-
нив, что Петухова убили 26 
июня, как раз в день рожде-
ния Ходорковского. Пред-
полагалось, что убийство 
мэра Нефтеюганска было 
Михаилу Борисовичу по-
дарком. 

Адвокат Георгий Кага-
нер заметил: «Журналистка 
Анна Политковская была 
убита в день рождения Пу-
тина. Я далек от мысли, что 
он организовал это убий-
ство. Так почему мы в од-
ном случае называем такие 
выводы бредом, а в другом 
– нет?»

Однако судья ксероко-
пию паспорта Ходорков-
ского к делу все-таки при-
общил, и логика прокурора 
ему не показалась бредом. 
Оценили сообразитель-
ность прокурора и выше – 
вскоре Камиль Кашаев по-
лучил чин генерала.

В суде обнаружилось, 
как много недругов успел 
приобрести за время свое-
го мэрства Петухов. Ему не 
могли простить бездумную 
растрату городских средств. 
Наперекор городской думе 
он создал собственную 
авиакомпанию – один са-
молет купил, другой взял в 
аренду. Было ясно, что ком-
пания в создавшихся усло- ту же инстанцию на новое 

˜°˛ ˝˙ˆ ˇ ь эˇ от маˇ ериал 
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[ ]Шапиро (после попытки уйти от ответа): 
«Да, лично Ходорковский и Невзлин пришли ко мне 
в камеру, ударили себя кулаком в грудь: 
«Я Ходорковский! Я Невзлин!» – и начали угрожать»
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О том, какие меры безо-
пасности принимают-
ся в Сочи в преддверии 

Олимпиады и насколько 
они будут эффективны, 
корреспонденту «Совер-
шенно секретно» расска-
зал ведущий российский 
эксперт в области борьбы 
с терроризмом, основатель 
сайта Agentura.ru Андрей 
СОЛДАТОВ.

– Особый режим без-
опасности формально дей-
ствует в зоне проведения 
Олимпийских игр с 7 янва-
ря. Но я побывал в Сочи за 
несколько дней до этого и 
убедился, что он начал дей-
ствовать раньше. 

– И в чем это выража-
лось?

– Усиленный досмотр 
всех прибывающих в город 
и покидающих его, досмотр 
автотранспорта, проверка 
личности и водителей, и 
пассажиров, блокпосты во-
круг аэропорта и гостиниц. 

Все эти меры таким обра-
зом действуют уже около 
месяца. Они распростра-
няются на всех – и на рос-
сийских граждан, и на ино-
странцев.

– Кто дежурит на блокпо-
стах?

– Сотрудники местной 
полиции и прикоманди-
рованные из других реги-
онов. Вместе с ними на 
блокпостах находятся люди 
в папахах и лампасах, на-
зывающие себя казаками. 
Каков эффект от их при-
сутствия, понятно не впол-
не, поскольку заметно, что 
никакими навыками пра-
воохранительной работы, 
не говоря уже о противо-
действии терроризму, они 
не обладают. Может быть, 
расчет на психологический 
эффект? Но как-то сложно 
представить себе террори-
ста-смертника, который 
пугается присутствия этих 
людей. Правду сказать, со-
мнения вызывает и каче-
ство досмотра, который 
проводят полицейские. 

Сочи: 
к˝ заки против террора

ДВЕ ПРОБЛЕМЫ ОСТАЛОСЬ РЕШИТЬ В СТОЛИЦЕ ОЛИМПИЙСКИХ ИГР: 
ДОСТРОИТЬ НЕДОСТРОЕННОЕ И ПРЕДОТВРАТИТЬ ТЕРАКТЫ

Они, например, не поль-
зуются никакими техни-
ческими средствами – ни 
современными прибора-
ми для дистанционного 
обнаружения взрывчатых 
веществ, ни даже обычны-

ми зеркалами для осмотра 
днища машин. Все ограни-
чивается проверкой содер-
жимого багажника. 

– Присутствие гостей 
Олимпиады в Сочи уже за-
метно?

– Пока приехали только 
журналисты. Они делятся 
на две части. Спортивные 
журналисты, которых ин-
тересуют голы, очки, се-
кунды, и те, кто приехал 
освещать ситуацию вокруг 
Игр. Последние, конечно, 
в первую очередь интере-
суются вопросами безопас-
ности, таково их редакци-
онное задание. Их водят 
в основном в ситуацион-
ный центр администрации 
Сочи – красивое помеще-
ние, где на множестве мо-
ниторов можно увидеть, 
что происходит в городе. 
Но получить коммента-
рии от силовых ведомств 
и спецслужб журналистам 
крайне тяжело.

– А на ваш взгляд, Сочи 

готов к чрезвычайным ситу-
ациям?

– Это непростой вопрос. 
Например, когда едешь 
по безлюдному городу и 
все равно натыкаешься на 
пробку, возникшую из-за 

того, что отличная новая 
дорога не состыкована с 
эстакадой, естественно, 
возникает вопрос – а что 
здесь будет происходить, 
когда народу станет в разы 
больше? Но это, предпо-
ложим, мелочная пробле-
ма, которая к моменту от-
крытия Игр будет решена. 
Опаснее другое. Люди, 
которые отвечают за без-
опасность в Сочи, до сих 
пор оглядываются на со-
ветский опыт, конкретнее 
– на Олимпиаду 1980-го 
в Москве. Более того, все 
нормативные документы, 
которыми они руковод-
ствуются, с тех пор прин-
ципиально не изменились. 
Терминология осталось та-
кой же.

27 июля 1996 год˝ 
более ста человек 
получили 
ранения и один 
человек погиб 
вс˙ дствие 
взрыва бомбы 
в олимпийском 
парк  ˘ тланты
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Члены олимпийской 
сборной Израиля 

1972 год˝, 
перед отбытием 

в Мюнхен. 
11 захв˝ ченных 

в заложники 
были убиты



СЕКРЕТЫ 11˜° ˛ ˝˙ˆ ˇ˘˝ˇ ТИСЕКРЕТЫ
˜2/297

°˛˝˙ ˆ ˇ˘  2014
WWW.SOVSEKRETNO.RU

– Но это логично. Ника-
кого более крупного меро-
приятия, чем та Олимпиада, 
ни Советский Союз, ни Рос-
сийская Федерация не про-
водили. 

– Да. Но это была другая 
страна, другая система, а 
самое главное – мир вокруг 
был совсем иным. Соот-
ветственно, другим был и 
характер террористических 
угроз. Ничего страшнее па-
лестинского терроризма 
мир в 1980-м не знал. С тех 
пор прошло тридцать с лиш-
ним лет, все поменялось, но 
отечественные чиновники 
(сотрудники спецслужб, не 
состоящие на оперативной 
работе, – это те же чиновни-
ки) не хотят это признавать. 
Почему, например, за безо-
пасность Олимпийских игр 
отвечает генерал ФСБ Олег 
Сыромолотов, который всю 
жизнь занимался контрраз-
ведывательной деятельно-
стью? Все очень просто: как 
считалось в 1980-м, главная 
угроза Олимпиаде исходит 
извне, от злокозненных вра-
жеских сил. Так считается 
и сейчас. Кто должен этому 
противостоять? Ясное дело, 
человек, всю жизнь боров-
шийся со шпионами.

– Это единственная про-
блема?

– Она серьезнее, чем ка-
жется. Специалисты в об-
ласти борьбы с терроризмом 
и контрразведчики – это 
люди с разной ментально-
стью. Вторые, например, в 
силу специфики профессии 
гораздо менее склонны к 
международному сотрудни-
честву, чем первые. А во вре-
мя таких масштабных меж-
дународных событий, как 
Олимпийские игры, коор-
динация усилий спецслужб 
имеет принципиальное зна-
чение. В Канаде и Штатах в 

преддверии олимпиад соз-
давались даже специальные 
центры, где военных и со-
трудников спецслужб обуча-
ли взаимодействию – слиш-
ком разные у них оказались 
подготовка и методы рабо-
ты. При подготовке к Играм 
в Сочи эта проблема никого 
не озаботила. Точно так же 
были проигнорированы и 
новые методы противодей-
ствия терроризму, которые 
появились в мире. Напри-
мер, в России не готовят 
специалистов по бихевиори-
стике – людей, способных 
по поведенческим призна-
кам выявлять в толпе потен-
циальных террористов.

– И взаимодействие со 
спецслужбами других стран 
отсутствует?

– Какая-то координация 
наверняка есть, по край-
ней мере на уровне обмена 
информацией. А вот доста-
точно ли она глубокая – со-
мневаюсь. Хотя известно, 
что американцы предлагали 
помощь как минимум дваж-
ды – после теракта в Босто-
не и после того, что произо-
шло недавно в Волгограде. 
Англичане тоже предлагали 
содействие и даже объяви-
ли, что ради безопасности 
Олимпиады они готовы вос-
становить сотрудничество 
между спецслужбами двух 
стран, прерванное из-за 
дела Литвиненко. 

– А чем мотивировали свой 
интерес американцы?

– Желание американцев 
понятно, с одной стороны – 
их делегация будет на Играх 
самой многочисленной (на 
втором месте – канадцы). 
Но при этом создается впе-
чатление, что многочислен-
ные, но неконкретные пред-
ложения о сотрудничестве 
– это некоторое лукавство, 
желание американских чи-

новников ФБР подстрахо-
ваться. Если что-то случит-
ся, они смогут сказать: мы 
предлагали, нам отказали. 

– Нападение на израиль-
скую делегацию на Олимпи-
аде в Мюнхене (1972) – это 
самый громкий террористи-
ческий акт в истории олим-
пийского движения?

– Первый и, по сути, 
единственный. Были по-
пытки перед Играми в Лейк-
Плэсиде и Лондоне, взрыв в 
Атланте, но непосредствен-
но во время соревнований 
больше событий такого 

масштаба не происходило. 
Хотя, конечно, такое собы-
тие – соблазнительная цель 
для террористических груп-
пировок, особенно тех, ко-
торым надо заявить о себе.

– Откуда может исходить 
угроза для Игр в Сочи?

– У всех на слуху Даге-
стан, но это поверхностный 
взгляд. Весь регион Север-
ного Кавказа должен рас-
сматриваться как потенци-
альный источник угрозы. Не 
забудем, например, что Сочи 
находится в Краснодарском 
крае – месте, где исконно 
жили черкесы, серьезно по-
страдавшие в результате кав-
казской войны в XIX веке. 
К сожалению, подтвержда-
ется информация о том, что 
в Сочи за месяц до начала 
Олимпиады ведется розыск 
нескольких шахидок. Раз 

розыск идет – значит, они 
смогли проникнуть на эту 
территорию несмотря на 
все кордоны. Вообще, про-
ведение Олимпиады в Сочи 
– это новость семилетней 
давности, и если кто-то пла-
нировал теракт, время у него 
было. Не забудем, напри-
мер, что  бомба, с помощью 
которой убили предыдущего 
президента Чечни Ахмата 
Кадырова, была заложена 
еще на стадии строительства 
стадиона в Грозном. 

– На ваш взгляд, ре-
форма, которую пережили 

российские спецслужбы в 
2006–2007 годах, повысила 
их эффективность?

– Проблема в том, что 
она была направлена на 
решение специфической 
задачи – научиться про-
тиводействовать крупным 
формированиям боевиков, 
атакующих населенные 
пункты или захвативших 
заложников. Толчком для 
проведения этой реформы 
стали нападения на На-
зрань и Нальчик, теракты 
в Беслане и на Дубровке. И 
эту задачу решить удалось. 
Но самоподрыв шахида 
– это угроза совершенно 
иного характера, исходя-
щая от малочисленной 
группы. Здесь на пер-
вый план выходит аген-
турная работа и обмен 
информацией. С этим у 

российских спецслужб дело 
обстоит плохо. Причина? 
С одной стороны, каждый 
новый теракт влечет за со-
бой ужесточение законо-
дательства. Например, те-
перь заговорили о введении 
уголовной ответственности 
для родственников. Даже 
если оставить в стороне 
моральную сторону этого 
нововведения, оно вредно 
тем, что порождает ожесто-
чение в той среде, которая 
всегда и везде служит са-
мым важным источником 
информации о террористи-

ческом подполье. Второе 
обстоятельство – глубочай-
шее недоверие всех ко всем 
внутри  российских спец-
служб: агентов и кураторов, 
москвичей и кавказцев, на-
чальников и подчиненных.  

– Теракты в Волгограде 
могут быть связаны с Олим-
пиадой?

– Если не забывать опыт 
Беслана и Дубровки, то тог-
да в преддверии крупных 
акций террористы осуще-
ствили отвлекающие ма-
невры. Это то, чего, на мой 
взгляд, стоит опасаться.

– это угроза совершенно 
иного характера, исходя-

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на сайте газе-

ты «Совершенно секретно» 

www.sovsekretno.ru

[ ]С полицейскими на блокпостах находятся люди, называющие 
себя казаками. Может быть, расчет на психологический 
эффект? Но как-то сложно представить себе террориста-
смертника, который испугается присутствия этих людей
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Когда в ноябре 2012 года 
министром обороны 
РФ вместо Анатолия 

Сердюкова был назначен 
Сергей Шойгу, обществен-
ность встретила это на ура. 
Тем более что новый ми-
нистр поначалу делал наме-
ки на возможность восста-

новить порушенное.

Бригадный 
подряд
Широкая обще-
ственность, увлек-
шись обсуждением 
дам, приведенных 
экс-министром в 
оборонное ведом-
ство, как-то не об-
ратила внимания на 

результаты его рабо-
ты в чисто военной 

сфере – организацион-
но-штатной, кадровой, 

оружейной.
Но ведь именно в быт-

ность Сердюкова мини-
стром произошла гран-
диозная ломка военного 
механизма, кардинально 
изменившая его структуру. 
На момент прихода Вла-
димира Путина к власти в 
России было семь военных 
округов (и один особый, 
Калининградский, район). 
В 2001 году округов оста-
лось шесть. А с декабря 
2010 года – четыре: Запад-
ный, Центральный, Юж-
ный и Восточный. Факти-
чески это уже не округа в 
прежнем понимании этого 
термина, а громадные во-
енно-административные 
конгломерации, в которых 
крайне трудно наладить 
реальное управление ча-
стями и соединениями, 
разбросанными по огром-

ной территории. Коман-
дующим войсками округов 
«нового типа» оказалось 
подчинено гораздо боль-
шее количество структур 
и командиров частей и 
соединений, чем прежде. 
Объем служебных задач 
при этом возрос. Зато чис-
ло офицеров разом сокра-
тилось на 200 тысяч.

На совещании в декабре 
2010 года тогдашний на-
чальник Генштаба генерал 
армии Николай Макаров 
уверял, что в войска скоро 
поступят новые цифровые 
средства связи, будет соз-
дано «единое информаци-
онное пространство меж-
видовых группировок войск 
России» и армию переведут 
на такую систему управле-
ния, «которая реально по-
зволит нам выполнять необ-
ходимые задачи и функции в 
реальном масштабе времени 
быстро, оперативно, каче-
ственно и целесообразно». 
Но, судя по всему, насыще-
ние войск современными 
средствами связи и авто-
матизации – по-прежнему 
далекая перспектива. А те-
перь представьте себе, как в 
таких условиях может дей-
ствовать реформированная 
армия – с учетом наших 
природно-климатических 
и географических усло-
вий и расстояний. Скажем, 
Восточный военный округ 
(ВВО) по своей площади в 
два с лишним раза превос-
ходит размеры территории 
Западного и Южного воен-
ных округов вместе взятых. 
Взгляните на карту – и сра-
зу станет ясно, насколько 
«удобно» из штаба округа в 
Хабаровске держать руку на 
пульсе управления частями 
и подразделениями одно-

Шойгу плюс-минус С ˇ дюков
ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ ПОСЛЕ СМЕНЫ МИНИСТРА ОБОРОНЫ

временно в Улан-Удэ, Бор-
зе, Чите, Спасске-Дальнем, 
Владивостоке, на Чукотке и 
Камчатке. И еще одна лю-
бопытная деталь: у китай-
ского соседа России, как из-
вестно, крупнейшая в мире 
армия, а штаб округа, кста-
ти, находится в пределах до-
сягаемости огня китайской 
полевой артиллерии.

Еще одной сомнительной 
новацией «эры Сердюкова» 
полагают переход на «бри-
гадный подряд» и ликвида-
цию 23 из 24 существовав-
ших тогда мотострелковых 
и танковых дивизий (ди-
визии ВДВ не трогали) – с 
переформированием их в 
бригады. Аргументация? 
Бригады, мол, мобильней, 
а дивизии – пережиток 
прошлого: «В одноборт-
ном сейчас уже никто не 
воюет…» При этом «рефор-
маторы» как бы забыли, 
что в армии США (которую 
регулярно обозначают в ка-
честве главного потенци-
ального противника) диви-
зий пока никто не отменял. 
Как и в армии КНР, основу 
сухопутных войск которой 
составляют дивизии. 

Как утверждает ряд экс-
пертов, практика показала, 
что новомодные бригады 
демонстрируют низкую 
боеспособность, не дотя-
гивая до уровня прежних 
полков. Ни разу, по словам 
военного журналиста Вла-
дислава Шурыгина, «в ходе 
прошедших учений выше-
стоящим штабам и много-
численным советникам и 
проверяющим так и не уда-
лось добиться согласован-
ных уверенных энергичных 
действий мотострелковой 
бригады нового образца». 
Шурыгин же уверяет, что 

бригады, по сути, «слепы»: 
имеющиеся в их составе 
разведподразделения не в 
состоянии обеспечить пол-
ноценной разведки. Нет на 
бригадном уровне и возмож-
ности быстро и качественно 
обработать добытую ин-
формацию – структуры, 
способной анализировать, 
систематизировать и прове-
рять добытые сведения, там 
не предусмотрено.

Главной же полагают 
проблему тылового обеспе-
чения новых бригад. Если 
прежние дивизии способ-
ны были достаточно долго 
вести боевые действия са-
мостоятельно, в отрыве от 
основных сил, опираясь на 
свои тыловые структуры, 
то бригады нового типа на 
это уже не способны. А уж 
как обстоят дела в плане 
прикрытия бригад с возду-
ха собственными силами, 
лучше умолчать.

Эксперты сходятся во 
мнении: бригадам нареза-
ли непомерную величину 
нормативной полосы обо-
роны и наступления, рав-
ную полосе применения 
полноценной дивизии. Что 
сможет противопоставить 
реформированная россий-
ская армия силам против-
ника, армия которого вы-
строена по американскому 
типу, – в рамках этой самой 
нормативной полосы? Как 
подсчитал кандидат воен-
ных наук профессор Юрий 
Криницкий, два мото-
стрелковых и два танковых 
батальона, два дивизиона 
ствольной артиллерии и 
одну реактивную батарею. А 
у противника – две полно-
ценные тяжелые бригады да 
еще пара бригадных групп, 
целая артиллерийская бри-
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  Владимир ВОРОНОВ

Когда в ноябре 2012 года 
министром обороны 
РФ вместо Анатолия 

Сердюкова был назначен 
Сергей Шойгу, обществен-
ность встретила это на ура. 
Тем более что новый ми-
нистр поначалу делал наме-
ки на возможность восста-

новить порушенное.

Бригадный 
подряд
Широкая обще-
ственность, увлек-
шись обсуждением 
дам, приведенных 
экс-министром в 
оборонное ведом-
ство, как-то не об-
ратила внимания на 

результаты его рабо-
ты в чисто военной 

сфере – организацион-
но-штатной, кадровой, 

оружейной.
Но ведь именно в быт-

ность Сердюкова мини-
стром произошла гран-
диозная ломка военного 
механизма, кардинально 
изменившая его структуру. 
На момент прихода Вла-
димира Путина к власти в 
России было семь военных 
округов (и один особый, 
Калининградский, район). 
В 2001 году округов оста-
лось шесть. А с декабря 
2010 года – четыре: Запад-
ный, Центральный, Юж-
ный и Восточный. Факти-
чески это уже не округа в 
прежнем понимании этого 
термина, а громадные во-
енно-административные 
конгломерации, в которых 
крайне трудно наладить 
реальное управление ча-
стями и соединениями, 
разбросанными по огром-
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ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ ПОСЛЕ СМЕНЫ МИНИСТРА ОБОРОНЫ

Новая форˆ˛ 
со мно†   твоˆ 
нашивок – одно 
˙ ’  амых ярких 
˝ ос“˙† ений 
минис“ˇ˛ 
обороны 
Сергея Шойгу
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гада с бригадой армейской 
авиации в придачу! И про-
тив 170 танков противника 
будет 84 наших, против 394 
его бронетранспортеров и 
БМП – 263 у нас, против 
16 тысяч солдат и офице-
ров – 4,5 тысячи, против 
118 вертолетов противни-
ка, штатно находящихся в 
дивизии армии США, ни 
одного своего – ввиду их 
отсутствия в штате нашей 
бригады. Это не считая 
троекратного превосход-
ства потенциального оп-
понента по артиллерии и 
минометам, шестикратного 
– по количеству реактив-
ных систем залпового огня. 

Профессора 
отдыхают
Считается, что за время 
военной карьеры Анато-
лия Сердюкова произошел 
полный разгром системы 
военного образования. 
Действительно, полностью 
уничтожены ведущие ака-
демии, где готовили кадры 
старшего командного со-
става ВВС, – Военно-воз-
душная академия имени 
Ю.А. Гагарина и Военно-
воздушная инженерная 
академия имени Н.Е. Жу-
ковского. Сначала обе ака-
демии «оптимизировали», 
слив в одну (в Монино). И 
тут же потеряли половину 
преподавательского состава 
академии им. Жуковского. 
Дальше – круче: объеди-
ненную академию и вовсе 
ликвидировали, передав ее 
вывеску… Воронежскому 
военному авиационному 
инженерному университе-
ту! Разумеется, почти весь 
профессорско-преподава-
тельский состав из Москвы 
и Монино переезжать в Во-
ронеж отказался (да там их 
и не ждали) и был уволен. 
Так безвозвратно убили две 
авторитетнейшие научные 
школы нашей военной ави-
ации. Была расформиро-
вана и Военная академия 
Воздушно-космической 
обороны (ранее – Воен-
ная командная академия 
ПВО)…

Однако не Сердюков же 
инициировал процесс этой 
«оптимизации». Еще до 
него, в 2006 году, точно так 
же уничтожили Военную 
академию радиационной, 
химической и биологиче-
ской (РХБ) защиты имени 
Маршала Советского Со-
юза С.К. Тимошенко – едва 
ли не лучшее в мире заве-
дение по части подготовки 
военных химиков. А всего-
то делов, что корпуса акаде-
мии располагались в очень 
«вкусном» месте – недале-
ко от центра столицы, воз-
ле метро «Бауманская». И 
ее «вывели» из Москвы в 
Кострому. Куда, разумеет-
ся, костяк профессорско-
преподавательских кадров 
не поехал.

˙ тартап 
˙ ергея Шойгу
Возглавив армию, преем-
ник Сердюкова осторожно 
воздержался от громких 
оценок того, что сделал его 
предшественник. Что же 
успел перестроить в вверен-
ном ему хозяйстве новый 
министр? 

Первое – ввел новую 
форму.

Второе – сделал регуляр-
ными «внезапные» про-
верки боевой готовности 
частей и соединений, ко-
торые в 2013 году провели 

якобы впервые за послед-
ние десятилетия. 

Третье – в войсках по-
явился… шведский стол: 
«полностью завершена по-
ставка и установка около 
1400 салат-баров, что по-
зволяет солдату самостоя-
тельно составить индиви-
дуальный салат под соусом 
или просто с маслом», – с 
гордостью сообщила пресс-
служба Минобороны. А к 
1 декабря 2013 года было 
обещано оборудовать в сол-
датских казармах и обще-
житиях свыше 5,7 тысячи 
чайных комнат, поставив 
для этого в войска около 26 
тысяч электрочайников и 
более 100 тысяч комплек-
тов чайных пар…

Пожалуй, на этом пока 
все – ни одно из ключевых 
решений эпохи Сердюкова 
не отменено, проведенная 
ранее ломка военного орга-
низма не подвергается со-
мнению. Разве лишь заяв-
лено о восстановлении двух 
прославленных гвардей-
ских дивизий – Таманской 
мотострелковой и Канте-
мировской бронетанковой, 
расформированных в 2008–
2009 годах. Но создавать их 
придется с нуля и заново. 
Не знаю насчет Кантеми-
ровской, но Таманская ди-
визия при расформирова-
нии лишилась всей своей 
тяжелой техники – танки и 
прочее тяжелое вооружение 
было отправлено на склады 
за Урал…

Окружная система оста-
лась в прежнем виде – все 
те же четыре огромных и 
неповоротливых округа. 
И даже до обещанных еще 
при Сердюкове 85 бригад 
постоянной готовности 
еще весьма далеко. 

Вооружение: 
инновации или 
хорошо заš тое 
старое? 
Новое оружие, утвержда-
ют, в 2013 году в армию 
шло чуть не потоком – три 
новые стратегические суб-
марины, больше 100 верто-
летов, свыше 250 танков… 
Но с точными цифрами 
чаще неувязка. Когда глав-
ком ВВС принимал партию 
новых ударных вертолетов 
Ка-52, то в одном случае 
речь шла о 10 сделанных 
вертолетах, в другом гово-
рилось о 12, назывались и 
другие цифры – 14, 17… Так 
сколько же именно?!

Какая разница? Не ска-
жите: каждый Ка-52 стоит 
почти миллиард рублей – 
850–860 млн (т.е. около 28 
млн долларов). А для глав-
кома ВВС, выходит, нет 
разницы, затратить ли на 
шесть миллиардов рублей 
больше или на шесть мил-
лиардов меньше?

О передаче в войска этой 
партии Ка-52 сообщили с 
помпой, а вот о том, что с 
управляемым ракетным во-
оружением для него дела 
не очень, скромно умол-
чали. Как можно вычитать 
у экспертов, предназна-
ченные для него модифи-
кации противотанковых 
управляемых ракет (ПТУР) 
«Вихрь» и «Атака-М» – это 
ПТУР второго, давно уста-
ревшего поколения, безна-
дежно отставшие от своих 
зарубежных аналогов, си-
стема наведения которых 
считается не слишком на-
дежной, а тактико-техниче-
ские параметры вынуждают 
вертолетчиков для решения 

задач входить в зону пора-
жения огнем противника. 
Предполагают включить в 
состав вооружения Ка-52 
ПТУР «Гермес-А» и «Хри-
зантема», но когда это еще 
будет, да и «Хризантема» – 
это тоже второе поколение. 
Насколько известно, не 
решены полностью и про-
блемы с качеством РЛС для 
вертолетов. Выходит, армия 
получила не полноценное 
оружие, а полуфабрикат, 
годный лишь для операций 
против легковооруженных 
мятежников?

То же самое зачастую от-
носится и к другой боевой 
технике. 18 декабря 2013 
года заместитель министра 
обороны Дмитрий Булга-
ков сообщил, что госзаказ 
по поставке модернизиро-
ванных танков Т-72БЗ вы-
полнен полностью и «мы 
приняли партию из почти 
100 танков». А всего же за 
год в войска поступило «бо-
лее 250 модернизированных 
танков Т-72Б3». Опять же 
никакой конкретики: «поч-
ти 100» и «более 250» – это 
сколько? Ведь стоимость 
модернизации старого Т-72 
до уровня Т-72Б3 – порядка 
52 млн рублей. А для наших 
генералов, выходит, нет раз-
ницы, сотней ли миллионов 
потрачено меньше или па-
рой сотен больше?

При этом ни одного дей-
ствительно нового танка за 
прошлый год в войска не 
поступило – только модер-
низированные: со складов 
берутся списанные Т-72, вы-
пущенные лет 20–30 назад, 
и подвергаются капиталь-
ному ремонту, слегка осна-

щаясь новым оборудовани-
ем. 30 миллионов рублей из 
52 – это именно капремонт. 
Лишь остатки – на закупку и 
установку нового оборудова-
ния. Которому поют целые 
дифирамбы: последнее по-
коление средств связи, но-
вейшая система управления 
огнем, цифровой баллисти-
ческий вычислитель, но-
вый прицел с тепловизион-
ным каналом, возможность 
стрельбы управляемым сна-
рядом с ходу…

Однако сами военные от 
этой «новинки» не в вос-
торге. Еще в начале 2013 
года командование Запад-
ного военного округа (ЗВО) 
обратилось к руководству 
Министерства обороны с 
просьбой отказаться от мо-
дернизации танка Т-72 в 
пользу закупки новых бо-
евых машин, Т-90А. Было 
представлено убедитель-
ное обоснование, что за 52 
миллиона рублей войска 
получают танк, который по 
своим «новым» характери-
стикам едва отвечает потреб-
ностям… начала 90-х годов 
прошлого века! В частности, 
ходовые качества Т-72Б3 
остались на том же уровне 
– для удешевления решили 
силовую установку не ме-
нять. А устанавливаемый 
на «модернизированные» 
танки комплекс динамиче-
ской защиты «Контакт-5» 
безнадежно устарел и бес-
силен против современных 

тандемных боеприпасов, 
на относительно новую же 
систему «Реликт» решили 
не раскошеливаться. Хотя 
было очевидно, что даже с 
экономической точки зре-
ния модернизационные 
танцы с бубнами вокруг 
старых Т-72 нерентабельны: 
технически куда более со-
вершенный Т-90 не только 
сопоставим по цене, но и 
гарантированно прослу-
жил бы дольше любой вер-
сии «модернизированного» 
Т-72.

Зато ВМФ получил две 
новейшие подводные лодки 
проекта «Борей» – «Юрий 
Долгорукий» и «Александр 
Невский», а после заверше-
ния госиспытаний в строй 
должен стать и «Владимир 
Мономах». Вот только лод-
ки эти, по сути, безоружны: 
предназначенная для них 
ракета «Булава» фактиче-
ски не летает. Последний из 
ее испытательных пусков, в 
сентябре 2013 года, завер-
шился провалом.

Практически везде новое 
оказывается либо старым, 
либо недоделанным, либо 
его характеристики далеки 
от заявленных. 

€ октринальные 
мантры
Едва ли не все обличите-
ли Сердюкова игнорируют 
главное: замысел всего, что 
подверглось реформирова-
нию в военном ведомстве, 
родился вовсе не в его го-
лове. 

В сфере перевооружения, 
скажем, пожинались пло-
ды трудов скорее Сергея 
Иванова – не только тру-

дившегося министром обо-
роны РФ с 2001 по 2007 год, 
но и курировавшего с 2005 
года ВПК. Но и на одного 
Иванова валить все грехи 
несправедливо: высший ге-
нералитет вовсе не рвался 
получить все именно новое 
и лучшее. В интервью «Рос-
сийской газете» 1 ноября 
2005 года начальник Ген-
штаба генерал армии Юрий 
Балуевский прямо говорит, 
что его вполне устраивает и 
старая советская техника. 
Танк Т-72 стар? – Зато он 
«самый, как мы говорим, 
ремонтно и модернизаци-
онно пригодный танк…». 
Авиация? – «Будем модер-
низировать все типы само-
летов, одновременно со-
кращая их типаж». Армии 
позарез нужны новейшие 
всепогодные вертолеты, 
способные воевать днем и 
ночью? – «Мы не можем 
сегодня иметь Ка-50 и Ка-
52 в таком же количестве, 
как милевские вертолеты».

Да и злосчастная «Булава» 
летать не пожелала задолго 
до Сердюкова. Более того, 
насколько известно, Сер-
дюков категорически не же-
лал видеть на вооружении 
этот лом стратегического 
назначения. Но обстоятель-
ства оказались выше 
него – в смысле долж-
ностного положения тех, 
кто принимал решения. 

В авторстве идеи «оп-
тимизации» округов с 

переходом на «бригадный 
подряд» Сердюкова не за-
подозрить: эту эпохальную 
концепцию строительства 
Вооруженных сил озвучи-
ли еще 6 декабря 2005 года 
– на совещании высшего 
командного состава под 
руководством начальни-
ка Генштаба Балуевского. 
Тогда-то и было предложе-
но упразднить «избыточ-
ные» округа, создав вместо 
них три региональных на-
правления-командования 
– «Восток, «Юг» и «Запад». 
Проект вызвал резкое от-
торжение военачальни-
ков-практиков, дружно 
отказавшихся от участия в 
реформах «по Балуевско-
му». Генералов поспешили 
заверить, что никто ничего 
менять и не собирался, но, 
когда все стихло, оппонен-
тов Балуевского без шума 
выставили из армии, «мяг-
котелого» Сергея Иванова 
заменили на брутального 
Анатолия Сердюкова, а там 
и Балуевского попросили 
на выход с вещами. А идея 
региональных командова-
ний – пусть четырех, а не 
трех, как предполагалось, 
де-факто была реализована. 

И не Сердюкову же в го-
лову пришла идея «бригад-
ного подряда»! Все в том 
же интервью генерал Ба-
луевский уверял, что вре-
мя крупных соединений и 
объединений ушло, «да и 
против кого воевать такими 
силами? …С кем сегодня 
вообще нужно воевать – 
это вопрос вопросов». На 
прямой вопрос о возмож-
ном военном столкновении 
НАТО с Россией ответил 

столь же прямо: «Я считаю, 
что невозможно…» Надо 
полагать, в таком вопро-
се глобальной стратегии, 
как определение, кто враг, 
а кто – так, начальник Ге-
нерального штаба никакой 
отсебятины и близко не 
может позволить: это пре-
рогатива исключительно 
Верховного главнокоман-
дующего. Равно как и при-
нятие ключевых решений, 
касающихся Вооруженных 
сил, – кадровых, организа-
ционно-штатных. 

Сегодня российская ар-
мия похожа на человека 
в коматозном состоянии: 
мозг – отключен, внутрен-
ние органы повреждены, а 
мускулы накачивают ана-
боликами, произнося ман-
тры. Ни с каким серьезным 
противником – ни на Запа-
де, ни на Востоке (Дальнем) 
– эта армия сразиться уже 
не в состоянии. Зато между 
делом решена, быть может, 
главная задача: Кремль точ-
но избавлен от былых кош-
маров возможного военно-
го переворота, генералы и 
офицеры такой армии уж 
точно его не спланируют и 
не организуют.

назначения. Но обстоятель-

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на сайте газе-

ты «Совершенно секретно» 

www.sovsekretno.ru

[ ]Сегодня российская армия похожа на человека в 
коматозном состоянии: мозг – отключен, внутренние 
органы повреждены, а мускулы накачивают 
анаболиками, произнося мантры
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Недавно стало извест-
но: следствие по делу 
бенефициара Меж-

промбанка (МПБ) и экс-
сенатора от Тувы Сергея 
Пугачева продлено до 20 
апреля 2014 года. То есть 
расследование займет в 
совокупности как мини-
мум 39 месяцев. При этом 
сам Пугачев  в конце про-
шлого года был объявлен 
в федеральный, а затем и  
международный розыск. 
Басманный суд даже вынес 
постановление о его заоч-
ном аресте, которое, впро-
чем, вскоре было отменено.

Напомним, первое уго-
ловное дело по факту пред-
намеренного банкротства 
Межпромбанка было воз-
буждено еще в январе 2011 
года. В ноябре 2013 года  
появилось еще одно дело 
– «по факту хищения пу-
тем обмана с декабря 2008 
года по апрель 2009 года 
неустановленными лица-
ми денежных средств ЗАО 
МПБ». А через день об-
винение в растрате было 
предъявлено и самому Сер-
гею Пугачеву, который к 
тому времени покинул тер-
риторию России.

Никаких подробностей о 
сумме похищенного, так-
же как и о роли Пугачева 

в предполагаемом хище-
нии, пока нет. СМИ между 
тем предполагают, что речь 
идет о незаконном выводе 
за пределы РФ денег, полу-
ченных Межпромбанком 
от Банка России в кризис 
2008–2009 годов в качестве 
беззалоговых кредитов. 
Всего Межпромбанк полу-
чил тогда от ЦБ более 40 
млрд руб. (невозвращен-
ный остаток долга не более 
30 млрд руб.). 

Итак, говоря о «деле 
Сергея Пугачева», мы вы-
нуждены исходить из пред-
положений, которые пока 
не нашли официального 
подтверждения. Но одно 
очевидно: следствие гово-
рит о крупномасштабном 
хищении денег, в котором, 
по его версии, замешан 
Межпромбанк и его бене-
фициар.

В этой непростой юри-
дической коллизии меня 
– как экономиста и добро-
совестного налогоплатель-
щика РФ – интересуют 
не собственно статьи УК 
и возможное наказание, а 
совершенно иное: помогут 
ли действия Следственного 
комитета вернуть уведен-
ные из страны деньги или 
эти средства так и останутся 
лежать на офшорных счетах 
где-нибудь на Британских 
Виргинских островах или в 
Новой Зеландии?

Итак, что должны сделать 
российские правоохрани-
тельные органы, чтобы не 
только установить факт хи-
щения, но и вернуть укра-
денные деньги в россий-
ский бюджет?

Чтобы ответить на этот 
вопрос, предлагаю читате-
лям фрагментарный обзор 
тех направлений, которые 
– на мой взгляд – имеет 
смысл изучить российским 
следователям, если они 
озабочены не только стро-
гим приговором, но и воз-
вратом украденного.  

Насколько сложна за-
дача? Сложна, и очень – с 
какой стороны ни посмо-
три. Во-первых, деловые 
связи бенефициара Меж-
промбанка весьма и весь-
ма обширны. А во-вторых, 
большую часть документов, 
которые подтверждают их, 
невозможно добыть в Рос-
сии. Еще 13 марта 2007 года 
Арбитражный суд Москвы 
констатировал, что при 
приеме дел от временной 
администрации по управ-
лению банком было выяв-
лено отсутствие электрон-
но-информационной базы 
Межпромбанка, докумен-
тации бухгалтерского учета 
и отчетности, а также части 
основных средств и мате-
риальных запасов банка.

Это, конечно, осложняет 
задачу, но не превращает 

Экс-сенатор Сергей Пугачев & Co., 
 ˝˙ дитная история
СМОГУТ ЛИ РОССИЙСКИЕ СЛЕДОВАТЕЛИ ВЕРНУТЬ В СТРАНУ 
УКРАДЕННЫЕ МИЛЛИАРДЫ?

ее в нерешаемую. Хорошо 
знакомый метод поджога 
сельских магазинов в СССР 
перед ревизией в эпоху гло-
бализации не работает.

Если хищение имело ме-
сто, то его следы будут не-
минуемо обнаружены. Хотя 
бы уже потому, что сегодня 
любые крупные хищения 
всегда являются результа-
том действий ряда физиче-
ских и юридических лиц. 
Таким образом, следы дея-
тельности Межпромбанка 
как юридического лица, его 
топ-менеджеров, бенефи-
циара или бенефициаров и 
их высокопоставленных по-
кровителей наверняка оста-
лись в разных точках земно-
го шара, где документы, в 
отличие от России, бесслед-
но не исчезают. Вот лишь 
некоторые из этих точек. 

Приглашенные 
звезды
В руководстве Межпром-
банка, как известно, рабо-
тали не только граждане 
РФ. Для того чтобы отсле-
дить финансовые операции 
обанкротившейся структу-
ры, было бы полезно офи-
циально пообщаться с быв-
шими топ-менеджерами 
– например, с  Джеральдом 
Ковальски из Credit Suisse 
First Boston, или Бертом 
Восом из ABN Group, или 
Сержем де Паленом из ита-
льянской автомобильной 
группы Fiat и прочими. 
Получить их свидетельства 
не так уж трудно – доста-
точно обратиться в соот-
ветствующие службы ряда 
зарубежных стран в рамках 
имеющихся соглашений 
о правовой помощи. Воз-
можно, в ходе этих бесед 

прояснились бы не только 
финансовые схемы, кото-
рые использовал банк и его 
руководство, но и названия 
офшоров, через которые 
эти операции проводились, 
и их бенефициары. Могли 
бы всплыть и многократ-
но используемые счета в 
тех или иных зарубежных 
банках. А также имена по-
средников, которые могли 
действовать в связке с тем 
же господином Пугачевым. 
И наконец, эти беседы мог-
ли бы пролить свет на об-
стоятельства, при которых 
исчезли 30 кредитных мил-
лиардов рублей.

Если бы подобные дей-
ствия со стороны россий-
ских правоохранительных 
структур были предприня-
ты, о них бы наверняка со-
общила зарубежная пресса. 
Но она молчит.

Кипрский след
Необходимо также при-

стально изучить имущество 
экс-банкира, находящееся 
вне территории РФ. На-
правление поиска в целом 
понятно.

Достаточно вспомнить 
о покупке через кипрский 
офшор личных самолетов 
Gulfstream IIB и Falcon 2000 
французского производ-
ства, зарегистрированных 
в США. Запросы в соответ-
ствующие службы Кипра в 
рамках имеющихся согла-
шений о правовой помощи 
позволили бы узнать назва-
ние этого кипрского офшо-
ра, его бенефициаров, счета 
в зарубежных банках, кото-
рые использовались в сдел-
ках, имена соучастников 
операций. И, как и в первом 
случае, ответить на главный 
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вопрос: нет ли в этих сдел-
ках следов тех самых про-
павших 30 миллиардов? 

Французский след
Нелишне вспомнить и 
другую историю. Именно 
господин Пугачев стал вла-
дельцем  французской  га-
зеты France Soir, заплатив 
за нее 1 евро и вложив в нее 
– по сообщениям СМИ – 
90 миллионов евро (80 – в 
бумажную версию и 10 – в 
сайт).  Соответствующий 
запрос российских следо-
вателей помог бы выявить 
офшоры, через которые эта 
покупка проводилась, и их 
бенефициаров, а также ис-
пользуемые при этом счета 
в тех или иных зарубежных 
банках.

И это не все. Напомню, 
что в феврале 2012 года 
российское Агентство по 
страхованию вкладов че-
рез французский суд уже 
добилось введения обе-
спечительных мер (запрета 
на продажу) в отношении 
замка Chateau de Gairaut. 
Тогда же было установлено, 
что этот замок оформлен 
на компанию Snc Villacota 
3, конечным владельцем 
которой является Пугачев. 
Зная название компании, 
не так уж и трудно выяс-
нить, что за офшор под-
питывал финансово и эту 
французскую фирму, а так-
же имена бенефициаров 
этого офшора, использу-
емые им счета в зарубеж-
ных банках и деловых пар-
тнеров. Ну и, как во всех 
вышеупомянутых случаях, 
разобраться с тем, есть ли в 
сделках этой компании сле-
ды 30 миллиардов. Замечу, 
что эти расследования не-
обходимо провести не толь-
ко по упомянутым мною, 
но и по всем прочим объ-
ектам французской недви-
жимости, приписываемой 
нашему герою. И не только 
ему, но и третьим лицам, 
которые были с ним тесно 
связаны в этот период.

Английский след
Известно также, что Сергей 
Пугачев владеет недвижи-
мостью в Лондоне и Ворче-
стершире (Worcestershire). 
И в этом случае с помощью 
британских коллег россий-
ские следователи могли бы 
получить информацию о 
том, какие офшоры были 
источниками средств для 
приобретения этой не-
движимости, и их бенефи-
циарах. Ну и далее по уже 
известному списку – об 
используемых в этих сдел-
ках счетах, а также об их 
соучастниках – россиянах 
и не только. Ну а в итоге 
– прояснить вопрос о том, 
есть ли в этих операциях с 
недвижимостью следы по-
хищенных 30 миллиардов 
и не участвовала ли в этом 
некая постоянно действую-
щая группа партнеров экс-
сенатора.

В данном случае не так 
важно, когда приобрета-
лась недвижимость. Зато 
важны примененные при 
этом финансовые схемы. 
Если они одинаковы во 
всех описанных случаях – 
то речь может идти о систе-
матическом многолетнем 
мошенничестве.

Люк ембургский 
 лед
Несколько важных вопро-
сов российские следова-
тели могли бы задать и в 

Люксембурге. Известно, 
что Виктор Пугачев (стар-
ший сын Сергея Пугачева 
и его первой  супруги Гали-
ны) проживает в Монако. В 
мае 2010 года Виктор Пу-
гачев приобрел в Люксем-
бурге компанию Twentieth 
Emerald S.а r.l. Любопыт-
ное совпадение. В начале 
июля того же года Меж-
промбанк там же допустил 
дефолт по евробондам на 
сумму 200 млн евро. Одно-
моментно акционерный 
капитал Twentieth Emerald 
был увеличен до 9,95 млн. 
Затем сын экс-сенатора из-
бавился от люксембургских 
активов и продал свои ак-
ции панамской компании 
Tricklewood Group S. A.

Не менее перспективное 
направление – история 
с евробондами, которые 
котировались на Ирланд-
ской фондовой бирже (все 
эти операции проводились 
через специально зареги-
стрированную компанию 
– IIB Luxembourg S.A.). 
Так что запрос в правоох-
ранительные органы Ир-
ландии помог бы в иден-
тификации непубличных 
доселе лиц, причастных к 
дефолту по евробондам. 
Параллельный запрос рос-
сийских правоохранитель-
ных органов в Люксембург 
помог бы и в этом случае 
узнать название офшоров, 
причастных к сделкам, их 
бенефициаров – ну и далее 
по уже известному читате-
лям списку. 

«Райский» след
Инспекционная провер-
ка, которая проходила в 
Межпромбанке с сентября 
по декабрь 2009 года, вы-
явила: банк активно за-
нимался выводом средств 
из России. Основная часть 
кредитов предоставлялась 
компаниям, которые не 
вели реальной производ-
ственной деятельности. 
Всего таких компаний 
было больше ста. Каждой 
из них банк выдавал кре-
дит в размере 1–2 милли-
ардов рублей, обеспечени-
ем по которым выступали 
векселя офшорной компа-
нии, зарегистрированной 
на территории, которую 
принято считать налого-
вым раем – Британских 
Виргинских островах.

Запрос на Британские 
Виргинские острова помог 
бы собрать информацию по 
уже известным нам направ-
лениям – офшоры, счета, 
названия банков, имена 
партнеров. И в очередной 
раз получить ответ на глав-
ный вопрос – о бенефициа-
рах похищенных 30 россий-
ских миллиардов. 

˝ очки и внучки
Согласно российским ис-
точникам, к аффилирован-
ным структурам Межпром-
банка можно отнести его 
розничную «дочку» «Меж-
промбанк Плюс», «Объ-
единенную промышлен-
ную корпорацию» (ОПК, в 
ведение которой передава-
лись контрольные пакеты 
«Северной верфи», Севе-
ро-Западного пароходства, 
Ковровского механиче-
ского завода), а также не-
фтяные компании «Белые 
ночи», «Аки-отыр» и др. 
Это значит, что российские 
следователи должны иметь 
полную информацию о де-
ятельности каждой из них 
вне территории РФ, а они 
вели ее весьма активно.

Анализ информации по 
каждой из этих компаний 
позволит дополнить кар-
тину по используемым 
господином Пугачевым 
офшорам, счетам, а также 
по его неизвестным до сих 
пор партнерам. Ну и, как 
во всех вышеперечислен-
ных случаях, обнаружить 
(или не обнаружить) следы 
пропавших 30 миллиардов 
рублей.  

Кремль
Межпромбанк был до 
определенного момента 
одним из  финансовых ин-
ститутов, близких к Крем-
лю. Хотя бы уже поэтому 
следствию необходимо об-
ратить внимание на всех 
российских руководящих 
лиц, имевших отношение 
к выделению и переводу 
Межпромбанку 40 млрд 
рублей. И одновремен-
но – проверить активы 
этих лиц, которые зареги-
стрированы за рубежом. 
И снова нам важны назва-
ния офшоров, счета в за-
падных банках, фамилии 
партнеров по сделкам. Нет 
ли и тут следов искомых 30 
миллиардов?

Разумеется, это далеко не 
все точки, где можно полу-
чить важную информацию, 
без которой вернуть в рос-
сийский бюджет уведен-
ные 30 миллиардов (если, 
конечно, будет доказано 
в суде, что они украдены) 
окажется невозможным. Но 
даже этих сведений  – могу 
предположить – окажется 
достаточно, чтобы выявить 
многолетние устойчивые 
связи Межпромбанка и его 
бенефициара (или бенефи-
циаров) за пределами РФ. 
Эта же информация позво-
лит установить, есть ли сле-
ды 30 миллиардов рублей 
вне РФ. На основе собран-
ных документов – уверен – 
можно будет и определить, 
действовал ли господин 
Пугачев в одиночку или в 
составе устойчивой группы 
лиц. И в какой мере вина 
за уведенный кредит ле-
жит персонально на нем. И 
сколько предстоит изъять 
у каждого из этой устойчи-
вой группы конфиденци-
альных собенефициаров, 
возможно, спрятавшихся за 
спиной экс-сенатора.

И только тогда вопрос 
о возврате денег в Россию 
может быть решен. Как 
именно? Традиционно для 
цивилизованного мира. Со-
бранные вне территории 
России документы могут 
стать основой для исков в 
суды тех стран, где размеще-
ны  украденные миллиарды. 
Не один иск – несколько, 
по количеству юрисдикций, 
которые будут фигуриро-
вать в собранных докумен-
тах. Таким образом, надо 
готовиться к процессам в 
разных странах – в каждой, 
где обнаружатся докумен-
тальные доказательства 
следов пропавшего кредита. 
Только выиграв судебные 
процессы по месту хране-
ния «испарившихся» мил-
лиардов, можно вернуть 
деньги в страну. В сумме это 
может составить значитель-
но больше, чем 30 миллиар-
дов, возможно всплывут и 
иные суммы сомнительного 
происхождения. А для это-
го решения исключительно 
российских судов практиче-
ски бесполезны. Впрочем, 
из этого правила есть ис-
ключение.

Возможно, главная ин-
формация о бенефициарах 

афер хранится в трастах.  
Напомню, что Междуна-
родный промышленный 
банк еще летом 2006 года, 
впервые раскрыв структу-
ру собственности, указал, 
что все его акции пере-
даны в новозеландский 
траст OPK Trust Company. 
Единственный цивилизо-
ванный способ получить 
сведения о бенефициарах 
этого траста – представить 
в местный (в нашем слу-
чае – новозеландский) суд 
доказательства того, что 
в момент создания траста 
было совершено мошенни-
чество. Никаких иных пра-
вовых путей нет. И вот тут 
крайне важны конкретные 
формулировки российских 
обвинений. Если речь идет 
действительно о мошенни-
честве и если доказатель-
ства будут весомы, то есть 
шанс использовать реше-
ние российского суда в суде 
новозеландском. Исклю-
чительно в качестве одного 
из дополнительных доказа-
тельств. Наряду с решения-
ми английских, кипрских, 
французских, люксембург-
ских, ирландских, а также 
судов Британских Виргин-
ских островов и прочих 
судов тех стран мира, где 
обнаружатся следы укра-
денных 30 миллиардов. 
Эти процессы помогут не 
только вернуть деньги, но и 
установить, в чьих интере-
сах, возможно, действовал 
экс-сенатор – какой-либо 
властной группировки или 
исключительно в собствен-
ных. Не исключал бы, что в 
результате международных 
расследований выяснится, 
что роль Пугачева в афере 
с миллиардами в России 
сильно преувеличена.

Тяжелая и долгая работа? 
Не спорю. Но профессио-
налы во всем мире давно 
научились ее выполнять, 
находить похищенное и с 
помощью судов возвращать 
украденное законным вла-
дельцам – будь то государ-
ство, конкретное юридиче-
ское или физическое лицо.

К сожалению, россий-
ская практика, несмотря 
на провозглашенный Пре-
зидентом России курс на 
деофшоризацию, пока не 
дает поводов для оптимиз-
ма – отечественные право-
охранительные органы ни-
когда еще не возвращали 
украденное из страны с по-
мощью западных судов. (К 
слову, негосударственная 
«Альфа-групп» и не совсем 
государственная группа 
ВТБ делают это практиче-
ски всегда.)

Объявление в междуна-
родный розыск, заочный 
арест,  приговор, вынесен-
ный российским судом, 
– все это абсолютно бес-
смысленно с экономиче-
ской точки зрения: укра-
денные деньги так в Россию 
не вернуть. И неважно, кем 
именно они были украдены 
– условными пугачевыми, 
березовскими, полонски-
ми, антоновыми или не-
сколькими тысячами иных 
безвестных героев, преспо-
койно проживающими во 
многих зарубежных странах.

˜ ° ˛˝˙ˆ ˇ банк 
обанкротился – 
докуˇ ентация 
исчезла
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такие специалисты, «беспо-
лезны». 

– Силовая составляю-
щая – принуждение – в 
наркологии и психиатрии в 
целом допустима. Однако, 
как в случае с любым ле-
карством, не должна быть 
превышена доза. В том или 
ином виде принуждение 
используют и государствен-
ные учреждения, и частные 

клиники. В фонде, по всей 
видимости, дозу насилия 
превысили. Я бы обратил 
внимание на противоре-
чие, которое лежит в осно-
ве его работы: отсутствие 
медицинских лицензий и 
отрицание того, что нарко-
мания – болезнь, с одной 
стороны, и реабилитаци-
онная деятельность, слово 
«пациенты» – с другой. По-
чему пациенты, если они 
– по Ройзману – не боль-
ны? Борьба с наркоманией 
связана с поощрением вну-
тренней мотивации нарко-
зависимого, которая край-
не сложна при унижении в 
той или иной форме. 

Кроме того, существует 
так называемый эффект пе-
редозировки. Наркозави-
симый человек сталкивает-
ся с этим эффектом, когда 
долго находится без дозы в 
отсутствие должного лече-
ния. Как только вырывает-
ся на свободу – умирает от 
передозировки. Так часто 
бывает с теми наркомана-
ми, кто, находясь в тюрьме, 
не употреблял наркотики. 

Я бы отметил и то, что 
очень сложно проверить, как 
долго человек, проходивший 
реабилитацию в фонде, впо-
следствии воздерживался от 
наркотиков. И точно так же 
сложно установить, сколько 
людей погибли после «реа-
билитации».

Есть в работе фонда и 
другие опасности. 

– Например? 
– Меня очень тревожит, 

как «Город без наркотиков» 
взаимодействует с правоох-
ранительной системой. 

– Чем плохо такое взаимо-
действие? 

– Наша полиция далеко не 
ангелы, как и Федеральная 
служба по контролю за обо-
ротом наркотиков (ФСКН). 
Но при этом полиция и нар-
кополиция связаны проце-
дурами и ответственностью, 
предусмотренной законом, 
который хотя бы в какой-
то мере работает. Иными 
словами, «дозы» силы для 
государственных структур 
определены и относитель-
но контролируемы, чего не 
скажешь о «Городе без нар-
котиков».

Добровольцы, которые 
не отвечают ни перед кем 
и не ограничены в своих 
действиях, работают в силу 
собственного понимания 
добра и зла. Это крайне вы-
годно ФСКН – не надо пач-
кать руки, организуя те же 
провокации. Но «Город без 
наркотиков» по-прежнему 
использует их и как буд-
то бы даже гордится этим. 
Между тем суды – от Вер-
ховного до Страсбургского 
– неоднократно осуждали 
использование подобных 
методов. 

Надо сказать, что с по-
мощью провокаций можно 
выловить только мелочь – в 
основном уличных сбыт-
чиков, наркозависимых, 
которые в отсутствие ле-
чения идут на преступле-
ния. Но наркобизнес – это 
сложная, многозвеньевая 
системная проблема, ко-
торую не решить легкими 
способами. Те, кто сидит в 
тюрьмах по делам, связан-
ным с наркотиками, – это 
в основном жертвы нар-
кобизнеса, которому фонд 
мало помешал.

– Фонд копирует государ-
ственную наркополитику?

– Да, а она репрессивна. 
Фонд так же негуманен к 
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До конца марта продлен 
арест соратника мэра 
Екатеринбурга, вице-

президента Фонда «Город 
без наркотиков» Евгения 
Маленкина. Его обвиня-
ют в незаконном лишении 
свободы пациенток, а так-
же в хранении и сбыте нар-
котиков в особо крупном 
размере.

Ранее его товарища по 
фонду Игоря Шабалина суд 
осудил на 2 года и 4 меся-
ца условно за незаконное 
лишение свободы пациен-
ток женского реабилита-
ционного центра фонда в 
2011–2012 годах. В конце 
прошлого года обвинение 
обжаловало приговор: про-
куроры настаивали на том, 
что Шабалин действовал 
в составе организованной 
группы с участием Евге-
ния Маленкина и что одна 

из пациенток – больная 
менингитом Татьяна Ка-
занцева – впоследствии 
умерла из-за того, что ме-
дицинская помощь ей была 
оказана не вовремя. 

Вскоре после приговора 
Шабалину и задержания 
Маленкина под следствием 
оказался еще один сотруд-
ник «Города без наркоти-
ков» Сергей Колесничен-
ко. Его тоже обвиняют в 
незаконном лишении сво-
боды пациентов, которые 
якобы сами обратились в 
правоохранительные орга-
ны с жалобами на фонд.

Уголовное преследова-
ние соратников Евгения 
Ройзмана возобновило 
дискуссию о давлении на 
политических оппонентов 
действующей власти, при 
этом в стороне от полемики 
осталась собственно дея-
тельность Фонда «Город без 
наркотиков». 

«Совершенно секрет-
но» считает, что эта тема 
по-прежнему заслуживает 
серьезного обсуждения. 
Сегодня наши собеседни-
ки – сотрудник Института 
прав человека, руководи-
тель программы «Новая 
наркополитика» Лев ЛЕ-
ВИНСОН и основатель 
Фонда «Город без нарко-
тиков» Евгений РОЙЗ-
МАН. 

Лев Левинсон: 
«˜ ойзман – герой 
своего общества»

– Каковы последствия 
силового подхода в лечении 
наркоманов? Фонд «Город 
без наркотиков» не признает 
этих людей больными. Тот 
же Евгений Маленкин в од-
ном из интервью говорил, что 
«наркозависимые не будут 
слушать психолога, нарко-
лога» и реабилитационные 
центры, в которых работают 

ЭКСПЕРТ ЛЕВ ЛЕВИНСОН И ОСНОВАТЕЛЬ ФОНДА 
ГОРОД БЕЗ НАРКОТИКОВ ЕВГЕНИЙ РОЙЗМАН 
РАЗОШЛИСЬ ВО МНЕНИЯХ
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Наркомания: диагноз 
или преступление?
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наркозависимым, как госу-
дарство.

– Растет ли потребление 
наркотиков в стране? 

– Ситуация изменилась 
по сравнению с концом 
1990-х – началом 2000-х в 
положительную сторону, но 
это не заслуга ни Ройзмана, 
ни государства. 

Речь идет о волнообраз-
ных процессах, которые от-
мечаются во всем мире.  

Высокая доля герои-
низации 1990-х и начала 
2000-х сегодня сократилась. 
Структура потребления 
меняется – хотя и здесь ра-
доваться особо нечему, но 
люди употребляют больше 
легальных и псевдолегаль-
ных веществ, вроде кури-
тельных смесей и аптечной 
продукции. 

Большую роль играет 
опыт предыдущего поко-
ления. Например, молодые 
люди видели, как умирали 
от героина их старшие бра-
тья.

Но в новых условиях нар-
кополитика остается в це-
лом прежней, нанося удары 
в основном по тем, кто не 
втянут собственно в серьез-
ный наркобизнес. Доля та-
ких людей в тюрьмах растет.

И Ройзман, и российское 
государство не склонны 
видеть в наркозависимых 
больных, которые нужда-
ются в признании их меди-
цинских проблем. В боль-
шинстве своем они хотят 
лечиться, но не у полицей-
ских в белых халатах и не у 
их усердных добровольных 
помощников типа Ройз-
мана. И тотальная декри-
минализация, к которой, 
например, еще в 2011 году 
призывала международ-
ная комиссия, состоящая 
из бывшего генсека ООН 
и экс-президентов Мекси-
ки, Колумбии и Бразилии, 
была бы крайне невыгодна 
наркобизнесу, для которо-
го запреты – это источник 
сверхприбыли. Так же как 
для борцов с наркотиками в 
России эти запреты – лишь 
источник улучшения стати-
стики посаженных.

Возьмем показательный 
пример. В Швейцарии, Гол-
ландии, Германии, Испа-
нии и в южноамериканских 
государствах – Уругвае, 
Колумбии – происходит 
декриминализация нарко-
тиков и наркоманов: эта ли-
берализация сокращает не 
только уголовные репрес-
сии, но и распространение 
наркомании. С цифрами 
в руках эти страны указы-
вают на два очень важных 
показателя. Во-первых, по-
вышается средний возраст 
потребителя героина. Во-
вторых, меньше молодых 
людей приобщаются к осо-
бо опасным наркотическим 
средствам. Если из челове-
ка не пытаются делать пре-
ступника, это, как сейчас в 
Европе, всегда приводит к 
хорошим последствиям.

Любопытный парадокс: 
у «Города без наркотиков» 
нет сколько-нибудь серьез-
ных последователей в дру-
гих городах. Региональные 
власти по отношению к 
нему достаточно осторож-
ны. Правда, их отпугивает 
прежде всего его оппо-
зиционная политическая 
деятельность. Но так или 
иначе – отношение к нему, 
слава богу, сдержанное. 

– Зато люди, причисляю-
щие себя к либерально на-
строенной интеллигенции, 

выражают ему глубокую 
симпатию – без оговорок 
относительно деятельности 
фонда.

– Можно сказать, что 
Ройзман и массовые сим-
патии к нему со стороны 
людей, с которыми я лично 
нахожусь по одну сторону 
баррикад, – это явление 
системное. Общество из-
голодалось по оппозици-
онному и готово простить 
что угодно тем, кто оппози-
ционность демонстрирует. 
Даже то, что при всей сво-
ей оппозиционной фронде 
Ройзман вписан в систему 
карательной наркополити-
ки, которая служит каким 
угодно целям, но не защите 
общества от наркомании. 

– Евгений Ройзман попу-
лярен не только у тех, кто с 
вами «по одну сторону бар-
рикад». Его электорат зна-
чительно шире. 

– Я бы не стал этому радо-
ваться. Деятельность фонда 
не лучшим образом влияет 
на общественное сознание. 
В результате обыватель го-
тов одобрить применение 
силы, у него нет к нарко-
больным сострадания. 

В то же время я уверен, 
что, если бы российские 
суды присяжных распро-
страняли свою юрисдикцию 
на дела, связанные с нарко-
тиками, оправдательных 
вердиктов по таким делам 
было как минимум про-
центов двадцать. Люди бы 
видели перед собой живого 
человека, ставшего жертвой 
наркобизнеса и репрессив-
ной борьбы с ним. 

Евгений Ройзман: 
«Мы не жалеем, 
а спасаем»

– Вы говорили, что наси-
лия – ни психологического, 
ни физического – в фонде 
нет, наручники, которыми 
приковывают «к сетке кро-
вати», использовались на 
протяжении четырех недель 
лишь однажды. Но что тогда 
дало следователям основания 
обвинять ваших соратников?

– В 2012 году у нас был 
единственный реабилита-
ционный женский центр на 
всю Россию, который мы, 
простые парни, сделали. В 
нем было 54 человека. Его 
разгромили полицаи. Зани-
мался этим УБОП, это было 
политическое дело, за кото-
рым, по моему мнению, мог 
стоять губернатор, замести-
тель прокурора и начальник 
полиции.

Татьяна Казанцева – ре-
абилитантка, смерть кото-
рой пытались повесить на 
Шабалина и Маленкина, – 
умерла от менингита в июне 
2012 года. Она попала к нам 

с этой болезнью. У нее на-
чался приступ, сначала ни-
кто ничего не мог понять, 
вызвали «скорую», но она 
не приехала. Мы вызвали 
фельдшеров, которые ни-
чего страшного не увидели. 
Потом нам снова пришлось 
звонить в «скорую» и вызы-
вать врачей уже обманом – 
сказали, что у девушки эпи-
лептический припадок. Ее 
увезли. Прокуратура резко 
активизировалась после ее 
смерти. Возбудили уголов-
ное дело. Разгромили реа-
билитационный центр, де-
вушек заставляли давать на 
нас показания, удерживали 
силой…

– Как это?
– Кто-то из них даже пи-

сал заявление, что их за-
ставляли давать показания. 
Самое смешное, что, по 
данным экспертизы, все за-
явления девушек оказались 
написаны одним челове-
ком, притом неграмотным. 
У наших противников была 
задача разгромить центр. 

Реабилитантки после раз-
рушения центра за этот год 
рассосались по стране. Из 
тех, которые были, один-
надцать умерли – в основ-
ном от передозировок, кто-
то из них начал торговать, 
двоих посадили, две в розы-
ске. 

Шабалину вменяли неза-
конное удержание реабили-
танток по предварительно-
му сговору с группой лиц. 
Но суд установил, что не 
было никакой группы лиц, 
в том числе с участием Ма-
ленкина, и дал Шабалину 
условный срок. Сегодня, 
когда человеку дают услов-
ный срок, значит, он вообще 
ни в чем не виноват. Так что, 
на мой взгляд, обвинение в 
незаконном удержании па-
циенток в отношении Ма-
ленкина рассыпается. 

Но следователи использо-
вали второе обвинение – о 
якобы приобретении, хра-
нении и сбыте наркотиков. 
В 2009 году была наша со-
вместная операция с поли-
цией, в которой Маленкин 
выступал понятым. Тогда 
задержали нескольких нар-
которговцев. Два нарко-
торговца через четыре года 
написали на Маленкина 
заявление, утверждая, что 
Маленкин им подбросил 
наркотики. Я изучал ви-
деозапись той операции: 
наркоторговцы достают 
наркотики,  Маленкин раз-
говаривает с ними, спра-
шивает телефон продавца, у 
которого можно «закупить-
ся». Такой вот подброс нар-
котиков…

У фонда за 15 лет работы 
на счету 5700 успешных опе-
раций.

– Что вы оцениваете как 
успех?

– Столько людей сидят за 
наркотики. 

– Прокуратура сочла, что 
существует конфликт инте-
ресов. Формально, поскольку 
вы мэр, вы уже не возглавля-
ете фонд. Но при этом при-
зываете к его финансовой 
поддержке, а также инфор-
мационной поддержке его 
сотрудников, столкнувших-
ся с уголовным преследова-
нием. В декабре прокуроры 
даже направили вам пред-
ставление. Какова судьба 
документа и ваших личных 
отношений с прокуратурой 
Екатеринбурга?

– Фонд до 2010 года су-
ществовал только на мои 
деньги. Я вкладывал в него в 

среднем десять тысяч евро в 
месяц на протяжении более 
десяти лет. Потом случился 
кризис, деньги у меня кон-
чились. Я и написал: люди 
добрые, денег нет, кто хочет 
– помогайте. Фонд – это не 
мое, а народное достояние. 

Я ушел в мэры. Живу на 
зарплату в 130 тысяч рублей 
в месяц, и иных доходов у 
меня нет. А у фонда сохра-
няются расходы. Поэтому 
я и обратился к людям, но 
слов «прошу», «дайте» не 
произносил. Однако проку-
ратура все равно вмешалась 
со своим предписанием. 

Вот ни хрена себе! Путин 
на рояле играл и песни пел, 
чтобы собрать деньги благо-
творительному фонду (речь 
о концерте, организованном 
фондом «Федерация» в дека-
бре 2010 года. – Ред.). И это 
совершенно нормально для 
любого политика! Но ко мне 
тем не менее они прицепи-
лись. Одновременно с этим 
нам увеличили арендную 
плату до 300 тысяч рублей 
в месяц за помещение на 
улице Белинского, которое 
мы используем почти пят-
надцать лет. При этом сразу 
выходят в суд с требованием 
этих денег за три месяца. 
Что это, если не попытка 
уничтожения фонда?

– Если бы вы знали, что 
фонд и его сотрудники стол-
кнутся с такими проблемами, 
может быть, вы изменили 
что-либо в его работе? На-
пример, получили бы меди-
цинскую лицензию. Меньше 
бы сотрудничали с ФСБ и 
ФСКН? Не использовали бы 
провокации – проверочные 
закупки – для поимки тор-
говцев наркотиков? Были бы 
гуманнее к реабилитантам? 
Видели бы в них больных?

– Маленкин спас ты-
сячи людей. В 2005 году 
он пришел ко мне – тогда 
депутату Госдумы. Попро-
сил о помощи, сказав, что 
знает, как победить пале-
ный алкоголь. И я помог. 
Маленкин договорился с 
несколькими сотрудника-
ми полиции. Несколько 
месяцев они жили на трас-
се, перехватывали одну за 
другой цистерны со спир-
том. Вышли на несколько 
мощных азербайджанских 
группировок, которые 
полностью контролирова-
ли торговлю паленой вод-
кой и паленым спиртом. 
Тогда в Свердловской об-
ласти две тысячи человек в 
год умирали от отравления 
суррогатами. Через полгода 
их работы кривая смертно-
сти резко пошла вниз, а в 
2006 году умерли 1200 – на 
800 человек меньше. А на 
следующий год умерли 800. 
Это работа лично Мален-
кина…

Он тоже русский право-
славный человек. Пред-
ставьте, что он бы сказал 
сейчас: да на фиг это все 
было, лучше бы у меня все 
было хорошо.

Что касается меня, то мы 
спасли тысячи людей. Пусть 
кто-нибудь попробует выта-
щить хотя бы одного. Меня 
можно шельмовать всеми 
способами, но каждый день 
я встречаю людей, которые 
прошли через меня и пере-
стали колоться. На что я 
могу это променять? Буду 
стоять и терпеть до конца. 
А если бы у нас лицензии 
были, их бы отобрали.

– Вы неоднократно го-
ворили о своем сотрудни-
честве с ФСБ и ФСКН. 

Нет ощущения, что теперь 
они вас предают?

– К их чести они не уча-
ствовали в кампании про-
тив нас. Мы всегда со-
трудничали с властью. 
Оба губернатора – Эдуард 
Россель и Александр Ми-
шарин – относились к нам 
с уважением. «Страну без 
наркотиков» мы качнули 
как раз на деньги аренды, 
от которой освободил нас 
Мишарин. Но потом власть 
поменялась. Пришли люди, 
которые относятся к нам без 
уважения и, по моему мне-
нию, хотят нас уничтожить. 
Ничего не сделаешь, такие 
люди – страна меняется. 

– Вы не считаете, что про-
вокации в виде закупок, если 
говорить о деле Маленкина, 
вышли вам боком?

– Нет, мы удалили всех 
крупных наркоторговцев и 
коррумпированных поли-
цейских, которые сами тор-
говали. У нас таджики пере-
стали героином торговать. 
Цыганский поселок как яв-
ление больше не существует. 
Детской смерти от наркоти-
ков ни одной не было. И все 
это без единой бюджетной 
копейки. Ради всего этого 
стоило начинать. 

– Вы в целом одобряете по-
литику ФСКН? Стремитесь 
ли вы получить поддержку от 
этой организации?

– Нам не надо поддержки 
ни от кого. Достаточно того, 
чтобы нам не мешали. Мы 
умеем работать. Было бы 
приятно, чтобы власть к нам 
уважительно относились.

– В Европе есть тенденция 
декриминализации легких 
наркотиков, которая в целом 
ведет к уменьшению престу-
плений, связанных с нарко-
тиками, к снижению нарко-
потребления и к тому, что 
полиция может сконцентри-
роваться на крупных фигурах 
наркобизнеса. Такая Европа, 
как я понимаю, вам чужда? 

– Существует самая мощ-
ная в Европе организация 
European Cities Against Drugs 
(EKAD) – «Европейские го-
рода против наркотиков» (ее 
российский представитель, в 
частности, предлагал ли-
цензировать журналистов, 
пишущих про проблемы, свя-
занные с наркотиками. – 
Ред.). Она как раз выступает 
против декриминализации 
легких наркотиков. Там нас 
уважают. 

А ссылаются на какой-
то европейских опыт, как 
правило, правозащитники, 
которые живут на всякие 
гранты…

Самое страшное, что мо-
жет быть, это абстрактный 
гуманизм – когда люди хо-
тят быть добрыми за чужой 
счет. Говорят, что наркома-
нов надо жалеть. А мы их не 
жалеем, а спасаем, а иначе 
они сдохнут.

– Никому, в том числе по-
тенциальным избирателям, 
не удастся убедить вас в том, 
что наркомания – это бо-
лезнь?

– Когда такой больной 
забивает молотком своего 
пожилого отца за 30 рублей 
или отрывает у дочки сереж-
ки вместе с ушами – надо 
думать, больной он или не 
больной?

могу это променять? Буду 
стоять и терпеть до конца. 

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на сайте газе-

ты «Совершенно секретно» 

www.sovsekretno.ru
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ˇ чередная большая по-
беда Российской Феде-
рации на международ-

ной арене свершилась – 24 
декабря 2013 года префект 
Парижа подписал разреше-
ние на производство работ 
на набережной Бранли, где 
наше светское государство 
уже много лет мечтает по-
строить церковь. Газета «Со-
вершенно секретно» больше 
года назад уже знакомила 
читателей с этой истори-
ей. С тех пор выигравший 
конкурс и принятый ранее 
проект франко-испанского 
архитектора Мануэля Ну-
ньеса-Яновского был от-
вергнут. Волевым решением 
новый проект было поруче-
но подготовить архитектору 
Жану-Мишелю Вильмот-
ту, занявшему когда-то на 
конкурсе второе место. Как 
неожиданно выяснилось, у 
Вильмотта все готово, по-
считано и нарисовано. И 
именно так, как нравится 
и мэрии Парижа, и Управ-
лению делами Президента 
РФ, которое выступает за-
казчиком проекта. Жану-
Мишелю вообще везет с 
российскими заказами. Он 
много и плодотворно рабо-
тает у нас в стране, а недав-
но выиграл конкурс на про-
ект Большой Москвы.

Надо заметить, что в рай-
оне, где собираются стро-
ить храм, русские прежде 
никогда не селились. Там 
исторически жила француз-
ская служивая аристократия 
– квартиры дорогие, не по 
карману ни разночинцам, 
уезжавшим из России в XIX 
веке, ни белым офицерам, 
сохранившим честь и пого-
ны, но потерявшим в России 
все, что было нажито по-
колениями предков, ни тем 
более третьей волне эмигра-
ции. Сейчас – другие време-
на. Квартира в Париже для 
многих российских чинов-
ников, политиков и бизнес-
менов – как ближняя дача 
(дальняя – в Майами). Да и 
тем из них, кто не обзавелся 
пока парижской недвижи-
мостью, тоже расположение 
новой церкви понравится. 
Они могут, выйдя из сво-
его скромного отеля клас-

са люкс Plaza Athenee или 
George V, пройтись по ма-
газинам на авеню Монтень, 
отобедать у Дюкасса, перей-
ти мост Альма – и вот она, 
долгожданная духовность. 
Можно грехи замаливать. 
Солидный Господь, как 
любят сейчас говорить, – 
для солидных господ. 

Так или иначе, но 17 янва-
ря в резиденции российско-
го посла на улице Гренель 
– в бывшем здании посоль-
ства еще царской России, 
среди позолоченных две-
рей, портретов российских 
императоров, хрустальных 
люстр и местами треснув-
ших китайских ваз, – собра-
ли российских и француз-
ских журналистов, чтобы 
сообщить им о победе рос-
сийской духовности. Пред-
ставлять проект приехал из 
Москвы управляющий де-
лами президента Владимир 
Кожин. Он сидел в центре, 
а по бокам скромно примо-
стились российский посол 
Александр Орлов и архитек-
тор Жан-Мишель Вильмотт. 
Говорил в основном тоже 
он. Архитектор только оз-
накомил собравшихся с не-
которыми деталями проекта 
– строить будут из бургунд-
ского известняка, из кото-
рого построены почти все 
исторические здания горо-
да, собор будет возвышать-
ся на 35 метров, остальные 
здания вдвое ниже – так, 
чтобы они вписывались в 
городскую застройку.

Кожин коротко расска-
зал о «непростой, подчас 
драматичной» истории со-
гласования строительства, 
подтвердил, что конкурс 
выиграл Нуньес-Яновский, 
но его проект согласовать 
не удалось, поэтому при-
шлось пригласить нового 
архитектора.

Непосредственно перед 
пресс-конференцией был 
подписан контракт с ком-
панией Bouygues («Буиг»). 
Пока только на разборку 
здания компании «Метео-
Франс» и подготовку строй-
площадки. С поставленной 
задачей, считает кремлев-
ский завхоз, удастся спра-
виться быстро. «Срок стро-
ительства не более двух лет. 
Один из руководителей 

«Буиг» подарил мне сегодня 
планшет, на который будут 
ежедневно посылаться от-
чет о строительстве и фото-
графии с площадки. И если 
меня что-то не будет устра-
ивать, я буду ему звонить», 
– сказал Кожин.

Вопросы российских жур-
налистов в основном были 
предсказуемы. Владимира 
Игоревича спрашивали о 
перспективах сотрудниче-
ства России и Франции, о 
духовном и политическом 
значении строительства 
храма. Французских же кол-
лег интересовали более про-
заические вещи – вопросы 
касались главным образом 
стоимости проекта и право-
мочности отстранения Ну-
ньес-Яновского.

Что касается стоимости 
– Кожин молчал или давал 
уклончивые ответы. Так, 
не сообщив даже пример-
ную сумму всего контрак-
та с «Буиг», он попытался 
оценить стоимость работ по 
демонтажу здания «Метео-
Франс». «Это не очень боль-
шая сумма, исчисляется 
несколькими миллионами 
долларов-евро». Впрочем, 
когда сумма всего кон-
тракта будет согласована, 
господин Кожин обещал 
ее огласить. Будет ли это 
сделано – вопрос ритори-
ческий. По крайней мере, 
на просьбу корреспонден-
та «Совершенно секретно» 
рассказать, сколько денег 
потрачено на проект, Влади-
мир Игоревич ответил: «По 
договоренностям с властями 
Франции цена контракта на 
участок не подлежит огла-
шению. Что касается (дру-
гих) расходов, которые мы 
уже понесли, то они в основ-
ном связаны с компенсаци-
ей или обязательствами по 
проведению международ-
ного конкурса, в частности 
компенсациями архитекто-
ру, который победил, но его 
проект не был реализован. 
Эти цифры исчисляются де-
сятками тысяч евро».

После пресс-конферен-
ции, в беседе с корреспон-
дентом «Совершенно се-
кретно», Владимир Кожин 
рассказал об этом подроб-
нее: «Когда речь идет о вну-
трироссийских процедурах, 

Правильная церковь     для солидных господ?

конечно, все должны по-
нимать и знать, куда уходят 
деньги налогоплательщи-
ков. Но в данном случае 
мы говорим о межгосудар-
ственных отношениях. Если 
бы это было только наше 
решение, вы вправе были 
бы задать вопрос: «Почему 
вы не открываете?» Но это 
совместное решение.

Когда я начинал эти пере-
говоры, я их проводил, на-
ходясь в Министерстве фи-
нансов. Это был непростой 
этап. Вы знаете, что в про-
екте участвовали несколь-
ко стран. Разных стран, с 
разными подходами, с раз-
ными предложениями, в 
том числе и финансовыми. 
Сразу договорились, на эта-
пе еще того конкурса, что 
все предложения от разных 
стран – и стран арабского 
мира, других стран, других 
регионов, которые хотели 
получить участок, – фран-
цузские власти не объявля-
ют. Поэтому мы не вправе 
этого делать». Управделами 
отказался и комментиро-
вать цифры, публиковав-
шиеся как в российских, так 
и в зарубежных СМИ. 

Что же касается отстране-
ния от проекта архитектора, 
выигравшего конкурс, это 
объяснялось исключитель-
но требованиями француз-
ской стороны. Также Вла-
димир Игоревич не считает, 
что у российской стороны 
могли остаться какие-то 
обязательства перед архи-
тектором.

Тайной остались не толь-
ко финансовые вопросы, но 
и то, что напрямую относит-
ся к идейному наполнению 
проекта. Например, госпо-
дин Кожин затруднился 
сказать, в честь кого будет 
освящен храм.

«Что касается конкретно 
храма и какому святому он 

будет посвящен, это преро-
гатива исключительно па-
триарха Русской православ-
ной церкви Кирилла. Уже 
есть, так я понимаю, по-
нимание в РПЦ, какой та-
кой святой… Не берусь это 
сегодня объявлять, я думаю 
это сделает сам патриарх», – 
сказал Кожин.

На вопрос об убранстве 
храма завхоз Кремля также 
ответил более чем уклончи-
во. По его словам, компания, 
которая займется росписью 
и внутренним убранством 
храма, пока не выбрана, но 
это будет российская ком-
пания и, скорее всего, из 
Санкт-Петербурга, которая 
будет работать по контракту 
с компанией «Буиг». 

Я попросил прокоммен-
тировать последние собы-
тия вокруг строительства 
храма архитектора, создав-
шего первый проект, – Ма-
нуэля Нуньес-Яновского: 

– Что же все-таки произо-
шло с вами? Почему вас от-
странили от работы? 

– Я сейчас говорю от име-
ни французской архитек-
турной компании, которой 
руковожу. Все очень про-
сто. Французские чинов-
ники сказали России, что 
меня видеть не хотят, мой 
проект не будет утвержден. 
Мы с социалистами друг 
друга не любим, это факт. 
Несмотря на то что я всег-
да придерживался левых 
взглядов, был в компартии 
Испании, боролся с режи-
мом Франко. Но француз-
ские социалисты – они не 
левые. Это просто мелкие 
буржуа. У них нет ни кри-
тического подхода к себе, 
ни понимания путей разви-
тия страны, ни правильных 
отношений с Россией. Они 
ведут Францию к пропасти. 

– С российской стороны вы 
полностью снимаете ответ-

˜ ануэль Нуньес-
Яновский готов 

с киркой в рук˝˛ 
защищ˝ ть свой 

проект
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  Михаил ГОХМАН

Проект Мануэля Нуньес-
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ственность? Представители 
России могли бы настоять 
на том, чтобы все изменения 
делались как минимум в со-
трудничестве с вами. 

– Мне сделали такое пред-
ложение. Я сказал, что про-
тив прихода Вильмотта в ко-
манду ничего не имею. Мы 
работаем со строительной 
компанией «Буиг», с самой 
крупной французской инже-
нерной компанией «Эжис». 
Если в эту команду придет 
Вильмотт – замечательно. 
Кстати, он не архитектор по 
образованию, а дизайнер, 
так что в этом качестве мог 
бы дополнить нашу группу. 
Я знаю его еще с семидеся-
тых годов, когда он рисовал 
и торговал мебелью.

Ну и что получили в итоге? 
Французская администра-
ция совместно с российски-
ми заказчиками отодвинула 
меня от проекта и получили 
нечто невразумительное. 
Когда я увидел эту картин-
ку, мне стало обидно. Не 
за себя – за Россию. Люди 
голосовали, выбирали про-
ект, а их унизили дважды. 
Первый раз, когда отказа-
лись от выигравшего кон-
курс проекта, а второй раз, 
когда всучили вместо него 
эту вульгарную поделку. 
Конечно, российская сто-
рона обязана была настоять 
на своем. Был конкурс, он 
прошел честно, открыто и 
прозрачно, представители 
мэрии были в жюри. Можно 
было бы пойти на принцип.

– Вильмотт много строит 
в России, он лично знаком 
со многими российскими ме-
неджерами, принимающими 
решения. Вы не думаете, что 
именно эти связи могли сра-
ботать и изначально плани-
ровалось отдать проект ему?

– Вильмотт – человек си-
стемы. Он знает, как к кому 
подойти не только в России. 

Благодаря знакомствам с 
нужными людьми, он тоже 
плавает как рыба в воде.

Жан-Мишель – поц, как 
говорили в моем детстве в 
Одессе. Он и его окружение 
не умеют играть чисто, а я 
таких не люблю. Моя одес-
ская бабушка говорила мне: 
Мануэль, вещи делаются 
или не делаются. Но если ты 
делаешь, ты должен сделать 
так, чтобы никто не сделал 
лучше. Ну что это такое! 
Человеку дали карт-бланш, 
а он сделал офисное здание 
в полосочку, как будто оде-
тое в пижаму и еще с эти-
ми несуразными куполами 
в мавританском стиле, как 
будто одолженными из ска-
зок «Тысячи и одной ночи». 
Кстати, наши купола, как и 
требовалось в конкурсном 
задании, были исполнены в 
стиле эпохи Рублева – купо-
ла-шлемы. Не дай Бог, если 
я встречу Вильмотта на ули-
це – мне будет трудно сдер-
жаться, чтобы не набить ему 
морду. Но это наши муж-
ские дела, архитектурные – 
мы будем решать в суде.

У меня есть серьезные 
доказательства того, что 
министр культуры госпожа 
Филипетти давила на экс-
пертов, требуя от них дать 
отрицательное заключение 
на мой проект. И если это 
будет доказано в суде, я 
добьюсь сноса здания, на 
каком бы этапе строитель-
ства оно ни было. Я приду 
первый с киркой, устрою 
им ленинский субботник. 
Я и Вильмотта привлеку к 
ответственности за нездо-
ровую профессиональную 
конкуренцию.

Наш проект храма был 
очень элегантным. И пред-
ставители обоих государств 
и православной церкви со-
гласились с нашей концеп-
цией: «Есть сад, в саду храм, 

накрытый прозрачным по-
кровом, который в свою 
очередь объединяет храм с 
культурным центром». Этот 
прозрачный покров давал 
бы возможность людям со-
бираться вокруг храма и в 
непогоду, под ним можно 
было бы устраивать выстав-
ки, проводить концерты на 
открытом воздухе.

И, кстати, еще одно за-
мечание. Площадь участка 
земли – 4230 квадратных 
метров. Мы спроектирова-
ли сад, здания, сад подни-
мался наверх террасами… 
Общая площадь наземных 
и подземных сооружений 
– 8000 квадратных метров. 
Да еще прозрачный по-
кров – сложнейшее со-
временное инженерное 
сооружение! По расчетам 
компании «Буиг» и наших 
инженеров, стоимость ра-
бот без внутренней отдел-
ки должна была составить 
около 75 миллионов евро. 
А по тем данным, которые у 
меня есть, проект Вильмот-
та оценивается в 100 мил-
лионов. При этом площадь 
зданий – около 4 тысяч 
квадратных метров. Разни-
ца в стоимости квадратного 
метра более чем в два раза!

– Выполнили ли обяза-
тельства по отношению к 
вам? Расплатились ли с вами 
за работу? 

– Формально – да. Со 
мной расплатились за вы-
полненную работу. Но кон-
тракт был расторгнут неза-
конно. В контракте было 
три пункта, на основании 
которых он мог быть растор-
гнут. Адвокаты, представля-
ющие Россию, придумали 
четвертое основание, кото-
рого в контракте не было. 

И вообще, когда мэрия 
предъявила свои претензии 
к проекту в сентябре 2012 
года, кто мешал российским 
заказчикам вызвать меня и 
попросить срочно дорабо-
тать проект в соответствии с 
требованиями префектуры и 
службы охраны культурного 
наследия, которые дали ему 
отрицательную оценку?

Кроме того, помимо кон-
трактных обязательств, по 
которым Россия расплати-
лась со мной за выполнен-
ную проектную часть работ 

(тут Кожин совершенно 
прав), – кто возместит мне 
моральный и профессио-
нальный ущерб, да еще и не-
законное расторжение дого-
вора? На нас вылили ведра 
грязи – как во Франции, так 
и в России. Наш проект, вы-
игравший конкурс, тайком 
заменили другим…

Знаете, я родился в СССР, 
и я люблю то, что осталось 
от этой страны, моей ро-
дины. У меня много друзей 
и в Москве, и в Киеве, и в 
Одессе. Мне нравится ра-
ботать в России. Я когда-то, 
еще в СССР, проектировал и 
начал строительство микро-
района в Севастополе. Я 
был первым западным архи-
тектором, который попал в 
этот закрытый город. Я сей-
час консультирую по раз-
ным строительно-реставра-
ционным делам моего друга 
Иосифа Райхельгауза, у ко-
торого, как вы знаете, сго-
рел театр. Иногда я думаю, 
смог бы я жить и работать в 
России? А почему бы и нет? 

Поэтому я с большой нео-
хотой сужусь с Управлением 
делами Президента РФ. Но 
что я могу сделать? С точки 
зрения права мой контракт 
по-прежнему действует, я 
отстранен от работы неза-
конно. Придется как ми-
нимум заплатить нам боль-
шую компенсацию. Я не 
знаю, кто заплатит в конце 
концов. Россия? Франция? 
Или оба государства? Это 
их дело. Государственные 
чиновники обеих стран до-
говорились между собой 
выгнать нас, теперь они 
должны договориться, как 
компенсировать нанесен-
ный нам ущерб. 

– Вас никогда не смуща-
ло, что светское государство 
на бюджетные деньги строит 
культовое здание? 

– Я неверующий человек. 
Я сам себя называю ате-
истическим мистиком. В 
Испании или во Франции 
отношения церкви и госу-
дарства четко разделены. 
Здесь подобное строитель-
ство было бы невозмож-
но. Как это происходит 
в современной России, я 
не знаю.

– Что все-таки с це-
нами на землю? Сколько 

заплатили за здание «Метео-
Франс» с землей? 

– Это не секрет во Фран-
ции. Примерно 75 миллио-
нов, об этом писала фран-
цузская пресса. 

– Могла ли французская 
сторона потребовать засекре-
тить сумму сделки? 

– Это невозможно. Об 
этой сделке писали мно-
гие французские издания. 
Правда, цифры «гуляли» от 
61 до «меньше 80» миллио-
нов евро. Но я знаю насто-
ящую цифру. Она была на 
символическую величину 
больше того, что предло-
жила Саудовская Аравия. 
Французские власти не хо-
тели, чтобы на Сене появи-
лись минареты. Говорят, что 
русским подсказали, какую 
сумму надо предложить, 
чтобы перебить предложе-
ние арабов (об этом опять 
же много писали). 

– Как вы могли бы про-
комментировать слова Вла-
димира Кожина о том, что 
расходы российской стороны 
после приобретения участка 
составили несколько десят-
ков тысяч евро и в основном 
это выплаты вам и вашим со-
трудникам? 

– Речь идет о гораздо 
больших суммах. Расходы 
на адвокатов, нотариусов, 
специалистов в самых раз-
ных областях французской 
инженерии. Интересы 
России как заказчика ра-
бот в переговорах с нами 
представляла крупнейшая 
французская девелоперская 
компания – Nexity. Им на-
верняка заплатили. И нема-
ло. Кроме того, сюда не раз 
прилетала российская рабо-
чая группа во главе с госпо-
дином Кожиным. Летали 
они не на чартерах и сели-
лись здесь не в хостелах. В 
моем представлении после 
покупки земельного участка 
Россия на все это потратила 
несколько миллионов евро.

Правильная церковь     для солидных господ

Здесь подобное строитель-

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на сайте газе-

ты «Совершенно секретно» 

www.sovsekretno.ru

Жан-Мишель 
Вильмотт много 
и плодотворно 
работает 
с российскими 
зак˛ зчиками
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«Два рассказа в год – 
это много, ужасно 
много». Автор ли-

тературных хитов времен 
перестройки и ранних лет 
новой России – «Смирен-
ное кладбище» и «Строй-
бат» в первых рядах – впол-
не серьезен. Четырнадцать 
рассказов, составляющих 
«Черно-белое кино», ров-
ным слоем распределены по 
прошедшим семи годам пи-
сательства Сергея Каледи-
на. Истории родителей, со-
седей, учителей – всех, кого 
знает и знал десятилетиями; 
теперь герои Каледина – 
только из ближнего круга 
вполне реальной жизни.

– Дело в том, что лет 
двенадцать тому назад мне 
разонравилась проза как 
таковая – выдумка худо-
жественная, – объясняет 
Сергей Каледин. – Мне 
вдруг разонравилось, что 
пишут другие, и я подумал: 
коли мне не нравится то, 
что пишут коллеги-прозаи-
ки, – стало быть, и мои вы-
думки, сочинения не будут 
нравиться читателю. А чи-
тателя я очень уважаю. По-
этому – подумал я – не буду 
я так поступать: романы да 
повести писать. Пойду дру-
гим путем.

– А именно?
– А именно – вообще 

ничего не делать. Я уже 
все написал, славу свою 
добыл, мне ее не переплю-

ницу – и в Израиль? Что из 
этого на бумаге получится?» 
«Да запусти! Что такого-то?» 
Я подумал: «А и правда, что 
такого?» Запустил – и по-
лучилось вроде. Только на-
звание «Тахана мерказит» 
придумал сам: Томочка не 
в курсе была, как там авто-
вокзал называется… Потом 
мама умерла, и вот я зам. 
главного – Катю – прошу: 
«Поступите по ее примеру, 
дайте тему и придумайте на-
звание». Она: «Да пожалуй-
ста! Тема: «Почему я живу в 
деревне». И название такое 
же». «Это меня устраивает, – 
говорю. – Ко мне уже и так 
все пристают, почему я там 
сижу и носа на свежий мо-
сковский воздух не показы-
ваю. Заодно всем и отвечу». 
Написал первую байку – и 
потекло-поехало. Написал 
для них полтора десятка баек 
за семь лет, и вот все это со-
вокупилось в книжку, только 
что вышедшую. 

– То есть давали бы боль-
ше тем – больше было бы и 
«баек»? Или не так много 
людей, от которых вы гото-
вы выслушать тему?

– Очень мало. Докумен-
тализированные байки, 
каждая – с фотографией, 
чтобы всем было ясно, что 
человек из байки – не моя 
злостная выдумка, – жанр 
непростой… Должен быть 
документ, должен быть 
конкретный персонаж или 
персонажи, «с подлинным 
верно», – и в то же вре-

мя художественно, то есть 
поднаврать. Вот я и разгу-
лялся. Стал брать за основу 
документ – многолетнее 
общение с тем или другим 
персонажем – и немного 
подвирать для благозвучия, 
для того, чтобы читателю 
было интересно читать. 
Писательство – парное ка-
тание: писатель и читатель. 
Всегда нужно о нем забо-
титься. Когда я открываю 
какой-то текст, я всегда 
проверяю, заботится ли обо 
мне автор – чтобы мне, Ка-
ледину Сереже, было инте-
ресно. Хотя читать уже не 
хочется, к старости мозги 
на чтение не заточены, ле-
ниво очень… Но – растере-
би меня, повесели, расска-
жи байку, заинтересуй! Вот 
я и раскопал такую жилу 
– то ли золотую, то ли се-
ребряную. Она мне очень 
нравится. На эту лыжню я 
встал и по ней думаю дуть 
дальше до горы – сколько 
хватит времени и силы. 

– Жизнь большая, людей 
вокруг много?

– Очень много. Другое 
дело, что за каждого персо-
нажа своего я отдуваюсь не 
годами, а чуть ли не деся-
тилетиями жизни. Каждо-
го из героев «Черно-белого 
кино» я знаю доподлинно 
– мои соседи, моя родня, 
мама, отец, близкие люди… 
И, чтобы сметь о них рас-
сказать, нужно, чтобы под 
этим был фундамент – из 
десяти-, двадцати-, а может 
быть, и тридцатилетнего 
знакомства и общения.

– Зачем тогда привирать 
для интереса?

– Затем, что чистый до-
кумент выхолащивает моз-
ги и сушит зрение. 

– Какой бы интересной ни 
была жизнь?

– Тут в жанре дело. До-
кумент – иной жанр. А 
меня все-таки подтягивает 
в художества, где можно 
поднаврать. Не налгать, не 
изменить сюжет жизни, а 
просто дополнить то, чего 
я не знаю. Домыслить – за 
него, за себя, за свое пред-
ставление о герое. И допи-
сать так, как я в результате 
это увижу. Ненавязчиво, 
необидно, чтобы это не от-
давало лжой паскудной – 
поскольку врать нельзя, 
вообще, как говорил Иисус 
Иосифович. Один раз со-
врал – хорошо, второй раз 
соврал – хорошо, а уже на 
третий раз тебя поймают и 
скажут: «Эээээээ, пацан, 
да ты врешь!» И не будут 
читать. А вот подукрасить, 
гайку для крепости подвер-
нуть – самое то.

– Кто герой последнего – 
на сегодня – рассказа? Из 
тех, которые еще не в кни-
гах.

– Леонид Михайлович 
Гуревич. Когда мы познако-
мились, мне было 15, ему – 
50. И он стал меня научать 
жизни. Помню, с самого 
начала он как-то туманно 
говорил: «Что бы ни полу-
чилось в жизни – плохое, 
хорошее, – обязательно 
нужно иметь взгляд со сто-
роны, как будто бы озирать, 
обнюхивать, осмысливать 

ˇергей Каледин: «Писа ель 
без чи а еля – фуфло графоманское»
ЧЕРНОБЕЛОЕ КИНО  ТАК НАЗЫВАЕТСЯ НОВАЯ, ПЕРВАЯ ЗА МНОГО ЛЕТ КНИГА ПОПУЛЯРНОГО 
ПИСАТЕЛЯ. ПОЧЕМУ СОЗДАТЕЛЬ ЗНАМЕНИТЫХ ПОВЕСТЕЙ И РОМАНОВ ОТКАЗАЛСЯ 
ОТ ПРОЗАТОРСТВА В ПОЛЬЗУ ЧАСТНЫХ ИСТОРИЙ СВОИХ РОДНЫХ И ДРУЗЕЙ?

нуть. Эта ниша заполнена, 
а лет мне много – так что 
доживу без выдумки, без 
прозы. Без прозаторства. 
И так я жил. В той жизни 
была пятилетняя впадина, 
которую заняла Можайская 
детская воспитательная ко-
лония, где я был дядькой-
опекуном с подачи Люси 
Улицкой. Пришел к ней, 
сказал: «Люся, мне делать 
нечего, скучаю. Писать не 
хочу». Она мне: «Твое место 
в тюрьме». «Как это так?» 
– «А вот так. Рядом с тво-
ей дачей – колония. Пойди 
туда. Будешь нужен детям, 
а они будут нужны тебе, а 
дальше посмотришь». Это 
были ее пророческие сло-
ва: лучший этап в жизни 
выдался у меня. Кончился, 
однако, и он: начальника 
колонии, полковника Ша-
тохина Бориса Анатолье-
вича, попросили покинуть 
пост, ушли две замечатель-
ные психологини – и тюрь-
ма стала тюрьмой.

– Но что-то осталось из 
ваших затей?

– Компьютерный класс, 
разве что, – с помощью 
«Открытой России» Ходор-
ковского и Иры Ясиной. 
И контакты с пацанами, 
конечно, остались. А по 
большому счету не вышло 
ничего. Тюремная система 
непрошибаема, нарушить ее 
целостность – дело невоз-
можное. Архипелаг ГУЛАГ, 
только помягше. Но с места 
все это хозяйство не сойдет.

Так что я сел себе спо-
койно на даче, вновь ни-
чего не сочиняя. И тут мне 
позвонила зам. главного 
из «Огонька». И говорит: 
«Здравствуйте, напишите 
нам что-нибудь». Я: «Что 
это, вы кому звоните? Вы, 
вероятно, рамсы попута-
ли, дорогая дама? Я – Ка-
ледин Сережа, написал 
«Смиренное кладбище» и 
«Стройбат» давным-давно, 
еще что-то написал. Но я 
не журналюга и ничего по-
добного делать не умею. Я 
просто сижу на даче… Но 
если вы так настаиваете, 
то поступите, пожалуйста, 
как моя мама-покойница 
поступала, сильная краса-
вица. Она, когда мне было 
лень писать, говорила, что 
именно я хочу написать, и 
придумывала название». 

– Для всего?
– Давайте считать: «Сми-

ренное кладбище», «Строй-
бат», «Коридор», «Поп и 
работник», «Шабашка Глеба 
Богдышева» – все ее назва-
ния, все она выдумывала. 
Даже когда я из Израиля 
вернулся – прожил там не-
сколько лет, было дело, – она 
мне говорит: «А теперь пиши 
про Израиль. Запусти туда 
своего соседа Вовку-пьяни-
цу – вон он сидит. Запусти 
его к ним по строительной 
или плотницкой части». Я 
говорю: «Томочка, – маму 
Томочкой звал, и не иначе, 
– как можно чисто русского 
пьяницу или даже полупья-
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ситуацию третьим взором. 
Это необходимо». 

– «Лицом к лицу лица не 
увидать»?

– И это, конечно. И во-
обще: прямое зрение, не-
посредственное общение 
с рассматриваемым объ-
ектом к успеху не ведет. И 
комментировал это Гуревич 
своими стихами – в част-
ности, этим, под названием 
«Пафос дистанции»:

На чем бы ни застало
Тебя столетье,
Во что бы то ни стало
Всегда будь третьим.
Даже тогда, 

когда сводит дух
Спазм невыдохнутого воя,
Даже тогда, когда ты – 

один из двух,
Даже тогда, когда ты – 

двое.
Мне было 15, и, конечно, 

целиком этого всего я не 
понимал. Но чувствовал, 
что здесь есть какой-то ре-
цепт жизнеустройства, жиз-
недеятельности. Что есть 
какая-то необходимость 
видеть ситуацию со сторо-
ны. Чтобы камера подни-
малась и уходила в сторону 
от поля боя или, наоборот, 
– ложа альковной любви. 
Гуревич учил меня тридцать 
лет, пока его автомобиль не 
сбил, – даже когда я был 
в отлучке, даже в армии, 
письмами. Но вот эта его 
концепция, это научение 
всегда стояло перед глазами. 
Я вчинял ему смысловой, 
моральный иск: «Леонид 
Михайлович, как же так? 
Если смотреть со стороны, 
то – что же, нельзя входить 
в прямой контакт с объек-
тами своей жизни?» И он 
мне говорил: «Нет, нельзя, 
обязательно надо держать 
дистанцию». Но ведь тогда 
не будет – собственно – 
жизненных, плодотворных 
отношений, которые необ-
ходимы по божественным 
заповедям: будь проще, будь 
аки голубь, общайся непо-
средственно, старайся по-
нять как можно ближе, до-
веряй, люби… То есть в его 
концепции – концепции 
очень близкого мне челове-
ка – я не мог разобраться и 
не разобрался по сию пору. 
Я понимаю, что как форма 
самозащиты, сбережения 
своей жизни его установка 
– «всегда будь третьим» – 
права. Но для личного об-
устройства судьбы, мне ка-
жется, нужно ее нарушать. 
Входить в прямой контакт, 
даже в клинч, и выходить из 
него – даже с потерями. С 
потерей лица, независимо-
сти, чего угодно…

– То есть если принимать 
это правило, то с оговоркой: 
«нуждается в постоянном 
нарушении»?

– Именно! Жить на-
особицу от жизни – а наши 
прообразы, наши персона-
жи и есть жизнь… Так дело 
не пойдет. Знать установку 
Гуревича как психологи-
ческую, даже психиатри-
ческую – для достижения 
гармонии с собой. Но нуж-
но эту гармонию нарушать, 
иначе не будет теплокров-
ного содействия, соучастия 
с жизнью.

– Что пришлось потерять 
в прямом контакте, даже в 
клинче?

– Я входил в дружбу с 
блатными. Они мне нра-
вились романтической 
судьбой, бесшабашностью, 
словом-разговором. Мне 
казалось, что это приближе-
но к действительности; на 

самом деле это не так. Ни-
какая не «мать-старушка» 
там. Человек, посидевший 
в тюрьме – не только в рус-
ской, в любой, – уже не со-
всем человек. Он никогда 
не вернется назад, в челове-
ческое обличие, он дефор-
мирован. Принимать таких 
персонажей чересчур близ-
ко к митральному клапану 
не надо. Мне же хотелось 
примыкать к ним плотнее, 
чувствовать их своими, 
включать их в атрибутику 
своей повседневной жиз-
ни… Тем не менее – не будь 
третьим: влезай, достигай, 
добирайся до дна, старай-
ся понять – а потом всегда 
возвращайся на базу имени 
Леонида Михайловича Гу-
ревича. А затем опять вы-
лезай и добирайся.

– Он сам из отсидевших?
– Не сидел, но жизнь у 

него вышла куда забористее. 
Он воевал на двух войнах – 
финская, Отечественная. 
Ранило его несколько раз. 
Отец при этом – знамени-
тый психиатр, ученик док-
тора Юнга: московская ев-
рейская культурная богатая 
семья, никакого местечка. 
Мамаша до революции вла-
дела санаторием – в прида-
ное ей его дали, а большеви-
ки оставили ее там главной, 
и миллионер Арманд Хам-
мер, ею восхищенный, по-
ставлял к ней туда рентге-
новское оборудование. Так 
мама Леонида Михайлови-
ча освоила рентгеновское 
дело, а заодно и высшую ма-
тематику – от чего Хаммер 
совершенно охренел: ба-
рышня, врач-диетолог – и 
вот так. За это Хаммер пода-
рил ей роскошное дамское 
седло, которое стоило доро-
же ее арабской кобылы. Она 
и отец-психиатр – ветеран 
японской войны – учили 
Леонида Михайловича не 
просто не бояться страха, но 
брезгливо им пренебрегать. 
Потому он и жив остался – 
хотя осколками и пулями 
било его наотмашь, да и в 
мирной жизни, как можно 
понять, хлебнул. Ни разу не 
удручился, не горевал – и 
меня тому же в жизни учил.

– Кем он был?
– Конструктор, и гени-

альный. Конструировал 
парашюты и их испытывал. 
Конструировал батискафы, 
для которых придумывал 
движители, и погружался-
плавал. А познакомились 
мы с ним в сугубо граждан-
ском КБ «Асбоцеммаш», 
где я работал чертежником. 
Леонид Михайлович при-
шел туда в 1965-м, когда 
ему надоела оборонная де-
ятельность в престижных 
конторах: «Оборонка – это 
зло и, кроме того, режим 
секретности». Он не дурак, 
не ханжа – просто увидел, 
что все эти ракеты-бонбы 
без толку: воспользоваться 
ими государство не может, 
а только укрепляет с их по-
мощью свой песий режим 
при нищающей стране. 
Когда в стране под конец 
Сталина случился жидо-
бой, его не отпускали из 
оборонки – хотя он не был 
членом партии, а образова-
ния имел семь классов. Но 
гениальный придумщик. 
Кстати, к антисемитизму 
относился положительно: 
держит в тонусе, не дает де-
градировать. 

– А что теперь держит в 
тонусе?

– Была коньсепсия у глав-
ного начальника: «мочить в 

сортире». По-
пробовали – не получи-

лось. Так что теперь, пожа-
луй, и ничего не держит. 

– Первой «байкой» стал 
рассказ «Почему я живу в 
деревне», написанный семь 
лет назад. Типажи за это 
время изменились? Что-то 
добавилось?

– Изменились: старье 
вымерло, остался усреднен-
но-телевизионный молод-
няк, голосующий за нашего 
начальника. Только это не в 
деревнях, а по райцентрам. 
Руза, Можайск – ездят на 
средних зарубежных маши-
нах, можно в кредит. Лета-
ют в Египет или Турцию по-
загорать, ляжки врозь. 

– То есть за семь лет – 
приподнялись. На чем?

– Легкий бизнес, туда-
сюда. Потом, в провинции 
особенно не на что тратить 
деньги. Подержанная ма-
шинка относительно деше-
ва, а если съездить в Бело-
руссию и пригнать, так и 
вообще лафа. А то, что ме-
дицины и образования нет, 
– не так заметно: машинка-
то на подворье стоит, и со-
седка Катя соседке Наде го-
ворит «а я на Кипре была», 
и по телевизору житуха ни-
чего себе, да и сам телевизор 
куда лучше, чем раньше, 
– плазменный, потоньше. 
Хотя, если уехать не за сто 
км от Москвы, где я живу на 
даче, а на двести – триста – 
хотя бы, – житуха будет по-
хуже. Впрочем, деревень-то 
как таковых уже и нет: вы-
мерли деревни, и пьяницы 
в них тоже поотдавали Богу 
души – спились обычным 
порядком. 

– И новых не появилось?
– Нету. Пьянство не в 

моде. Есть молодые непью-
щие мужики, почувство-
вавшие вкус современной 
телевизионной жизни и 
немножко приобщивши-
еся к бизнесу. А шестьде-
сят лет – такой цифры у 
мужиков вообще нет. Ни 
пьяных, ни трезвых, ника-
ких. Под ноль. Обязательно 
до старости помирают. На 
грязных работах – таджи-
ки, а строят-шабашат мол-
даване, западные украинцы 
и белорусы. Русских мужи-
ков нет вообще. Чтобы на 
машину и Кипр заработать, 
встают в пять утра и едут в 
Москву работать. Каждый 

день, два с половиной часа 
туда и столько же обратно: 
ни учебы, ни жизни. Кол-
леги-психологини, знако-
мые по детской колонии, 
умеют ездить в электрич-
ках, отключаясь и засы-
пая, – особая гильдия, на 
зависть остальным. Одни 
ездят, а другие, всосанные 
пылесосом столицы, сни-
мают комнату и работают. 
В Москве работа была, есть 
и всегда будет. Вокруг же… 
Совхозы, колхозы, заводи-
ки – всего, что дотирова-
лось при Советах, уже нет. 
Новое загрызет коррупция, 
а что останется – схарчат 
конкуренты. 

Моя деревня вся занята 
дачниками – теми, кто на 
субботу-воскресенье живет. 
Никакого местного насе-
ления нет, скота нет. Если 
раньше было на всю дерев-
ню десять коров и двадцать 
овечек, то сейчас и того нет. 

– Даже кабанчика на Но-
вый год? 

– Нету кабанчика. Только 
в специальных местах есть. 
Гуся вот купил у молдаван, 
которые содержат магазин 
в деревне Марьино – боль-
шая семья, там и коров со-
держат, и свиней, и гусей. 
Пельмени, голубцы, вино 
«Изабеллу» – только у них. 
Для остального есть супер-
маркеты. В маленьком До-
рохове их четыре. Кормят 
лучше, чем в Москве, и де-

шевле. Все для дачников. 
Можайское молоко еще, 
отменное. 

– А для большой прозы – 
неужели нет сюжетов?

– Почему нет? Для моло-
дых, для борзых – сколько 
угодно. Это для меня ин-
тереснее то, что было. Я на 
старости лет уже знаю, что 
все, чему учили в школе и 
институте, – брехня, что 
начальники любые всю до-
рогу врут. Вот мне и инте-
ресно докопаться до того, 
как все было на самом деле. 
Например, мне в Литин-
ституте говорили, что ко-
личество раскулаченных – 
сто тысяч семей. Умножаем 
на пять-шесть – шестьсот 
тысяч человек получает-
ся вместо миллионов, от 
раскулачивания постра-
давших. Ложь в разы. Про 
погибших в лагерях гово-
рили «миллион-два-три». 
Солженицын говорит, что 
пятьдесят.

– «Архипелаг» – во мно-
гом художественное произ-
ведение.

– Стало быть, тоже не-
правда, только с другой сто-
роны. Истина – ни там, ни 
там, но знать ее надо… Про 
войну – Виктор Петрович 
Астафьев мне говорил, что 
полегло не 27 миллионов, а 
все 45: а на войну и память 
о ней он жизнь свою старую 
положил… В общем, кругом 
вранье. И поэтому остаток 
жизни хочется посвятить 
не выдумыванию лириче-
ского повествования 
– как Коля встретился 
с Машей, поцеловал ее, 
развелся, то-се, – а по-
нять, что было с моей 

Родиной на моем собствен-
ном участке. Тянуть это 
буду, сколько сил и пороху 
хватит. Очень мне эта ли-
ния нравится. Ну и потом, 
«Смиренное кладбище» и 
«Стройбат» – выдумки мои 
– это же тоже своего рода 
нон-фикшн. Просто я там 
больше поднаврал, художе-
ствами изукрасил, чем это 
сейчас делаю. В «Коридор» 
мой любимый – все герои 
вообще под своими имена-
ми въехали в книгу!

– А бывает, что пишешь 
героя под его именем, а потом 
берешь и меняешь? Как стро-
ительные леса разобрать.

– Обязательно. И что-
нибудь выдумаю. Но так, 
чтобы это не было обреме-
нительно для читательско-
го глаза. Чтобы читатель не 
увидел подмену, обманку. 
Заботиться только о нем – 
ну и заодно самому себе не 
врать, что тоже ценно. Но 
когда ты, козел, пишешь 
что-нибудь, ты, козел, уча-
ствуешь в парном катании. 
Ты – писатель, он – чита-
тель. Если его убрать, то все 
твое назначение на белом 
свете пропадает, разруша-
ется к чертовой матери. Он 
тебя читает – у тебя кры-
лья отрастают, тебе хочется 
дальше в бой. Нужно все 
время думать о нем – что-
бы его не занудить, не за-
учить, чтобы он заплакал 
либо рассмеялся. Без него 

ты фуфло графоманское, 
никто. Позор тебе. 

– Как сейчас живет писа-
тель, который пишет по два 
рассказа в год? Грубо говоря 
– на что?

– Мне шестьдесят пять, 
я был знаменит и богат. 
Видать, не дурак и не про-
пойца. Видать, скопилось 
какое-то бабло, которое 
меня как-то кормит. Ви-
дать, продумал я пути к 
отступлению в старость. Я 
всегда, с пятнадцати лет, 
мечтал о том, чтобы жить на 
пенсию – пусть необреме-
нительную, малую, но жить 
на нее так, как я хочу. Я это 
осуществил, потому что 
никогда не забывал об этом 
своем желании. Никогда 
на протяжении жизни. Не-
смотря ни на какое пьян-
ство-разгульство. Жить 
так, чтобы не писать, – то 
есть писать только когда 
захочу. Не комплексовать, 
не дергаться и ни в коем 
случае не зарабатывать пи-
сательством. То, что мне за 
книжки мои, за их издания, 
переводы и постановки 
бабла насовали, – так это 
огромный сюрприз был, 
потому что не для этого все 
писалось. Все само. Жить 
можно всегда – при любой 
мерзости, любом началь-
стве, – если только трезво к 
этому делу подойти.

[ ]Меня подтягивает в художества, где можно поднаврать. 
Не налгать, не изменить сюжет жизни, а просто 
дополнить то, чего я не знаю. Домыслить – за него, 
за себя, за свое представление о герое

жизни хочется посвятить 
не выдумыванию лириче-
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сортире». По-
пробовали – не получи-
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СИЗО под конвой… Патри-
арх верит в Путина / Лучше 
бы в бога… верил…» 

Этого Pussy Riot уже не 
простили.

Трех из пяти участниц 
панк-молебна арестовали 
и обвинили в хулиганстве, 
совершенном группой лиц 
по мотивам религиозной 
ненависти. Девушки на-
стаивали, что верующих 
оскорбить вовсе не стре-
мились, что акция носила 
политический характер. 
Религиозную ненависть в 
молебне обнаружили лишь 
после третьей эксперти-
зы, чьи авторы обосновали 
свои выводы решениями 
Церковных соборов IV и 
VII веков. В августе 2012-
го арестованных участниц 
Pussy Riot – Надежду Толо-
конникову, Марию Алехи-
ну и Екатерину Самуцевич 
– признали виновными. 
Толоконникову и Алехину 
– матерей маленьких детей 
– приговорили к двум го-
дам колонии общего режи-
ма. Екатерину Самуцевич 
осудили условно. В конце 
декабря 2013-го на них рас-
пространилась амнистия, 
приуроченная к 20-летию 
российской Конституции, 
– за два месяца до окон-
чания срока наказания, за 
полтора месяца до начала 
зимней Олимпиады в Сочи. 

Выросли на «Войне»
Никто из троих не признал 
своей вины, лишь Надеж-
да Толоконникова назва-
ла выбор храма в качестве 
площадки для выступления 
«этической ошибкой».

Толоконникова роди-
лась в 1989-м в Норильске. 
Училась на философском 
факультете МГУ, пока, по 
словам одного из доцентов 
факультета, не отчислилась 
в середине пятого курса. На 
факультете она познако-
милась со своим будущим 
мужем и менеджером Pussy 
Riot Петром Верзиловым. 

В 2008 году у них родилась 
дочь Гера. Интерес к по-
литике Толоконниковой, 
по ее словам, привил отец, 
приучая дочь, в частности, 
читать газеты и слушать 
радио «Эхо Москвы».

Мария Алехина родилась 
в 1988 году в Москве. Учи-
лась в Институте журна-
листики и литературного 
творчества, писала стихи, 
участвовала в акциях эколо-
гов Greenpeace, в качестве 
волонтера вела творческие 
занятия с тяжелобольными 
детьми. В 2008 году родила 
сына Филиппа. 

Екатерина Самуцевич 
окончила Московский 
энергетический институт и 
работала в оборонном кон-
церне, где занималась про-
граммированием системы 
вооружений для подводной 
лодки «Нерпа», но позже 
выбрала для себя другое за-
нятие – политическое ис-
кусство. 

Когда участницы Pussy 
Riot утратили аноним-
ность, их риторика изме-
нилась. Из их речи исчез 
сленг, стало меньше на-
учных терминов. Они те-
перь говорят просто: про 
то, что гласность, искрен-
ность, любовь, на которой 
основана истинная вера, 
и солидарность – это, на 
их взгляд, хорошо. А нена-
висть, унижение, тоталита-
ризм, нечестный суд и не-
сменяемая власть – плохо.

Выяснилось, что все 
они ходили на митинги 
«За честные выборы», за-
щищали Химкинский лес 
и представителей секс-
меньшинств на нераз-
решенных гей-парадах, 
участвовали в акциях арт-
группы «Война». 

Эта группа известна 
главным образом двумя 
своими акциями – ими-
тацией группового секса 
в Московском Биологи-
ческом музее им. К.А. Ти-
мирязева в знак протеста 
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ˆ России стартовал про-
ект освобожденных по 
амнистии участниц 

группы Pussy Riot Надежды 
Толоконниковой и Марии 
Алехиной «Зона права». Де-
вушки намерены защищать 
права заключенных, о на-
рушениях которых лично 
узнали, проведя почти два 
года за решеткой. За это 
время они стали не менее 
известны миру, чем под-
писавший документ об их 
амнистии президент Вла-
димир Путин, притом из-
вестны в качестве его пер-
спективных оппонентов. 

Толоконникова и Але-
хина за это время обрели 
поддержку Мадонны, Пола 
Маккартни, Йоко Оно и 
еще более десятка мировых 
звезд. Их изображения сти-
лизовали под иконы. Цвет-
ные балаклавы, наподобие 
тех, в которых они высту-
пали, надевали на акциях 
протеста тысячи людей в 
России и за ее пределами. 
Pussy Riot посвящали кон-
церты, песни, фильмы и 
голодовки. 

Как образовался этот 
международный феномен 
– и в чем он состоит? 

Скорос ной панк
«Анонимная феминистская 
панк-группа», перевод на-
звания которой звучит как 
«бунт вагины», прославив-
шаяся выступлениями на 
Красной площади и в храме 
Христа Спасителя, появи-
лась всего три года назад 
– накануне выборов в Гос-
думу, положивших начало 
самым массовым в истории 
постсоветской России про-
тестам. 

На ее творческом счету 
всего пять композиций. 

В ноябре 2011-го в Ин-
тернете появилась первая – 
«Освободи брусчатку». Она 
была записана на станциях 
метро и крышах автобусов 

и троллейбусов. «Египет-
ский воздух полезен для 
легких / Сделай Тахрир на 
Красной площади // Про-
веди буйный день среди 
сильных женщин. / Поищи 
на балконе лом, освободи 
брусчатку!.. Тахрир, Тахрир, 
Тахрир, Бенгази… Трипо-
ли…»

Вторую – «Кропоткин-
водка» – участницы Pussy 
Riot исполняли в бутиках 
и ресторанах неподалеку 
от Кремля. «Оккупируй 
кухонной сковородкой го-
род / Выйди с пылесосом, 
добейся оргазма / Соврати 
батальоны полицейских 
девиц / Менты голые ра-
дуются новой форме…», 
– говорилось в этом произ-
ведении, направленном, по 
словам исполнительниц, 
против гламура и «богатых 
путинистов». 

Третья песня группы – 
«Смерть тюрьме, свобода 
протесту» – была записана 
на крыше спецприемника, 
куда поместили задержан-
ных участников самых пер-
вых массовых выступлений 
против фальсификации 
выборов в Госдуму в дека-
бре 2011 года. «…Заставь 
ментов служить свободе, / 
Протесты ведут к хорошей 
погоде. // Оккупируй пло-
щадь, сделай мирный за-
хват / Отбери у всех ментов 
автомат…» 

Известность – как ока-
залось впоследствии, на 
тот момент еще весьма от-
носительная – пришла к 
Pussy Riot после четвертой 
их песни, которую они ис-
полнили почти в Кремле – 
на Лобном месте. Название 
песни цензурно звучит как 
«Путин испугался». В ней 
также говорится об улич-
ных протестах, но уже не 
совсем мирных: «К Кремлю 
идет восставшая колонна… 
В ФСБшных кабинетах 
взрываются окна… Атака 
на рассвете…» После этого 
произведения появились 

первые большие интервью 
и фотографии девушек в 
цветных платьях и колгот-
ках, а также закрывающих 
лицо балаклавах. Они были 
сделаны на фоне Спасской 
башни и на подпольных ре-
петиционных базах. После 
исполнения именно этой 
песни девушек впервые за-
держали и оштрафовали – 
на 500 рублей каждую, за 
нарушение правил прове-
дения пикетов.

В этих первых интервью 
анонимные участницы 
группы под псевдонимами 
Манько, Балаклава, Тюря, 
Серафима и Шумахер ци-
тировали Славоя Жижека, 
Симону де Бовуар, Игоря 
Кона и Рози Брайдотти и 
высказывались против во-
ждизма, «сексизма и патри-
архальных взглядов», кото-
рые символизирует, по их 
мнению, президент Путин, 
за «левый антиавторита-
ризм», «культуру и харизму 
протеста». Они называли 
себя «неавторитарными ле-
выми». 

Еще одна тема, волную-
щая, как выяснилось, Pussy 
Riot, – «прогрессивное 
православие», которое от-
кроет храмы для панк-групп 
и изгонит из Русской право-
славной церкви «агентов 
КГБ в рясах». Именно песня 
Pussy Riot на эту тему – так 
называемый панк-молебен 
в храме Христа Спасителя 
– стала кульминацией твор-
чества группы. Она была 
исполнена в конце февраля 
2012-го, вскоре после того, 
как патриарх Кирилл фак-
тически выразил поддерж-
ку кандидату в президенты 
Владимиру Путину. 

«Богородица, Путина 
прогони, – говорилось в 
ней. – Стань феминист-
кой».

«Черная ряса, золотые 
погоны / Все прихожане 
ползут на поклоны… Гла-
ва КГБ, их главный святой 
/ Ведет протестующих в 
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против «рокировки» Вла-
димира Путина и Дмитрия 
Медведева и гигантским 
фаллосом, который ее 
участники нарисовали на 
Литейном мосту в Санкт-
Петербурге напротив мест-
ного управления ФСБ (ин-
тервью с идеологом группы 
«Война» филологом и фило-
софом Алексеем Плуцером-
Сарно – на стр. 12).

В конце 2000-х «Война» 
то ли раскололась (как рас-
сказывают участницы Pussy 
Riot), то ли изгнала из сво-
их рядов будущих участниц 
Pussy Riot и Петра Верзи-
лова «за предательство и 
провокации» (как утверж-
дает Плуцер-Сарно). В этой 
истории столько же неяс-
ного, сколько в эпизоде с 
отказом Екатерины Саму-
цевич от адвокатов Фейги-
на, Волковой и Полозова, 

которых она обвинила чуть 
ли не в мошенничестве, а 
также с появлением песни 
«Как в красной тюрьме», 
исполненной якобы Pussy 
Riot. В июле 2013-го в Ин-
тернете появился клип с 
этой песней, в ней упоми-
нается президент нефтя-
ной компании «Роснефть» 
Игорь Сечин, почему-то 
«с крокодилами», а также 
«посаженный Навальный» 
и «живой Уго Чавес». Муж 
Надежды Толоконнико-
вой Петр Верзилов сказал 
«Совершенно секретно», 
что его супруга «прило-
жила руку к тексту», в то 
время как участница Pussy 
Riot Екатерина Самуце-
вич назвала произведение 
«фейковым» и заявила, 
что группа не имеет к пес-
не никакого отношения и 
«никогда ее не признает», 
поскольку ее авторы «при-
крывались именами Нади и 
Маши». 

Точные ответы на эти 
вопросы, наверное, ин-

тересны, но отвлекают от 
главного: как Pussy Riot 
превратились в сильней-
шую головную боль Вла-
димира Путина и не только 
его?

° елигархия и другие 
неприя нос и
Произведения Pussy Riot с 
музыкальной точки зрения 
однообразны: шум, состо-
ящий из звуков ударных, 
ревущих бас- и соло-гита-
ры, выкрики вместо пения. 
Один из этих криков поч-
ти всегда – «менты-ы-ы», 
у которых необходимо, по 
мысли авторов текстов, 
отобрать автомат и которых 
следует «заставить служить 
свободе»... 

Тексты и музыку девуш-
ки, по их словам, сочиняли 
вместе. Впрочем, музыку в 
произведениях Pussy Riot 

услышали очень немно-
гие – хотя Мадонна, на-
пример, утверждает, что 
ей понравилось. Однако, 
скажем, лидер «Граждан-
ской обороны» Егор Ле-
тов, творчеством которого 
вдохновлялась в свое вре-
мя запрещенная ныне На-
ционал-большевистская 
партия, по сравнению с 
девушками – гармоничный 
Вольфганг Амадей Моцарт, 
а легендарная панк-группа 
Sex Pistols – исполнители 
мелодичных народных пе-
сен. 

Музыки в творчестве 
Pussy Riot гораздо меньше, 
чем эпатажа, но творчество 
это оказалось удивительно 
востребованным. Хотя бы 
потому, что в течение мно-
гих лет на митингах слы-
шать только одну песню 
Виктора Цоя «Перемен!» 
– это подвиг, для которого 
необходима редкая само-
ирония, присущая очень 
немногим оппозиционным 
активистам. 

Pussy Riot наконец и 
стали, в частности, этими 
переменами – так, как уме-
ли. Они не столько соста-
вили конкуренцию Викто-
ру Цою, сколько оттенили 
бездействие и апатию твор-
ческой интеллигенции, в 
том числе в борьбе с рели-
гархией. Этот неологизм 
появился несколько лет 
назад: в 2009 году он лиди-
ровал на конкурсе «Сло-
во года», который прово-
дит известный философ и 
филолог Михаил Эпштейн 
(см. стр. 28). 

Религархия, образовав-
шаяся в результате слияния 
слов «религия» и «олигар-
хия», означает положение 
дел, при котором патриарх 
получает звание почетного 
доктора Российской акаде-
мии госслужбы при Пре-
зиденте РФ, одобряет без-

возвратный вывоз икон из 
федеральных музеев в храм 
при коттеджном поселке 
– так вывезли из Государ-
ственного Русского музея 
«Богоматерь Одигитрию» 
– и передачу других художе-
ственных ценностей церк-
ви. При котором подчинен-
ные патриарха называют 
представителей сексуаль-
ных меньшинств «больны-
ми», упрекают либералов в 
слабости и отсутствии па-
триотизма и – гласно или 
закулисно – поддерживают 
радикальные православ-
ные группы, члены которых 
требуют цензуры и вполне 
могут избить посетителей 
выставок, показавшихся им 
кощунственными. И при 
котором, наконец, церковь 
– вне зависимости от мне-
ния верующих – постепен-
но лишается права устанав-
ливать моральные нормы, 
потому что ее превращают 
в идеологическую базу обо-
снования такой стабиль-
ности, какой ее понимает 

президент Владимир Путин 
и его приближенные.

В России не находится 
при этом своего Ричарда 
Докинза – британского 
ученого, который финан-
сирует такие социальные 
рекламные кампании, как, 
например, надписи на лон-
донских автобусах «На-
слаждайтесь жизнью и не 
волнуйтесь – бога, может 
быть, и нет вовсе». 

Протест Pussy Riot в 
меньшей степени касался 
религии, скорее – попыток 
заменить ее видимостью 
веры. В том же храме Хри-
ста Спасителя каждый пра-
вославный праздник почти 
по всем федеральным кана-
лам можно видеть высоко-
поставленных чиновников 
со свечками, которые до и 
после него не проявляют 
христианского человеко-
любия. 

Протест Pussy Riot про-
тив религархии оказался 
противоречивым. Но са-
мым громким – в той ти-
шине, которую нарушали 
лишь такие мероприятия, 
как, например, прошед-
шая в Сахаровском центре 
художественная выставка 
«Осторожно, религия!». Ее 
организаторов Самуцевич, 
Толоконникова и Алехина 
последовательно защища-
ли от агрессивных право-
славных организаций вроде 
«Народного собора» еще в 
составе «Войны». Однажды 
они выпустили тараканов 
в зале Таганского суда Мо-
сквы, где рассматривалось 
дело против организаторов 
выставки по обвинению в 
оскорблении чувств верую-
щих. Как умели.

Кто-то должен был за-
нять и ту нишу, которую 
Pussy Riot называют феми-
низмом. Они и заняли. 

Освобожденные участни-
цы Pussy Riot, как следует из 
их последних выступлений, 
устали объяснять суть панк-
молебна, из-за которого 
оказались в тюрьме, как и 
других своих «антипатри-
архальных выступлений». 
«Обратите внимание, 
что, если бы из колонии 
освободились мужчины, 
никто бы не спрашивал, 
почему они поехали пер-
вым делом не к детям, а к 

правозащитникам», – спо-
койно отвечает Алехина 
на вопрос журналистов о 
том, почему она поступила 
именно так – отправилась 
сначала не к сыну Филиппу, 
а в нижегородский «Коми-
тет против пыток». Симону 
де Бовуар они при этом уже 
не цитируют.  

Есть и другие проблемы, 
главная из которых сегод-
ня – положение людей в 
российских тюрьмах. «Тю-
ремный опыт объединяет 
нас больше панк-молебна» 
– так сформулировала эту 
позицию Надежда Толо-
конникова. 

* * *
В итоге от борьбы за сво-
боду художественного 
творчества, прав гомосек-
суалистов и Химкинский 
лес Pussy Riot перешли к 
протесту против коренных 
российских проблем – не-
сменяемости власти и от-
сутствия политической 
конкуренции. Но затем 
снова обратились к теории 
малых дел, озаботившись 
правами заключенных. 
Речь идет по крайней мере 
о тех участницах группы, 
фамилии которых известны 
широкой публике. 

Такой путь за последние 
несколько лет продела-
ли практически все оппо-
зиционные активисты. В 
этой схеме ничего предо-
судительного нет, как нет и 
большой надежды. 

Впрочем, Pussy Riot 
все же занимают особую 
нишу. Набор в Pussy Riot 
по-прежнему открыт. 
«Анонимная группа с го-
ризонтальной структурой» 
перестала быть группой и 
дала название образу жиз-
ни, для сторонников ко-
торого авторитетов, в том 
числе среди освобожден-
ных участниц, и ограниче-
ний, в том числе по выбору 
бед, с которыми предстоит 
бороться, нет.

[ ]Когда участницы Pussy Riot утратили анонимность, 
их риторика изменилась. Из их речи исчез сленг, стало 
меньше научных терминов. Они теперь говорят просто: 
про то, что гласность, искренность, любовь – это хорошо

архальных выступлений». 

вым делом не к детям, а к 

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на сайте газе-

ты «Совершенно секретно» 
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логике выходит, что всех, 
кто их ненавидит, нужно 
сажать в тюрьму. А если их 
ненавидят миллионы?

– В какой стадии эти 
дела?

– Не знаю о стадиях, но 
по этому уголовному делу 
15 ноября 2010-го на моей 
квартире прошел обыск. 
Меня там не было, я пошел 
ночевать к моей матушке. 
На квартире арестовали 
активистов «Войны» Вора 
(Олега Воротникова. – Ред.) 
и Леню Ё*нутого (Леони-
да Николаева. – Ред.). На 
следующий день было воз-
буждено дело № 276858. По 
нему нас обвиняют в хули-
ганстве, вандализме и вооб-
ще потрясении священных 
основ нашей всероссийской 
паханской зоны. 

Активистов собирались 
посадить, как Pussy Riot, на 
несколько лет, но они отси-

дели 3,5 месяца и освобо-
дились под большой залог, 
который неожиданно дал 
британский стрит-арт ху-
дожник Бэнкси. Активисты 
не давали показаний – в 
отличие от участниц Pussy 
Riot, которые соловьями 
заливались на допросах. 
Так что в уголовном деле 
«Войны» не было ни еди-
ного живого слова, все оно 
стояло на материалах моего 
блога. Уголовное дело так и 
начинается сказочным за-
чином: «…проведен осмотр 
интернет-страницы блога 
Алексея Плуцера-Сарно с 
заголовком «Арт-проект: 
Маргинальное и эксперимен-
тальное в искусстве: Акции, 
инсталляции, живопись. За-
писки Алексея Плуцера-Сар-
но о парадоксах в мире ис-
кусства». То есть нас хотели 
посадить на основе моих же 
собственных художествен-
ных произведений, состря-
пав из них доказательную 
базу. Адвокат Дмитрий 
Динзе все это одним хоро-
шим пенделем развалил.

После нашей арт-акции, 
прошедшей 31 марта 2011-
го (участники акции обли-
вали мочой полицейских. – 
Ред.), было состряпано еще 
одно уголовное дело, уже 
по 319-й статье: «публич-
ное оскорбление» поли-
цейских при исполнении. 
По этому делу 11 ноября 
2011 года Козу (активистку 
«Войны» Наталью Сокол. – 
Ред.) объявили в федераль-
ный розыск. 5 декабря того 
же года судья Бражникова 
объявила ее в международ-
ный розыск. Коза, видимо, 
показалась им очень опас-
ным художником, так как 
была на восьмом месяце 
беременности. Ну, дальше 
было еще порядка тридца-
ти задержаний наших ак-
тивистов, несколько обы-
сков и арестов, побег Лени 
Ё*нутого из полицейского 
отдела после ареста, побег 
Козы прямо из автозака 
на полном ходу, избиение 
Козы и Каспера (сына На-
тальи Сокол и Олега Ворот-

никова. – Ред.) семью по-
лицейскими. Но «Война» 
в какой-то момент залегла 
на дно, никто больше не 
ночевал подолгу в одном и 
том же месте, не использо-
вал телефоны и скайп, не 
ходил на работу или учебу. 
Поэтому нет свежих уго-
ловных дел, они не могут 
нас достать, а следователям 
не нужны дела без перспек-
тивы раскрытия, им нужны 
новые звезды на погонах.

Тем не менее сразу после 
ареста Вора и Лени один 
из следователей сказал, что 
меня велено пригласить на 
«беседу» и сразу же на до-
просе брать под стражу и 
шить уголовное дело по 
210-й статье: «Организация 
преступного сообщества». 
По этой статье грозит от 12 
до 20 лет. Понятно, что для 
власти арт-группа «Война» 
– это «преступное сообще-
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Собеседник «Совершен-
но секретно» – Алексей 
Плуцер-Сарно, фило-

соф, лингвист, художник 
и основатель арт-группы 
«Война». Ее самая извест-
ная акция – нарисован-
ный фаллос на Литейном 
мосту в Санкт-Петербурге, 
прямо напротив здания 
местного отделения ФСБ. 
Именно бывшие участники 
«Войны» создали впослед-
ствии скандально извест-
ную группу Pussy Riot и 
провели так называемый 
панк-молебен в храме Хри-
ста Спасителя.

С конца 2000-х Плуцер-
Сарно находится в эмигра-
ции и скрывает свое место-
положение. «Совершенно 
секретно» удалось связать-
ся с ним по электронной 
почте.

– В каких отношениях с 
российскими правоохрани-
тельными органами вы нахо-
дитесь? Сколько против вас 
и других участников группы 
«Война» заведено уголовных 
дел? 

– Интернет забит вся-
ким враньем про группу 
«Война». Так что давайте 
пробежимся по уголовным 
делам, обыскам и арестам с 
фактами в руках. Началось 
все в ноябре 2008-го, когда 
персонально на меня заве-
ли дело № 332620 по 242-й 
статье за «Незаконное рас-
пространение порнографи-
ческих материалов…». Это 
по итогам акции «Е*ись за 
наследника Медвежонка» 
в Государственном биоло-
гическом музее имени Ти-
мирязева. Это веселенькое 
дельце несколько раз за-
крывалось и снова возбуж-
далось с подачи сопредсе-

дателя «Народного собора» 
Олега Кассина. 

Если учесть, что на фото-
графиях акции вообще нет 
гениталий, а параллельно с 
этим весь русский сегмент 
Интернета забит порнухой 
и проституцией, то уголов-
ное дело за фото обнажен-
ной груди Надежды Толо-
конниковой становится 
особенно идиотическим.

Другое масштабное уго-
ловное дело под № 276867 
состряпало Управление об-
щественной безопасности 
ГУВД в октябре 2010 года. 
Это уже по 213-й статье: 
«хулиганство по мотивам 
политической, идеологи-
ческой… ненависти или 
вражды… в отношении ка-
кой-либо социальной груп-
пы». Под этой шедевраль-
ной «социальной группой» 
полицейские подразуме-
вают себя любимых. По их 

ИСКУССТВАСЕКРЕТЫ
№2/297
ФЕВРАЛЬ 2014

ИЗ
 А

РХ
ИВ

А 
A.

ПЛ
УЦ

ЕР
˘

˘ лексей Плуцер-Сарно: «Д˛ ти нашей 
идеологии – хулиганы и в˙˝ д˙°“»
ВОЙНА, PUSSY RIOT, ДАЛЕЕ ВЕЗДЕ. ЭТАПЫ НЕ ТОЛЬКО ТВОРЧЕСКОЙ БИОГРАФИИ



СЕКРЕТЫ 25˜°˛ ˝ ° ° ˙ˆ ˇСЕКРЕТЫ
˜2/297

°˛˝˙ ˆ ˇ˘  2014
WWW.SOVSEKRETNO.RU

ство», но это абсолютно 
такой же глухой идиотизм, 
как активисты «Гринписа» 
в роли пиратов и хулиганов.

– Осенью 2013-го имя 
активиста группы «Война» 
Олега Воротникова по-
явилось на сайте Интерпола. 
Может ли там появиться и 
ваше имя в ближайшее вре-
мя?

– Активист Вор уже два с 
половиной года как объяв-
лен в международный ро-
зыск – с 20 июля 2011 года. 
Но у него и Козы новые 
документы, которые я им 
сделал, и они с ними уже 
бежали в Европу. И у меня 
есть основания сомневать-
ся, что Интерпол их найдет. 
Если уж здесь орда поли-
цейских не смогла никого 
из нас отловить, то в Евро-
пе и подавно не смогут. А 
кого еще объявят в розыск, 
предугадать невозможно, 
так как ни юридической, 
ни какой-либо иной раз-
умной логики тут нет – это 
телодвижения «гопоты с 
района».

– Вы уехали, чтобы избе-
жать тюрьмы?

– Я еще с 2008 года начал 
«по семейным обстоятель-
ствам» проводить довольно 
много времени в еврозоне. 
После обыска в моей квар-
тире и ареста наших активи-
стов я пересек украинскую 
границу и три месяца жил 
на неотапливаемом чердаке 
у друзей, пока вурдалаки не 
притомились меня искать в 
Москве. Именно из Киева я 
давал интервью Эллен Бар-
ри из «Нью-Йорк Таймс», 
она встречалась там со 
мной лично. После этого я 

стал реже бывать в России, 
перестал ночевать на одном 
месте, не бываю у старых 
знакомых, не использую 
телефонов и уж тем более 
не появляюсь у родствен-
ников по месту прописки.

– Не жалеете, что уехали?
– Россия – прекрасная 

страна, но Эстонию я тоже 
люблю. Я прожил там пять 
лет, окончил философский 
факультет в Тарту. Я люблю 
и Польшу, мой дед Нико-
дим Плуцер (близкий друг 
Марины Цветаевой. – Ред.) 
– из Варшавы. Да и о чем 
должны жалеть свободные 
люди, пересекая придуман-
ные границы? 

Жалеть можно только о 
геноциде русского народа, 
который идет сейчас пол-
ным ходом. Последние два 
года я делал акции в Пра-
ге, в Барселоне, Любляне, 
Таллине, Кракове, в Фуку-
симе около атомной стан-
ции. Делал перформансы в 
Бухаресте. Там нас, кстати, 
задержали. В Токио дела-
ли акцию Voina – Wanted в 
буддийском храме Сэнсо-
дзи, там нас тоже задержа-
ли. В Мариборе провели 
акцию против словенской 
патриархии и мафии. В Да-
нии мы также провели де-
монстрацию в поддержку 
Таисии Осиповой. Так что 
днем работаем и по ночам 
не просыпаемся в слезах по 
поводу соленых рыжиков, 
матрешек и балалаек.

– Насколько сложно было 
ответить самому себе на два 
принципиальных вопроса: 
«валить или не валить», «со-
трудничать с властью или 
нет»? Валить – значит пре-

дать тех, кто уехать не мо-
жет? 

– Это все очень простые 
вопросы. Люди обычно 
их затуманивают всяким 
бредом, вроде «эмиграция 
– это так сложно!», «куда 
же я уеду, тут все мои по-
хоронены». И прочая чушь. 
Вы, когда ездите в Турцию 
на месяц, не задаете же 
вселенского масштаба во-
просы про доблесть, до-
стоинство и долг? А если на 
полгода уехать в Германию, 
то уже нужно погрузиться в 
размышления о судьбах не-
счастной отчизны, как буд-
то вы летите на Марс и там 
нет Интернета и возможно-
сти продолжать работу.

Со всякими псевдоправо-
защитными советами тоже 
все понятно, трудно тут не 
согласиться с Григорием 
Чхартишвили (Борисом 
Акуниным). Если кто хо-
чет сотрудничать с ними, то 
семь футов ему под килем. 
Это предатели, которые ка-
муфлируют жажду денег и 
грязные мысли высокими 
словами о необходимости 
«взаимодействовать» с Си-
стемой. На деле же все они 
просто жаждут подобраться 
поближе к теплой параше, 
там сытно и тепло. 

– Премию «Инновация» за 
фаллос на Литейном мосту 
«Война» все-таки приняла, 
передав ее правозащитной 
ассоциации «АГОРА». Вы 
взяли деньги от системы, с 
которой боретесь, – таков 
был один из самых частых 
комментариев в ваш адрес. 

– Для меня премия – это 
вопрос чисто технический. 
На 8,5 тысячи долларов 
«Инновации» мы дали до-
веренность правозащитни-
кам при условии исполь-
зования денег на нужды 
политических заключен-
ных. Сами мы эти деньги 
не трогали, «АГОРА» их и 
забирала. Чего тут сложно-
го? Интеллигентские крив-
ляния на тему «ах, я такой 
возвышенный и одухотво-
ренный, как же я прикоснусь 
к деньгам, это же грязь?» 
оставим ублюдкам, кото-
рым глубоко плевать на по-
литических заключенных. 
Потому что 8 тысяч баксов 
– это, к примеру, 800 очень 
«жирных» посылок на зону, 
которые могут спасти не 
одну жизнь, или восемь 
адвокатов, которые могут 
спасти от тюрьмы дюжину 
честных людей.

В России мы дважды от-
казывались от участия в Мо-
сковской биеннале, много 
раз отказывались от сотруд-
ничества с арт-центрами. 
Потому что все эти «гаражи» 
и «винзаводы» – это олигар-
хические кормушки. К тому 
же большинство россий-
ских арт-институций – это 
еще потемкинские деревни 
для властной мафии. Ну, 
например, с помощью Мо-
сковской биеннале монстр 
власти прикидывается бе-
лым и пушистым зайчиком, 
который заботится о худож-
никах в частности и народе 
в целом.

– Противники позиции 
«валить» (среди них много 
честных людей, но им, как 
правило, не грозит тюрьма) 
говорят, что, уезжая, чело-
век теряет моральное право 
на критику тех, кто остался, 
на звание «идеолога», на ак-
тивное участие в обществен-
но-политической жизни. 

– В России я был глав-
ным редактором ряда масс-

медиа, вел свою програм-
му на телевидении, писал 
статьи и книги. А здесь я 
живу уже несколько лет в 
сломанной неотапливае-
мой строительной бытовке, 
у меня нет денег даже про-
вести туда Интернет. По-
этому именно теперь, когда 
я отказался от всего, что у 
меня было: от дома, рабо-
ты, денег, друзей, семьи и 
всего прочего, – я как раз 
имею полное право сказать 
всем коллаборационистам, 
что они мразь и грязь. Бро-
сив все ради идеи, человек 
как раз приобретает право 
осуждать конформистов, а 
не наоборот, как утвержда-
ют сами конформисты, бо-
рющиеся за право пресмы-
каться перед властью. Все 
эти лизоблюды, подхали-
мы и паханские шестерки 
пытаются нас уверить, что 
только у них есть «мораль-
ное право». 

– С какими еще трудно-
стями сталкиваетесь в эми-
грации, кроме особенностей 
жизни в бытовке?

– Если человек жив, здо-
ров и не на зоне – у него 
нет проблем. «Хороший 
дом, любимая жена» – это 
не главное. Главное, как 
говорил Верещагин, что 
нам «за державу обидно». А 
все остальные проблемы – 
придуманные.

– Вы были первым участ-
ником группы «Война», кто 
покинул Россию. Сообщения 
о том, что остальные уехали, 
появились лишь в этом году. 
Не было ощущения, что бро-
саете их?

– Я уже после отъезда до-
был своим ребятам доку-
менты, мои люди вывозили 
их через границу, встречали 
их и помогали найти жилье. 
Отсюда, из Европы, я смог 
оказать им гораздо больше 
помощи.

– Михаил Ходорковский 
же остался сидеть, а мог бы 
уехать. Таисия Осипова не 
уехала. Активисты «Другой 
России» не уехали.

– Я уважаю решение ак-
тивистов «Другой России» 
идти до конца в своей борь-
бе. Мыкаясь по зонам, они 
показывают всему миру 
истинное лицо смрадно-
го монстра власти. Но я не 
уверен, что это обязатель-
ный рецепт для всех. Каж-
дый делает свою работу. 

– Вас называют «идеоло-
гом» группы «Война». Ка-
ково это – быть идеологом? 
В чем состоит ваша идеоло-
гия?

– По натуре я – хулиган и 
вандал, деконструктор лжи 
и мракобесия. А «идеолог», 
«основатель», «главный ху-
дожник» – это красивые 
слова, ярлыки, нужные для 
массмедиа, чтобы людям 
было понятно, кого они в 
данный момент слушают. 
Но это все из области во-
ображаемого. В реальности 
я просто придумываю ак-
ции, снимаю и монтирую 
видео, делаю фото, форми-
рую медиа-арт, общаюсь с 
желающими поучаствовать. 
Работам группы «Война» 
я придаю символическую 
форму, позволяющую на-
шему хулиганству назы-
ваться искусством.

– Какова целевая аудито-
рия вашей идеологии, удает-
ся ли ее расширять?

– Понятие «целевая ау-
дитория» – это не из об-
ласти искусства. Однако 
после публикации каждой 
нашей акции ко мне в блог 

приходит толпа коммента-
торов и начинает поливать 
меня дерьмом. В вашей ло-
гике это и есть моя целевая 
аудитория. Но я из этого 
дерьма делаю конфетки, 
например, целую поэму 
сконструировал из коммен-
тариев к акциям. Называет-
ся «Современное искусство 
– гной и блевотина!».

– Какое, на ваш взгляд, 
главное последствие акций 
«Войны», ваша главная по-
беда?

– Акционисты 1990-х 
давно уже стали бесплод-
ными пенсионерами и 
пытаются пристроиться к 
властным кормушкам. Мы 
решили встряхнуть арт-
систему, создали новый 
язык акционизма, взбо-
дрили нелояльных власти 
людей. Понятно, что, к 
примеру, Pussy Riot вырос-
ли из «Войны», они дела-
ли все свои акции именно 
на нашем языке, все их 
панк-концерты – это пря-
мые ремейки нашего панк-
концерта в зале Таганского 
суда. Все три девушки уча-
ствовали в 2009-м в нашем 
концерте в суде, Мария 
Алехина тогда снимала ви-
део, Надежда Толоконни-
кова прыгала и махала рука-
ми, а Екатерина Самуцевич 
бодро подпевала Козе, ко-
торая вопила в микрофон. 
Так что в каком-то смысле 
и Павленский, и Pussy Riot, 
и вся мощная новая волна 
российского протестного 
акционизма 2010-х – это в 
чем-то и наша победа.

– Чья поддержка приятно 
удивила, отсутствие чьей – 
задело?

– Когда «Война» попа-
ла в эпицентр арестов и 
обысков, нас очень мно-
гие поддержали, грех жа-
ловаться. Бэнкси, Адоль-
фыч, Юра Шевчук, Артур 
Жмиевский, Брайан Ино, 
Марко Баравалле, Митя 
Волчек, Андрей Бильжо, 
Дима Озерков, Андрей 
Ерофеев, Женя Уманский, 
Илья Фальковский, Вик-
тор Мизиано, Таня Арза-
масова, Андрей Ковалев 
– всех не перечислить. До-
роже всех, конечно, слова 
отца русского акционизма 
Андрея Монастырского: 
«…Именно только на груп-
пе «Война» держится во-
обще московская ситуация 
современного искусства». 

А все ныне бесплодные с 
точки зрения искусства ак-
ционисты 1990-х понимают 
меру своей бесплодности 
и просто исходят гноем на 
нас. Среди самых актив-
ных наших противников –  
Анатолий Осмоловский и 
Авдей Тер-Оганьян. Среди 
частых обвинений – якобы 
я беру деньги и у Кремля, 
и у Госдепа. Пусть вранье 
останется на совести тех, 
кто его произносит, и да по-
шлет им Бог хоть немного 
душевного здоровья.

– Как в условиях вы-
нужденной эмиграции про-
двигается ваша работа над 
«Словарем русского мата»? 
В 2010-м вы говорили, что 
готов том, посвященный гла-
голу на букву «е». Не нашел-
ся ли за это время издатель?

– Книга готова уже лет 
десять. Там около тыся-
чи выражений с глаголом 
«е*ть» и всеми его произ-
водными, которыми по 
матери кроют. Называется 
– «Энциклопедия русского 
трехэтажного мата». За ру-
бежом это никому не надо, 

˜°˛˝˙ ˆˇ уппы 
«Война» напротив 
Управления ФСБ
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а в России издатели боятся 
подпасть под барский гнев, 
публикуя такое.

– В России в начале 
2013 года приняли закон, 
запрещающий средствам 
массовой информации ис-
пользовать мат. Но он есть 
почти во всех названиях ак-
ций «Войны». Вы говорили, 
что использование ненор-
мативной лексики позволя-
ет противостоять системе 
более экспрессивно. Однако 
почти все названия акций в 
СМИ превращаются в бук-
вы со звездочками. Оправ-
данна ли ваша идея исполь-
зовать мат в искусстве?

– Использование мата – 
это не моя идея. Еще Ло-
моносов и Барков начали, 
а Пушкин с Лермонтовым 
подхватили.

– Вы анализировали речи 
российских политиков, срав-
нивая их с фольклорными 
жанрами. Кто из современ-
ных политиков интересен для 
подобного анализа? Алексей 
Навальный, например, чьи 
выступления на массовых 
митингах «За честные выбо-
ры» были одними из самых 
ярких, привлекает вас с на-
учной точки зрения?

– Навальный кажется яр-
ким только на фоне тухлого 
чавканья всех прочих «кан-
дидатов». Но политическая 
реальность такова, что се-
годня нужно быть макси-
мально заурядным, даже 
идиотически тупым, чтобы 
народ тебя поддержал. И 
потом, по моему мнению, 
все эти люди – гудковы, 
кудрины, собчаки – только 
прикидываются оппозици-
ей. Это все новые и новые 
напластования лжи в тума-
не «операций по прикры-
тию» нашего вождя наро-
дов. Но тем интереснее для 
меня философский анализ 
тех помоев, которые выте-
кают из их уст. 

– Вы занимались поли-
тической журналистикой. 
Поддерживали в разное вре-
мя СПС и «Яблоко». Кого 
бы поддержали сегодня?

– В 1990-е я работал глав-
ным редактором ряда оп-
позиционных массмедиа. В 
1998-м была газета СПС, в 
2000-м делал газету «Ябло-
ку». Была еще в 2001 году 
газета «Социал-демократ». 
Да, тогда были иллюзии. Но 
после 2001-го я полностью 

разочаровался во всем этом 
и ушел из политической 
журналистики. В 2004-м я 
поработал недолго на Радио 
Свобода, после чего окон-
чательно завязал и с забу-
горной журналистикой, это 
тоже мерзкая клоака. Кого 
я бы поддержал? Сейчас 
меня тошнит от нынешней 
оппозиции. Сегодня мой 
журналистский опыт я бы 
отдал только какому-нибудь 
анархическому ресурсу.

– Вы бы не хотели ока-
заться 6 мая 2012 года на 
Болотной площади?

– У меня нет чувства 
страха. Но все это «тяни-
толкай» с полицией мне 
скучно. У меня просто 
другая специальность, моя 
позиция более жесткая. Я 
придумываю акции, сам го-
товлю ситуации и считаю, 
что это наиболее эффек-
тивный метод совокупле-
ния с Системой.

– В вашем блоге Петр Вер-
зилов, муж Нади Толоконни-
ковой, называется провокато-
ром. Широкой публике до сих 

пор не известны детали этой 
истории. Pussy Riot многие 
по-прежнему считают «мо-
сковским крылом» «Войны». 
Отношение нехудожников 
к Надежде Толоконниковой 
портилось из-за ее участия, 
например, в акции в Биологи-
ческом музее. Что произошло 
в действительности?

– Раскола никакого не 
было. Просто мы с позором 
выгнали из группы «Вой-
на» Петра Верзилова после 

того, как он, по нашему 
мнению, фактически сдал 
полицейским украинского 
художника и гражданского 
активиста Александра Во-
лодарского (Верзилов якобы 
уверял Володарского, что за-
держание последнего после 
его акции пойдет на пользу, 
и никак не помог ему этого 
избежать. – Ред.).

С Верзиловым нам давно 
было все ясно, он заезжий 
гастролер из Канады. Счи-
тайте, что мы опровергаем 
все его слова про «раскол» 
и про московскую фрак-
цию «Войны». Москов-
ская группа «Война» – это 
Коза, преподаватель фи-
зики МГУ, Вор, окончив-
ший МГУ, москвич Леня 
Ё*нутый и я, всю жизнь 
проживший в Москве. Мы 
с Козой и Вором сделали 
«Войну» и все без исключе-
ния ее московские акции. В 
2006-м, когда мы с Вором и 
Козой уже обсуждали соз-
дание группы, Петру было 
18, а его жене Наде – 16 
лет, позже они стали уче-

никами Вора и участвовали 
в нескольких акциях. Все 
это никак не мешает Петру 
называть себя основателем 
группы и автором вообще 
всех акций «Войны». Точ-
но так же он пытался под-
верстать под себя и группу 
Pussy Riot, сотнями давал 
от лица девушек интервью, 
ну и денег на этом зарабо-
тал, видимо, немало. 

Противно даже говорить 
об этом. Кому интересно – 

у Вора и Козы на сайте есть 
короткий список фактов, 
которые позволяют им на-
зывать Верзилова прово-
катором. Думаю, история 
расставит все по местам. 
Вор и Коза причисляли к 
провокаторам и Надежду 
Толоконникову. Но я про-
тив такой оценки. Мне ка-
жется, ее сотрудничество с 
ним – от отсутствия ума и 
принципов.

– В отсутствии принципов 
ее непросто упрекнуть – осо-
бенно после письма из тюрь-
мы, в котором она описала 
нарушения прав заключен-
ных. Вы состоите с ней или 
Марией Алехиной в пере-
писке? С другими политиче-
скими заключенными, в том 
числе бывшими?

– Нет, к сожалению, я не 
веду вообще никаких част-
ных переписок, хотя регу-
лярно публикую адреса 
политзэков на зонах, 
чтобы их поддерживали 
письмами мои читатели. 
А все мое свободное вре-
мя уходит на написание 

книжек. Вот в этом году до-
делал «Философию русского 
пьянства», она выйдет в сле-
дующем году на английском 
в Лондоне. Она выросла из 
моего комментария к поэме 
Венедикта Ерофеева «Мо-
сква – Петушки», опубли-
кованного в прошлом году 
в Питере. А политическим 
заключенным мы посыла-
ли не письма, а регулярные 
продуктовые передачи, это 
будет получше писем. Все 
100 тысяч долларов, кото-
рые подарил Бэнкси, ушли 
на эти передачи, все отчеты 
опубликованы в моем блоге.

– Что должно произойти, 
чтобы вы вернулись в Рос-
сию?

– Орки (вымышленный 
вид существ в произведени-
ях жанра фэнтези. – Ред.) 
из теплых кабинетов долж-
ны уползти обратно в свой 
Мордор, а их подручные 
упыри и вурдалаки – в ад.

– Пока этого не произо-
шло, вы хотите, чтобы здесь 
оставались дети вашей идео-
логии?

– Специфика наших ак-
ций в том, что они всегда, 
при любой системе, вызыва-
ют у власти и ее апологетов 
отвращение. А власть всегда, 
по нашему мнению, в той 
или иной степени мафиозна 
и вонюча. Мы занимаемся 
разрушением вредоносных 
символов прошлого, а у этой 
работы не может быть «сим-
патичных детей идеологии». 
Дети нашей идеологии – ху-
лиганы и вандалы, разруши-
тели системы бесчеловеч-
ной власти.

˜°˛˝˙ ˆˇ уппы 
«Война», которая 
была названа «Казнь 
ˆастарбайтеров 
в «Ашане»

[ ]По натуре я – хулиган и вандал, деконструктор лжи 
и мракобесия. А «идеолог», «основатель» – это красивые 
слова, ярлыки, нужные для массмедиа, чтобы людям 
было понятно, кого они в данный момент слушают 

ных переписок, хотя регу-

мя уходит на написание 

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на сайте газе-

ты «Совершенно секретно» 

www.sovsekretno.ru
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После трагической гибели 
основателя и главы хол-
динга «Фабрики  8 марта» 

Михаила Кравченко дальней-
шая судьба его детища – одно-
го из отечественных лидеров 
производства мягкой мебели 
– неизбежно вызвала ряд со-
мнений: сумеет ли группа ком-
паний, объединенных одним 
брендом «Фабрики 8 марта», 
сохранить единство и удержать 
высокую планку? Теперь, по 
прошествии почти двух лет, 
которые холдинг работает без 
своего создателя,  абсолютно 
ясно, что коллектив не просто 
выстоял в тяжелейшей ситуа-
ции, но и с успехом развивает 
дело, воплощая в жизнь сме-
лые новаторские идеи.

– Мы не изменяем прин-
ципам, которые почти 20 лет 
назад заложил Михаил Крав-
ченко, создавая холдинг, – го-

ворит Олег Билич,  директор 
по развитию группы компа-
ний «8 марта». – Высочайшее 
качество мебели, самый бы-
стрый темп развития, самая 
широкая линейка товаров – 
все это по-прежнему является 
нашей отличительной чертой. 
Основные наши преимуще-
ства – качество, отвечаю-
щее наивзыскательнейшим 
требованиям покупателей, 
широкий ассортимент, удов-
летворяющий потребности 
широких масс населения, и 
конкурентоспособные цены – 
позволяют нам уверенно чув-
ствовать себя на мебельном 
рынке и испытывать гордость 
за нашу продукцию. Группа 
компаний «8 марта» является  
коллективным членом Рос-
сийской академии естествен-
ных наук. Регулярно участвует 
в престижных выставках и по-
лучает высшие награды.

– Несмотря на кризис, 
спрос на нашу продукцию не 
только не упал, а, наоборот, 
вырос, о чем свидетельствуют 
растущие продажи абсолют-
но у всех фабрик, входящих в 
холдинг, – продолжает Олег 
Билич. – Сейчас мы более ак-
тивно выходим на региональ-
ные рынки, расширяем гео-
графию наших поставок. Мы 
уже продаем мебель группы 
компаний «8 марта» практиче-
ски во всех  регионах России и 
ближнем зарубежье. В настоя-
щее время мы рассматриваем 
новых дилеров на Севере – в 
Якутске, Мурманске, плотно 
работаем с Владивостоком, 
Хабаровском. Наша мебель 

отлично переносит транспор-
тировку. То качество, которое 
мы закладываем при ее про-
изводстве, не подвержено ни 
морозам, ни повреждениям от 
дорожной тряски. Все модели 
транспортируются в специ-
альной  упаковке, которая по-
зволяет покупателю получить 
товар без каких бы то ни было 
повреждений.

– Вся ваша продукция до-
ставляется из Москвы? У вас 
нет своего производства в ре-
гионах?

– Да, производство всех фа-
брик «8 марта» сосредоточено 
в Москве и области, и мы при-
держиваемся этого намеренно 
и не уходим в регионы, как 
делают это многие другие ком-
пании для снижения себесто-
имости своей продукции. Мы 
очень дорожим высочайшим 
качеством нашей мебели, мы 
многое сделали для того, что-
бы ее изготовлением занима-
лись лучшие профессионалы, 
и только им мы доверяем ее 
производство. 

– Что нового появилось у 
вас за последнее время?

– Только за последний год 
группа компаний выпустила 
порядка 30–40 новых моделей 
мягкой мебели. И это если 
считать по минимуму. По-
скольку только одна из наших 
новинок – диван «Стоун» – 
сам может модифицироваться 
почти в 40 разных вариантов 
по желанию покупателя. Из 
него можно сделать диван 
любой конфигурации – пря-
мой, угловой или эркерный, 
длинный или короткий, с 

широкими или узкими под-
локотниками разной высоты, 
расположенными с любой из 
сторон, и так далее. Это та-
кой универсальный набор из 
разнообразных модулей, ко-
торые легко комбинируются 
в абсолютно непохожие друг 
на друга оригинальные кон-
струкции. А вдобавок к этому 
возможность выбрать фактуру 
ткани и ее расцветку превра-
щает диван «Стоун» в неис-
черпаемый источник творче-
ской фантазии заказчика.

Мы были одними из первых, 
кто стал разрабатывать и вне-
дрять в практику модульную 
систему диванов, поскольку 
она максимально соответству-
ет нашим целям. Ведь мы де-
лаем мебель, которая служит 
людям не один год, и дать им 
возможность менять ее вме-
сте со временем, квартирой, 
модой и потребностями, под-
страивать под разные нужды, 
– это именно то, что нужно. 
Мы прописываем срок службы 
наших изделий – 10 лет. Но у 
нас немало свидетельств тому, 
что наша мягкая мебель ис-
правно служит и более 15 лет. 
Представляете, сколько раз 
можно изменить дизайн ком-
наты без лишних трат, просто 
изменив конфигурацию дива-
на по своему вкусу?

К новшествам, которые мы 
стали широко внедрять в ме-
бельной индустрии в послед-
нее время, относятся также 
различные механизмы транс-
формации с электроприводом. 
Так, теперь для того, чтобы 
превратить удобный диван в 

роскошное спальное место и 
наоборот, достаточно нажать 
кнопку на пульте управления. 
Трудно переоценить достоин-
ства этого новшества для по-
жилых людей: операция транс-
формации не требует никаких 
усилий и превращается в удо-
вольствие – приятно видеть, 
как «слушается и повинуется» 
воле человека «умный» диван. 

– К слову, шагая в ногу 
со временем, наши диваны 
становятся все более функ-
циональными, – продолжа-
ет Олег Билич. – Мы всегда 
стремились сделать их одина-
ково удобными и для сидения, 
и для сна. А это достаточно 
сложная задача, но мы уже 
давно смогли решить ее, и это 
наше ноу-хау. В наших дива-
нах-кроватях используются 
ортопедические матрацы, что 
создает абсолютно иной ком-
форт, не уступающий тому, 
который дают лучшие полно-
ценные кровати. Теперь же 
диваны обретают новых «со-
юзников» – встроенные бары, 
аудиосистемы, которые не 
только экономят место в квар-
тире, но и делают пребывание 
на диване максимально удоб-
ным и приятным. 

– Технический прогресс, 
помимо безусловного удоб-
ства, принес и новые про-
блемы – искусственные ма-
териалы зачастую уступают 
натуральным в экологично-
сти. А сегодня мы все чаще за-
думываемся о том, что для нас 
полезно, а что вредно…

– Именно экологическую 
безопасность мы и ставим во 
главу угла при отборе матери-
алов для изготовления нашей 
мебели. Там, где многие ме-
бельщики используют ДСП, 
мы применяем бук или дуб. 
Там, где другие в погоне за 
прибылью выбирают дешевый 
поролон, мы закупаем дорогой 
поролон нового поколения, 
который «дышит», не «про-
седает», не «проминается» и 
служит долго. Мы очень  раз-
борчивы и дотошны в выборе 
обивочных материалов. Все 
они экологически чистые, с 
сертификатами качества и по 
показателям безопасности не 
уступают натуральным тканям, 
но значительно превосходят их 
по прочности, долговечности, 
а зачастую и красоте. Как пра-
вило, это материалы ведущих 
мировых производителей.

– В свое время фурор про-
извели обивочные ткани, ко-
торые не боятся когтей жи-
вотных. Потом в моду вошли 
съемные чехлы для мягкой 
мебели. А каковы модные тен-
денции сейчас?

– Сейчас очень популярны 
ткани, которые легко моются 
и чистятся. Теперь не страш-
но, если ребенок нарисовал 
фломастером крокодила на 
вашем любимом белом дива-
не или гости уронили на него 
селедку под шубой – на мебе-
ли, обитой такой тканью, все 
пятна легко смыть обычным 
мылом и водой. Все новей-
шие тканевые технологии мы 
уже широко используем. Ска-
жем, не так давно появились 
ткани, идеально имитирую-
щие натуральную кожу, уди-
вительно приятные на ощупь, 
комфортные и довольно 
прочные – совершенно дру-
гой уровень по сравнению с 
предыдущими кожзамените-
лями. Конечно, мы их тут же 
взяли на вооружение. Более 
подробно о наших новинках 
и интересных услугах холдин-
га «Фабрики  8 марта» читайте 
в следующем номере.

Крокодил на див˙˝˛
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˜°˛˝°˙ ˆˇ˘ тейн: 
«Язык – не зеркало обществ˝,  
а его спарринг-партнер»
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В СЕДЬМОЙ РАЗ В РОССИИ ПРОШЕЛ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС СЛОВО ГОДА

 Андрей АР†АНГЕЛЬСКИЙ

Итоги конкурса ком-
ментирует идеолог и 
организатор конкурса, 

известный российский фи-
лолог Михаил ЭПШТЕЙН.

– Итак, слово года, по мне-
нию экспертов, – «госдура».

– Честно говоря, мне 
«госдура» не слишком им-
понирует как победитель 
конкурса. Слово задири-
стое – как будто высовы-
вают язык, поддразнивают. 
«Ты нас считаешь дурака-
ми? Сама ты дура». Оно и 
возникло – как незамысло-
ватый каламбур.

– Это «оговорка Позне-
ра». Имела длинную медий-
ную историю, он потом про-
сил за нее прощения.

– Да. Но это слово побе-
дило в голосовании, так что 
все честно. Ни одно другое 
слово из десятков выдвину-
тых на конкурс не выразило 
столь компактно представ-
ления многих и многих о… 
немудрости государствен-
ной политики.

– Оно универсально. Вы-
ражает общую обиду и апа-
тию одновременно.

– Первый корень – «гос». 
Это не столько о Думе, 

сколько о государстве во-
обще, в оксюморонном 
сочетании с «дуростью». 
Более изысканно это мож-
но назвать «идиократией». 
Был американский фильм 
с таким названием. Смысл 
тот же.

– «Евромайдан», второе 
место. Слову от силы полто-
ра месяца. «Болотная» тоже 
появилась, если помните, 
под конец 2011 года и сразу 
вышла в лидеры. 

– У нас редко «Слово 
года» откликается на за-
рубежные события. То, что 
«Евромайдан» стал евро-
пейско-украинским хитом, 
даже дважды иностран-
ным, и вошел в лидирую-
щую группу в российском 
голосовании, – это еще и 
драматическая реакция на 
наши собственные неуда-
чи. Это слабоутешитель-
ный приз за «Болотную», 
которая стала словом года в 
2012-м.

– «Креакл», третье место. 
Слово составное, в нем есть 
какая-то неправильность, 
непроизносимость. И оно 
прижилось, как мне кажет-
ся, в силу своей неправиль-
ности. Как бы назло языку. 
Там и дальше в списке такие 

слова, что язык сломаешь. 
«Депардировать», «диссер-
нет», «святобесие» и «рели-
гархия» также неудобны для 
произнесения. Потому что 
язык больше «не хочет быть 
хорошим».

– Это свойство русского 
языка подмечал еще Вла-
димир Даль. Он сетует на 
то, что в отличие от дру-
гих языков, которые в ходе 
исторической эволюции 
стремятся сокращать слова, 
экономить время и место, 
ускорять процесс общения, 
– русский язык тяготеет к 
длиннотам, к морфологи-
ческой избыточности. Вот 
прекрасное русское слово 
«собь». Путем постепенно-

го умножения суффиксов 
оно удлинилось до «соб-
ственности», и нет ни-
какого логического или 
эстетического объяснения 
такой громоздкости. Про-
сто русский язык любит 
долгое звучание. Как будто 
короткое слово не услышат 
– мы окружены слишком 
большим пространством. У 
Евтушенко есть стихотво-
рение «Долгие крики» – о 
том, как поэт не может раз-
будить перевозчика на дру-
гом берегу. Глухота само-
го пространства, которую 
язык старается перекричать 
или заклясть.

– «Креакл» – вроде бы 
иностранное заимствова-
ние…

– Нет за границей сло-
ва «креакл». Это русское, 
опять-таки громоздкое и 
неблагозвучное образова-
ние от двух ранее заимство-
ванных слов: «креативный 
класс». Такое словцо несет 
в себе подковырку, силь-
ный иронический заряд. 
«Креакл» похоже на кря-
канье, утиный звук. Во-
обще, русский язык любит 
не только «подворовывать» 
у других языков, но еще и 
поиздеваться над обворо-
ванным. Заимствуя слово, 
переводит его в другую сти-
левую тональность, как бы 
глумясь и передразнивая. 
Какие вы там творцы! Кре-
аклы вы, вот кто! Creative 
у нас становится креатив-
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чиком, который обратно 
на английский перевести 
уже невозможно, разве что 
придумать какой-нибудь 
creatiffchik. «Пиар» тоже 
сильно отдалился от свое-
го английского источника 
public relations. «Пиарить», 
«пиарщик», «запиариться» 
– это все наши, залихват-
ские, разбойные слова.

– А цель?
– Русский язык столь 

обильно заимствует слова 
не только для выражения 
новых значений, но и что-
бы, в силу оторванности 
этих иностранных слов от 
их первоначального смыс-
ла, – вволю наиграться, на-
тешиться над ними. Ведь 
попав в поле чужого языка, 
слово становится безза-
щитным, делай с ним что 
хочешь – «пиарь» его, «кре-
ативь». Комплекс неполно-
ценности превращается в 
чувство превосходства, как 
у «подпольного человека» 
Достоевского. С одной сто-
роны, мы признаем вторич-
ность, когда заимствуем; с 
другой – именно этой вто-
ричностью получаем право 
на стилистическую и пси-
хологическую компенса-
цию.

– Что-то скоморошеское 
есть в этом креакле.

– А ведь для определе-
ния этого нового класса 
прекрасно подходит другое 
русское слово – «творяне», 
придуманное Хлебнико-
вым как раз для обозначе-
ния новых дворян, дворян 
духа. Но никому не придет 
в голову использовать это 
выразительное слово. По-
тому что оно звучит черес-
чур торжественно.

– Слишком возвышенно 
для нашего низкого быта. 
Креакл – это такая молеку-
ла, нечто искусственное, ин-
кубаторское. 

– Да, нечто выведенное из 
пробирки. Кварк, гомункул. 

– Слово «Бирюлево», ин-
тересно, знают теперь за 
границей?

– В России сейчас нет та-
ких слов, идей, мемов, ко-
торые приобрели бы меж-
дународную известность. 
Все кончилось на glasnost 
и perestroika. Нет, конечно, 
не знают.

– Это тенденция: обозна-
чать какие-то стихийные 
возмущения в России име-
нами кризисных районов. 
Для обозначения широких 
проблем – национализма, 
например. «Кондопога», 
«Сагра», «Манежка». Сло-
ва меняются примерно раз в 
год, но значат одно и то же.

– Есть еще одно выраже-
ние, которое не попало в 
призеры конкурса, но я го-
лосовал за него: «народный 
сход». Это все вышеназван-
ное, вместе взятое. Думаю, 
что в ближайшие годы шан-
сы «народного схода» на по-
беду будут возрастать, как и 
масштаб самого явления.

– В выражениях года по-
бедил «антисиротский за-
кон», он же «закон Димы 
Яковлева», он же «закон 
подлецов». Я вообще не при-
помню случая за последние 5 
лет, чтобы в конкурсе было 
столько выражений, свя-
занных со словом «закон». 
Причем все эти приставки 
десакрализуют его, означа-
ют скорее беззаконие…

– Любопытно, что Дума, 
вопреки отсутствию само-
стоятельной политической 
роли, стала героем анек-
дотов. Как лидеры позд-

него СССР. Дума – наш 
Брежнев, Андропов и Чер-
ненко в одном разливе. 
Исторический склероз, 
политическая деменция, 
идИократия… Заметьте, 
что Советский Союз, как и 
другие тоталитарные стра-
ны, был «идEократией», т.е. 
в нем правили идеи (пусть 
примитивные и агрессив-
ные). Дальнейшая, постсо-
ветская эволюция власти 
ознаменовалась изменени-
ем всего одного гласного: 
от идео- к идио-…

– «Антигейский закон», 
«закон о противодействии 
оскорблению чувств», «взбе-
сившийся принтер» – мно-
жество слов посвящены 
деятельности Думы… Про 
советский Верховный Совет 
не было, кажется, анекдо-
тов…

– Да, это был чисто де-
коративный орган. Ны-
нешняя Дума тоже, по 
сути, декоративна, но в 
эпоху тотального пиара 
и «информагии» декора-
ция тоже приобретает вес. 
Дума – анекдотический 
персонаж современной 
политики: все делает не-
впопад, как тот дурак, что 
плакал на свадьбе и плясал 
на похоронах. Мы живем 
в антимире, где именно 
антисобытия оказывают-
ся в центре словесного са-
мосознания общества, но 
сами они воспринимаются 
уже почти как норма. Ны-
нешняя стилистика напо-
минает обэриутов, раннего 
Заболоцкого: «Но вот все 
двери растворились, / По-
всюду шепот пробежал: / 
На службу вышли Ивановы 
/ В своих штанах и башма-
ках». Все обыденно. Просто 
они так служат.

– Еще выражение года: 
«узники Болотной». В 2012 
году словом года была Бо-
лотная, а теперь – ее узники. 
В какой-то степени мы все 
увязли в Болотной.

– Да. Это знак. В списке 
2013 года есть и «зэчки», и 
«зона»… Тюремная образ-
ность сгущается в языке. И 
то, что Ходорковский толь-
ко что вырвался из зоны, 
оттеняет то, что остается за 
его спиной.

– Как и стремление к уни-
фикации. Единый учебник. 
Духовный скреп. 

– Это попытка сцемен-
тировать нацию и насадить 
новую форму единомыс-
лия. «Духовный скреп», в 
единственном числе, тоже 
выступает в своей анек-
дотической, пародийной 
форме. Повсюду капитан 
Лебядкин и его «стакан, 
полный мухоедства».

– А «нарушать обществен-
ные неприличия» – в этом 
есть что-то козьма-прутков-
ское, эпиграмма XIX века, 
единственная в полной мере 
литературная игра.

– Еще один знак пере-
вернутого мира. Посколь-
ку приличного в обществе 
почти не осталось, то по-
ступком оказывается нару-
шение неприличий.

– Мне фраза года пред-
ставляется самым инте-
ресным результатом. «Вот 
как-то так» – фиксирует 
настроение общества, мета-
физику, состояние «ни туда 
ни сюда», в котором застыло 
общество…

– Это слова из обихода 
Акакия Акакиевича, ма-
ленького человека, кото-
рый изъяснялся в основном 
частицами и местоимения-

ми. «Того, сего». Если пре-
дыдущие слова: «госдура», 
«взбесившийся принтер», 
«антисиротский» – это о 
власти, то фраза года – от-
вет маленького человека на 
все эти обиды и уродства. 
На фоне антиповедения мы 
ждем некой реакции или 
объяснения происходящего 
с нами… И – нечего ска-
зать. «Так как-то все».

– Там есть еще фраза 
«что-то пошло не так»… 
Фраза комментатора при па-
дении ракеты «Булава»…

– Это «смазывание». У 
концептуалиста Дмитрия 
Пригова, если вы обратили 
внимание, многие энергич-
ные стихотворения закан-
чиваются именно так – раз-
мытой фразой, отчего все 
провисает, как бы уходит 

в песок. Это знак предель-
ной энтропии, того, что все 
в целом вянет, пропадает. 
«Что-то воздух какой-то 
кривой… / Так вот выйдешь 
в одном направленье, / А 
уходишь в другом направ-
ленье…» (Д. Пригов).

– Еще выражение – «хо-
тели как лучше, а получи-
лось навсегда». Парафраз из 
Черномырдина. Такое усугу-
бление бессмыслицы. 

– У Черномырдина было 
«получилось как всегда». 
Это констатация очередной 
неудачи. Дух ельцинского 
времени. Мы пытаемся, но 
опять ничего не получает-
ся. А тут уже путинский дух. 
Сорвалось не в очередной 
раз, а бесповоротно. Ни-
какой надежды. Всеобщий 
пофигизм. Фраза припеча-

тывает эпоху нулевых – се-
мантическим нулем.

– «Ибо не фиг» еще сюда 
же…

– Так власть объясняется 
с населением. Замечатель-
ный оксюморон, только не 
семантический, а стиле-
вой. Состоит из двух сти-
листически не сочетаемых 
элементов: высокопарно-
книжного «ибо» и просто-
речного «фиг». Это и есть 
язык «управляемой демо-
кратии»: смесь «закона» и 
«понятий». Власть вежливо 
жестикулирует, выклады-
вает на стол какие-то до-
кументы, цифры: «Ибо!» А 
под столом пинок ногой – 
«не фиг!»

– «Вперед, в темное про-
шлое…»

– Это, насколько я знаю, 
лозунг из «Монстраций». 
Мне больше нравится 
другая фраза, полностью 
антонимичная: «Назад, в 
светлое будущее!» Кстати, 
в Интернете она употре-
бляется гораздо чаще. По-
тому что здесь все названо 
слишком в лоб – «темное 
прошлое».

– Интересно, что все 
фразы года безличны. Они 
констатируют какую-то рус-
скую хтонь. Тут есть только 
несколько конкретных фраз 
– «измени Россию, начни с 
Москвы», «Навальный, са-
дись, пять».

– Да. Как бы перекличка 
внутренняя. «Начнем с Мо-
сквы!..» – и ответ: «Наваль-
ный, садись, пять».

– Неологизмы. Это автор-
ские словa, игра творческого 
воображения. Как в этой но-
минации отражается состоя-
ние общества?

– Все три слова-призера 
– почти синонимы. На тему 
науки. Точнее, ее истребле-
ния в одной отдельно взя-
той стране. «Десциенция», 
т.е. буквально обезнаучива-
ние. «ПроФАНация науки» 
– это от ФАНО России, Фе-
дерального агентства науч-
ных организаций, которому 
было передано руководство 
наукой вместо упразднен-
ной Российской академии 
наук. И «наукопомрачение» 
(по аналогии с «умопомра-
чением»). Научное сообще-
ство, каковым является 
Экспертный совет нашего 
конкурса, живо отозвалось 
на эту катастрофическую 
веху минувшего года.

– А почему «неофразой» 
года, т.е. авторским фразе-
ологизмом, оказалась «вдох-
новенная пошлость»?

– Неофраза – это впер-
вые сочиненное словосо-
четание, которое раньше не 
встречалось в Интернете. 
Хотя «вдохновение» и «по-
шлость» вроде бы имеют 
противоположный смысл, 
именно их оксюморон-
ное сочетание указывает 
на новое восприятие того 
стиля, который сложился, 
например, у вдохновенных 
идеологов «грядущего ми-
ропорядка», у евразийцев, 
неофашистов и необольше-
виков. Тексты Александра 
Проханова, Эдуарда Лимо-
нова, Александра Дугина 
переполнены таким зашка-
ливающим «вдохновени-
ем», которое со стороны, на 
фоне нашего трезвеющего 
и скучнеющего времени, 
все больше воспринима-
ются обществом как по-
шлость, как пустопорожняя 
риторика. 

– Номинация «Антиязык»: 
«враги православия», «ино-

˝ голосовании учас вовали: линг-
вис ы Людмила Зубова, На алья 

° а еева и Елена Шмелева, лингвист и 
радиове ущий Ольга ‘ еверская, пи-
са ели Елена Черникова (мо ера ор 
групп на «Фейсбуке») и Та ьяна Щер-
бина, лингвист и писа ель Алексей 
Михеев, философы и куль урологи 
–ригорий Тульчинский и Михаил Эп-
⁄  ейн (ав ор проек а и координа ор 
ƒ’ спер ного сове а конкурса), ли е-
ра уровед и педагог Евгения Абелюк, 
‹ урналист Андрей Архангельский. 

˜ °˛˝ ˛  Г˛ Д˙
1. –“‘ › −˙ˆ
2. ˛˝˙ “ ‡ ˆ‰› АН
3. „˙˛ˆ„ Л (креа ивный класс)
4. ›˛”ˆ˙ ›‚˙ “˝ˆ ТЬ
5. ›‚‘ СЕРГЕЙТ
6. ™‚˙f ˇ˛˝ “
7. ”˙‚„˙˛‡ ЛЕННЫЕ
8. ‘˝ ЯТ“™ ˛‘‚˛
9. ˙˛ ˇ‚– ˆ˙ Œ‚Ł
10.ТР“ ˇ ЛИНГ

ВЫР˙ ЖЕНИЕ Г˛ Д˙
1. АНТИСИР“ ТСКИЙ ЗАКОН, ЗАКОН 
›‚‡fl Ł “˝ ЛЕВА, ЗАКОН ПО› ˇ˛Š “˝
2. ВЗБЕСИВШИЙСЯ ПРИНТЕР (о Думе)
3. −ЗНИКИ Б“ ˇ“ ТНОЙ
4. ˛ ДИНЫЙ УЧЕБНИК
5. АНТИГЕЙСКИЙ ЗАКОН
6. ЗАКОН О ПР“ ТИВ“ ›˛‰‘ ТВИИ 
“‘„ “˙™ ЛЕНИЮ ЧУВ‘ ТВ
7. › −ŒОВНЫЙ СКРЕП
8. ”˙ “° АНАЦИЯ НА−„‚
9. НАРУШАТЬ ОБ•˛‘ ТВЕННЫЕ 
НЕПРИˇ‚ €‚Ł

Ф˘˙ З˙  Г˛ Д˙
1. ˝ “ Т Кˆ„ -ТО Т̂ „
2. ˝”˛˙˛ › , В ТЕМНОЕ ПРОШˇ“˛!
3. Œ“ ТЕˇ‚ „ АК ЛУЧШЕ, 
ˆ ”“ ˇ−€‚ ЛОСЬ НАВ‘˛– › ˆ
4. „ ˆ Ÿ˛ Т‘ Ł , ЧТО-ТО ПОШЛО НЕ Т̂ „
5. ИЗМЕНИ Р“‘ ‘‚fi,
НАЧНИ С МОСКВЫ!
6. ‚™ О НЕ ФИГ!
7. НАВАˇ˘ НЫЙ, ‘ ˆ ДИСЬ, ПЯТЬ!
8. МЫ ЗА В‘˛ Œ “˙ ОШЕЕ
9. Я ТЕБЕ НАБ˛˙ −
10. ˝ СЕ НИЖЕ, И НИЖЕ, И НИЖЕ

АНТИЯЗЫК 
(˜живые, пропагандистские слова)
1. ˝˙ ˆ–‚ ”˙ ˆ˝ “‘ ˇˆ˝‚Ł 
2. ИНОСТРАННЫЙ АГЕНТ
3. ˇf ›‚ “”˙˛ ›˛ ЛЕННОЙ 
НАЦИОНАˇ˘ НОСТИ
4. ƒТНИ€˛‘„ ˆŁ ”˙˛‘ ТУПНОСТЬ
5. НЕ› ОПУЩЕНИЕ МИТИНГ“˝ “‰ 
ˆ„ ТИВНОСТИ
6. ‘ ТАНДАРТ ЛЕЧЕНИЯ
7. “””“ ЗИЦИОНЕР
8. ПОВЕШЕНИЕ Б˛ З ПРИЗНАК“˝ 
НА‘‚ ˇ‚Ł

НЕОЛОГИЯ И НЕОФР˙ ЗИЯ
1. › есциенция (descientia, ср. демен-
ция) – обезнаучивание, упразднение 
науки; слабоумие в масш абе целой 
с раны.

2013-й войдет в ис орию как важ-
нейшая веха в десциенции России, 
разрушении ее ин еллек уального 
по енциала (˜.°. ).
2. ПроФАНация науки (о  ° АНО Рос-
сии – Фе еральное аген с во на-
учных организаций). Пример: Чем 
могу  занима ься чиновники из 
° АНО? Только одним – проФАНаци-
ей науки. [Профанация, от позднела . 
рrofanatio (осквернение свя ыни), – 
искажение, извращение, опошление 
чего-нибудь] (˜.°. ).
3. Наукопомрачение, по аналогии с 
умопомрачением. Наукопомрачение 
случилось в нашей с ране накануне 
с оле ия Первой мировой войны и 
мо‹ ет бы ь сравнимо с ней по мас-
⁄  абу своих разруши ельных по-
сле с вий для российской цивилиза-
ции (˜.°. ).
4. ‘ ловосоче ание «вдохновенная 
пошлос ь». Оксюморон, т.е. соче-
 ание про ивоположных поня ий. 
Примеры: много вдохновенных по-
⁄ лос ей можно най и у Троцкого и 
ˇ уначарского, вообще в š ублицис и-
’ е и поэзии революционной эпохи. 
Нас угощают очередной вдохновен-
ной пошлос ью то А. Дугин, то Э. Ли-
монов (˜.°. ).
5. Лайкбище – «Фейсбук» как вечное 
хранилище лайков (˛ ˝ ена Чернико-
ва).
6. Ин еллигены – гены ин еллиген -
нос и, насле уемые особые способ-
нос и у молодых лю ей (Сергий Кли-
маˆ ).
7–8. Жри ель – зри ель, ко орый 
смо рит все подряд (Иван Кˇ расев).
7–8. ИнобУквица – смешение букв 
разных алфави ов, когда с кирилли-
ческой клавиа уры нечаянно пере-
…одишь на ла инскую или обра но. ˝ 
более широком смысле – ошибочное 
написание слов на чу‹  ом им алфа-
ви е, например, русских слов ла ини-
Žей, а английских – кириллицей (вме-
с о «ощущение» – ow`u`enie, вмес о 
schedule – «сцче уле»). Пример: Эй, 
смени клавиа уру, у тебя инобукви-
ца! (˜.°. ).
9. ” ус очатиться (Богдˇ н Лукьянов).
10–11. Первопро…ладец. Дру‹ ес ра-
нец-вражес ранец (Отар Бежˇ ˆ ов).

ТРАГИК˛ МИЧЕСК˛ˆ  ˝  ЯЗЫКЕ
Посвящае ся памя и философа Ле-
онида Наумовича С оловича (1929–
2013), члена Экспер ного сове а кон-
’ урса «Слово года».
1. –“‘ › −˙ˆ 
2. ›˛”ˆ˙ ›‚˙ “˝ˆ ТЬ
3. ”˙ “° АНАЦИЯ НА−„‚ , 
”˙ “° АНИР“˝ˆ ТЬ НА−„ −, ° АНОВАЯ 
˙˛°“˙ ‡ ˆ ˙ “‘ ‘‚‰‘„ ОЙ НА−„‚
4. Œ“ ТЕˇ‚ „ АК ЛУЧШЕ, 
ˆ ”“ ˇ−€‚ ЛОСЬ НАВ‘˛– › ˆ
5. НАВАˇ˘ НЫЙ, ‘ ˆ ДИСЬ, ПЯТЬ!
6. „ АПИТ̂ ЛИЗАЦИЯ С€ˆ ‘ ТЬЯ
7. Ÿ ˆ™ А НА ТР−™̨
8. ›˛”− Т̂ ТЫ И ДЕПУТАНЫ
9. НА‘ Т“ Ł•‚˛ „‚”˙‚“ ТЫ Р“‘ ‘‚‚

˜ °˛˝ О Г˛ ДА – 2013. Итоги голосования

ДОСЬЕДОСЬЕДОСЬЕ
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странный агент», «люди 
определенной национально-
сти». Новые бюрократиче-
ские клише. 

– Эта номинация как раз 
и призвана фиксировать 
пропагандистские, агрес-
сивные конструкции, из-
вращающие смысл слов и 
понятий. Антиязык вносит 
раскол в общество, унижает 
достоинство человека под 
видом возвеличения каких-
то патриотических или ре-
лигиозных идеалов. Страш-
ные слова: угрозы, окрики, 
разоблачения. В советское 
время – «бывшие люди», 
«кулацкий элемент», «враг 
народа», «космополит», 
«лицо еврейской нацио-
нальности»… Эта рубрика 
«Антиязык», увы, никогда 
не пустует, наоборот, как 
раковая опухоль, разраста-
ется и пожирает язык… Тут 
нельзя не сказать еще об 
одном выражении, которое 
прислала Татьяна Щерби-
на: «больше ада»…

– Я сам им пользуюсь 
часто. Стало фактически 
самым популярным, часто-
употребимым… Слово «ад» 
– очень сильное. Очень мало 
осталось сильных слов, а 
оно короткое и емкое, очень 
звонкое. Это довольно 
странно для страны, в кото-
рой велась активная анти-
религиозная пропаганда. В 
просторечии слово «ад» точ-
но не употреблялось. И вдруг 
вышло наружу.

– Я вообще думаю, что 
выход слов с очень силь-
ным религиозным смыслом 
в разговорную речь – это 

то, что нам придется в бли-
жайшие годы пережить. 
«Сатана», «дьявол», «анти-
христ», «геенна огненная», 
«скрежет зубовный»… В ос-
новном негативные слова, 
с инфернальным и апока-
липтическим привкусом.

– Это реакция на насиль-
ное внедрение пряничной ре-
лигиозности?

– Да. Подростки под воз-
действием церкви и школы 
уже знакомятся с этими 
словами – и по-своему со-
относят их с реальностью. 
Происходит скандальная 
сцепка… Молодежный 
язык старается действо-

вать наиболее энергичным 
образом – сочетать наи-
менее сочетаемое. И по-
этому такие вроде бы ар-
хаические слова обладают 
наибольшей семантиче-
ской энергией вхождения 
в язык. Распространяется 
поп-религия, поп-церковь 
– и соответственно поп-
религиозный язык. 

– Выражения «больше 
ада» или «горите в аду» – это 
универсальное окончание 
для любого текста в русском 
«Фейсбуке»: либо «вот как-
то так», либо «горите в аду». 

– Это тоже свидетельство 
сглаживания, опривыче-
ния антинормы в этом году. 
Стабилизации перевернуто-
го общества. «Как-то так… 
одним словом – ад». Анти-
порядок установлен. Па-
уза, остановка. Когда уже 
страшно, но по инерции 
еще смешно. В 2012 году 
было ощущение начавших-
ся перемен. Была Болотная. 
Были слова «бури и нати-
ска». Вообще, современный 
русский – язык не столь-
ко мысли, рассуждения, 
сколько чувств и оценок, 
встрясок и потрясений. Но 
2013 год – это торможение 

эмоциональной сферы. Без 
гнева и ликования. Преоб-
ладает интонация вялого 
отбрехивания, ленивого 
и безнадежного сарказма. 
Уровень эмоциональности 
близок к нулю.

– В этом есть еще что-то 
вроде режима самоуничто-
жения смыслов. 

– Помню, что в коммен-
тариях к одному из преды-
дущих конкурсов я писал, 
что язык как бы выпрыги-
вает из своей смысловой 
оболочки. Что все слова на-
калены. Сверхнапряжены. 

Что язык выражает исте-
рическое состояние обще-
ства, которое готовится к 
какому-то «сверх». А сей-
час, я бы сказал, мы вошли 
в противоположную фазу: 
предкладбищенскую, когда 
все улеглось и стало до боли 
понятно, в каком обществе 
мы живем. И с этим ничего 
не поделать. Даже «иначе» 
уже не светит, не говоря о 
«сверх». Все подернулось 
пеплом.

– Не слишком ли по-
литизированы результаты 
конкурса? Практически все 
слова – из гущи политики. 
Почти ничего из культуры. А 

если о науке, то под знаком 
минус, ее уничтожения.

– В российском обще-
стве политизировано все, 
кроме самой политики. В 
ней господствует ровная 
безмятежная вертикаль. 
Зато наука, культура, ре-
лигия, общество, словес-
ность, язык – все оказыва-
ется под властью политики, 
почти не остается места для 
чистой науки, куль-
туры, религии, кото-
рые подчинялись бы 
своим собственным 
законам: познания, 

творчества, веры… Если 
понудить человека к воз-
держанию, то все его вос-
приятие мира окажется 
интенсивно эротическим. 
В самых невинных вещах 
будут чудиться нескром-
ные намеки. Вот так и вы-
нужденное воздержание от 
прямой политики, невоз-
можность свободной поли-
тики приводит к «густоп-
совой» политизации всего 
общественного простран-
ства. 

– Итоги года по традиции 
подводятся к концу ноября. 
А случилось ли после под-
ведения итогов нечто, что 
войдет в копилку 2014 года?

– Конечно. Словесный 
портрет общества рисуется 
у нас на глазах – и наши-
ми руками. «Амнистия», 
«освобождение Ходорков-
ского», «помилование», 
«православный ресторан» и 
«голубое лобби» – это уже 
первые штрихи 2014 года. 
Мне кажется, у общества 
появятся новые поводы 
для сильных эмоций и но-
вые знаки экспрессии. Но 
вообще-то язык отражает 
общество не как зеркало, 
а как спарринг-партнер. 
Отражает удары, наносит 
свои, передразнивает, на-
падает, бросает вызов...

почти не остается места для 

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на сайте газе-

ты «Совершенно секретно» 

www.sovsekretno.ru

[ ]Нынешняя Дума, по сути, декоративна, но в эпоху 
тотального пиара и «информагии» декорация тоже 
приобретает вес. Дума – анекдотический персонаж 
современной политики: все делает невпопад
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В конце 2013 года Группа Компаний 
«Фабрики Мебели 8 Марта» провела 
первую домашнюю выставку своей 
продукции.  Были представлены 
последние разработки пяти основных 
фабрик, работающих в разной 
стилистике. 

Так, компания Britannica показала на 
выставке модели, лидирующие сегодня 
на рынке Великобритании. Стенд фа-
брики Roy Bosh познакомил участников 
шоу с главными достижениями амери-
канской дизайнерской мысли, возрож-
денный Albert & Shtein как всегда блистал 
изысками, характерными для итальян-
ской мебельной школы, Anderssen тради-
ционно развивал тему фрако-испанского  
домашнего дизайна. Приятно удивила 
гостей выставки своими необычными 
новинками и компания Dreamland, спе-

циализирующаяся на разработке и вы-
пуске современных кроватей элитного 
уровня.

Конечно, основная коллекция была 
представлена лидером – «Фабрикой Мебе-
ли 8 Марта». Однако и менее масштабные 
предприятия Группы, такие как «Цехъ», 
Moebelstadt, Forma, Urfine Jusse и Selecta не 
остались в стороне и продемонстрировали 
на выставке свои достижения.

Стало ясно, что постоянное проведе-
ние именно таких  выставок, — один из 
путей к совместному успеху предприятий 
Группы и их партнеров. В особенности 
это касается регионов страны, где тради-
ционно жесткие клиентские  требования 
к качеству изделия заставляют продавцов 
работать с наиболее проверенными и на-
дежными поставщиками и быстро реа-
гировать на любые изменения рыночной 
ситуации.

Одним из наиболее развивающихся направлений современной 
медицины специалисты называют эстетическую дерматологию: в 
России ожидается семикратный рост рынка эстетики в ближайшее 
десятилетие. Ольга Авдошина, генеральный директор «Мерц Фар-
ма»: «По данным проведенного нами исследования, в России связь 
между красотой и успехом сильнее, чем где-либо. Поэтому и старе-
ния опасаются больше всего тоже в нашей стране: три из четырех 
россиянок боятся потерять молодость. Привлекательный внешний 
вид сегодня стал трендом, который влияет на социальную жизнь, 
успех в карьере, личной жизни и ощущение уверенности в себе».

Новый формат выставки
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˘ ва слова «Не отвечать», 
начертанные сталин-
ской рукой на пись-

ме мечтавшего вернуться в 
Россию Николая Рериха, 
похоже, и сегодня вдохнов-
ляют обитателей офици-
альных кабинетов. И судь-
ба наследия Рерихов – не 
единственный тому пример. 
Ту же мантру, судя по всему, 
повторяют про себя чинов-
ники от культуры при появ-
лении просителей от любого 
общественного музея.

Об этом говорили участ-
ники прошедшей в Между-
народном Центре-Музее 
имени Н.К. Рериха пресс-
конференции: первый за-
меститель генерального 
директора Музея имени 
Н.К. Рериха Александр 
Стеценко, директор Дома-
музея Матвея Муравьева-
Апостола Татьяна Маке-
ева, президент Комитета 
по сохранению наследия 
Рерихов Александр Лосю-
ков и директор Музея пред-
принимателей, меценатов 
и благотворителей Елена 
Калмыкова.

Говорили о высоком. О 
деньгах. О людях, чья пред-

приимчивость и личное 
увлечение могут удачно 
сочетать в себе и первое, и 
второе. 

Почем  
общественный
Вся история общественно-
го Музея имени Н.К. Рери-
ха с момента его создания 
и до грянувшего в конце 
2013 года кризиса в связи 
с прекращением финан-
сирования основным  ме-
ценатом и спонсором Бо-
рисом Булочником (после 
краха возглавляемого им 
ОАО «Мастер-Банк») – это 
история о том, как государ-
ство мешало, а конкретные 
люди, та самая обществен-
ность, помогали сохра-
нить целый пласт русской 
культуры. Включая как 
наследие этой уникальной 
семьи, так и бережно от-
реставрированные стены, в 
которых ему суждено было 
обосноваться в России. 

Александр Стеценко на-
помнил, почему рерихов-
ский музей создавался 
как общественный. Все 
началось с печального 
опыта общения Рерихов с 
советским государством. 
Старший сын Николая и 

Елены Рерихов Юрий, вы-
дающийся ученый, восто-
ковед, первым вернулся в 
Союз в 1957 году со своей 
частью наследия. Он орга-
низовал первую выставку 
картин отца, сразу объя-
вив, что готов передать все 
в дар Советскому Союзу, 
и обратился к Министер-
ству культуры с просьбой 
создать музей Николая 
Рериха. Министерство по-
обещало, но музей так и 
не создало. После скоро-
постижной смерти Юрия 
история с его наследством 
и московской квартирой 
превратилась в крими-
нальный триллер (см. «Со-
вершенно секретно», № 
12/2013). Брата Святослава 
от наследства решительно 
оттеснили, а государство 
бесценной коллекцией 
удивительным образом «не 
заинтересовалось». 

У меня сложилось впе-
чатление, что чиновники 
из министерства просто 
превратили так и не став-
шую мемориальной квар-
тиру (сегодня, кстати, она 
абсолютно пуста) в лич-
ные запасники тогдаш-
ней номенклатуры – каж-
дый большой человек мог 

Культура как обуз°

прийти и выбрать для себя 
или для подарка «немного 
Рериха». 

В новые российские вре-
мена разграбление продол-
жилось. Сотрудники уже 
созданного общественного 
музея безрезультатно об-
ращались в официальные 
инстанции, в прокурату-
ру. И что? «Не отвечать»… 
Единственное, что им уда-
лось, – выкупить с помо-
щью мецената некоторые 
всплывавшие в антиквар-
ных салонах полотна. 

Другая причина ны-
нешнего статуса музея 
– концепция культуры 
самого Николая Рериха, 
основанная на обществен-
ной инициативе. Его лич-
ный проект, Пакт Рери-
ха, воплотился в первый 
международный договор 
о сохранении культурных 
ценностей и защите носи-
телей культуры, подписан-
ный перед Второй мировой 
войной 20 государствами 
и впоследствии легший в 
основу Гаагской конвен-
ции 1954 года и создания 
ЮНЕСКО. Неудивитель-
но, что Святослав Рерих 
в память об отце и брате 
и получив собственный 

опыт общения с советской 
бюрократией, обратился 
к Президенту СССР Гор-
бачеву с просьбой создать 
именно общественный му-
зей и заявил о готовности 
передать свою часть насле-
дия только такому учреж-
дению. 

Что сегодня представляет 
собой музей, чья коллекция 
в 2005 году приказом Ми-
нистерства культуры была 
включена в негосудар-
ственную часть музейного 
фонда РФ? 

Это более 9000 экспона-
тов (картины, предметно-
вещевой фонд, рукописи, 
библиотека). Самое боль-
шое собрание картин Ре-
риха в мире. Уникальный 
рукописный архив семьи, 
который постепенно изда-
ется. Передвижные выстав-
ки, с 1992 года побывавшие 
более чем в 500 городах Рос-
сии и зарубежья. Это науч-
но-культурный центр, ко-
торый ежегодно проводит 
конференции и семинары. 
Книги и журнал «Культура 
и время». Активное между-
народное сотрудничество. 
В 2012 году после много-
летних трудных перегово-
ров Международный Центр 
Рерихов подписал с прави-
тельством индийского шта-
та Химачал-Прадеш и руко-
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водством Международного 
Мемориального Траста Ре-
рихов (ММТР, Кулу)  дого-
вор о совместных действи-
ях по созданию в имении 
Николая Рериха в гима-
лайской долине Кулу му-
зейно-научного комплекса 
и возрождению Института 
Гималайских Исследова-
ний «Урусвати». Последний 
был основан Николаем Ре-
рихом как город знаний и 
занимался комплексными 
исследованиями на стыке 
самых разных наук. И нако-
нец, это путешествующая 
по миру выставка, посвя-
щенная Пакту Рериха, про-
водимая под патронатом 
ЮНЕСКО. Как рассказал 
Александр Лосюков, в про-
шлом году она побывала в 
Уругвае, Аргентине, Чили 
– это государства, в свое 
время подписавшие Пакт, 
– а до этого – в Германии, в 
Европейском центре ООН 
в Женеве. 

Если не найти финанси-
рование, вся эта активность 
остановится и тогда уже по 
миру пойдет сам музей.

Стеценко поблагодарил 
многочисленные рерихов-
ские общества в России и 
за рубежом, другие обще-
ственные организации, ко-
торые пришли на помощь. 
Благодаря их пожертвова-
ниям, сотрудникам музея 
выплатили зарплату за но-
ябрь и декабрь и покрыли 
коммунальные платежи. В 
среднем чтобы выплачи-
вать зарплату и оплачивать 
коммунальные услуги, со-
держать усадьбу, уходит 13 
миллионов рублей еже-
месячно, то есть без учета 
культурной деятельности 
(затрат на проекты) – около 
150 миллионов в год.

Податная единица? 
Музей обратился к руко-
водству страны и города.

– С правительством Мо-
сквы, – говорит Стеценко, 
– мы уже не первый год 
пытаемся решить вопрос с 
льготной арендой. Ведь мы 
полностью за счет нашего 
мецената провели рестав-
рацию усадьбы Лопухи-
ных, в которой находимся. 
Московские власти работу 
приняли еще при Лужкове, 
в 2006 году, и высоко оце-
нили. Мэр тогда попросил 
своего заместителя Люд-
милу Швецову разобраться 
в ситуации. Она предста-
вила заключение:  Между-
народный Центр Рерихов, 
Музей Рериха являются 
одними из самых добро-
совестных пользователей 
Москвы по содержанию и 
сохранению памят-
ника, и они вообще 
заслуживают без-
возмездной переда-
чи усадьбы в поль-
зование. Сегодня на 
дворе 2014-й, и мы 
все там же. Прави-
тельство Собянина  
приняло долгождан-
ное постановление 
по льготной аренде 
– «один рубль за один 
квадратный метр в 
год». Но в нем речь шла 
только о новых аренда-
торах – тех, кто только 
еще собирается что-то 
реставрировать. В кон-
це концов нас вроде бы 
тоже включили в этот 
список. После этого мы 
трижды подавали доку-
менты в «единое окно» – 
и трижды они терялись! 
В итоге приходит нам 

пеня по аренде – 12 милли-
онов накапало. Мы до по-
следних событий в месяц 
тратили на воссоздание 
усадьбы больше средств от 
нашего мецената. Теперь 
ждем. Поскольку с Депар-
таментом имущества у нас 
отношения сложные, обра-
тились с письмом в Депар-
тамент культуры Москвы. 
Его руководитель Сергей 
Капков обещал после Но-
вого года решить, как нам 
помочь. Пока тишина. Нет 
ответа…

По словам Елены Кал-
мыковой, директора Музея 
предпринимателей, меце-
натов и благотворителей, 
жизнь общественных му-
зеев проходит сегодня в 
условиях, приближенных 
к боевым. И судя по тому, 
что она рассказала корре-
спонденту «Совершенно 
секретно» уже после пресс-
конференции, это не пре-
увеличение. 

– Финансирование и 
развитие коллекции обще-
ственный музей пытается 
вести, не беспокоя госу-
дарство, силами тех людей, 
которые находятся с ним 
рядом. Но что происходит? 
Например, в 2011 году к 
нам на экскурсию прихо-
дят представители группы 
компаний «Новард». И 
впервые в нашей истории 
обращаются с предложе-
нием помочь с арендной 
платой. Мы заключаем до-
говор на 60 тысяч рублей 
в месяц – именно такова 
была в тот момент сумма 
аренды. А на следующий 
день получаем извещение 
из Департамента имуще-
ства, из которого следует, 
что арендная плата под-
нимается в два раза, при-
чем, как водится, задним 
числом. И что нам делать? 
Идти к ним и говорить: из-
вините, не хватает – вчера 
было 60, а сегодня 120?! А 
за два последних года нам 
подняли арендную плату 
в четыре раза. Какой ло-
гикой можно объяснить 
такой подход к обществен-
ному музею, мне сказать 
трудно. Мы написали уже 
два письма в департамент. 
Претензии-то мы уже по-
лучили, с предупрежде-
нием, что они обратятся в 
суд, чтобы выселить музей, 
а ответов на наши пись-
ма – нет. Причем пойти на 
контакт с нами, выслушать 
никому даже в голову не 
приходит. Этой проблемы 
для них просто не суще-
ствует.

– По закону разве вам 
не положена 

льготная арендная плата? 
Как учреждению культуры?    

– Только как малому биз-
несу. Что касается нововве-
дения «один рубль за один 
квадратный метр в год» – 
то нужно еще доказать, что 
мы достойны. Дальше всту-
пает в силу закон, по ко-
торому сначала необходи-
мо провести реставрацию 
помещения. За свой счет. 
Но… только с помощью 
тех компаний, которые на-
зовет Департамент имуще-
ства города Москвы. Вы 
можете представить, какие 
это должны быть суммы. А 
обратиться к обществен-
ности, привлечь людей, 
которые какие-то работы 
готовы сделать на волон-
терских началах, мы не 
можем, точнее, можем, но 
тогда не получим эту льготу. 
Найти же средства на ре-
ставрацию по схеме Депар-
тамента имущества тоже не 
можем. В процессе рестав-
рации, кстати, придется 
платить обычную аренду 
– рубль в год светит только 
после того, как все закон-
чено. И последнее: кто мне 
даст гарантию, что после 
того, как я отреставрирую 

здание, найду спонсоров, 
которые вложат в это свои 
деньги, и получу заветное 
«один за один», через год-
другой здание кому-то не 
понадобится? Юридиче-
ски мы все равно остаемся 
арендаторами. А с аренда-
торами разговор короткий, 
некоммерческим органи-
зациям аренду продлева-
ют раз в пять лет. В конце 
года на сайте Департамента 
имущества Москвы было 
вывешено объявление, что 
отныне льготная аренда 
должна подтверждаться на 
комиссии ежегодно. 

Что меня поражает в этой 
ситуации, – продолжает 
Елена Калмыкова, – здание 
построено частным благо-
творителем до революции. 
За 19 лет, что я работаю в 
музее, ни одной копейки 
Департамент имущества в 
помещение не вложил – 
что можем, делаем своими 
силами. При этом в 2011 
году аренда возрас-

тает в два раза по причине 
необходимости обеспечить 
штат инспекторов, которые 
будут заниматься вопроса-
ми энергосбережения. По-
лучается, что музей – это 
такая податная единица, 
которая, наряду с тем, что 
хранит коллекцию, ведет 
свою основную работу, за 
счет денег школьников и 
студентов – именно они 
наши основные посетители 
(входной билет стоит 50 ру-
блей, 100 рублей – экскур-
сия) должна еще содержать 
чиновников.

Обед с президентом
Елена Калмыкова возглав-
ляет уникальный музей. 
Каждому начинающему 
бизнесмену в России сто-
ило бы побывать в этом 
старом московском доме в 
районе Якиманки. Сотни 
документов, фотографий, 
личных вещей, портретов, 
наград российских бан-
киров, промышленников, 
купцов, представителей 
интеллигенции, заложив-
ших основы российской 
культуры, науки, образо-
вания, здравоохранения, 
социальной поддержки. 

Многое здесь собрано бла-
годаря помощи потомков 
Алексеевых, Бахрушиных, 
Армандов, Гучковых, Зи-
миных, Каверина, Мамон-
товых, Морозовых, Прохо-
ровых, Рукавишниковых, 
Рябушинских, Сафонова, 
Сытиных, Третьяковых, 
Шелапутиных, Шехтеля. 
Всех тех, кто, как выразил-
ся Александр Стеценко, соз-
давал негосударственную 
форму культуры. Именно 
от них нам достались ос-
новные театры, музеи, ко-
торые были либо подарены 
государству, либо экспро-
приированы. 

– Люди, которые при-
несли нам и доверили часть 
своей личной  истории, – 
рассказывает Калмыкова, 
– как и в случае с Музеем 
Рериха, говорили, что не 
хотят, чтобы этим занимал-
ся государственный музей, 
нет у них к государству до-
верия.

– Кто вас поддерживает?
– Нам помогали такие 

предприниматели, как 
Александр Паникин, ко-
торый уже ушел из жизни, 
Михаил Куснирович, Дми-
трий Зимин. Но сейчас и 
самим предпринимателям 
непросто в их основном 
деле. Так что всем миром 
приходится собирать день-
ги. Однажды мы за два 
месяца собрали через Ин-
тернет 540 тысяч рублей. 
Народ откликается. 

– А государство вас за-
мечает?

– Однажды наш хра-
нитель в Год благотво-
рительности – в 2006-м 
– ходил на обед к пре-
зиденту Путину. Пред-
варительно приезжали 
из администрации, 
посмотрели на нас. 
Потом передали 
приглашение. Я уча-
ствую в разного рода 
экспертных советах в 

Мосгордуме, в Совете Фе-
дерации. Не могу сказать, 
что чиновники к нам плохо 
относятся – и мы сами все 
время пытаемся наладить 
контакт. Но вопросы-то 
не решаются! Если бы по-
тенциальный благотвори-
тель, которому по душе то, 
что мы делаем, точно по-
нимал, что сегодня здесь 
музей и через 15 лет в этом 
здании будет музей, он бы 
видел смысл поучаствовать 
в реставрации. Но когда 
мы сами не понимаем, что 
будет с музеем завтра, как 
мы можем убеждать людей 
вкладывать в нас деньги?

Обсуждаемый сейчас за-
кон о меценатстве, который 
позволит получать опре-
деленные выгоды тем, кто 
вкладывается в культуру, не 
вызывает у Елены Калмыко-
вой оптимизма.

– Тот текст законопроек-
та, который я видела, по-
моему, ситуацию только 
ухудшит. На мой взгляд, с 
такими вещами нужно по-
ступать очень осторожно. 
Как бы это не вылилось в 
очередной список льгот-
ников. Потому что, если 
говорить о настоящих ме-

ценатах и благотворите-
лях, которых мы знаем не 
только по музеям, – есть 
льготы, нет льгот, они все 
равно вкладывают деньги в 
то, что им по душе. Важно, 
чтобы не мешали, чтобы 
дали возможность краси-
во, открыто помогать и 
чувствовать себя людьми, 
живущими настоящей пра-
вильной жизнью. Станет 
ли такой закон помощью 
людям, которые хотят что-
либо сделать для развития 
культуры, или, наоборот, 
выставит очередные пре-
пятствия – вопрос откры-
тый. И, кстати говоря, тот 
же золотой век предпри-
нимательства, меценатства 
и благотворительности со-
стоялся не только потому, 
что предприниматели изъ-
являли желание построить 
то или иное здание, но и 
потому, что был контакт 
между государством, го-
родским управлением и 
бизнесом и вопросы реша-
лись совместно. И сегодня 
речь идет о восстановле-
нии этого контакта.

* * *
Даст ли объявленный Год 
культуры реальные ответы 
на вопросы, накопивши-
еся у работников музеев? 
Или выльется в очередной 
обед с президентом, где 
между салатом и рагу все 
будут клясться в любви к 
национальному лидеру и 
проклинать друг друга, как 
это недавно случилось с 
великими писателями? Не 
отвечать!

варительно приезжали 

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на сайте газе-

ты «Совершенно секретно» 

www.sovsekretno.ru

[ ]Cкладывается впечатление, что чиновники 
из министерства просто превратили так и не ставшую 
мемориальной квартиру Юрия Рериха (сегодня, кстати, 
она абсолютно пуста) в личные запасники номенклатуры

сохранению памят-

дворе 2014-й, и мы 
все там же. Прави-
тельство Собянина  
приняло долгождан-
ное постановление 
по льготной аренде 
– «один рубль за один 
квадратный метр в 
год». Но в нем речь шла 
только о новых аренда-
торах – тех, кто только 
еще собирается что-то 
реставрировать. В кон-
це концов нас вроде бы 
тоже включили в этот 
список. После этого мы 
трижды подавали доку-
менты в «единое окно» – 
и трижды они терялись! 
В итоге приходит нам 
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прикрытием

  Галина СИДОРОВА 

Tрудный путь Рерихов 

домой, в Россию (см. 

«Совершенно секрет-

но», № 5 за 2013 год), ка-

залось бы, счастливо за-

вершился в московской 

усадьбе Лопухиных в Ма-

лом Знаменском переулке. 

Здание буквально из руин 

восстановили те, для кого 

дело жизни Рерихов, их 

творчество, знания и, нако-

нец, сохранение в целости 

их наследия – стало делом 

личным. Причем восста-

новили не благодаря по-

мощи, а вопреки противо-

действию государства, чьи 

руководители так любят 

поговорить о прекрасном, 

и даже целый 2014 год объ-

явили в России годом куль-

туры.
Советский Союз, а за-

тем и официальная Россия 

всегда отталкивали Рерихов 

– слишком уж независимы, 

самобытны, исполнены 

чувства собственного до-

стоинства были эти люди 

– художники, философы, 

просветители. При этом 

государство было не прочь 

прибрать к рукам плоды 

их трудов, уже получивших 

всемирное признание.

Скульптуры Николая и 

Елены Рерих словно вы-

ступают навстречу гостям. 

Летом у подножия неболь-

шого памятника во дворе 

усадьбы цветут розы из ги-

малайской долины Куллу. 

Получившие московскую 

«регистрацию» цветы вен-

чают тему взаимопроник-

новения культур, которая 

для самого Николая Рериха 

началась в Изваре, имении 

его родителей неподалеку 

от Гатчины. Там малень-

кий Коля впервые увидел 

на картине священную ги-

малайскую вершину Кан-

ченджанги, там вел первые 

археологические раскопки 

и пытался докопаться до 

происхождения названия 

«Извара»: по одной версии, 

от iso – «большой», vaara – 

«гора», т.е. «большая гора», 

– усадьбу  окружали кур-

ганы. По другой, которую 

собственно и выдвинул сам 

исследователь, – Ishvara 

– господь, всевышний 

(санскр.).  

Ученый, философ, чело-

век, внесший бесценный 

вклад в мировую и рус-

скую культуру, Рерих перед 

Второй мировой войной 

воплотил в жизнь удиви-

тельный личный проект – 

Пакт Рериха, который был  

подписан 21 государством 

и поддержан миллиона-

ми людей, объединенных 

идеей защиты культурного 

наследия и носителей куль-

туры. Его пакт лег в основу 

Гаагской конвенции 1954 

года и создания ЮНЕСКО. 

Потому, наверное, столь 

дикой кажется вакханалия 

вокруг его творческого, на-

учного, духовного наследия 

– другими словами, борьба 

за наследство ценой раз-

рушения последнего. И в 

борьбе этой, похоже, наме-

тился очередной этап. 

Чего хотели Рерихи

Первый акт драмы вокруг 

наследия Рерихов  разы-

грался по приезде в Со-

ветский Союз Юрия, стар-

шего сына Николая. Он 

перебрался в Москву со 

своей частью наследия ро-

дителей; в нее вошли карти-

ны, документы их знамени-

той Центрально-Азиатской 

экспедиции, предметы из 

коллекций. Сам Юрий, ав-

тор уникальных книг по 

истории Средней Азии и 

буддизма, лингвист, знав-

ший два десятка языков и 

наречий, стоял у истоков 

возрождения фактически 

уничтоженного Сталиным 

в России востоковедения. 

Спустя три года ученый 

скоропостижно скончался: 

диагноз – сердечная недо-

статочность. Советское пра-

вительство не придумало 

ничего лучше, как обман-

ным путем отстранить от 

наследства его единствен-

ного брата, известного ху-

дожника и общественного 

деятеля, гражданина Индии 

Святослава Рериха, признав 

это право за домработни-

цей Юрия Рериха Ираидой 

Богдановой (гражданкой 

СССР). В результате мо-

сковская квартира была 

оставлена  сестрам Богдано-

вым, а вот находившееся в 

квартире наследие впослед-

ствии было благополучно 

разграблено. 

Ни прокуратура, ни мили-

ция, ни государство, ни Ми-

нистерство культуры не хо-

тели заниматься этим делом. 

Но вот что удивительно: 

несмотря на такое поведе-

ние советских властей, Свя-

тослав не шел на конфликт, 

а продолжал завещанную 

отцом миссию продвиже-

ния творчества Рерихов в 

российские пределы. В 1978 

году он отправил в Москву в 

соответствии с актом пере-

дачи во временное поль-

зование Минкульта 296 

картин для передвижной 

выставки, которую показы-

вали по стране. 

Тем не менее, наученный 

горьким опытом общения 

с государством и памятуя 

о заветах отца, Святослав 

решил, прежде чем вести 

переговоры о передаче 

своей части наследия ро-

дителей «в хорошие руки», 

обеспечить выполнение 

его условий. Собственно 

условий было два: созда-

ние не государственного, 

а общественного музея 

Рерихов и выделение для 

него помещения в Москве. 

«Хорошие руки» Святослав 

присмотрел заранее: с их 

обладательницей, извест-

ным ученым, индологом 

Людмилой Шапошниковой 

он познакомился в 1960-е 

годы и абсолютно ей дове-

рял. Как показало время, не 

напрасно: именно она, став 

генеральным директором 

Советского фонда Рерихов, 

а впоследствии Междуна-

родного центра Рерихов, 

лучше других смогла дер-

жать удар и отражать атаки 

деятелей от культуры. 

В конце 1980-х Святос-

лав встретился с четой 

Горбачевых и заручился их 

поддержкой идеи обще-

ственного музея. После 

некоторых проволочек вы-

шло Постановление Сове-

та Министров СССР от 4 

ноября 1989 г. № 950 о соз-

дании Советского фонда 

Рерихов и Центра – Музея 

имени Н.К. Рериха как его 

основной базы. Здание под 

музей тоже нашлось – его, 

кстати, сам Рерих и выбрал 

по причине хорошей, на его 

взгляд, энергетики и невзи-

рая на весьма плачевный 

полуразрушенный вид. Это 

была усадьба Лопухиных в 

Москве.
Людмила Шапошнико-

ва вскоре по приглашению 

Святослава Рериха отправи-

лась в Бангалор для работы 

с наследием и переправки 

его в Москву. И Святослав 

Рерих в марте 1990 года под-

писал у нотариуса завеща-

ние «Архив и наследство Ре-

риха для Советского Фонда 

Рерихов в г. Москве», кото-

рым все имущество после 

кончины художника пере-

дается наследнику в лице 

Советского Фонда Рерихов. 

Иначе говоря, Святослав 

при жизни передал насле-

дие, но оставался собствен-

ником. И только после его 

смерти все это должно было 

перейти в собственность 

Советского Фонда Рерихов. 

Пока же Шапошникова 

действовала на основании 

его генеральной доверен-

ности на полное управление 

наследием и получение всех 

авторских прав. В подпи-

санном у нотариуса доку-

менте на передачу наследия 

содержится специальное 

указание о передаче Фонду 

в том числе 288 оставших-

ся картин, находящихся на 

попечении Министерства 

культуры. На основании 

этого документа руковод-

ство Фонда сразу же обра-

тилось к министру культуры 

Губенко с просьбой выпол-

нить волю владельца – пе-

редать картины. Сколько 

ни писали – картины не 

передали. Святослав Нико-

лаевич в 1992 году лично об-

ратился к президенту Ель-

цину с письмом: «…прошу 

вас помочь в передаче моей 

коллекции, незаконно удер-

живаемой Музеем Востока 

(где картины и находились 

на хранении), в Междуна-

родный Центр Рерихов…». 

Ответа не получил. 

Нетрудно представить, 

что развал СССР противни-

ки Фонда и общественного 

музея восприняли как шанс 

оспорить правопреемство 

Международного Центра 

Рерихов (МЦР), преобра-

зованного из Советского 

Фонда Рерихов. Однако 

Святослав Николаевич Ре-

рих принял превентивные 

меры: отправился к нотари-

усу у себя в Бангалоре и со-

ставил дополнение к заве-

щанию, в котором признал 

права МЦР на переданное 

Советскому Фонду Рерихов 

ЧЕРЕЗ 20 ЛЕТ ПОСЛЕ СМЕРТИ СВЯТОСЛАВА РЕРИХА 

ЕДИНСТВЕННЫЙ НАЗНАЧЕННЫЙ ИМ НАСЛЕДНИК В РОССИИ 

ВСЕ ЕЩЕ НЕ МОЖЕТ ВСТУПИТЬ В ПРАВА НАСЛЕДИЯ

ФО
ТО

 И
З А

РХ
ИВ

А 
М

ЕЖ
 †

“А
РО

ДН
ОГ

О 
ЦЕ

НТ
РА

 Р
ЕР

ИХ
ОВ

Свš тˆ˛  °’ ˜ ерих. 

1980-е

предприниматели, как 
Александр Паникин, ко-
торый уже ушел из жизни, 
Михаил Куснирович, Дми-
трий Зимин. Но сейчас и 
самим предпринимателям 
непросто в их основном 
деле. Так что всем миром 
приходится собирать день-
ги. Однажды мы за два 
месяца собрали через Ин-
тернет 540 тысяч рублей. 
Народ откликается. 

мечает?

нитель в Год благотво-
рительности – в 2006-м 
– ходил на обед к пре-
зиденту Путину. Пред-
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Распродажа под судебным 
Советского фонда Рерихов, 

а впоследствии Междуна-

родного центра Рерихов, 

лучше других смогла дер-

жать удар и отражать атаки 

В конце 1980-х Святос-

лав встретился с четой 

Горбачевых и заручился их 

поддержкой идеи обще-

ственного музея. После 

некоторых проволочек вы-

шло Постановление Сове-

та Министров СССР от 4 

ноября 1989 г. № 950 о соз-

дании Советского фонда 

Рерихов и Центра – Музея 

имени Н.К. Рериха как его 

основной базы. Здание под 

музей тоже нашлось – его, 

кстати, сам Рерих и выбрал 

по причине хорошей, на его 

взгляд, энергетики и невзи-

рая на весьма плачевный 

полуразрушенный вид. Это 

была усадьба Лопухиных в 

Людмила Шапошнико-

ва вскоре по приглашению 

Святослава Рериха отправи-

лась в Бангалор для работы 

с наследием и переправки 

его в Москву. И Святослав 

Рерих в марте 1990 года под-

писал у нотариуса завеща-

ние «Архив и наследство Ре-

риха для Советского Фонда 

Рерихов в г. Москве», кото-

рым все имущество после 

кончины художника пере-

дается наследнику в лице 

Советского Фонда Рерихов. 

Иначе говоря, Святослав 

при жизни передал насле-

дие, но оставался собствен-

ником. И только после его 

смерти все это должно было 

перейти в собственность 

Советского Фонда Рерихов. 

Пока же Шапошникова 

действовала на основании 

его генеральной доверен-

ности на полное управление 

наследием и получение всех 

авторских прав. В подпи-

санном у нотариуса доку-

менте на передачу наследия 

содержится специальное 

указание о передаче Фонду 

в том числе 288 оставших-

ся картин, находящихся на 

попечении Министерства 

культуры. На основании 

этого документа руковод-

ство Фонда сразу же обра-

тилось к министру культуры 

Губенко с просьбой выпол-

нить волю владельца – пе-

редать картины. Сколько 

ни писали – картины не 

передали. Святослав Нико-

лаевич в 1992 году лично об-

ратился к президенту Ель-

цину с письмом: «…прошу 

вас помочь в передаче моей 

коллекции, незаконно удер-

живаемой Музеем Востока 

(где картины и находились 

на хранении), в Междуна-

родный Центр Рерихов…». 

Ответа не получил. 

Нетрудно представить, 

что развал СССР противни-

ки Фонда и общественного 

музея восприняли как шанс 

оспорить правопреемство 

Международного Центра 

Рерихов (МЦР), преобра-

зованного из Советского 

Фонда Рерихов. Однако 

Святослав Николаевич Ре-

рих принял превентивные 

меры: отправился к нотари-

усу у себя в Бангалоре и со-

ставил дополнение к заве-

щанию, в котором признал 

права МЦР на переданное 

Советскому Фонду Рерихов 
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по нескольким уголовным 

делам. Выяснилось и то, 

что 100-летняя вдова к тому 

моменту была недееспособ-

на и никаких документов 

подписывать физически не 

могла – да на телеграмме ее 

подписи и не было. Кто из 

российских чиновников по-

участвовал в этом представ-

лении, осталось за кадром. 

Но дело было сделано.

Постановление никто от-

менять не собирался. На-

оборот – началась серия 

разборок и судов, которые 

длятся до сих пор. Приве-

дем лишь несколько эпизо-

дов, характерных для этой 

неправосудной кампании.

Сначала Людмила Ша-

пошникова дошла до Выс-

шего арбитражного суда. И 

выиграла. Постановление 

правительства отменено 

не было, но принято было 

воистину соломоново ре-

шение: государственный 

музей создавать можно, но 

только не в усадьбе Лопу-

хиных, которая уже отдана 

под музей общественный. 

Далее, в постановлении 

правительства были слова 

«на основании пожелания 

Девики Рани». Суд отметил: 

«Пожелание Девики Рани 

выглядит проблематично, 

так как она не была введена 

в права наследия Святосла-

ва, полученные от его роди-

телей». Почти триумф. Но 

этим дело не кончилось. На 

заседании президиума Выс-

шего арбитражного суда его 

председатель отменил ре-

шение всех своих судей, не 

внося ничего нового. Под 

чьим давлением это было 

сделано, остается неиз-

вестным. В результате по-

становление правительства 

№ 1121 от 1993 года было 

восстановлено полностью. 

Шел 1996-й…

Стеценко рассказывает 

про это время с улыбкой:

– И тишина. Как ни в чем 

не бывало: действует поста-

новление. И никто не тро-

гает музей.

– Почему?

– Да потому, что музей 

ведет колоссальную работу 

по реставрации. Они ждут, 

когда мы за счет наших 

спонсоров и жертвовате-

лей восстановим усадьбу. 

Главный корпус закончили 

к 2006 году, и флигель, и 

красное крыльцо. Все сда-

ли «на отлично» правитель-

ству Москвы…

Добавим – МЦР тогда по-

лучил национальную пре-

мию «Культурное наследие» 

и премию Евросоюза – за 

воссоздание памятника.

– И как только мы это 

сделали, ровно в тот день, 

когда мы тут отмечали по-

лучение премии, пришло 

исковое заявление о нашем 

выселении. 2007 год. По-

становление в действии! 

На протяжении долгих 

лет, начиная с середины 

1990-х, кто только не засту-

пался за МЦР – одно регу-

лярное вмешательство Дми-

трия Сергеевича Лихачева 

чего стоило. И ничего. Дело 

реально сдвинулось, когда 

на пост министра культу-

ры пришел известный ди-

пломат Александр Авдеев, 

первый, кто захотел доско-

нально во всем разобрать-

ся. Именно на основании 

его историко-юридической 

справки о наследии, о пра-

вах МЦР и об отсутствии 

таковых у Министерства 

культуры злополучное по-

становление № 1121 было 

наконец отменено. Шел 

2010 год. А в Москве как 

раз в разгаре был процесс 

дележа памятников между 

столицей и федеральными 

органами. И усадьба Лопу-

хиных в конце концов ото-

шла к муниципалам.

«Будете настаивать 

– от ажу 
официально!»

– Что же происходит сей-

час? Точка в этом деле по-

ставлена?
Александр Стеценко от-

вечает:

– Какое там… Людмила 

Шапошникова, понимая, 

что Министерство культу-

ры (это было еще до прихо-

да туда Авдеева) не желает 

отдавать коллекцию, снова 

обратилась в Арбитражный 

суд. Но судья даже не стала 

рассматривать вопрос по 

существу. В рассмотрении 

заявления ей было отказано 

потому, что мы не вступили 

в права наследства.

– После этого решения, 

– продолжает Стеценко, – 

в 2002 году МЦР подает за-

явление в Хамовнический 

суд Москвы о признании 

факта получения МЦР на-

следственного имущества 

на основании завещания 

С.Н. Рериха. Суд изучил 

кучу документов и признал 

нас наследниками. Но тут 

началась новая история. 

Об этом прознало Мини-

стерство культуры, которое 

тогда возглавлял Михаил 

Швыдкой. Он немедленно 

подал жалобу на это ре-

шение в президиум Мос-

горсуда, указав в качестве 

оснований для его отмены, 

что наследие принадлежит 

государству. Не приложив 

ни одного документа, это 

утверждение доказываю-

щего. Мосгорсуд подчи-

нился, даже не взглянув на 

наши документы. Закон-

ными наследниками суд 

наконец признал нас толь-

ко в 2011 году. Но здесь ведь 

целая процедура должна 

быть соблюдена. На осно-

вании этого решения суда 

мы отправились к нотариу-

су – теперь у нас там заве-

дено наследственное дело 

– именно нотариус выдает 

свидетельство о праве на 

наследство. И вот тут и на-

чался новый этап борьбы. 

Казалось бы, что еще надо? 

Есть решение суда, есть за-

вещание, есть дополнение 

к завещанию, есть орга-

низация. За двадцать лет 

никто не предъявил свои 

права на наследство, кроме 

МЦР. Значит, нет другого 

наследие. По закону Индии 

это является правомочным 

дополнением к завещанию, 

в котором владелец просто 

изменил наследника. 

 
Иллюзия права
Александр Стеценко, пер-

вый заместитель гене-

рального директора Музея 

имени Н.К. Рериха, расска-

зывал об этапах противо-

стояния с Государственным 

музеем Востока, который 

не собирался возвращать 

288 картин их собственни-

ку – Святославу Рериху, а 

потом и его будущему на-

следнику – МЦР. Почему? 

Видимо, потому, что при-

шлось бы ответить на мно-

го неприятных вопросов. 

К примеру, почему картин 

стало на шесть меньше? 

Или почему некоторые из 

имеющихся уменьшились 

в размерах, что подтверж-

далось при сверке Счетной 

палаты? Стеценко расска-

зывает, что лично составил 

сводную таблицу по каждой 

картине – список самого 

владельца, опись, пред-

ставленная в завещании, 

акт из Болгарии (оттуда в 

Россию прибыли картины. – 

Г.С.), акт приема-передачи, 

а потом данные Музея Вос-

тока. При сравнительном 

анализе этих документов 

сразу нашлись «измене-

ния» в размерах. Святос-

лав Николаевич, к приме-

ру, часто писал свою жену 

Девику Рани. Ее портреты 

есть в коллекции. Один из 

них уменьшился на целых 

100 сантиметров. На этот 

счет даже есть акт Счетной 

палаты. И уж совсем непо-

нятно, как может картина 

одновременно писаться в 

масле, темперой, на холсте 

и на картоне?

Как ни кощунственно это 

звучит, но держатели кол-

лекции, похоже,  надеялись 

на скорый уход владельца 

наследия на вечный покой.

И действительно, не 

успели похоронить Свя-

тослава Рериха – он умер 

30 января 1993 года, – как 

директор Музея Востока, 

где находились на времен-

ном хранении те самые 288 

(а по данным музея, 282) 

картин, перевел коллекцию 

с временного хранения на 

постоянное. При том что, 

как объясняют эксперты, 

это можно было сделать 

только на основании при-

каза Министерства культу-

ры, проведя экспертизу, и 

только после того, как кол-

лекция стала собственно-

стью государства – то есть 

была куплена, подарена 

или завещана. Ни того, ни 

другого, ни третьего не на-

блюдалось. Соответствен-

но, был создан прецедент, 

иллюзия права государства 

на коллекцию. А букваль-

но через несколько месяцев 

вышло постановление пра-

вительства РФ под № 1121 

«О создании государствен-

ного музея Н.К. Рериха» – 

филиала Государственного 

музея Востока… в усадьбе 

Лопухиных, то есть в по-

мещении общественного 

музея.
Причиной спешки послу-

жила совсем уж криминаль-

ная интрига – получение 

неким чиновником никем 

и ничем не заверенной теле-

граммы-факса от 100-лет-

ней вдовы Святослава Деви-

ки Рани на имя президента 

Ельцина. Безутешная вдова 

якобы была очень расстрое-

на тем, как Международный 

Центр Рерихов в Москве 

выполняет волю ее покой-

ного супруга, и ставила во-

прос о возвращении насле-

дия Рерихов в Индию… если 

в Москве не будет создан 

государственный музей Ре-

рихов. Впоследствии оказа-

лось, что телеграмму, как и 

немалое число финансовых 

документов в самой Индии, 

состряпала мошенница – 

секретарша Рерихов, кото-

рая начала обкрадывать их 

еще при жизни и до сих пор 

(!) проходит у себя на родине 
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Вконце семидесятых 
годов прошлого века 
правоохранительные 

органы совершенно неожи-
данно нащупали серьезную 
мафиозную группировку, 
действовавшую в различ-
ных подразделениях Ми-
нистерства рыбного хозяй-
ства СССР. Началось все 
с того, что оперативники 
КГБ СССР выяснили, что 
директор Торгово-произ-
водственной фирмы «Оке-
ан» Фельдман и директор 
одного из магазинов «Оке-
ан» Фишман во время тур-
поездок вывозили из СССР 
в соцстраны крупные сум-
мы в рублях и меняли их 
на валюту, переправляя ее 
затем на Запад. Их задержа-
ли и через некоторое вре-
мя вышли на целую группу 
взяточников из этого ми-
нистерства. В нее входили 
заместители министра, ди-
ректора крупнейших объ-
единений, рыбзаводов, ма-
газинов и других структур. 

В 1979 году к расследо-
ванию этого дела подклю-
чился старший следователь 
по особо важным делам 
при Генеральном проку-
роре СССР Владимир КА-
ЛИНИЧЕНКО, который 
рассказал корреспонденту 
«Совершенно секретно», 
каким образом простые со-
ветские чиновники стано-
вились коррупционерами. 
Вот его рассказ. 

– Взяточниками не рож-
даются – эту истину я 
вынес для себя из опыта 
расследования десятков 
эпизодов коррупционных 
дел: «рыбного», «хлоп-
кового» (в Узбекистане), 
«автомобильного» (в Ка-
захстане), сочинско-крас-
нодарского и других. Я 
старался разобраться в том, 
как начиналось и проходи-
ло падение людей, что в ко-
нечном итоге привело их на 
скамью подсудимых. Часа-
ми я разговаривал об этом 
с обвиняемыми, и, нужно 
сказать, многие из них глу-
боко переживали случив-
шееся с ними. Они писали 
многостраничные заявле-
ния о том, как зарождалось 
и процветало это позорное 

явление и что нужно сде-
лать для его искоренения. 
Адресованные в ЦК КПСС, 
эти документы уходили в 
никуда, потому что, как я 
полагаю, их читали такие 
же мздоимцы.

Одним из таких моих со-
беседников был Иван Де-
нисенко, который прошел 
войну танкистом, выжил 
и был награжден множе-
ством орденов и медалей. 
Не хватало только звания 
Героя Советского Союза. В 
1942–1943 годах о его под-
вигах писали «Правда» и 
«Известия». После войны 
он устроился на работу в 
Комитет по рыбному хозяй-
ству и осел в Севастополе. 

В 1976 году министр рыб-
ного хозяйства, Герой Со-
циалистического труда и 
обладатель пяти орденов 
Ленина Александр Ишков 
добился через Председателя 
Совета Министров СССР 
Алексея Косыгина для ми-
нистерства права торговать 
собственной продукцией. 
Тогда и  появились в систе-
ме министерства «живые 
деньги», которые медлен-
но, но уверенно переросли 
во взятки. В Минрыбхозе 
было образовано пять все-
союзных объединений, са-
мое крупное и прибыльное 
из них – «Азчеррыба» воз-
главил бывший герой-тан-
кист Иван Денисенко. Ему 
подчинялась не только вся 
инфраструктура Черного 
моря. Траулеры и рефри-
жераторы объединения 
свободно выходили в Ин-
дийский океан, наиболее 
богатый морепродуктами. 

Самым «сладким» ме-
стом для переработки рыбы 
стала Грузия. В республике 
были и порты, такие как 
Поти и Батуми, и рыбзаво-
ды разной мощности, рас-
положенные на побережье 
от Кутаиси до Пицунды. 
Там и возникло подчинен-
ное Денисенко объедине-
ние «Грузрыбсбыт», ко-
торое возглавили Нугзар 
Кохреидзе и известный в 
прошлом спортсмен Ан-
зор Асатиани. Они и стали 
первыми взяткодателями 
Ивана Федоровича. Жизнь 
Денисенко, героя войны, 
известного человека, скла-

дывалась более чем благо-
получно, в полном достатке 
в семье росли трое детей. 

Но тут в его судьбу вме-
шалась некая Валентина 
Братченко. В свое время 
она вышла замуж за родно-
го брата всесильного мини-
стра угольной промышлен-
ности СССР и взяла себе 
громкую фамилию. После 
развода она продолжала 
себя причислять к окру-
жению знаменитого род-
ственника. Ни среднего, ни 
высшего образования у нее 
не было, но обаяние ее со-
мнений не вызывало. 

Однажды в одном из са-
наториев Четвертого управ-
ления Минздрава СССР 
Денисенко и Братченко 
встретились. Завязался ку-
рортный роман, который 
потребовал продолжения. 
Разводиться с женой Дени-
сенко не хотел, потому что 
этого не позволяла долж-
ность. Но Валентина всегда 
была поблизости.

Однажды медицинское 
обследование выявило у Де-
нисенко страшный диагноз 
– рак желудка. И вот здесь 
в происходящее вмешалась 
Братченко. Она нашла в 
Донецке замечательного 
хирурга, профессора За-
вгороднего, который сделал 
Ивану Федоровичу слож-
ную операцию. Валенти-
на не отходила от постели 

Старший 
˙°˛  оват˛°  
по особо 
важным 
 елам при 
Генеральном 
прокуроре 
СССР Владимир 
Калиниченко

«Рыбное дело», прошлый 
в˛˝ ˝ оррупции

ЧИНОВНИКИ ПОТОНУЛИ ВО ВЗЯТКАХ В ПОСЛЕДНИЕ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ? 
ЭТО НЕ ТАК, УТВЕРЖДАЕТ ЛЕГЕНДАРНЫЙ СОВЕТСКИЙ СЛЕДОВАТЕЛЬ

больного и буквально выхо-
дила его. После этого ника-
ких сомнений у Денисенко 
не осталось. Он вернулся в 
Севастополь и подал на раз-
вод. В обкоме партии его 
просили не делать этого, ру-
ководители прямо заявили 
Денисенко, что местное об-
щество Валентину не при-
мет. Но Денисенко действо-
вал решительно, развелся 
и женился на Валентине 
Братченко. И это, что уди-
вительно для того времени, 
совсем не помешало его ка-
рьерному росту.

Шел 1977 год. В Москве 
арестовали за взятки на-
чальника «Союзрыбпром-
сбыта» Рогова и замести-
теля министра рыбной 
промышленности Рытова. 
И на место Рогова назна-
чили Денисенко. На новой 
должности Денисенко ве-
дал, среди прочего, распре-
делением рыбных деликате-
сов в стране. И мог запросто 
отправить в Грузию 30 тонн 
красной икры, а в другие 
республики по 200–300 ки-
лограммов. Иван Федоро-
вич, которого абсолютно 
не встревожила судьба его 
предшественников (Рогова 
приговорили к длительному 
сроку, а замминистра Рыто-
ва расстреляли), не только 
тут же переключил всех гру-
зинских взяткодателей на 
себя, но и добавил новых.

Когда он рассказывал, 
как Кохреидзе и Асатиани 
после операции в период 
выздоровления подкла-
дывали ему под подушку 
деньги на лечение или засо-
вывали их в карман брюк в 
день рождения его будущей 
жены Валентины Братчен-
ко, он задавал риториче-
ский вопрос: «Какие же 
это взятки?» Продержал-
ся бывший танкист в этой 
должности два года...

Среди самых крупных 
взяткодателей из Грузии 
был начальник Потийско-
го управления океаниче-
ского рыболовства Дэвиси 
Картозия. По оперативным 
данным, он был одним 
из самых «авторитетных» 
людей в Поти и ни на ка-
кой вызов в Москву при-
езжать не собирался. Более 
того, его проблемно было 
арестовать и в Грузии. Ре-
шили провести скрытую 
оперативно-следственную 
комбинацию. Я и майор 
ОБХСС МВД СССР (он 
был с оружием) выехали 
в Сухуми, где министром 
внутренних дел автоном-
ной Абхазской республики 
назначили москвича, гене-
рала Климова. Он предо-
ставил нам «Волгу» с гру-
зинскими номерами, и мы 
рано утром выехали в Поти.

Картозию мы опознали, 
когда он входил в здание 
своего управления, и, пред-
ставившись, предложили 
ему пройти в  автомашину. 
Только после этого мы от-
правились в прокуратуру 
города. Растерявшийся 
прокурор выделил в наше 
распоряжение старшего 
следователя, и тут началось 
самое смешное. Я сразу по-
нял, что он находится на 
содержании у Картозии, 
он крутился как уж на ско-

вородке и откровенно на-
мекал, что они готовы ула-
дить ситуацию за крупную 
взятку. Мы делали вид, что 
не понимаем его намеков. 
Нам удалось провести обы-
ски по месту работы и жи-
тельства Картозии. 

В Москве, в следствен-
ном изоляторе, у меня были 
длительные и откровенные 
беседы с Картозией. Он со-
гласился дать подробные 
показания о даче взяток 
Денисенко. И здесь выяс-
нилось самое интересное. 
Дэвиси рассказал, что дача 
взяток превратилась у них 
в некую традицию. На со-
вещания и коллегии приез-
жали от тридцати до сорока 
руководителей из Грузии 
и Украины. По договорен-
ности они везли для Дени-
сенко от трехсот до пятисот 
рублей каждый. Надеясь на 
«порядочность», они рас-
считывали, что никто из 
них не попытается решить 
свои проблемы путем уве-
личения суммы, но в при-
емной внимательно посма-
тривали друг на друга – не 
оттопыриваются ли излиш-
не карманы одежды или 
папки с документами? 

После совещаний Дени-
сенко принимал каждого 
лично. Посетитель клал пе-
ред Денисенко конверт или 
сверток со словами: «Иван 
Федорович, это вам на рас-
ходы». Правый верхний 
ящик стола Денисенко был 
приоткрыт, и он натрениро-
ванным жестом сбрасывал 
туда взятку. Денисенко эти 
факты полностью призна-
вал, но постоянно занижал 
размер сумм. Это разозлило 
Картозию, и на очной ставке 
он сказал бывшему началь-
нику: «Иван Федорович, 
что вы врете, разве мы пи-
сали на бумаге свои фами-
лии? Откуда вы знаете, кто 
и сколько вам дал? О своих 
деньгах могу знать только 
я». Картозия был привлечен 
только за дачу взяток. Защи-
щал его семидесятипятилет-
ний адвокат Елисаветский. 
Знакомясь с делом, он через 
каждые полчаса приговари-
вал: «Ну и болтун вы, Дэви-
си Кириллович!» Картозию 
осудили к четырем годам 
лишения свободы. К сожа-
лению, в день освобождения 
этот в общем-то хороший 
человек умер в гостинице.

Я уже отмечал, что, сме-
нив Рогова, арестованного 
за взятки, Денисенко про-
должал их брать от постоян-
ных своих «клиентов». Ког-
да я его вызвал, он уже знал 
об аресте Кохреидзе и Аса-
тиани и догадывался о том, 
что может произойти. За-
метно волновался, но после 
допроса в качестве свидете-
ля успокоился и спросил, 
может ли быть свободен. Я 
разъяснил, что теперь он 
будет допрошен в качестве 
подозреваемого, а затем по-
просил его ознакомиться с 
постановлением об аресте. 
Он не хотел верить в проис-
ходящее, пока в кабинет не 
вошли конвоиры. 

С первых дней после 
ареста с восьми утра возле 
входа в следственную часть 
на улице Немировича-Дан-
ченко в Москве меня ждала 
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Валентина Братченко. Она 
умоляла отнестись к мужу 
со вниманием и, зная, ка-
кое питание в тюрьме, дать 
ей возможность подкарм-
ливать его диетической 
едой. Я написал рапорт 
начальнику следственной 
части Прокуратуры СССР 
Каракозову, и он такое раз-
решение дал. Я сам два-три 
раза в неделю носил эти по-
сылки в СИЗО.

Когда доказательства 
вины Денисенко были за-
креплены и он выдал деньги, 
добытые преступным путем, 
я под видом очной ставки 
предоставил ему в кабинете 
СИЗО длительное свидание 
с женой. Валентина плакала 
и гладила лицо и руки мужа, 
на столике она разложила 
разные деликатесы и про-
сила Ивана Федоровича по-
есть. Я сидел в стороне, но, 
когда она поила его чаем из 
термоса, боковым зрением 
увидел, что они подняли 
молчаливый тост. В чашках 
был коньяк. Естественно, 
моя реакция была резкой: 
подследственный не мог 
вернуться в камеру от следо-
вателя с запахом алкоголя. 
Денисенко осудили к две-
надцати годам, и он умер в 
заключении, прожив после 
операции более десяти лет...

Монетизация взяток 
по-советски
В те же семидесятые годы 
в Мурманске по карьер-
ной лестнице стремительно 
продвигался Вячеслав Ива-
нович Закурдаев. Статный 
красавец и большой умница, 
он возглавлял Мурманское 
управление океанического 
рыболовства. В 1963 году сам 
Анастас Микоян вручил ему 
орден Ленина, Закурдаев 
стал депутатом Верховного 
Совета СССР. Его приметил 
министр Ишков и решил 
сделать своим преемником. 
Задумав перевод Денисен-
ко в Москву на должность 
главы «Союзрыбпромсбы-
та», он для начала назначил 
Закурдаева его первым за-
местителем в Севастополе. 
Закурдаев забрал с собой из 
Мурманска капитана рыбо-
ловного траулера Гиви Ми-
надзе. Только много позже 
я понял, почему это про-
изошло. Вместе с Минадзе 
в Севастополь переехали и 
получили квартиру его дети 
и жена Светлана, очень 
симпатичная и обаятельная 
женщина. Закурдаев содей-
ствовал назначению Минад-
зе начальником промысло-
вого района, а это означало, 
что тот на четыре – шесть 
месяцев уходил на промысел 
в Индийский океан и жена 
его оставалась одна. 

Уже потом, когда и За-
курдаева, и Минадзе аре-
стовали, я догадался, что 
первоначально взяточни-
чество Закурдаева  имело 
не совсем «монетарный» 

характер. Как-то спросил 
у Светланы, не желает ли 
она рассказать правду и 
придать другую окраску его 
действиям? «Спросите об 
этом у Славы», – ответила 
она. Я передал наш раз-
говор Закурдаеву, а он по-
просил меня по-мужски эту 
тему больше не трогать.

Когда Закурдаев, который 
в Мурманске не взял ни од-
ной взятки, сменил Дени-
сенко, на него тут же сва-
лились «левые проблемы». 
Партийные руководители 
изначально рассматрива-
ли его как своего рода «ко-
шелек». Первый секретарь 
Крымского обкома партии 
Макаренко предложил ему 
сделать дорогостоящие по-
дарки для Леонида Брежне-
ва и первого секретаря ЦК 
КП Украины Владимира 
Щербицкого. Первый (фи-
лигранно вырезанный из 
зуба кашалота парусник) 
обошелся Закурдаеву в сем-
надцать тысяч, второй – в 
десять тысяч рублей. 

А затем союзный министр 
Ишков предложил ему про-
вести рабочие переговоры 
с вьетнамской делегацией. 
Ее члены, несмотря на до-
говоренности на высшем 
уровне, никак не хотели 
согласовывать допуск в 
двенадцатимильную погра-
ничную зону Вьетнама со-
ветских рыбопромысловых 
траулеров и рыбоперераба-
тывающего судна-фабрики. 
Убедить членов делегации 
можно было только с по-
мощью дорогостоящих по-
дарков (инкрустированные 
охотничьи ружья, изделия с 
палехской росписью и т.п.). 
Закурдаев не мог сорвать 
договоренности высших 
лиц и предложил доверен-
ным подчиненным выпи-
сать материальную помощь, 
а деньги отдать ему. Нужной 
суммы все равно набрать не 
удалось, а где ее взять, За-
курдаев не знал.

Причудливо переплета-
лись пути людей, которых 
я описываю. Кохреидзе и 
Асатиани в то время до-
бились постройки в Кута-
иси крупного рыбопере-
рабатывающего завода, а 
его директором за взятку в 
двадцать тысяч рублей на-
значили Гизо Беришвили. В 
конце шестидесятых – на-
чале семидесятых по ини-
циативе министра рыбного 
хозяйства Ишкова в СССР 
создали мощный рыболов-
ный флот. Супертраулеры 
типа «Атлантик» строили 
в ГДР, а крупнотоннажные 
рефрижераторы – во Фран-
ции. На них перегружали 
выловленную рыбу, а потом 
ее доставляли на берег. Но к 
концу семидесятых добыча 
резко упала, и рыбозаводы 
простаивали. Беришвили 
никак не мог вернуть день-
ги, затраченные на взятку, а 
тем более что-то заработать. 

У упомянутых мной 
участников севастополь-
ского  «любовного треуголь-
ника» Минадзе и его жены 
Светланы подошло время 
отпуска, и они решили про-
вести его в Грузии. Минадзе 
позвонил сослуживцам. В 
одном из кабинетов собра-
лись руководители рыбной 
промышленности респу-
блики, в том числе Бериш-
вили. Один из рыбначаль-
ников сказал, что Минадзе 
и его жена – близкие друзья 
Закурдаева. И тут ожил Бе-
ришвили. Он заявил, что 
берет Минадзе на себя и 
займется его отдыхом. 

Минадзе с женой приле-
тели в Грузию. У трапа са-
молета их встречал радост-
ный, хотя и незнаковый им 
Беришвили. Он усадил су-
пругов в служебную «Волгу» 
и отвез в шикарный номер 
одного из санаториев. Чуть 
ли не каждый день проис-
ходили обильные ужины в 
разных ресторанах, поездки 
по заповедным местам. 

В день отъезда в аэропорт 
супругов привез Беришви-
ли. Он и Минадзе несколь-
ко отстали и переговорили 
между собой. Войдя в са-
молет, Минадзе с тревогой 
сказал жене: «Кажется, мы 
влипли, он просит позна-
комить его с Закурдаевым». 
«Ну, Гиви, перестань пани-
ковать. Сейчас жизнь такая 
– от нас не убудет, если по-
знакомим его со Славой». 
Естественно, что после та-
кого приема отказать  Бе-
ришвили Минадзе не мог.  

Буквально через неделю 
Беришвили приехал в Се-
вастополь. Минадзе догово-
рился о встрече с Закурда-
евым, который, как назло, 
в то время остро нуждался 
в деньгах – нужно было 
оплатить очередной «пода-
рок». Вдвоем они пришли 
к начальнику объединения 
в назначенное время. Как 
рассказывал мне Беришви-
ли позже, ноги у него подги-
бались от страха, когда они 
вошли в кабинет. За столом 
в капитанской форме сидел 
неприступный Закурдаев. 

Выслушав директора 
рыбзавода, он тут же под-
нял трубку телефона, по-
просил пригласить на-
чальника «Азчеррыбсбыта» 
Волгина. Узнав, какой 
ближайший рефрижератор 
стоит на разгрузке, он дал 
указание, какую рыбу и в 
каком количестве отгрузить 
Кутаисскому рыбзаводу. 
Аудиенция закончилась. К 
выходу Беришвили шел на 
ватных ногах. В заднем кар-
мане брюк лежал конверт с 
тысячей рублей. 

«Господи, какой же я ду-
рак! Он сделал для меня 
такое дело, и нужно было 
его только отблагодарить, 
– думал про себя Бериш-
вили. – Ну а если он день-
ги не возьмет и вызовет 

милицию? Я ведь окажусь 
в тюрьме». В приемной он 
остановил Минадзе за руку, 
достал из кармана конверт 
и пролепетал: «Гиви, пой-
ди ему отдай». Тот отдернул 
руки: «Ты что, я не буду это-
го делать, отдавай ему сам». 
«Гиви, ты же мой друг и его 
друг, умоляю тебя, отблаго-
дари Закурдаева». В такой 
ситуации, после месячного 
шикарного приема, можно 
ли было ответить отказом? 
И Минадзе понес взятку. В 
тот день Закурдаев поклял-
ся себе, что это будет в пер-
вый и последний раз. 

Через пару месяцев перед 
Закурдаевым снова появил-
ся Беришвили, который в 
очередной раз просил по-
мочь с выполнением плана. 
Закурдаев раздраженно за-
верил, что поможет и уселся 
в служебный автомобиль. 
По пути водитель сообщил, 
что Беришвили положил 
им в багажник пять коро-
бок с хрустальными вазами. 
Вячеслав Иванович во вто-
рой раз сломался. И снова 
сказал себе, что это будет в 
последний раз. 

А еще через некоторое 
время он прилетел в Тби-
лиси. В номере гостиницы 
его ждал все тот же Бериш-
вили, который  радостно 
сообщил, что подобрал ему 
очень красивое кожаное 
пальто...

Минадзе Закурдаев от-
правил на длительный про-
мысел в Индийский оке-
ан, и в Москву его вызвали 
телеграммой. Было воскре-
сенье, самолет запаздывал. 
После прохождения погра-
ничного контроля Минадзе 
предложили пройти в от-
дельный кабинет. Он был 
крайне испуган, и, когда 
я представился, он на мое 
удостоверение фактически 
не реагировал. В автомаши-
не мы молчали, и я увидел, 
что лоб Минадзе покрылся 
потом, когда мы останови-
лись перед металлическими 
воротами, справа от кото-
рых значилось «Прокурату-
ра Союза ССР». Вину свою 
Минадзе отрицать не стал. 
Ко мне часто приезжала 
Светлана и беспокоилась о 
судьбе мужа. Его осудили к 
пяти годам лишения свобо-
ды. Сразу после освобожде-
ния он подал заявление на 
развод. 

О том, что над ним сгу-
щаются тучи, догадывался 
и Закурдаев, особенно ког-
да министром назначили не 
его, а Владимира Каменце-
ва. На очередной коллегии 
министерства совершенно 
неожиданно для Закурдаева 
министр объявил о его ос-
вобождении от занимаемой 
должности. Прямо из 
министерства Закурда-
ева отвезли к заместите-
лю Генерального проку-
рора СССР Найденову. 
Он и Герман Каракозов 

несколько часов убежда-
ли Закурдаева рассказать 
правду, но тот упорно все 
отрицал. 

Тогда его передали мне, 
и мы довольно быстро 
нашли общий язык. Най-
денов и Каракозов так ему 
этого и не простили. Я же 
делал все возможное, что-
бы максимально помочь 
этому неплохому челове-
ку, попавшему в беду. Даже 
убедил Юрия Щекочихи-
на ознакомиться с делом, 
и в «Литературной газете» 
была опубликована очень 
объективная статья под на-
званием «Подкуп». Тем не 
менее Закурдаева осудили 
к девяти годам лишения 
свободы. Несколько лет он 
писал мне письма с одним 
вопросом: почему ему дали 
так много? Ничего вразу-
мительного по этому пово-
ду я сказать ему не мог.

* * *
Из всего «рыбного дела» 
осталось лишь одно хоро-
шее воспоминание. Одним 
из взяткодателей Денисен-
ко был начальник «Укр-
рыбсбыта» Сметанкин. Я 
вызвал его в Москву, а он 
пришел с известным адво-
катом Борисом Ефимови-
чем Змойрой. Тогда адво-
каты допускались к делу 
только после окончания 
следствия, но тем не менее 
Змойра попросил разреше-
ния переговорить наедине. 
Он спросил, может ли что-
то помочь его доверителю. 
Я ответил, что, если в его 
судьбу вмешаются очень 
высокопоставленные люди 
и обратятся с ходатайством 
к заместителю генпрокуро-
ра Найденову, я, со своей 
стороны, пойду навстречу.

Через несколько дней 
меня вызвал Найденов. Он 
был крайне зол и гневно 
сказал, что догадывается о 
моих фокусах, поскольку 
ему звонил первый секре-
тарь ЦК Компартии Укра-
ины Щербицкий и просил 
за Сметанкина. Пришлось 
ответить, что я человек, у 
которого нет возможно-
стей решать вопросы на 
таком уровне. «Я вижу, вы 
нас далеко заведете, – бро-
сил Найденов. – Вы лично 
вынесете постановление 
о прекращении уголов-
ного преследования?» «Я 
– да», – твердо ответил я. 
Так Сметанкин избежал 
уголовной ответственно-
сти. Но в те годы подобный 
случай можно было считать 
редчайшим исключением.

вобождении от занимаемой 

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на сайте газе-

ты «Совершенно секретно» 

www.sovsekretno.ru

1. ˜° ˛˝ 
˙ енисенко 

2. Вячеслав 
Закурд˛ˆ° 

3.  ˇ зо 
Беришвили 

4.  ˇ°ˇ 
Минадзˆ 

5. ˙ эвиси 
Картозия

1. 2. 3. 4. 5.

˜З
 А

РХ
ИВ

А 
В.

КА
ЛИ

НИ
ЧЕ

НК
“

˜З
 А

РХ
ИВ

А 
В.

КА
ЛИ

НИ
ЧЕ

НК
“

˜З
 А

РХ
ИВ

А 
В.

КА
ЛИ

НИ
ЧЕ

НК
“

˜З
 А

РХ
ИВ

А 
В.

КА
ЛИ

НИ
ЧЕ

НК
“

˜З
 А

РХ
ИВ

А 
В.

КА
ЛИ

НИ
ЧЕ

НК
“



36 ˜° ˛ ˝˙˜˜°ˆˇ˙ˆ˛˘
˜2/297
°˛˝˙ ˆ ˇ˘  2014

WWW.SOVSEKRETNO.RU

  ˜°˛˝˙ˆ˙ˇ ˜ ОРОНОВ

˜ торого февраля (22 января по ст. ст.) 
1724 года на заседании Правитель-
ствующего Сената император Петр 

I одобрил составленный лейб-медиком 
Лаврентием Блюментростом проект ос-
нования учреждения, ранее в России 
невиданного, – Академии наук. Точнее, 
«академии наук и курьезных художеств». 
Восьмого февраля (28 января по ст. ст.) 
того же года Правительствующему Се-
нату объявлен именной указ императора 
«Об учреждении Академии Наук и Худо-
жеств». Эту дату ныне и полагают днем 
основания отечественной Академии 
наук, хотя академия реально заработала 
лишь уже после смерти Петра.

За свои 290 лет она сменила немало 
названий: в одном из указов Петра I 
именовалась Российской Академией 
Наук, при Анне Иоанновне – просто 
Академией Наук, со времен Елизаветы 
Петровны это уже Санкт-Петербургская 
Императорская Академия Наук и худо-
жеств, Александр I именует Император-
ской Академией Наук, а в утвержденном 
Николаем I уставе значится уже Импера-
торская Санкт-Петербургская Академия 
Наук. После Февральской революции 
1917 года «политкорректно» переиме-
нована в Российскую Академию Наук, в 
1925 году – в Академию наук СССР, а с 
ноября 1991 года это Российская акаде-
мия наук (РАН).

Государственное дело
В сентябре 2013 года в качестве обосно-
вания необходимости очередного «ре-
формирования» отечественной науки 
устами казенной «Российской газеты» 
было заявлено, что вся история РАН, 
«проведенная сквозь века от Петра Вели-
кого до наших дней», не более чем миф! 
«На самом же деле под вывеской «РАН» 
сегодня пытаются скрыть историю раз-
ных учреждений, никогда не являвшихся 
преемниками друг друга», так как было, 
мол, шесть совершенно разных учреж-
дений, выполнявших разные задачи. От-
сюда и «глубокий» вывод: «Организация, 
которая сегодня носит название «Рос-
сийская академия наук», ведет отсчет от 
1991 года», – а вовсе не с 1724-го! В до-
казательство этого великого открытия 
перечислено шесть из всех названий ака-
демии. Особенно трогательно выглядит 
такой пассаж: «Созданную по воле Пе-
тра Великого академию порой называют 
«клубом ученых», она менее всего на-
поминала государственное учреждение, 
являясь сообществом интеллектуалов 
начала ХVIII века». Петр I – учредитель 
клуба интеллектуалов?! Можно было бы 
лишь улыбнуться, если б эту дичь на пол-
ном серьезе не тиражировал печатный 
орган Правительства Российской Феде-
рации. Начнем с того, что ни как клуб 
ученых, ни как место научных дискуссий 
и тем паче светское собрание интеллек-
туалов свою академию Петр I, будучи 
сугубым практиком и прагматиком, не 
замышлял. Мотивация у него была впол-
не прагматично-государственная. Как 
писал в январе 1721 года Блюментросту 
известный немецкий философ Христиан 
Вольф, «Его Императорское Величество 
имеет намерение учредить Академию 
Наук и при ней другое заведение, где бы 
могли знатные лица изучать необходи-
мые науки, а вместе с тем водворить ху-
дожества и румёсла, о чем и писал ко мне 
за несколько недель перед тем…». Уже 
из переписки Петра с тем же Вольфом 
ясно, что речь шла о создании не просто 
некоего сообщества ученых, а, говоря 
современным языком, мощного научно-
образовательного центра – собственно 
академии (со своим издательством), уни-
верситета и гимназии. Как полагал госу-
дарь, если завести только академию, то 
«науки не скоро в народе расплодятся». 
Если же создавать лишь один универси-
тет, в стране не будет надежной системы 
образования, поскольку молодые люди 
должны не только «началам обучаться», 

но затем и «выше гра-
дусы науки воспри-
нять».

Основное отличие 
академии российской 
от зарубежных анало-
гов – с момента соз-
дания (и поныне) – в 
том, что это учреждение 
сугубо государственное: 
его основало государство, 
оно изначально находилось 
«на балансе» государства, фи-
нансировалось из госказны, члены 
академии получали жалованье и пенсии 
от государства, им жаловали государ-
ственные награды, они считались состо-
ящими на государственной же службе и 
имели классные чины. Вот, навскидку. 
Первый президент академии Блюмен-
трост – действительный статский со-
ветник: по петровской «Табели о рангах» 
это чин IV класса, равный армейскому 
генерал-майору. Академик Андрей На-
ртов был в чине V класса – статский со-
ветник, бригадир (бригадный генерал) 
по-армейскому. Михаил Ломоносов 
– чиновник VI класса, коллежский со-
ветник, что по «Табели» соответствовало 
армейскому полковнику. Поэт (и ака-
демик) Василий Жуковский состоял в 
чине III класса – тайный советник, что 
равнялось генерал-лейтенанту. Басно-
писец (и тоже академик) Иван Андрее-
вич Крылов – статский советник; выда-
ющийся историк Василий Ключевский 
– тайный советник; биолог и эмбриолог 
Александр Ковалевский – действитель-
ный статский советник; историк Сергей 
Соловьев – тайный советник; академик 
Владимир Вернадский – действитель-
ный статский советник…

Так ведь и задача академии изначаль-
но была поставлена государством впол-
не государственная: обеспечить научно-
техническое обслуживание государства 
же. В том числе и подготовку кадров. 
Помимо прочего, из доступных и давно 
уже опубликованных документов мож-
но понять, что Петр видел в Академии 
наук еще и некий центр, консультиру-
ющий государство по самым разным 
вопросам и помогающий в разработке 
государственных задач. Кто-то же дол-
жен был организовывать экспедиции, 
исследовать неизведанные края и моря, 
составлять карты, описывать быт и нра-
вы присоединяемых к империи племен 
и народов, искать природные богатства 
и пути к их освоению, прикладывать к 
практической жизни фундаментальные 
науки – химию, механику, математику…

Разумеется, наличие собственной 
академии, наполненной известны-
ми «импортными» учеными, немало 
значило для Петра и в плане имиджа 
международного. Кроме того, он хо-
тел обрести еще один канал общения 
с европейскими странами (и нефор-
мального воздействия на них через 
академические круги), который можно 
было бы использовать и для получения 

информации о нова-
циях в сфере науки 
и техники – своего 
рода научно-техни-
ческая разведка! Но 
главное, повторюсь, 
кадры, кадры и еще 

раз кадры. Поскольку 
Петр давно осознал: 

говорить с европейца-
ми на равных и, главное, 

сохранить саму россий-
скую государственность мож-

но, лишь совершив прорыв – на 
«фронтах» военно-техническом, тор-
гово-промышленном и культурном. А 
здесь без новых кадров никуда, и пора 
готовить их уже дома – наладив не про-
сто «импорт ученых», а учредив центр, 
где эти самые «импортные» академики 
могли бы организовать и отладить не-
прерывный процесс подготовки пер-
вых отечественных научных и препо-
давательских кадров. Так и появилась 
петровская Академия. Посему все раз-
говоры о некоем клубе интеллектуалов, 
от души развлекавшихся вольными на-
учными дискуссиями, просто смешны: 
люди государственное дело делали.

Современники Петра нередко прямо 
в глаза упрекали его за то, что свой «ака-
демический» прорыв он начинает не с 
того, с чего, по их мнению, следовало 
бы начать – не с фундамента науки и 
образования, а сразу с головы. Василий 
Татищев так вспоминал свои разговоры 
с императором незадолго до его смерти: 
«И я донес, что ищет учителей, а учить 
некого, ибо без нижних школ академия 
оная с великим расходом будет беспо-
лезна. На сие его величество изволил 
сказать: «Я имею жать скирды великие, 
токмо мельницы нет, да и построить 
водяную и воды довольно в близости 
нет, а есть воды довольно во отдалении, 
токмо канал делать мне уже не успеть 
для того, что долгота жизни нашея не-
надёжна; и для того зачал перво мель-
ницу строить, а канал велел токмо за-
чать, которое наследников моих лучше 
понудит к построенной мельнице воду 
привести». В данном случае Петру не 
откажешь в умении понять и ухватить 
главное: все надо начинать с головы. 
Как и в военном деле. Как совершенно 
новую армию на совершенно голом ме-
сте начинают строить вовсе не с набора 
солдат, а с мозга армии – создания ее 
центрального органа управления и на-
бора высшего командного состава, так 
и в сфере науки – начинать надо с соз-
дания ее мозга, «генерального штаба» – 
академии. И этот мозг создали, причем, 
как оказалось, в той организационной 
форме, которая не просто была един-
ственно возможной в тех условиях, но 
еще оказалась и достаточно гибкой. И 
уже к концу того же века по части науки 
фундаментальной Россия была вполне 
на мировом уровне, а в иных направле-
ниях отечественные ученые порой даже 
задавали тон. При этом отмечу: акаде-

События февраля
1 февраля (21 января по ст. ст.) 
1732 – Россия и Персия заключили 
Рештский договор. Россия 
вернула Персии провинции Гилян, 
Мазендеран, Астрабад, полученные 
по Петербургскому договору 1723 
года. В обмен Россия получила право 
беспошлинной торговли с Персией и 
ряд других торговых льгот. 
2 февраля (21 января по ст. ст.) 1847 – 
писатель Александр Герцен навсегда 
покинул Россию.
3 февраля (22 января по ст. ст.) 1826 
– согласно приказу из Петербурга, 
по подозрению в причастности к 
мятежу декабристов в крепости 
Грозная (впоследствии г. Грозный. – 
Ред.) арестован писатель Александр 
Грибоедов.
4 февраля 1945 – в Ялте открылась 
Крымская (Ялтинская) конференция 
глав правительств СССР, США и 
Великобритании, на которой были 
согласованы военные планы союзных 
держав и принципы послевоенного 
устройства Европы.
5 февраля (23 января по ст. ст.) 1918 – 
Совет народных комиссаров РСФСР 
принял декрет о национализации всего 
торгового флота. 
6 февраля 1970 – возле Самарканда 
(Узбекская ССР) самолет «Аэрофлота» 
Ил-18В, выполнявший рейс Ташкент 
– Самарканд, из-за ошибки экипажа и 
диспетчера врезался в гору. 92 человека 
погибли, 14 человек выжили.
7 февраля 1929 – в Соловецком 
лагере особого назначения от тифа 
скончался видный служитель Русской 
православной церкви архиепископ 
Воронежский и Задонский Петр, в 
миру – Василий Зверев. В 2000 году 
архиепископ Петр канонизирован как 
священномученик. 

8 февраля (28 января по ст. ст.) 1724 – 
по распоряжению Петра I в Петербурге 
учреждена Академия наук.
9 февраля (28 января по ст. ст.) 1897 
– проведена первая всероссийская 
перепись населения. Число жителей 
России (без учета Финляндии) 
составило тогда около 126 миллионов 
человек. 
10 февраля 2007 – Путин выступил 
в Мюнхене с резкой антизападной 
речью, которую сочли объявлением 
новой «холодной войны».
11 февраля 1943 – Сталин подписал 
постановление ГКО № 2872сс о начале 
практических работ по созданию 
атомной бомбы.
12 февраля 1974 – сотрудниками КГБ 
СССР арестован писатель Александр 
Солженицын. В тот же день он был 
лишен советского гражданства, а на 
другой день принудительно выслан из 
СССР. 
13 февраля 1940 – Михаил Булгаков 
закончил роман «Мастер и Маргарита», 
надиктовав последние правки. 
14 февраля 1950 – в Москве подписан 
советско-китайский «Договор о 
дружбе, союзе и взаимной помощи». 
15 февраля 2013 – в окрестностях 
Челябинска взорвался метеорит массой 
около 10 тысяч тонн. 

Ак˛˝ емия наук, от Петра I         до Владимира Путина
РАН  290 ЛЕТ. ДОЖИВЕТ ЛИ ОНА ДО СВОЕГО 300ЛЕТИЯ?
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16 февраля (5 по ст. ст.) 1722 – 
император Петр I издал Указ «О 
наследии престола», согласно которому 
наследником престола по воле монарха 
мог быть назначен любой человек, а не 
только прямой потомок мужского пола, 
как ранее. 
17 февраля 1947 – радиостанция «Голос 
Америки» начала вещание на русском 
языке на СССР.
18 февраля 1918 – немецкие войска, 
нарушив перемирие, начали 
наступление на Восточном фронте.
19 февраля 1918 – началась операция по 
спасению кораблей Балтийского флота 
от захвата их немцами и финнами, 
позже получившая название Ледовый 
поход. С 19 февраля по 11 апреля из 
Ревеля (ныне Таллин) и Гельсингфорса 
(ныне Хельсинки) удалось вывести 
в Кронштадт 226 боевых кораблей и 
вспомогательных судов, в том числе 
шесть линкоров, пять крейсеров, 
59 миноносцев и эскадренных 
миноносцев, 12 субмарин и т.д.
20 (7 по ст. ст.) февраля 1918 – в газете 
«Знамя труда» впервые напечатано 
стихотворение Александра Блока 
«Скифы». В тот же день Блок читал 
«Скифов» на литературном вечере в 
Технологическом институте. 
21 февраля 1996 – Президент России 
Борис Ельцин подписал Указ «О 
привлечении к дисциплинарной 
ответственности должностных лиц, 
виновных в несвоевременности 
выплаты заработной платы, пенсий и 
иных социальных выплат».
22 февраля 1967 – Александр 
Солженицын завершил свой труд 
«Архипелаг ГУЛАГ».
23 февраля 2006 – в Москве обрушился 
купол Басманного рынка. Погибли 68 
человек, спасены из-под завалов 39 
человек. 
24 февраля 1947 – начались 
государственные испытания первого 
отечественного турбореактивного 
двигателя ТР-1 конструктора Архипа 
Люльки.
25 февраля 1977 – во время пожара 
в московской гостинице «Россия» 
погибли 42 человека.
26 (14 по ст. ст.) февраля 1832 – после 
разгрома польского восстания 1830–
1831 гг. Царство Польское объявлено 
неотъемлемой частью Российской 
империи, упразднены сейм и польская 
армия.
27 февраля 1425 – скончался великий 
князь Московский и Владимирский 
Василий I. 
28 февраля 1988 – самый кровавый 
день антиармянских погромов в 
Сумгаите, пригороде Баку. Якобы 
стихийный погром фактически 
был организован официальными 
азербайджанскими властями: в город 
заблаговременно были завезены 
булыжники, местные функционеры 
партийных и советских органов 
заранее составили списки армян, 
митингующих на площадь свозили по 
указанию руководителей предприятий 
и учреждений, на заводах заранее было 
изготовлено холодное оружие для 
погромщиков. Самым жесточайшим 
образом были убиты десятки армян, 
сотни были ранены, азербайджанские 
погромщики в массовом порядке 
насиловали женщин. При подавлении 
беспорядков 270 советских 
военнослужащих получили ранения.

мия, созданная прежде всего как адми-
нистративный центр и «мозг» россий-
ской науки, оставаясь вплоть до конца 
империи учреждением «казенным» (и, 
разумеется, бюрократическим), так и 
не превратилась в орган директивно-
распорядительно-управляющий. Даже 
властным и авторитарным сановникам 
Российской империи хватило понима-
ния, что науку по приказу не двигают и 
научных открытий по принуждению не 
делают.

Академия сталинских наук
Этаким «наркоматом науки», жестко 
регламентирующим научную актив-
ность, пытающимся всерьез управлять 
наукой, академию пытались сделать 
уже при советской власти. Партийные 
лидеры всерьез полагали: кто акаде-
миков обедает, тот их и танцует. А если 
они «танцевать» не хотят, то заменим 
их своими академиками – правильно 
понимающими (и принимающими) 
генеральную линию партии, обслу-
живающими ее безропотно, срочно и 
сверхурочно. К организации своего 
контроля над Академией наук Сталин 
приступил не позже 1925 года, уже в 
феврале 1926-го оформив это докумен-
тально: на заседании Политбюро ЦК 
ВКП(б) утвердили специальную «Ко-
миссию по взаимодействию с Акаде-
мией наук СССР». И отныне все мало-
мальски важные вопросы, касающиеся 
АН СССР, сначала рассматривались и 
утверждались на заседании Политбюро. 
Именно Политбюро и решило в 1927 
году, что Академии наук нужен новый 
устав. Согласно ему руководители АН 
СССР утверждались Совнаркомом. 26 
мая 1927 года особым постановлени-
ем Политбюро ЦК ВКП(б) в Устав АН 
СССР было включено ранее немысли-

мое положение – о лишении звания 
академика и исключении из академии. 
В сталинской редакции пункт звучал 
так: «Академик лишается своего зва-
ния, если он не выполняет заданий, 
возлагаемых на него этим званием, или 
если его деятельность направлена яв-
ным образом во вред СССР». 

На следующем этапе Кремлю нужно 
было наполнить академию своими ка-
драми, чтобы затем полностью заме-
нить ее руководство. Для чего следова-
ло овладеть механизмом выборов. Что 
успешно и сделали в кратчайшие сроки. 
23 марта 1928 года Политбюро утвер-
дило свой проект постановления Ко-
миссии по выборам академиков. Также 
члены Политбюро рассмотрели список 
своих кандидатов в академики, утвер-
див тех, кого было предписано избрать 
в ходе запланированных на конец года 
выборов. Утверждено было три катего-
рии таких кандидатур. Первая: «члены 
ВКП(б) – Бухарин, Кржижановский, 
Покровский, Рязанов, Губкин, Лукин, 
Фриче». Вторая: «кандидаты ближе к 
нам» – 13 человек. И наконец, третья: 
«кандидаты приемлемые» – 15 человек.

А уже 31 марта 1928 года управделами 
СНК Николай Горбунов, по совмести-
тельству – руководитель Комиссии ЦК 
ВКП(б) по наблюдению за деятельно-
стью академии, вызвав «на ковер» не-
пременного секретаря академии ака-
демика Сергея Ольденбурга, заявил: 
«Москва желает видеть избранниками 
Бухарина, Покровского, Рязанова, 
Кржижановского, Баха, Деборина и 

других коммунистов». После чего ака-
демику был передан список кандида-
тов, одобренных Политбюро.

Однако во время тайного голосова-
ния 12 января 1929 года все «кандида-
ты от Политбюро» первой категории 
были забаллотированы. Согласно уста-
ву можно было провести повторное 
голосование, и представители Кремля 
провели индивидуальную обработку 
едва ли не каждого академика. В итоге 
в академики прошли только Бухарин, 
Покровский, Рязанов, Кржижановский 
и Губкин – за счет всего лишь одного 
лишнего голоса «за»! А вот Деборин, 
Лукин и Фриче были завалены вновь.

Высшая «инстанция» пришла в бе-
шенство, и по ее команде печать немед-
ленно развернула массированную атаку 
против академии. «Академия наук в на-
стоящее время еще находится во власти 
реакционных традиций и кастовой огра-
ниченности. Благодаря этому при нали-
чии крупных работ отдельных академи-
ков она не сумела связать свою работу 
с нуждами и потребностями Социали-
стического строительства и не является 
организацией, руководящей научной 
жизнью Союза. Творческая научно-ис-
следовательская работа после Октя-
бря прошла в значительной мере мимо 
Академии наук, – писал в феврале 1929 
года журнал ВАРНИТСО – Всесоюзной 
ассоциации работников науки и техни-
ки для содействия социалистическому 
строительству в СССР. – ВАРНИТСО 
считает необходимым настаивать на 
полной реорганизации Академии наук». 
Агитку незамедлительно перепечатали 
«Правда» и «Известия». «На двенадца-
том году пролетарской диктатуры пора 
уничтожить старый гнилой пережиток 
тайных баллотировок. В Советской Ре-
спублике каждый честный гражданин 

должен голосовать 
открыто», – гласила 
опубликованная в «Ле-
нинградской правде» 
резолюция рабочих 
Балтийского завода. 
«Мы требуем, чтобы вся 
деятельность Академии 
наук проходила под 
контролем всей проле-
тарской общественно-
сти», – громыхали там 
же труженики резино-
вой фабрики «Красный 
треугольник».

Вот тут-то настоя-
щие академики, поняв 

свою политическую близорукость и 
недальновидность (и осознав послед-
ствия), запаниковали. Спешно провели 
общее собрание академии, на котором 
ее президент, академик Александр Кар-
пинский, честно признал: «Наше поло-
жение хуже каторжного». Было решено 
ходатайствовать перед правительством 
о проведении… повторного (третьего) 
голосования – в нарушение устава и 
исключительно по этим трем кандида-
турам. Собрание провели, сталинских 
кандидатов сделали академиками…

Схожая история имела место в 1967 
году, когда на выборах в АН СССР 
были провалены три кандидатуры, лоб-
бировавшиеся Политбюро ЦК КПСС. 
В том числе «черные шары» накатали 
заведующему Отделом науки и учебных 
заведений ЦК КПСС Сергею Трапез-
никову. Скандал! Потому буквально 
сразу же провели повторное заседание 
Общего собрания АН, но все три креа-
туры ЦК, включая Трапезникова, снова 
забаллотировали. На следующих вы-
борах Трапезникова провалили вновь, 
и лишь в 1976 году академиков удалось 
уговорить «пропустить» Трапезникова 
в члены-корреспонденты – под обе-
щания, что на звание «полного члена» 
он претендовать никогда не будет. Но, 
как водится, обманули: на следующих 
же выборах Трапезников выставил 
свою кандидатуру в академики, но был 
забаллотирован. Смешно, но схожий 
казус имел место снова спустя 40 лет – 
когда на выборах в члены уже РАН ака-
демики завалили Михаила Ковальчука, 

считавшегося креатурой Кремля на 
пост президента академии… Попутно 
провалили баллотировавшихся в чле-
ны-корреспонденты Сергея Степаши-
на и Владимира Мау.

«˙ азгоним к чертовой матери 
Академию наук!»
Однако вернемся в год 1929-й. Тогда 
Политбюро свою задачу как бы реши-
ло: «Академия освежена, она напол-
нена новой, революционной кровью», 
– как пылко писали газеты. Однако 
такие «штучки» Сталин, как извест-
но, не прощал никому и никогда. И с 
конца 1929 года была развернута мас-
штабная чистка академии. Академик 
Ольденбург был смещен с поста непре-
менного секретаря академии, начались 
массовые увольнения сотрудников АН. 
Тогда же ОГПУ развернуло и т.н. акаде-
мическое дело – пошли уже массовые 
аресты сотрудников академии. По дан-
ным известного биофизика и историка 
науки Валерия Сойфера, уже к концу 
1929 года по этому делу было арестова-
но 1729 сотрудников бывшей Россий-
ской Академии Наук. Попутно чекисты 
брали академических работников по 
ряду еще столь же липовых дел: «Пром-
партии», «Монархической контррево-
люционной организации», «Трудовой 
крестьянской партии», «Гвардейскому 
делу» (операция «Весна») и др. Вот так 
тов. Сталин и устанавливал свой кон-
троль над наукой…

Впрочем, довольно скоро и к нему 
пришло осознание: не так уж сложно 
установить контроль над аппаратом 
АН, поставить своих руководителей и 
провести в академики нужных това-
рищей. Но куда сложнее (если вообще 
возможно!) заставить ученых творить 
по воле и указаниям партии и вождя 
– вынудить их делать научные откры-
тия (и, главное, конструировать новые 
самолеты, танки, орудия, ракеты, бом-
бы и т.п.) по приказу и принуждению, 
по-стахановски – согласно пятилетним 
и опережающим планам. А ведь пыта-
лись, засадив в конце концов весь цвет 
военно-технической науки в чекист-
ские «шараги» – тюремно-лагерные КБ 
НКВД. Лишь позже пришло частичное 
осознание, что куда перспективнее 
создать ученым (не всем, разумеется!) 
мало-мальски пристойные условия для 
жизни и творчества, осыпав их награда-
ми и земными благами: лишь бы в срок 
делали то, что нужно вождю.

Потом были другие вожди, но всем 
от академии хотелось одного и того же. 
Когда же академики сопротивлялись, из 
Кремля следовал один и тот же окрик: 
«Разгоним! Раскассируем!» Так, когда 
Хрущев предложил разделить АН СССР 
на несколько академий – по отраслевым 
принципам, подчинив их отраслевым 
же министерствам и ведомствам, – ака-
демики, конечно, воспротивились. И 
хозяин Кремля в какой уже по счету раз 
пригрозил разогнать академию. Как гла-
сит легенда, президент АН СССР Алек-
сандр Несмеянов тогда ответил: «Ну что 
же, Петр Великий открыл Академию, а 
вы ее закроете». Хрущев опешил. Толь-
ко вот самому Несмеянову в мае 1961 
года пришлось подать прошение об от-
ставке. Никита Сергеевич же вволю дал 
выход своим «академическим» чувствам 
позже, на пленуме ЦК КПСС 11 июля 
1964 года, громыхнув: «Академия наук 
начинает вмешиваться в политику»! 
Безобразие! Ведь «для политического 
руководства… у нас достаточно нашей 
партии и Центрального Комитета, а если 
Академия наук будет вмешиваться, мы 
разгоним к чертовой матери Академию 
наук, потому что Академия наук, если 
так говорить, нам не нужна, потому что 
наука должна быть в отраслях производ-
ства…». Весьма напоминает те доводы и 
аргументы, что в 2013 году предварили 
очередное реформирование Академии 
наук, по итогам которого она имеет сла-
бые шансы дожить до своего 300-летия. 
– Как вообще и вся отечественная наука.

Академия наук, от Петра I         до Владимира П тина
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  Оливия Дарне лл

Р ейчел Мейтленд, пожилая при-
мадонна на отдыхе, с трудом от-
крыла глаза. Проснуться никак 
не удавалось. К тому же звенело 

в ушах и раскалывалась голова. Рейчел 
поднялась с постели и подошла к зерка-
лу. Увиденное не обрадовало.

«Только бы Майкл не застал меня в та-
ком виде», – подумала она. Майкла Пид-
жона, точнее, Микеле Пиччионе Рейчел 
привезла из Венеции, отбив у одной ста-
рой южноамериканской миллионерши. 
Миссис Мейтленд тоже была очень бога-
та, но продолжала давать уроки светским 
любителям вокала и брала за них огром-
ные деньги, которые широко тратила 
на Майкла – Микеле. Они уже два года 
жили вместе в прекрасном особняке Рей-
чел в Ричмонде и были вполне довольны 
друг другом. Микеле, превратившийся в 
Майкла, весело прожигал жизнь, а Рей-
чел наслаждалась поздней любовью. Она 
не осуждала своего итальянского возлю-
бленного, так как в молодости сама лег-
ко принимала от поклонников дорогие 
подарки и составила из них неплохую 
коллекцию драгоценностей, которые 
благоразумно застраховала в солидной 
страховой компании. Рейчел щедро де-
монстрировала эти украшения окружа-
ющим как доказательства своей былой 
женской власти и красоты. Но гордость 
коллекции – так называемую диадему 
египетской царевны она могла показать 
только близким друзьям. Лет тридцать 
назад лорд Готуорд, сотрудник дипло-
матического корпуса в Египте, купил 
это сокровище у одного из расхитителей 
гробниц и, рискуя свободой и карьерой, 
тайно вывез в Британию. Сумма, кото-
рую пришлось выложить Готуорду, зна-
чительно превышала его возможности, и 
Рейчел, растроганная и польщенная ве-
ликолепием подарка, на целых два года 
сделала Готуорда своим официальным 
любовником. Потом они довольно бур-
но расстались из-за того, что Рейчел хо-
тела стать леди Готуорд, а лорд не желал 
давать ей свой титул и имя.

Но все это было в далеком прошлом, 
а в данный момент Рейчел с отвраще-
нием рассматривала свое отражение и 
трясла головой, стараясь избавиться 
от странного шума в ушах. Она пошла 
в ванную комнату, увидела мобильник, 
лежащий на коврике, и с удивлением 
обнаружила огромное количество про-
пущенных звонков. Большинство из 
них было от Ноэми Коэн – ее менед-
жера и близкой подруги. Рейчел спо-
лоснула лицо холодной водой, оконча-
тельно проснулась и обнаружила, что 
шум, который она слышит, раздается 
снизу, причем если раньше это был 
звон, то теперь – глухие удары. Стучали 
во входную дверь. Рейчел спустилась на 
первый этаж, отворила и едва не была 
свалена с ног влетевшей в холл Ноэми 
Коэн. Маленькая, но крепко сбитая 
Ноэми была похожа на ракету, с шумом 
и грохотом оторвавшуюся от мостовой. 
Она даже сделала один круг по помеще-
нию, прежде чем остановилась перед 
Рейчел. 

– Что случилось?! – прокричала она. 
– Мы все с ума сходим, хотели уже об-
ращаться в полицию! На звонки не от-
вечаешь, пропустила урок нашего луч-
шего клиента и даже не подходишь к 
двери! 

– Уроки, – с достоинством произнес-
ла Рейчел, – я не пропускала никогда, а 
этот должен состояться еще только че-
рез несколько часов.

– Нет, видимо, ты совсем с ума со-
шла из-за своего итальянца, не зря он 
позвонил мне и сказал, чтобы тебя не 
тревожили, так как ты очень расстрое-
на из-за ссоры! Урок был в понедельник 
и не мне рассказывать, сколько ты бе-
решь за него!

– А сегодня какой день? – испуганно 
прошептала Рейчел.

– Вторник, моя дорогая, и, пожалуй-
ста, не притворяйся, что забыла. Мы 
с тобой одного возраста, и я надеюсь, 
что до старческого слабоумия у нас есть 
еще хотя бы лет десять...

Рейчел не стала дослушивать ее и по-
бежала в комнату Майкла. Потом она 
вернулась и с рыданиями протянула 
подруге письмо. Оно не произвело ожи-
даемого впечатления. Ноэми только 
пожала плечами, насмешливо посмо-
трела на Рейчел и подошла к столу, на 
котором стояла бутылка шампанского. 

– Это следует отметить, – сказала 
она, протянула руку к бокалу и увиде-
ла записку, лежащую под ним. Быстро 
прочитав ее, она потрясенно посмотре-
ла на Рейчел.

– Неужели ты собиралась сделать это 
из-за ссоры с подобным ничтожеством?

– Мы не ссорились, а очень мирно 
и мило провели воскресенье, – сквозь 
зубы процедила Рейчел.

– И ты проснулась только во втор-
ник, а письмо это, – Ноэми задумчиво 
кивнула на лист, который продолжала 
держать в руках, – увидела только се-
годня. 

Она еще раз просмотрела записку, 
решительно взяла подругу за руку, под-
нялась вместе с ней спальню и подвела 
к картине, за которой скрывался сейф. 

– Открывай.
Рейчел послушно набрала шифр, бы-

стро просмотрела содержимое сейфа и 
застыла. 

– Звоним в полицию? – спросила 
Ноэми.

– Нет, – слабым голосом проговори-
ла Рейчел, – свяжись, пожалуйста, с де-
тективным агентством Смайлса.

Роберт Смайлс не заставил себя 
ждать. Это был невысокий флегматич-
ный толстяк, больше похожий на вра-

ча, чем на сыщика. Когда-то он оказал 
Рейчел помощь в очень щекотливом 
деле и блестяще справился с постав-
ленной задачей. Смайлс был немного-
словен, предпочитая слушать, и, пока 
длился монолог Рейчел, не вставлял ни 
слова. Молчала, ерзая в кресле от воз-
буждения, и Ноэми. Когда рассказ Рей-
чел подошел к концу, Смайлс начал за-
давать вопросы.

– Насколько я понимаю, миссис 
Мейтленд, вы расстались позавчера с ва-
шим другом в наилучших отношениях?

– В великолепных. Мы сходили в те-
атр, а вернувшись, занялись графоло-
гией. Майкл недавно очень увлекся ею. 
Писали разные тесты. А потом разо-
шлись по спальням.

– Вы пили шампанское? – Смайлс 
кивнул в сторону бутылки, принесен-
ной из холла. 

– Нет, – вздохнула Рейчел, – только 
пригубила. Это я выдерживаю стиль, 
так как приходится вести здоровый об-
раз жизни и одновременно изображать 
роковую женщину. Я говорю, что всегда 
выпиваю на ночь бокал шампанского, 
но на самом деле просто выливаю его в 
раковину.

– Можно посмотреть записку?
Рейчел молча протянула Смайлсу за-

писку, оставленную под бокалом. Он 
улыбнулся и прочитал вслух:

«Умираю от любви к Майклу. Ах, как 
мне все надоело!»

Из кресла, в котором сидела Ноэми, 
раздался сдавленный стон. 

– Неужели вы могли написать это до-
бровольно? – спросил Смайлс.

Рейчел покраснела как девчонка. 
– Ужасно глупо с моей стороны. 

Майкл написал «умираю от любви к 
Рейчел», и мы потом исследовали его 
почерк по графологическому справоч-

нику. Ну а потом я из вежливости на-
писала то же самое, и мы стали иссле-
довать мой. 

– Ну а фраза о том, что вам все надо-
ело?

– Майкл сказал, что надо написать 
фразу, которую повторяешь чаще всего, 
вот я и написала. 

– Надеюсь, графологический анализ 
показал, что мистер Пиджон коварен и 
имеет преступные наклонности?

– Я поняла это сейчас, когда обнару-
жила, что пропала моя диадема, – сухо 
проговорила Рейчел. – Можно мы не 
будем говорить о том, какой я оказалась 
дурой? 

– Ну, таких очень много, – умиротво-
ренно проговорил Смайлс и продол-
жил: – Как я понял из вашего рассказа, 
происхождение этой диадемы весьма 
сомнительное и она не застрахована?

– Да.
– И именно поэтому вы обратились 

ко мне, а не в полицию.
– Ну, мне бы не хотелось, чтобы эта 

история получила огласку, вы же по-
нимаете, что у меня в ней весьма жал-
кая роль. Я бы хотела, чтобы вы нашли 
Майкла. 

– Для чего? – спросил Смайлс.
– Ну, не знаю, просто найдите. Ах, 

как мне все… – Рейчел осеклась и опу-
стила голову. 

– Миссис Мейтленд, – очень серьез-
но проговорил Смайлс, – вы, вероятно, 
понимаете, что речь идет не только о 
краже, но и о продуманном покушении 
на убийство. Дайте мне, пожалуйста, 
письмо, которое оставил ваш друг. Я 
уверен, что там он просит прощения за 
причиняемые страдания и пишет, как 
ужасна была ссора между вами. 

– Ну, что-то в этом роде, – согласи-
лась Рейчел.
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Смайлс взял письмо и прочитал 
вслух:

«Дорогая Рейчел! Прости, но я все-
таки ухожу от тебя! Я понимаю, что ты 
очень страдаешь, но всему приходит 
конец, даже такой огромной любви, 
как наша! Когда ты пригрозила, что вы-
бросишься из окна, я испугался за тебя 
по-настоящему и поэтому сказал, что 
передумал. Но я не передумал и ухожу! 
Спасибо тебе за все. Прощай, моя бело-
крылая голубка! Твой Майкл». 

– Белокрылая голубка, – хихикну-
ла Ноэми, глядя на Рейчел, с трудом 
умещавшуюся на изящном стульчике, 
и, видимо, приготовилась прокоммен-
тировать письмо, но Смайлс остановил 
ее. 

– Не будем отвлекаться. Насколь-
ко я понял, ситуация развивалась так. 
Майкл Пиджон…

– Микеле Пиччионе, – быстро по-
правили его из глубин кресла.

– Микеле Пиччионе, – миролюби-
во согласился Смайлс, – спланировал 
украсть у вас драгоценности. Их много, 
но он выбрал ту, из-за которой не об-
ратятся в полицию и страховые компа-
нии не будут вести расследование. Он, 
скорее всего, положил огромную дозу 
снотворного в шампанское, которое 
вы так благоразумно не выпили, потом 
рассказал миссис Коэн, что вы были 
очень расстроены, и оставил письмо, 
в котором написал о ссоре и вашем от-
чаянии. Мистер Пиччионе также пред-
усмотрительно попросил не беспокоить 
вас, чтобы никто не смог разбудить и 
спасти, и для этого даже… – Смайлс по-
дошел к столику у кровати и положил на 
место сброшенную с телефонного аппа-
рата трубку, – убрал это средство связи. 
Он сделал все, чтобы было очевидно: вы 
покончили жизнь самоубийством из-за 
расставания с ним. Но мне непонятно, 
зачем ему потребовалась ваша смерть?

– Я сказала ему, что составила заве-
щание в его пользу.

– Боже, а врала-то зачем? – просто-
нали из кресла. 

– Вы составили завещание в пользу 
мистера Пиччионе? – спросил Смайлс.

– Не совсем так, – замялась Рейчел, 
– я завещала все своим племянникам.

– Внучатым племянникам, – уточни-
ла Ноэми. Но ее подруга пропустила это 
замечание мимо ушей и продолжила:

– Я решила, что эта маленькая ложь 
укрепит наши отношения. 

– Хорошо, миссис Мейтленд, – 
Смайлс встал со своего места. – Я бы 
хотел взять у вас фотографию этого мо-
лодого человека и, если можно, фото 
диадемы. Еще я возьму бутылку с шам-
панским на экспертизу. Думаю, что мы 
быстро найдем вашего друга. Странно, 
что он еще не заявился сюда со свиде-
телями. 

– Он звонил мне рано утром, говорил, 
что беспокоится за Рейчел и, вероятно, 
ждал, когда я сообщу о ее смерти, чтобы 
прийти сюда и изобразить раскаянье.

– Да, думаю, что он с нетерпением 
ждет вестей. Вы не могли бы позвонить 
и сообщить ему о случившейся траге-
дии, миссис Коэн?

– С наслаждением, – Ноэми вста-
ла, достала мобильник, несколько раз 
всхлипнула, входя в роль, откашлялась 
и набрала номер Пиччионе.

К всеобщему разочарованию, ей не 
ответили, и Смайлс поспешил отпра-
виться на поиски, предупредив жен-
щин, чтобы они не выходили из дома и 
не отвечали на звонки. 

Поиски длились совсем недолго. На 
другой день Смайлс пришел в дом к 
миссис Мейтленд. Выглядел он очень 
расстроенным. 

– Вы нашли его? – взволнованно 
спросила Рейчел.

– Нашел, – лаконично ответил 
Смайлс и вздохнул: – Но боюсь, что 
совершил ошибку, когда попросил вас 
не выходить из дома и не отвечать на 
звонки.

– Мы просто отключили телефоны 
и попросили Викторию сделать то же 
самое и не высовывать носа. За опре-
деленную плату, разумеется, – сказала 
Ноэми и пояснила: – Виктория, девуш-
ка, которая приходит сюда убирать и 
готовить. 

– Ну что ж, – с облегчением сказал 
Смайлс, – тогда она сможет подтвер-

дить, что вы были здесь весь день. Дело 
в том, – после некоторой паузы прого-
ворил он, – что наш друг убит.

– Что?! – хором вскричали обе жен-
щины. 

– Ему разбили голову чем-то тяже-
лым, – пояснил Смайлс. 

– Может быть, вы расскажете попод-
робнее? – кровожадно проговорила Но-
эми. – И не смотрите на меня осужда-
юще! Да, я его терпеть не могла, так как 
знала, что он бесстыдно использует Рей-
чел, но не это главное, он ведь пытался 
убить ее! 

– Ну что ж, если миссис Мейтленд 
в состоянии выслушать... – Смайлс 
оглянулся на Рейчел, которая пока не 
проявляла никаких признаков скорби. 
– Мои сотрудники довольно быстро 
выяснили, где находился этот молодой 
человек. Устроился он здесь поблизо-
сти, в Ричмонде. Дверь не была заперта, 
и я постарался войти незаметно. Тело 
лежало в гостиной. Не буду отягощать 
вас подробностями, скажу лишь, что 
выглядело оно ужасно. Мистера Пич-
чионе, конечно, можно было узнать, но 
не без труда, голова была изуродована, 
судя по всему, несколькими ударами. 
Следов борьбы я не заметил, и из это-
го можно сделать вывод, что убийца, 
видимо, был знаком Пиччионе, так как 
тот сам впустил его. Очень надеюсь, 
что меня не видели, но вам предстоят 
довольно неприятные вопросы в поли-
ции.

– Но кто же мог убить его? – спроси-
ла Рейчел. 

– Может быть, он обокрал еще кого-
нибудь? – предположила Ноэми.

– Я думаю, дело не в этом, – покачал 
головой Смайлс. – Мистер Пиччионе, 
как нам удалось выяснить, много и неу-
дачно играл и задолжал людям, которые 
не прощают долгов. Вероятно, он хотел 
до получения наследства расплатиться 
вашей диадемой. Я, кстати, обнаружил 
вот это у ног убитого.

Смайлс протянул Рейчел большой зе-
леный камень грушевидной формы.

– Все, что осталось, – одна изумруд-
ная подвеска, – горько вздохнула Рей-
чел. – Ну что ж, мистер Смайлс, спаси-
бо. Думаю, что диадему уже разобрали 
на части и больше ничего не найти. А 
из этого я сделаю кулон. Как память о 
моем утерянном сокровище.

– Надеюсь, ты не Пиччионе имеешь в 
виду? – спросила Ноэми.

– Я уже забыла это имя, – величе-
ственно проговорила миссис Мейт-
ленд.

Ноэми подмигнула Смайлсу и нахму-
рилась. Вид у детектива был явно неу-
довлетворенный. И когда они остались 
наедине, она прямо сказала об этом. 

– Боюсь, что эта история не законче-
на. Есть вопросы, на которые я пока не 
нахожу ответа, – задумчиво прогово-
рил Смайлс, – и сдается мне, что мис-
сис Мейтленд вскоре обратится ко мне 
снова. 

Смайлс не ошибся. Всего через две 
недели он был вызван в особняк к Рей-
чел. На этот раз она была энергична, 
подтянута и, как показалось Смайлсу, 
чрезвычайно возбуждена. В кресле, на 
своем обычном месте, сидела Ноэми, 
которая, незаметно покрутив пальцем 
у виска, кивнула на груду журналов и 
книг, разбросанных по всем столам. 

– Я бы хотела, чтобы вы нашли мне 
этого человека. Насколько мне извест-
но, он покинул Британию лет десять 
назад, – Рейчел дала Смайлсу конверт. 
– Там все данные и деньги на расходы. 
Вполне возможно, что он в Италии, он 
всегда так любил Милан!

– Думаю, что он находится значи-
тельно ближе, миссис Мейтленд, – ска-
зал Смайлс.

– Слушайте, это возмутительно, – 
подскочила Ноэми, – вам не кажется, 
что я имею право знать, о чем идет речь! 
Нас вызывали в полицию, допрашива-
ли об этом злосчастном Пиччионе, и 
только ленивый не написал об этом в 
светских новостях. А теперь затевается 
какая-то авантюра, и опять это связано 
с Италией! Ты лишишься наших луч-
ших учеников, Рейчел! 

– Можешь не волноваться, Ноэми, – 
успокаивающе сказала ее подруга. – Я 
как раз стараюсь вернуть себе респекта-
бельность. 

– Послушайте, у Рейчел что-то слу-
чилось с головой, – сказала миссис 
Коэн, когда вместе со Смайлсом вышла 
на улицу. – Вы видели, что она читает? 
Книги о маскарадах! Вы, конечно, мо-
жете скрывать и ничего не рассказы-
вать, но я поняла. Рейчел хочет спеть 
Амелию в «Бале-маскараде» Верди и 
для этого посылает вас в Ла-Скала. И 
это в ее возрасте! Хотя, – Ноэми минуту 
помолчала, – задумано очень неплохо. 
Это произведет такой фурор, что все за-
будут историю с диадемой. Голос у Рей-
чел сохранился прекрасно, и если ее как 
следует затянуть, поднять на высокие 
каблуки, накрасить и поставить рядом 
кого-нибудь, чтобы поддерживал во 
время действия... Но почему тогда она 
посылает вас, а не меня договаривать-
ся?! Считает, что я уже вышла в тираж?! 
– в голосе Ноэми зазвучали слезы. 

– Не мучайтесь миссис Коэн, – оста-
новил ее Смайлс, – это не опера, и ваша 
подруга идет по верному пути. 

Свадьба Рейчел Мейтленд и лорда 
Бастиана Готуорда долго обсуждалась в 
светских колонках глянцевых журналов 
как самая романтичная история меся-
ца и полностью затмила неприглядный 
эпизод с диадемой. Тем более что это 
экстравагантное украшение дополняло 
свадебный наряд невесты, давая публи-
ке повод лишний раз убедиться в лжи-
вости прессы. Среди приглашенных 
на венчание был Смайлс. Когда он вы-
ходил из церкви, его крепко взяла под 
руку дама в огромной розовой шляпе. 
Это была подружка невесты – Ноэми.

– Рассказывайте, как вам удалось все 
устроить, и, пожалуйста, не говорите, 
что это получилось само собой. Я-то 
знаю, что тогда Готуорд сбежал от Рей-
чел именно из-за того, что не хотел же-
ниться.

– Хорошо, – улыбнулся Смайлс, – те-
перь я могу рассказать вам все. Когда я 
нашел тело мистера Пиччионе и изум-
руд, брошенный у его ног, то, конечно, 
удивился. Убийца должен был забрать 
эту вещь, если, конечно, не убежал впо-
пыхах. Я и подумал, что сама диадема, 
которой Пиччионе хотел расплатиться 
со своими огромными долгами, пока не 
получит наследство миссис Мейтленд, 
была подделкой и из-за этого он был 
убит. Его кредиторы решили, что их об-
манули сознательно. Подвеску просто 
швырнули под ноги. А миссис Мейт-
ленд узнала, что изумруд не настоящий, 
когда пошла к ювелиру, чтобы сделать из 
нее кулон. Так она обнаружила, что Готу-
орд обманул ее, подсунул фальшивку и 
выставил себя героем, не имея для это-
го никаких оснований. Рейчел поняла 
также, что для театрального реквизита 
эта вещь была слишком хороша, и стала 
искать упоминание о ней в описаниях 
маскарадов. И нашла. Диадема принад-
лежала прабабке Готуорда, блиставшей 
в ней на викторианских балах-маска-
радах. Я же нашел адрес Готуорда, ко-
торый, кстати, совершенно обеднел, и 
сообщил о его местонахождении Рейчел.

– И как же она заставила его женить-
ся?

– Миссис Мейтленд действовала 
очень тонко. Она изобразила, что со-
вершенно случайно встретила Готуорда, 
поведала о своей пропаже, сказала, что 
хочет сделать кулон на память о диадеме 
и как раз направляется к ювелиру. Было 
ясно, что правда о подделке раскроет-
ся и Готуорд потеряет лицо. Слишком 
много людей его круга слышали исто-
рию о том, с какими опасностями ему 
пришлось столкнуться при покупке и 
вывозе диадемы. И он нашел весьма 
элегантное решение. Он взял подвеску, 
сказал, что хочет сам отнести ее к юве-
лиру и подарить Рейчел в качестве сва-
дебного подарка. 

– Но как нашлась диадема? 
– Она валялась за окном. Ее вышвыр-

нул убийца, сочтя не стоящей внима-
ния. И напрасно, в каком-то роде это 
раритет. Полицейские обнаружили диа-
дему и вернули миссис Мейтленд.

– Ну что ж, – сказала Ноэми, глядя 
вслед новобрачным, садящимся в авто-
мобиль, – Рейчел получила титул, ха-
рактер у нее еще тот, и Готуорд все-таки 
заплатил за эту треклятую диадему!
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