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Людмила ТЕЛЕНЬ,
главный редактор газеты 
«Совершенно секретно»

В этом номере я решила отказаться от 
своей традиционной колонки. А вместо 
нее опубликовать выдержки из письма 
заключенной Надежды Толоконниковой, 
осужденной участницы группы Pussy Riot, 
отбывающей срок в мордовской колонии 
ИК-14. Когда этот номер готовился к печа-
ти, Толоконникова объявила голодовку, 
а под письмом в ее поддержку за два дня 
подписались 33 тысячи человек. 
Мне показалось, что комментарии 
в этом случае – лишние.

…Вся моя бригада в швейном цехе ра-
ботает по 16–17 часов в день… Выходной 
случается раз в полтора месяца. Почти все 
воскресенья – рабочие. Осужденные пишут 
заявления на выход на работу в выходной с 
формулировкой «по собственному желанию». 
На деле, конечно, никакого желания нет. Но 
эти заявления пишутся в приказном порядке. 
Ослушаться (не написать заявление на выход 
на промзону в воскресенье, то есть не выйти 
на работу до часа ночи) никто не смеет…

…Две недели назад норма выработки 
для всех бригад колонии была произвольно 
повышена на 50 единиц. И если до этого база 
составляла 100 костюмов в день, то сейчас 
она равна 150 полицейским костюмам. 

Курса обучения швейному мастерству в 
колонии не предусмотрено. Новеньких сразу 
же сажают за машинку и дают операцию… 
«Если бы ты не была Толоконниковой, тебя бы 
уже давно *********» – говорят приближенные 
к начальникам зэчки. Так и есть, других бьют. 
За неуспеваемость. По почкам, по лицу. Бьют 
сами осужденные, и ни одно избиение в женском 
лагере не происходит без одобрения и ведома 
администрации. 

С жалобой к администрации никто обра-
титься не смеет, потому что администра-
ция улыбнется в ответ и отпустит обратно 
в отряд, где «стукачку» изобьют по приказу 
той же администрации. 

Санитарно-бытовые условия колонии 
устроены так, чтобы зэк чувствовал себя 
бесправным грязным животным. И хотя в 
отрядах есть комнаты гигиены, в воспита-
тельно-карательных целях в колонии создана 
единая «общая гигиена», то есть комната 
вместимостью в пять человек, куда со всей 
колонии (800 человек) должны приходить, 
чтобы подмыться. Подмываться в комнатах 
гигиены, устроенных в наших бараках, мы 
не должны, это было бы слишком удобно. В 
«общей гигиене» – неизменная давка, и девки 
с тазиками пытаются поскорее подмыть 
«свою кормилицу» (как говорят в Мордовии), 
взгромоздившись друг другу на головы. Правом 
помыть голову мы пользуемся один раз в 
неделю. Однако и этот банный день время 
от времени отменяется. Причина – поломка 
насоса или затор в канализации. Иногда по две 
или три недели отряд не мог помыться.

Когда забивается канализация, из комнат 
гигиены хлещет моча и летит гроздьями кал. 
Мы научились самостоятельно прочищать 
трубы, но хватает ненадолго – она опять за-
соряется. А троса для прочистки нет. Стирка 
– раз в неделю. Прачка выглядит как неболь-
шая комната с тремя кранами, из которых 
тонкой струей льется холодная вода.

О бытовых и промышленных нарушениях в 
ИК-14 можно говорить бесконечно. Но главная, 
основная моя претензия к колонии лежит в 
другой плоскости. Она в том, что админи-
страция колонии самым жестким образом 
препятствует тому, чтобы хоть какие-либо 
жалобы и заявления, касающиеся ИК-14, вы-
ходили за ее стены. Основная моя претензия к 
начальству – то, что они заставляют людей 
молчать. Не гнушаясь самыми низкими и под-
лыми методами…

***
Бывшая заключенная той же колонии 

экс-юрист ЮКОСа Светлана Бахмина под-
твердила: ИК-14 – страшное испытание, 
и это не исключение, а система. Бахмину 
система не сломала. Толоконникову тоже. 
Хотела написать «пока». Не буду.

  К ЧИТАТЕЛЯМ

Надежда 
Толоконникова, зэка

ВЛАДИМИР 
ПЕРЕВЕРЗИН, 
бывший заместитель руко-
водителя дирекции внешнего 
долга компании ЮКОС, семь 
лет и два месяца отбывал 
наказание по «делу ЮКОСа»:

– Владимир Путин не 
давал оснований ждать 
от него амнистии – по 
крайней мере по «делу 
ЮКОСа». Что касается 
обвиняемых по «Болотно-
му делу», то в этом случае 
однозначно судить о его 
намерениях нельзя. Если 
он одобрит амнистию им, 
то наберет очень много 
политических очков.

АЛЕКСАНДР 
КАМЕНСКИЙ, 
подозреваемый по «Болотно-
му делу», находится 
под подпиской о невыезде:

– Насчет широкой ам-
нистии я сильно сомнева-
юсь. Возможно, Владимир 
Путин когда-нибудь и ре-
шится на это, но точно не в 
ближайшее время. Думаю, 
это может произойти толь-
ко под сильным давлением 
общественности. А отно-
сительно «Болотного дела» 
– я думаю, слова Путина о 
том, что амнистия возмож-
на, – импровизация. Ему 
уже сложно было замал-
чивать эту тему, тем более 
когда об этом прямо спра-
шивают. Вот он и сказал 
– просто чтобы от него от-
стали с этими вопросами. Я 
уверен, что никакого смыс-
ла он в это не вложил. Дру-
гое дело, что у нас каждое 
слово Путина воспринима-
ется как сигнал, как призыв 
к определенному действию. 
И теперь загадка, как вос-
примут этот сигнал сторо-
на обвинения, судья. Мне 
кажется, что эти 12 человек 
все-таки получат реальные 
сроки, а потом Владимир 
Путин их помилует. Снача-
ла их нужно показательно 

осудить, потом показатель-
но помиловать – и так все 
мы узнаем, какой у нас на 
самом деле милосердный 
президент.

НАТАЛЬЯ ТАУБИНА, 
директор фонда 
«Общественный вердикт»:

– В ближайшее время его 
может заставить это сделать 
двадцатилетие принятия 
Конституции России. Это 
хорошая дата, к которой 
можно приурочить акт ам-
нистии, и это было бы пра-
вильно. Президента на это 
может подвигнуть и ярко 
выраженный обществен-
ный запрос. Пока на пря-
мо поставленный вопрос 
об амнистии Владимир 
Путин не дал однозначно 

отрицательного ответа. Хо-
чется надеяться, что сейчас 
у нас как раз есть некото-
рое время на то, чтобы та-
кое общественное мнение 
сформировать и чтобы 
все-таки к двадцатилетию 
принятия Конституции это 
случилось. Традиционно 
амнистия принимается в 
отношении либо легких со-
ставов преступлений, либо 
уязвимых категорий людей, 
совершивших преступле-
ния, – например, ветера-
нов войны или женщин с 
детьми. Я предполагаю, что 
если все-таки амнистия со-
стоится, то она будет рас-
пространяться на нетяжкие 
составы преступлений, по 
которым сроки наказа-
ния – в пределах 2–3 лет, 
и в отношении уязвимых 
групп граждан. Теоретиче-
ски амнистия по «Болот-
ному делу» тоже возможна. 
Наше законодательство не 
препятствует амнистии по 
конкретному делу. С одной 
стороны, я убеждена, что 
это политически мотиви-
рованный процесс, в ходе 
которого нарушаются мно-
гие принципы справедли-
вого судопроизводства, но 
принятие акта амнистии 
только к заключенным по 
«Болотному делу» мне по-

казалось бы странным. 
Потому что в России суще-
ственно больше политиче-
ски мотивированных про-
цессов и, соответственно, 
обвиняемых и осужденных 
с нарушениями принципов 
справедливого правосудия.

МАРИЯ БАРОНОВА, 
обвиняемая по «Болотному 
делу», находится под 
подпиской о невыезде:

– Я не знаю, что творится 
в голове у Путина. С моей 
точки зрения, нужно объя-
вить амнистию всем полит-
заключенным, а у нас таких 
немало. Заставить Путина 
кого-либо амнистировать 
может только осознание 
того, что в стране есть люди 
и с ними надо вести диалог, 
а не уничтожать их. Предпо-
ложить, что может сделать 
Путин в ближайшее время, 
просто невозможно. Депу-
тат Госдумы Павел Краше-
нинников предложил ам-
нистировать обвиняемых по 
«Болотному делу» – но не-
понятно, проект ли это са-
мого Крашенинникова или 
все-таки личное решение 
Владимира Путина.  

ВЛАДИМИР ОСЕЧКИН, 
создатель социальной 
сети Gulagu.net 

– Заставить его может 
только общественное мне-
ние: широкое обсуждение 
акта амнистии в эксперт-
ном сообществе, поддерж-
ка этой идеи большин-
ством населения страны. 
Амнистия должна коснуть-
ся беременных женщин, 
женщин с маленькими 
детьми, стариков, несовер-
шеннолетних, для которых 
сегодня тюрьма – это не 
наказание с исправлени-
ем, а криминальная школа 
жизни. Честность правоза-

щитников и порядочность 
помощников Путина могут 
способствовать тому, что 
президент все-таки при-
мет решение об амнистии. 
Я убежден, что она должна 
распространяться на эко-
номические статьи. Пре-
дыдущая амнистия пред-
принимателям была куцей 
и ничего не решила. В пер-
вую очередь нам помогут те 
эксперты, правозащитники 
и члены Общественной па-
латы, которые будут гово-
рить правду, а не занимать-
ся очковтирательством.

ПЕТР ВЕРЗИЛОВ, 
участник арт-группы 
«Война», муж осужденной 
участницы панк-группы 
Pussy Riot Надежды 
Толоконниковой:

– Я думаю, что высказы-
вание Владимира Путина 
о возможности амнистии 
по «Болотному делу» – это 
сигнал для гражданского 
общества, что президент 
находится на распутье. И 
в зависимости от действий 
или, наоборот, бездействия 
этого гражданского обще-
ства и будет принято ре-

шение им самим. Эту си-
туацию можно сравнить с 
выборами мэра Москвы. 
Тогда тоже всем было оче-
видно, что если у Навально-
го был бы низкий процент, 
то его и людей, которые хо-
тят перемен в России, жда-
ла бы незавидная судьба. А 
поскольку он набрал высо-
кий процент, это заставляет 
власть действовать тоньше, 
выдумывать другие, более 
адекватные комбинации, 
которые бы удовлетворяли 
большее количество людей. 
То же самое и с «Болотным 
делом» – если власть по-
чувствует, что к нему есть 
достаточный интерес, есть 
давление со стороны лю-
дей, которые волнуются 
и переживают за неспра-
ведливо арестованных, то, 

Амнистия: объявит ли ее 
Владимир Путин и кому?
ПРЕЗИДЕНТ РОССИИ ЗАЯВИЛ НА ЗАСЕДАНИИ ДИСКУССИОННОГО КЛУБА ВАЛДАЙ, 
ЧТО НЕ ИСКЛЮЧАЕТ АМНИСТИИ ПО БОЛОТНОМУ ДЕЛУ.  ГЛАВА КОМИТЕТА ГОСДУМЫ 
ПО ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВУ ПАВЕЛ КРАШЕНИННИКОВ ЕДИНАЯ РОССИЯ ТУТ ЖЕ ПОДДЕРЖАЛ 
ЭТУ ИДЕЮ. ПРЕДСТАВИТЕЛИ ДРУГИХ ПАРТИЙ И ДВИЖЕНИЙ ПРЕДЛАГАЮТ ПРОЕКТ ШИРОКОЙ 
АМНИСТИИ. ЧТО МОЖЕТ ЗАСТАВИТЬ ВЛАДИМИРА ПУТИНА ПРЕДЛОЖИТЬ В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ 
ПРОВЕСТИ АМНИСТИЮ? СОБЕСЕДНИКИ СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО ДЕЛАЮТ СВОИ ПРОГНОЗЫ

  Елена ВЛАСЕНКО
      Ирина ЧЕВТАЕВА
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вероятно, можно будет до-
биться того, чтобы ребятам 
не дали по 6–8 лет.

ИЛЬЯ ЯШИН, 
участник движения 
«Солидарность»:

– Владимир Путин зача-
стую принимает абсолютно 
иррациональные решения, 
и с помощью логики преду-
гадать те или иные действия 
президента очень сложно. 
Однако мне кажется, что 
факт приближающейся 
Олимпиады каким-либо об-
разом может способствовать 
некоторой внутриполитиче-
ской разрядке и каким-то 
действиям, которые хотя бы 
на время приглушат страсти. 
Других мотивов я, честно 
говоря, сейчас не могу себе 
представить. Амнистия в 
первую очередь должна кос-
нуться «узников Болотной», 
потому что сейчас это наи-
более резонансное поли-
тическое дело. Хотя у меня 
есть большие сомнения, что 
нынешняя власть вообще 
способна на какие-либо 
гуманные шаги. И даже не-
смотря на обнадеживающие 
сигналы, такие, как, напри-
мер, заявление Павла Кра-
шенинникова о возможной 
амнистии «болотникам», у 
меня есть большие сомне-
ния в том, что власть пой-
дет на это. Владимир Путин 
привык переламывать ситу-
ацию через колено. Он при-
вык сажать, а не освобож-
дать людей.

ИЛЬЯ ПОНОМАРЕВ, 
депутат Госдумы 
от «Справедливой России»:

– Я думаю, что Владимир 
Путин вполне может при-
нять такое решение, чтобы 
продемонстрировать силу 
и подвести черту под не-
сколько затянувшейся его 
избирательной кампанией. 
На Валдае мы высказали 
идею амнистии, предложи-
ли ему считать это линией 
поведения власти – люди 
освобождаются и включа-
ются в нормальную поли-
тическую жизнь. Я считаю, 

что задача-минимум для 
Путина – отпустить всех 
людей, которые проходят по 
«Болотным делам». То есть и 

тех, кого сейчас судят, и тех, 
кто ждет суда, – например, 
Сергея Удальцова и других 
активистов левого толка. А 
задача-максимум – это ос-
вобождение всех политиче-
ских заключенных. Сейчас 
в Госдуме есть два проекта 
амнистии – один был вне-
сен коллегами из КПРФ, а 
другой – мной и Дмитрием 
Гудковым. Павел Краше-
нинников предложил объе-
динить все эти инициативы, 
и я его в этом поддерживаю.

ОЛЬГА РОМАНОВА, 
журналист, создатель 
правозащитного движения 
«Русь сидящая»:

– С 1999 года в России 
не было амнистии. Все, что 
было потом, вовсе не амни-
стия, потому что этот акт 
не должен быть сопряжен 
с какими-либо условиями. 
Амнистия всегда безуслов-
на, потому что она – акт 
милосердия. Например, 
смысл того, что препод-
носилось как экономиче-
ская амнистия – «давайте 
вы, предприниматели, все 
сначала погасите ущерб» 
– это не милосердие. Сло-
ва о том, что надо сначала 
признать свою вину и лишь 
тогда претендовать на ам-
нистию, как было сказано 
Ходорковскому, тоже не 
то. Похоже, до Олимпи-
ады ребят, обвиняемых в 
рамках «Болотного дела», 
осудят и дадут им большой 
реальный срок. А потом 
объявят ту самую нена-
стоящую амнистию – при 
условии признания вины и 
только после их осуждения. 
То, о чем говорит Краше-
нинников, тоже понятно: 
ему еще избираться и он 
просто поднимает попу-
лярную тему. Серьезных же 
разговоров об амнистии не 
ведется вовсе. Что все-таки 
может подтолкнуть прези-

дента? Я постоянно вижу, 
что творится в российских 
судах – все это ужасно и от-
вратительно. В то же время 
я читала недавнюю статью 
в «Российской газете»: в 
ней говорится о том, что 
только кадровая судебная 
реформа может остановить 
бегство россиян за рубеж. 
Ее главная мысль: всех су-
дей до одного надо менять. 
Авторы этой статьи – судья 
Конституционного суда в 
отставке Тамара Морща-
кова и полномочный пред-
ставитель правительства 
России в высших судебных 
инстанциях Михаил Бар-
щевский. Это сочетание ав-
торов нереально. Надо по-
лагать, эта статья появилась 
неспроста и вполне может 
сулить чудо – то самое, ко-
торое способно привести к 
истинной амнистии.

АЛЕКСЕЙ ПОЛИХОВИЧ, 
отец обвиняемого 
по «Болотному делу»:

– Я каждый день хожу 
на заседания суда по «Бо-
лотному делу» и понимаю, 
что ни по этому делу, ни 
по многим другим амни-
стия сейчас фактически 
невозможна. Так устроена 
система. Владимир Путин, 
например, и ранее, еще в 

декабре 2012 года, выска-
зывался о том, что амни-
стия по «Болотному делу» 
возможна. Но что значит 
– возможна? Моему сыну 
еще одну статью спустя во-
семь месяцев добавили – 
вдруг омоновец вспомнил, 
что его все-таки по руке 
задели. С помощью следо-
вателя он это, разумеется, 
вспомнил. Я не особенно 
оптимистично отношусь к 
словам Владимира Пути-
на. Конечно, он вроде бы 
дал надежду, а конкретики 
все-таки нет. Амнистия по 
каким-либо политическим 
делам возможна только в 
крайнем случае, если люди 
снова соберутся на боль-
шие митинги. Но в ближай-
шей перспективе я этого не 
вижу. Люди запуганы, каж-
дый понимает, что в любой 
момент может оказаться в 
тюрьме

АНАТОЛИЙ ЛОКОТЬ, 
депутат Госдумы от КПРФ:

– Владимир Путин ска-
зал, что было бы неплохо, 
если бы участники событий 
6 мая на Болотной площади 
попали сейчас под амни-
стию. На мой взгляд, это 
просто необходимо сде-
лать. Поэтому я иницииро-
вал постановление или за-
кон об амнистии всем этим 
людям. Полагаю, что это 
был бы правильный шаг со 

стороны власти в целом и 
со стороны президента как 
гаранта Конституции. Так 
Владимир Путин сможет 
показать, что диалог между 
властью и обществом су-
ществует, что пропасти нет. 
У меня есть ощущение, 
что Владимир Владимиро-
вич готов сделать этот шаг. 
Насчет возможной амни-
стии для других людей мне 
сложно делать прогнозы. Я 
полагаю, что Путин в целом 
сторонник жесткой поли-
тики.

ДМИТРИЙ ГУДКОВ, 
депутат Госдумы 
от «Справедливой России», 
член Координационного 
совета оппозиции:

– Если вдруг Владимир 
Путин решил вернуть вы-
боры, политическую кон-
куренцию, общаться с оп-
позицией, тогда амнистия 
возможна. Сейчас за-
метно, что власть 
может пойти на 
диалог, а затем и 
на какие-то ре-
формы. Понятно, 
что это будет ком-

промиссный вариант. И 
даже в этом случае Путин 
однозначно должен пойти 
на амнистию. Я считаю, 
что как минимум это долж-
на быть широкая амнистия 
для так называемых по-
литических заключенных. 
И это не только «узники 
Болотной». Вторая идея – 
это амнистия для предста-
вителей бизнеса. Мы также 
предлагаем амнистировать 
инвалидов, беременных 
женщин, ветеранов и впер-
вые осужденных на срок до 
2 лет.

Наши адвокаты и юри-
сты подготовили проект 
амнистии именно по тем 
статьям Уголовного кодек-
са, которые наиболее часто 
применяются для фабри-
кации дел. Со стороны Пу-
тина объявление амнистии 
– это был бы хороший шаг 
для начала диалога с обще-
ством. Потому что, пока в 
стране есть политические 
заключенные, никакого 
диалога быть не может. Я 
не собираюсь политизиро-
вать тему амнистии. Я счи-
таю, что все партии долж-
ны объединиться и внести 
такой проект на рассмо-
трение Госдумы. Я воспри-
нимаю всерьез заявление 
Павла Крашенинникова об 
амнистии. И я очень наде-
юсь, что единороссы тоже 
присоединятся, пусть они 
даже возглавят этот про-
цесс.

позицией, тогда амнистия 
возможна. Сейчас за-

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-
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Читайте в свежем выпуске 
приложения «СЕКРЕТЫ КУЛИС»:
Этот выпуск посвящен воспоминаниям о жизни 
известных актеров, музыкантов, режиссеров. 
Вспоминаем Михаила Жарова, Татьяну Макарову, 
Марка Бернеса, Инну Макарову, Александра Менакера 
и Марию Миронову, Андрея Тарковского, Святослава 
Рихтера и др.
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Сирия и вьетнамский синдром
ПОЧЕМУ БАРАК ОБАМА НЕ СТАЛ НАСТАИВАТЬ НА ВОЕННОМ УДАРЕ ПО РЕЖИМУ АСАДА

  Владимир АБАРИНОВ,
       США

Последняя фаза си-
рийского кризиса с 
ее резкими сюжетны-

ми поворотами породила 
множество разнообразных 
теорий, от конспирологи-
ческих, где главным дей-
ствующим лицом являет-
ся мировая закулиса, до 
спонтанно-хаотических, 
согласно которым все про-
изошло по воле случая. 
Столь же неоднозначна и 
реакция на отсрочку приго-
вора режиму Башара Асада. 
В Америке многие считают, 
что гражданская война в 
Сирии – логическое разви-
тие «арабской весны». Эта 
точка зрения вытекает из 
«принципа домино» – по-
литической доктрины, авто-
ром которой был журналист 
Джозеф Олсоп, а первым 
президентом, взявшим ее на 
вооружение в годы «холод-
ной войны», – Дуайт Эйзен-
хауэр. Доктрина эта гласила, 
что падение прозападного 
режима в одной стране тре-
тьего мира неизменно вле-
чет за собой падение таких 
режимов в соседних странах 
подобно костяшкам доми-
но, поставленным верти-
кально в ряд.

В случае «арабской вес-
ны» от «принципа домино» 
ожидались благотворные 
перемены в самом про-
блемном регионе мира, на 
Ближнем Востоке, – по-
вальная смена диктатор-
ских режимов демокра-
тическими. Но эйфория 
вскоре сменилась тревогой. 
Американцев, как всегда, 
подвела их святая вера в 
то, что homo sapiens – де-
мократ от природы; они не 
учли местной специфики, 
межконфессиональных 
противоречий, авторитета 
исламистских организаций 
и упорства диктаторов. При 
первых, поначалу мирных 
выступлениях оппозиции 
более двух лет назад Запад 
питал надежду, что режим 
Башара Асада не устоит, 
но режим уступать не со-
бирался и пошел на эска-
лацию насилия. На «чрез-
мерное применение силы» 
со стороны режима Запад 
отвечал строгими пред-
упреждениями. 20 августа 
прошлого года, в разгар 
президентской кампании, 
Барака Обаму спросили, 
считает ли он возможным 
применение силы. Пре-
зидент сказал, что пока не 
отдавал приказов о подго-
товке какой-либо военной 
операции. И добавил:

Красной линией для нас 
будет перемещение или ис-
пользование большого коли-
чества химических воору-
жений. Это изменит мою 
оценку ситуации.

Барак Обама был пере-
избран и назначил новых 
членов своего кабинета 
и своего аппарата. В пе-
риод ливийского кризиса 
военному вмешательству 
сопротивлялись министр 
обороны Роберт Гейтс, со-
ветник по национальной 

безопасности Том Донилон 
и государственный секре-
тарь Хиллари Клинтон, а 
сторонниками вмешатель-
ства были посол США в 
ООН Сьюзен Райс и специ-
альный помощник прези-
дента по многосторонним 
проблемам и правам чело-
века Саманта Пауэр. Обе 
работали еще в аппарате 
сенатора Обамы и пользу-
ются его исключительным 
доверием. Тогда им удалось 
перетянуть канат вместе с 
Хиллари Клинтон на свою 
сторону, а сегодня в адми-
нистрации и сопротивлять-
ся некому: Райс стала со-
ветником по национальной 
безопасности, Пауэр – по-
слом в ООН (эта должность 
де-факто считается второй 
в иерархии Госдепа; при 
Обаме посол стал членом 
кабинета), новый министр 
обороны Чак Хэйгл, един-
ственный республиканец 
во втором кабинете Обамы, 
занял позицию добросо-
вестного исполнителя воли 
главнокомандующего, а 
новый госсекретарь Джон 
Керри не имеет того вли-
яния на президента, какое 
было у Клинтон.

Райс и Пауэр – в зна-
чительной мере авторы 
и активные проводники 
концепции «гуманитарной 
интервенции». 

Сьюзен Райс работала 
в администрации Билла 
Клинтона сначала специ-
альным помощником пре-
зидента по делам Африки, 
затем заместителем госсе-
кретаря по тем же делам. Ее 
обвиняют в том, что в 1994 
году она фактически дезин-
формировала Клинтона, 
отказавшись квалифици-
ровать события в Руанде 
как геноцид. Впоследствии 
она признала свою пози-
цию ошибкой и публично 
поклялась в следующий раз 
занять сторону жертв и за-
щищать их, если потребует-
ся, силой оружия. Именно 
Сьюзен Райс с явной не-
приязнью цитировал не-
давно Сергей Лавров, когда 
говорил, что от России тре-
буют встать на «правиль-
ную сторону истории». В 
августе прошлого года она 
завершила свое выступле-
ние в Совете Безопасности 
ООН знаменательной ин-
вективой: 

В один прекрасный день, 
который не за горами, Асад 
будет вынужден отпустить 
свою кровавую хватку над 
сирийским народом… Когда 
наступит этот день, сирий-
ский народ и весь мир будут 
помнить, кто был на непра-
вильной стороне истории, а 
кто – на стороне сирийского 
народа.

Саманта Пауэр получила 
в 2003 году Пулитцеров-
скую премию за книгу о со-
временном геноциде. Она 
энергично добивалась мо-
билизации мирового обще-
ственного мнения в связи с 
критическим положением 
в суданском регионе Дар-
фур, где правительство в 
2003–2004 годах приме-
нило в широком масштабе 

войска против негроидно-
го населения. В 2004 году 
журнал Time включил ее в 
сотню самых влиятельных 
людей мира, назвав «новым 
голосом совести внешнепо-
литической элиты США». 
Когда Сенат утверждал на-
значение Пауэр послом в 
ООН, республиканец Ро-
берт Коркер спросил ее: 
«Считаете ли вы, что нам, 
для того чтобы предпри-
нять одностороннюю во-
енную акцию, необходимо 
одобрение Совета Безопас-
ности ООН?» Пауэр отве-
тила: 

Сэр, я считаю, что пре-
зидент должен всегда дей-
ствовать в интересах аме-
риканского народа. Когда 
национальная безопасность 
США подвергается угрозе, а 
Совет Безопасности не же-
лает санкционировать при-
менение силы, но президент 
считает, что это разумный 
шаг, разумеется, он не дол-
жен стеснять себя ничем.

Вектор американской 
политики в отношении си-
рийского кризиса изменил 
направление 13 июня этого 
года. В этот день замести-
тель советника по нацио-
нальной безопасности Бен 
Родс сообщил журналистам 
на специальном брифинге 
в Белом доме, что «красная 
линия» пересечена: «Теперь 
у нас есть совершенно до-
стоверные доказательства, 
что режим Асада исполь-
зовал химическое оружие 
в небольших масштабах. 
Президент говорил, что 
применение химического 
оружия изменит его расче-
ты, и именно это и произо-
шло». По данным амери-
канской разведки, режим 
по меньшей мере в восьми 
столкновениях применил 
нервно-паралитическое 
вещество зарин, жертвами 
которого стали от 100 до 
150 человек. Отныне, за-
явил Родс, США переходят 
от оказания гуманитарной 
и нелегальной помощи си-
рийским повстанцам к пря-
мой военной поддержке. 

Положение в Сирии ста-
ло главным пунктом по-
вестки очередного саммита 
«восьмерки» в Лох-Эрне, 
Северная Ирландия, 17–19 
июня. Коммюнике, одна-
ко, не содержит признания 
режима Асада утратившим 
легитимность, а прекраще-
ния кровопролития пред-
полагается достигнуть «ди-
пломатическим давлением» 
на все стороны конфлик-
та. На совместной пресс-
конференции президенты 
Обама и Путин признали 
наличие «некоторых раз-
ногласий» по Сирии, но 
не углублялись в детали, 
сделав основной акцент на 
политическом решении – 
конференции противобор-
ствующих сторон в Женеве.

Беда в том, что оппозиция 
выдвигает обязательное 
предварительное условие 
переговоров – отказ Баша-
ра Асада от власти. Асад на 
это условие не согласен. 21 
августа в сирийской войне 
произошел качественный 

перелом: химическое ору-
жие было применено в чу-
довищных масштабах, еще 
не виданных в XXI веке. На 
пятый день после инциден-
та госсекретарь Керри сде-
лал заявление, в котором 
рассказал, какое впечатле-
ние видеозаписи этого пре-
ступления произвели лично 
на него:

Вчера я посмотрел видео-
ролики – те самые, которые 
каждый может увидеть в 
социальных сетях. Затем я 
посмотрел их еще раз, и я по-
чувствовал, как у меня вну-
три все переворачивается. 
Тяжело описать словами че-
ловеческие страдания, кото-
рые мы видим. У меня само-
го есть дети, и теперь перед 
моими глазами вечно стоит 
картина, как рыдающий 
отец в вихре войны держит 
на руках своего мертвого ре-
бенка; я вижу целые семьи, 
лежащие мертвыми в по-
стели без следа крови, даже 
без видимых ранений; вижу, 
как люди бьются в судорогах; 
вижу людские страдания, от 
которых нельзя отвернуться 
или забыть. Любому, кто за-
являет, что атаки подобного 
масштаба могут быть инс-
ценированы или сфабрикова-
ны, следует проверить, на 
месте ли его совесть и нрав-
ственные ориентиры.

Москва реагировала на 
событие 21 августа совер-
шенно иначе.

Уже в день инцидента 
официальный представи-
тель МИД РФ Александр 
Лукашевич поставил под 
сомнение достоверность 
информации о газовой ата-
ке.

26 августа, в тот самый 
день, когда Джон Кер-

ри чуть ли не рыдал перед 
камерой, рассказывая о 
беспримерном злодея-
нии, министр иностран-
ных дел России Сергей 
Лавров говорил в Москве 
на специально созванной 
пресс-конференции о том, 
что вокруг инцидента «раз-
растается истерия, нагне-
тается конфронтация». 30 
августа Керри выступил с 
новым заявлением, в кото-
ром сказал, что Вашингтон 
располагает неопровержи-
мыми доказательствами 
того, что именно режим 
Башара Асада применил 
химическое оружие про-
тив гражданского населе-
ния в контролируемых или 
оспариваемых оппозицией 
районах в пригородах Да-
маска. Спустя полтора часа 
включились камеры, уста-
новленные в Белом доме: 
президент сказал, что еще 
обдумывает, каким должен 
быть ответ на бесчинства 
Асада, и вместе с тем про-
демонстрировал готов-
ность идти до конца:

Я прекрасно понимаю, 
что мир устал от войн. 
Да и Соединенные Штаты 
уже больше десяти лет уча-
ствуют в войнах. Понятно, 
что американцы хотят, 
чтобы мы занялись восста-
новлением нашей экономики 
и созданием новых рабочих 
мест. И хочу вас уверить, 
что никто так не устал 
от войн, как я. Но в то же 
время я убежден, что обя-
занность нашей страны как 
мирового лидера – просле-
дить за тем, чтобы режи-
му, который пускает в ход 
оружие, запрещенное меж-
дународными нормами, про-
тив своего же народа, про-
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тив детей, – чтобы этому 
режиму пришлось держать 
ответ. 

Когда Джон Керри вы-
ступал со своим предва-
рительным объявлением 
войны, в Москве было 
уже 9 часов вечера, а когда 
Обама сказал, что еще не 
принял решения о необхо-
димых шагах, – половина 
одиннадцатого. Президент 
Путин в этот момент нахо-
дился во Владивостоке, и 
не факт, что его ради этой 
новости разбудили в поло-
вине шестого утра. Но сразу 
по пробуждении, видимо, 
было решено подготовить 
заявление по Сирии. О том, 
что Президент США наме-
рен обратиться к нации по 
сирийскому вопросу, Бе-
лый дом еще не объявил, но 
такое обращение явно на-
зрело, и было бы неразумно 
не воспользоваться разни-
цей во времени. 

Владимир Путин сделал 
заявление в 14:00 по Москве 
в форме ответов на вопросы 
журналистов – «подхода к 

прессе», как это называет-
ся на языке кремлевской 
службы протокола, причем 
журналисты кремлевского 
пула проявили похвальную 
дисциплинированность, 
практически не задав пре-
зиденту ни единого вопроса 
о наводнении в Приморье, 
в связи с которым Путин и 
прилетел в регион, – все о 
Сирии да о Сирии. Влади-
мир Путин в выражениях 
не стеснялся:

Какая моя оценка? Здра-
вый смысл говорит сам за 
себя. Сирийские правитель-
ственные войска наступа-
ют. В некоторых регионах 
они окружили повстанцев. 
В этих условиях давать ко-
зырь тем, кто постоянно 
призывает к внешнему во-
енному вмешательству, – 
просто дурь несусветная. 
Это не соответствует во-
обще никакой логике, да еще 
в день приезда наблюдате-
лей ООН. Поэтому я убеж-
ден, что это не более чем 
провокация тех, кто хочет 
втянуть другие страны в 
сирийский конфликт, кто 
хочет добиться поддержки 
со стороны могущественных 
участников международ-
ной деятельности, прежде 
всего, конечно, Соединенных 
Штатов. У меня в этом со-
мнений нет.

Тем не менее спустя во-
семь часов президент Оба-
ма повторил эту «дурь не-
сусветную». Он заявил, что 
принял решение о приме-
нении военной силы про-
тив Дамаска:

Мы не можем растить 
детей в мире, в котором мы 
не выполняем свои обещания, 
не соблюдаем подписанные 

нами договоры, не уважаем 
определяющие нас ценности.

Однако, прежде чем от-
дать приказ, он намерен 
просить у Конгресса разре-
шения на эту операцию. 

Это решение повергло в 
недоумение не только жур-
налистов, аккредитованных 
при Белом доме, но и бли-
жайших советников прези-
дента – никто из них таких 
рекомендаций ему не давал. 
Специалисты по конститу-
ционному праву утвержда-
ют, что президент не обязан 
просить санкцию у законо-
дателей – закон о военных 
полномочиях позволяет ему 
начать и вести боевые дей-
ствия в течение 60 дней без 
согласия Конгресса. Что 
произошло? Что заставило 
президента перестраховать-
ся, отложить, если не отме-
нить, операцию?

Считается, что Барак 
Обама принял решение об-
ратиться к Конгрессу под 
впечатлением итогов го-
лосования в британском 
парламенте, отказавшем 

премьеру Дэвиду Кэмерону 
в санкции на применение 
силы. Но не исключено, 
что оно было принято и под 
влиянием вице-президента 
Джо Байдена.

Байден намерен изби-
раться в президенты, а 
президентская кампания 
2016 года, судя по всему, 
пройдет под флагом изоля-
ционизма. По этим же со-
ображениям против удара 
по Сирии резко выступают 
потенциальные кандидаты 
от Республиканской пар-
тии – сенаторы Рэнд Пол и 
Марко Рубио. 

...Когда Владимир Пу-
тин назвал обвинения в 
адрес режима Башара Аса-
да «дурью несусветной», 
он рассуждал просто: ведь 
не самоубийца же Асад, за-
чем ему навлекать на себя 
внешний удар, когда он и 
так побеждает? Но Прези-
дент России не учитывает 
другой логики – того, что 
в Америке называется вьет-
намским синдромом в ши-
роком смысле.

Впервые это выражение 
употребил Рональд Рейган 
в 1980 году, причем он гово-
рил совсем не о Вьетнаме, 
а о беспечном отношении 
своего предшественни-
ка Джимми Картера к со-
ветской угрозе. Речь идет 
о типично американской 
рефлексии, соблазне не-
вмешательства, боязни си-
ловых решений и низком 
болевом пороге общества, 
которое даже минимальные 
потери на поле боя воспри-
нимает как неприемлемые. 

Сегодня этот синдром 
можно было бы назвать 
иракским или ливийским. 

Вьетнамский синдром сра-
ботал и на этот раз. Об-
ратившись к Конгрессу, 
президент поставил себя в 
крайне неприятное и опас-
ное положение. Даже в 
Сенате, где демократы со-
ставляют большинство, ре-
золюция о военной акции 
против Дамаска не имела 
необходимой поддержки. В 
нижней палате, контроли-
руемой республиканцами, 
ситуация была еще хуже. 
Следующие несколько 
дней сотрудники аппарата 
президента провели чуть ли 
не на казарменном положе-
нии; ранним утром каждый 
из них получал задание, 
кого из законодателей ему 
следует уговаривать и что 
обещать взамен. Капито-
лийский холм наводнили 
лоббисты правительства. 
Руководители раз-
ведки проводи-
ли закрытые 
брифинги для 
членов Кон-
гресса. Теле-

комментаторы азартно под-
считывали «за» и «против». 
Баланс оставался неутеши-
тельным для президента.

На самом деле в таких 
случаях даже победа не-
сколькими голосами – это 
почти поражение. Прези-
дент, которому полномочия 
главнокомандующего по-
зволяют игнорировать мне-
ние законодателей, обра-
щается к Конгрессу только 
тогда, когда ему обеспечена 
поддержка подавляющего 
большинства его членов. 
Так было в январе 1991 
года, когда Буш-старший 
открыл военные действия в 
Персидском заливе против 
Ирака, и в октябре 2001-го, 
когда Буш-младший начал 
войну в Афганистане, и в 
марте 2003-го, когда он же 
стал воевать с Ираком во 
второй раз. 

Будучи сенатором, Барак 
Обама голосовал против 
войны в Ираке. Теперь он 
оказался в противополож-
ной роли.

Проиграть голосование 
в Конгрессе он не мог не 
только из-за уязвленного 

самолюбия, но и потому, 
что существует инерция по-
ражения. Ободренные сво-
им успехом, республикан-
цы начнут вести себя более 
агрессивно и по другим во-
просам.

На петербургской «двад-
цатке» лидеры 11 стран 
приняли совместное заяв-
ление, в котором признали 
ответственность режима 
Асада за химическую атаку 
21 августа, заявили о необ-
ходимости привлечь к от-
ветственности виновников 
этого преступления, ска-
зали о том, что отсутствие 
реакции на этот инцидент 
провоцирует применение 
химического оружия в бу-
дущем, а также что Совет 
Безопасности ООН уже два 
с половиной года парализо-
ван в решении сирийского 

вопроса.
Россия под заяв-
лением не подпи-

салась. 
Обаму упор-

но спрашивали, 

что он будет делать, если 
Конгресс не даст добро на 
военную операцию. Обама 
говорил, что еще не решил, 
но что у него совсем «не 
чешутся руки повоевать». 
А на вопрос, ищет ли он 
новые идеи урегулирова-
ния кризиса, ответил, что 
да – он слышит новые идеи 
и от Конгресса, и здесь, в 
Петербурге, и некоторые из 
них «конструктивные».

Путин, в свою очередь, 
повторил, что считает собы-
тия 21 августа провокацией 
оппозиции и что военная 
операция против режима 
Асада будет злостным на-
рушением международного 
права. 9 сентября во втором 
часу пополудни министры 
иностранных дел РФ и Си-
рии Сергей Лавров и Валид 
Муаллем провели в Москве 
пресс-конференцию по 
итогам своих переговоров. 
На ней ни слова не было 
сказано о возмож-
ной инициативе. Тем 
временем в Лондоне 
Джон Керри провел 
переговоры с британ-
ским коллегой Уилья-

мом Хейгом. Отвечая на 
вопрос американской жур-
налистки, что может сде-
лать Асад, чтобы избежать 
ракетного удара, Керри 
вдруг сказал: 

Он может передать все 
до единого химические бое-
припасы международному 
сообществу в течение следу-
ющей недели. Передать всё, 
без задержки, дать полный 
отчет. Но он, конечно же, 
этого не сделает, да это и 
не может быть сделано.

Корреспондент агентства 
Reuters тотчас связался с 
пресс-секретарем Керри 
Джен Псаки и попросил у 
нее разъяснений. Псаки от-
ветила, что слова ее шефа 
– не что иное, как ритори-
ческий прием. «Он имел 
в виду, – добавила Псаки 
в своем электронном по-
слании, – что такому же-
стокому диктатору, уже не 
раз манипулировавшему 
фактами, нельзя доверять 
в вопросе контроля хими-
ческого оружия – в против-
ном случае он давно сделал 
бы это».

Однако Сергей Лавров 
отнесся к высказыванию 
Керри совершенно иначе. 
В Москве было уже около 
семи часов вечера, когда 
он собрал новый брифинг 
и заявил, что Россия готова 
взять на себя переговоры 
с Дамаском. Дамаск неза-
медлительно подтвердил, 
что готов передать свои 
химические арсеналы под 
международный контроль.

Примерно через полто-
ра часа после заявления 
Лаврова, в 13:30 по ва-
шингтонскому времени, 
заместитель советника по 
национальной безопасно-
сти Тони Блинкен на бри-
финге в Белом доме при-
знался журналистам, что 
инициатива Лаврова яви-
лась для него полнейшим 
сюрпризом.

Обама в этот день запи-
сал свои шесть интервью и 
попросил Конгресс не то-
ропиться с голосованием 
по сирийскому вопросу и 
работать по запланирован-
ной повестке дня. В одном 
из этих интервью он рас-
сказал, что идея передачи 
сирийского химоружия под 
международный контроль 
находится на столе пере-
говоров уже давно – он, 
в частности, обсуждал ее 
с Владимиром Путиным 
в июне прошлого года на 
саммите «восьмерки» в 
Лос-Кабосе, причем это 
было уже не первое обсуж-
дение.

Вот теперь все встало на 
свои места. Но Барак Оба-
ма охотно уступил Путину 
пальму первенства. Ведь 
Президент России оказал 
ему неоценимую услугу: 
избавил от поражения в 
Конгрессе и спас ему лицо 
в глазах мирового обще-
ственного мнения.

Тучи над головой Башара 
Асада рассеялись. Начина-
ется нескончаемая дипло-
матическая волокита, игра 
в кошки-мышки с инспек-
циями ООН, как это было с 
Саддамом Хусейном.

На ней ни слова не было 
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Сергей Собянин, градоначальник
Алексей 
Александров, 
первый заместитель 
председателя Комитета 
Совета Федерации по 
конституционному 
законодательству, 
правовым и судебным 
вопросам, развитию 
гражданского общества:

– Я с удовольствием по-
здравляю Сергея Семено-
вича с победой. В Совете 
Федерации я сижу в каби-
нете, где когда-то сидел он. 
И меня это радует. Я по-
здравляю Сергея Семено-
вича не столько с избрани-
ем на пост мэра, сколько с 
тем, что результаты его де-
ятельности были видны за-
долго до 8 сентября. 

Речь прежде всего о том, 
что Сергей Собянин вместе 
с руководителем Департа-
мента транспорта и разви-
тия дорожно-транспортной 
инфраструктуры Москвы 
Максимом Ликсутовым на-
чал решать транспортные 
проблемы.  Это одна из са-
мых тяжелых болезней Мо-
сквы. 

При Собянине появи-
лись новые пешеходные 
зоны. Москва благодаря им 
выглядит современным ев-
ропейским городом, а люди 
могут наслаждаться прогул-
ками по столице. 

Важно, что Собянин при-
влекает в свою команду лю-
дей, которые хотят и могут 
работать. Они делают это 
не через силу. 

Дай бог, чтобы начатая 
Собяниным и его коман-
дой работа была доведена 
до конца – а сделать пред-
стоит еще много. Сделать 
спокойно, без лишнего пи-
ара. Главное – не успокаи-
ваться. Это тяжелая работа 
– быть мэром большого го-
рода. И Нью-Йорка, и Па-
рижа, и Лондона. Но Мо-
сквы – особенно. 

Ольга 
Крыштановская, 
директор Центра изучения 
элит Института 
социологии РАН:

– С приходом Сергея 
Семеновича на пост мэра 
в Москве стало гораздо 
чище, появились ухожен-
ные дворы, множество 
новых детских площадок. 
Стало заметно больше пар-
ковок. Конечно, Собянин 
как мэр делает все возмож-
ное, чтобы в Москве стало 
комфортнее жить. И это 
заметно. Но я бы все-таки 
посоветовала ему еще боль-
ше обращаться к новейшим 
технологиям – в частности, 
мне бы хотелось, чтобы в 
Москве была сделана све-
тофорная навигация – та-
кая, какая есть, например, 
в Париже, в Лондоне. Это 
может существенно улуч-
шить ситуацию на дорогах 
в Москве. 

Я особенно хотела бы от-
метить, что Сергей Семено-
вич активно общается с мо-
сквичами, всегда старается 
учитывать их мнение. Я же-
лаю ему и дальше продви-

гаться в этом направлении. 
В целом мне очень нра-
вится то, что он делает. Я 
желаю ему все то же самое 
делать еще быстрее, более 
современными методами и 
постоянно контактируя с 
москвичами. У избранного 
мэра Сергея Семеновича 
все получится, я желаю ему 
успехов.

Виктор Хреков, 
пресс-секретарь Управления 
делами Президента РФ:

– Я поздравляю Сергея 
Семеновича с избранием. 
Лично я с ним не знаком, 
но многих людей, которые 
работают в его команде, 
знаю и уважаю. Они реаль-
но могут решить проблемы, 
которые существуют сейчас 
в Москве. Последние два 
года показали, что эти люди 
способны на это. Пешеход-
ные зоны, многочисленные 
развязки, новые парки – 
вот лишь некоторые при-
меры их работы.  

Как водитель я считаю, 
что одна из главных про-
блем – это, конечно, транс-
порт. Ее решение поднимет 
общее настроение в городе. 
Задача не из легких, но я 
уверен, что команда из-
бранного столичного мэра 
с ней справится.

Вячеслав Лысаков, 
депутат Госдумы, 
избранный по спискам 
«Единой России», лидер 
партии «Автомобильная 
Россия»:

– К сожалению, Сергею 
Семеновичу приходится 
не столько делать, сколько 
переделывать. При преж-
нем мэре строительный 
комплекс просто руково-
дил всем и вся. В результа-
те – территории, которые 
предназначались и со-
ветскими, и российскими 
проектировщиками под 
развязки, дороги, стоянки, 
бульвары были использо-
ваны для точечной уплот-
нительной застройки. Я, 
как человек, который ку-
рирует в Госдуме дорожную 
безопасность, понимаю, 
какой сложности задача 
стоит перед избранным 
мэром. Как в этих условиях 
организовать парковочное 
пространство, проложить 
дороги? Сносить ранее по-
строенные здания? Пере-
страивать торгово-раз-
влекательные центры, 
которые построены прямо 
на московских дорогах? 
Такого нет нигде в мире, а 
в столице России есть. И из 
этой ситуации как-то надо 
выходить. 

Команда Сергея Семе-
новича делает многое: за-
нимается оптимизацией 
транспортных потоков, 
ремонтирует и расширяет 
дороги, строит новые раз-
вязки. Важно, чтобы сто-
личное правительство ак-
тивнее использовало опыт 
зарубежных специалистов 
для решения московских 
дорожно-транспортных 
проблем. 

Редакция газеты 
«Совершенно секретно» 
поздравляет всех 
победителей осенней 
избирательной кампании

Избранный  мэр столИцы прИступИл к ИсполненИю своИх обязанностей. 
полИтИкИ И эксперты высказывают своИ пожеланИя ему И его команде

Одним словом, 
в Москве налицо 

усилия власти, ко-
торая пытается делать 

конкретные дела.
То, что Собянин немно-

гословный, – мне тоже нра-
вится. Меньше популизма 
– больше дел. Кстати, он 
сам ходит по всем объек-
там, инспектирует их. Кто-
то скажет, что это атавизм, 
назовет это несовременным 
методом руководства. Но 
мне такая манера по душе: 
хозяин должен знать, что 
творится на земле, и быть 
в контакте с москвичами. 
Это признак хорошего гра-
доначальника. И слава богу, 
за Собяниным нет шлейфа, 
который тянулся за преж-
ними руководителями. 

Борис Резник, 
депутат Государственной 
думы от «Единой России»:

– В Москве и так все хоро-
шо. Видно, что власть в лице 
самого Сергея Собянина, а 
также его единомышленни-
ков – Сергея Капкова, Ле-
онида Печатникова уже до-
казала, что способна менять 
город к лучшему. Столица 
довольно быстро в послед-
нее время преображается. 
Везде стройка – быстро, на-
дежно возводят новые объ-
екты. При этом они не раз-
рушают облик города, что 
тоже очень важно.

Там, где еще вчера мы 
сталкивались с проблема-
ми, сегодня их нет. Напри-
мер, я все время езжу через 
Мичуринский проспект. 

И могу засви-
детельствовать: 
очень качественно 
разгрузили дорогу. 
Раньше там всегда были 
пробки. 

Мне нравится и рабо-
та по озеленению города, 
пусть кто-то ее и критикует. 
Хоть я теперь и москвич, 
до сих пор считаю себя го-
стем столицы: в свое время 
я уехал на Дальний Вос-
ток и жил там, вернулся в 
Москву лишь 15 лет назад. 
И сегодня испытываю ра-
дость от перемен в Москве. 
Вот возле нашего дома на 
Мосфильмовской есть та-
кие места отдыха, куда даже 
из других районов столицы 
приезжают люди погулять и 
посмотреть на уток в озере. 
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ной после того, как ее саму 
от участия в выборах осво-
бодил суд. За 2 недели до 
выборов в Петрозаводске 
появилось множество пла-
катов, на которых Слабуно-
ва и Ширшина стоят рядом: 
две ухоженные женщины с 
кроткими, но решительны-
ми интеллигентными ли-
цами. Белым по красному 
надпись: «Суд снял меня 
с выборов». И ниже, уже 
по зеленому: «Голосуйте 
за Галину Ширшину». Так 
как именно Слабунова, 
политик с почти двадцати-
летним стажем, призвала 
жителей Петрозаводска го-
лосовать за Галину Шир-
шину, то кажется логичным 
именно ей адресовать во-
просы: почему новый мэр, 
за которого жители города 
проголосовали фактически 
«втемную», не хочет гово-
рить о себе? Почему пове-
дение Галины Ширшиной 
напоминает снобизм пар-
тии власти? Где же обещан-
ная политика открытости, 
прозрачности и доступно-
сти? 

Эмилия Слабунова спо-
койно отвечает на эти во-
просы. Но просит ее слова 
не публиковать: «Это не 
то, о чем сейчас надо гово-
рить». 

Когда перед выборами у 
Слабуновой спрашивали, 
почему она  доверила свою 
предвыборную программу 
именно Ширшиной, от-
веты выглядели несенса-
ционно: «профессионал, 
грамотный управленец, 
сильный менеджер».

«Строгая, но справедли-
вая», – говорят о Ширши-
ной ее бывшие студенты. 
Десять лет нынешний мэр 
Петрозаводска преподава-
ла психологию в Карель-
ской государственной пе-
дагогической академии на 
различных факультетах, 
создала и возглавила пси-
хологическую службу вуза, 
была начальником отдела 
по работе со студентами, 
руководила кафедрой пе-
дагогической психологии, 
защитила кандидатскую 
диссертацию – так трудо-
вая биография Ширши-
ной описана на официаль-
ном сайте петрозаводской 
мэрии. Там же сообщает-
ся, что родилась она в по-
селке Алакуртти Мурман-
ской области. Окончила 
факультет психологии Ка-
рельского государствен-
ного педагогического 
университета по специ-
альности «практический 
психолог, преподаватель 
психологии». В 2013 году 
уволилась из универси-
тета и возглавила Изда-
тельский дом «Губерния». 
Впрочем, о трехмесячной 
работе Галины Ширши-
ной на посту директора 
местного медиахолдинга 
ее ближайшая соратница 
Эмилия Слабунова сказать 
ничего не может. «Я знаю 
ее больше по политиче-
ским кампаниям». В тече-
ние 10 лет Ширшина 
участвовала в изби-
рательных кампаниях 
«Яблока» – проводила 
работу с агитаторами, 

менеджерские тренинги, 
кроме этого, как практи-
ческий психолог консуль-
тировала местный бизнес. 
И опять личных деталей 
– никаких. «Грамотная, 
сильная, профессиональ-
ная» – вот и все впечат-
ления. Слово в слово по-
вторяют эти же эпитеты и 
бывшие коллеги Галины 
Ширшиной по вузу, до-
бавляя, пожалуй, только 
прилагательные «некон-
фликтная», «отзывчивая». 
В соцсетях – та же карти-
на.  Никакой информации 
о жизни Ширшиной до 
избирательной кампании. 
Около ста пятидесяти дру-
зей «ВКонтакте». Там же 
можно обнаружить три 
официальных фото, сло-
ва благодарности всем, 
кто ее поддержал, и при-
знание: «Чувствую боль-
шую ответственность». А 
еще больше ста записей 
на стене с поздравления-
ми и местами даже благо-
словениями. Тоже ничего 
неожиданного: «…любим, 
ценим, гордимся!» 

Подробности жизни Га-
лины Ширшиной до того, 
как она заняла кресло мэра 
Петрозаводска, одновре-
менно и слишком туманны, 
и парадно ясны. «Не дели-
лась», – говорят бывшие 
коллеги. «Не можем же мы 
прямо спросить», – объяс-
няют нынешние.  Говорят, 
что Галина Игоревна не за-
мужем и детей у нее нет. Но 
это только слухи. 

А как выглядела Гали-
на Ширшина до выборов? 
«По-другому», – коротко 
отвечает Эмилия Слабуно-
ва. «То есть с ней работали 
стилисты?» – «Да». «А ка-
кой шопинг был перед тем, 
как Ширшина впервые по-
явилась в мэрии?» – «Шо-
пинг был. Это все, что я 
могу сказать». До победы на 
выборах Галина Ширшина 
не носила добавляющей ей 
пару десятков лет корот-
кой, идеально уложенной 
круглой прически и дело-
вых костюмов из мягких  
тканей – на этом информа-
ция о ее эстетических при-
страстиях, которую удалось 
добыть, исчерпывается. 

Пожалуй, единственной 
человеческой деталью из 
биографии нового мэра 
Петрозаводска в итоге ока-
зывается случайное откро-
вение читателей местной 
газеты: они пришли рас-
сказать, как 2 года не пла-
тили за квартиру, а теперь 
их выселяют судебные при-
ставы. «Кстати, пока с нами 
не случилась эта беда, у нас 
жил хорек. И он укусил со-
баку нашей соседки Галины 
Ширшиной, мэра, между 
прочим». 

То есть собака у Галины 
Ширшиной все-таки есть. 
Но о ней, как мы помним, 
она запретила спрашивать в 
первую очередь.

Мэр Петрозаводска, ничего личного
ДОСТОВЕРНО О ГАЛИНЕ ШИРШИНОЙ ИЗВЕСТНО ТАК МАЛО, КАК БУДТО ОНА ТРУДИТСЯ В РАЗВЕДКЕ

  Мария МОРОЗОВА, 
        Петрозаводск

Наш город официаль-
ного статуса столи-
цы Карелии не имеет, 

но  столицей тем не менее 
считается. Двести семьде-
сят тысяч  петрозаводчан  
живут на берегу Онежско-
го озера – на перекрестке 
маршрутов четырех поез-
дов: отсюда можно добрать-
ся до Петербурга, Москвы, 
Мурманска и финского го-
рода Йоэнсуу.  Живут так, 
как это возможно в депрес-
сивном северном регионе с 
дефицитным бюджетом.

Федеральные новостные 
ленты Петрозаводск и его 
жителей вспоминают не 
часто. А забывают еще бы-
стрее. Но 8 сентября 2013 
года Петрозаводск, види-
мо, собрался с силами и 
заявил о себе на всю стра-
ну: двадцать семь тысяч 
петрозаводчан (41 процент 
проголосовавших) выбрали 
нового мэра – 34-летнюю 
самовыдвиженку Галину 
Ширшину, которую рос-
сийская и даже зарубежная 
пресса тут же поставила в 
один оппозиционный ряд 
с Евгением Ройзманом и 
Алексеем Навальным.  

Все возможные версии 
произошедшего – о слабо-
сти местной власти, кото-
рую раздирают внутренние 
конфликты, заговоре оли-
гархов, силе карельского 
отделения партии «Яблоко» 
– уже обсуждались публич-
но, и каждый выбрал свою. 
Оставалось понять, кто же 
собственно стал новым мэ-
ром Петрозаводска. То есть 
узнать хоть что-то о Галине 
Ширшиной, которая при-
ступила к работе на следу-
ющий день после выборов. 
И здесь неожиданно появи-
лись проблемы. 

Жить в маленьком горо-
де так, чтобы о тебе нечего 
было сказать, – сложно. 
Работать в провинции на 
руководящих должностях 
и не давать повода по-
сплетничать о себе даже 

журналистам – практиче-
ски невозможно. А уж су-
ществовать таким образом, 
чтобы о тебе говорили толь-
ко хорошее, – нереально в 
любой точке планеты. Но 
Галине Ширшиной, как 
оказалось, все это под силу. 

Через 3 дня после выбо-
ров Галина Ширшина в пер-
вый и пока единственный 
раз поговорила с местными 
и федеральными журна-
листами. Встреча длилась 
2 минуты 19 секунд. Откры-
тое лицо, широкая, време-
нами застенчивая улыб-
ка, речь быстрая, немного 
сбивчивая, с трогательны-
ми оговорками, – видно, 
что отрепетированная, хотя 
и не заученная. Ответы не-
много торопливые. Из них 
ясно, что Галина Ширшина 
не мыслит себя без своей 
команды, ни в какую пар-
тию вступать не намерена, 
работать собирается со все-
ми, инаугурацию отменяет 
как пафосное мероприятие. 
Далее – про конструктив-
ное сотрудничество, реали-
зацию программы, анализ 
ситуации, эффективность 
управления… Вопросы, 
выходящие за эти рамки, 
никто даже не пытался 
задавать – днем раньше 
Ширшина сделала заявле-
ние: «Пока я не совершила 
никаких дел в должности 
главы Петрозаводска, об-
суждать нечего. Вопро-
сы о том, что я чувствую, 
одержав победу, о личной 
жизни, моей собаке к делу 
не относятся». Так новый 
мэр объяснила свой отказ 
давать интервью, хотя и 
пообещала при этом: «Как 
только я приступлю к рабо-
те, сразу начну общаться с 
прессой. А пока… пока про-
шу меня извинить».  

Что говорить об интер-
вью, если нового мэра не 
удается застать даже на 
мероприятиях, где заявле-
но ее участие. Например,  
российский продавец до-
менных имен открывает в 
Петрозаводске свое пред-
ставительство. Как главное 

блюдо на фуршете в честь 
этого события анонсиру-
ется речь мэра. Начало в 
14:30. В 13:27 гостей обзва-
нивает менеджер компании 
и извиняется: «У Галины 
Игоревны изменились пла-
ны, мы переносим ее вы-
ступление на час, то есть 
начинаем через 3 минуты 
– приходите». Все, кто хо-
тел посмотреть на мэра, 
в мыле несутся через весь 
город, остальные машут на 
презентацию рукой. Мэр в 
итоге так и не появляется.  

Но это, скорее, частный 
случай. График публичных 
мероприятий, объявлен-
ный пресс-службой мэрии, 
градоначальник соблюдает 
исправно. Традиционную 
мэрскую планерку по по-
недельникам Галина Шир-
шина провела, на форуме 
предпринимателей высту-
пила, с мэром Нарвы встре-
тилась, с губернатором Ка-
релии повидалась два раза. 
Кроме всего этого, в конце 
первой недели своей работы 
Ширшина выпустила полу-
тораминутный видеоотчет. 
То опуская глаза, то смо-
тря мимо камеры, но по-
прежнему открыто и чуть 
застенчиво улыбаясь, она 
пообещала «в соответствии 
с данными нашей коман-
дой во время избирательной 
кампании обещаниями» от-
читываться в видеоформа-
те перед жителями Петро-
заводска еженедельно, по 
пятницам, и объяснила, что 
«на  данном этапе главной 
задачей является формиро-
вание команды».  Опять про 
команду – и ни слова о себе. 
На этот раз зазубренно, чет-
ко, задорно, даже трогатель-
но – как стихотворение с 
табуретки. 

Вместо Ширшиной с 
прессой в основном обща-
ется Эмилия Слабунова, 
депутат Законодательно-
го собрания Карелии от 
партии «Яблоко», бывший 
кандидат на пост мэра Пе-
трозаводска. Это она пере-
дала свою предвыборную 
программу Галине Ширши-

ее больше по политиче-
ским кампаниям». В тече-

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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Сергей Удальцов, 
кандидат в Навальные

ЛИДЕР ЛЕВОГО ФРОНТА: КОМУ И ЗАЧЕМ?

  Елена ВЛАСЕНКО

В середине октября 
должен начаться суд 
над лидером «Левого 

фронта» Сергеем Удальцо-
вым. С февраля 2013 года 
он находится под домаш-
ним арестом. Удальцова 
обвиняют в подготовке 
и организации массовых 
беспорядков на Болотной 
площади 6 мая 2012 года, 
и, по всей видимости, Бас-
манный суд согласится с 
такой квалификацией его 
действий. Сергею Удальцо-
ву грозит до десяти лет ли-
шения свободы.

Что видит в Удальцове 
власть и что – ее оппонен-
ты? Имеет ли он шансы 
попасть под амнистию, 
которую не исключил для 
фигурантов «Болотного 
дела» президент Владимир 
Путин?

Наследственный 
революционер
Сергей Удальцов родился в 
1977 году в Москве – в го-
роде, где к этому времени 
одна из улиц уже давно но-
сила его фамилию. 

Удальцов – правнук из-
вестного революционера 
и экономиста Ивана Дми-
триевича Удальцова. За за-
слуги перед партией Ивана 

Удальцова поставили во 
главе Московского госу-
дарственного универси-
тета, а в 1944 году сделали 
первым директором соз-
данного тогда Института 
международных отноше-
ний (МГИМО). 

Дедушка Сергея Удаль-
цова – Иван Иванович 
Удальцов – занимал пост 
заместителя заведующего 
Идеологическим отделом 
ЦК КПСС, откуда был на-
правлен советником-по-
сланником посольства 
СССР в Чехословакию. 
Именно в бытность Ива-
на Удальцова диплома-
том в ЧССР были введены 
войска стран Варшавского 
договора, что означало ко-
нец реформ в этой стране. 
В 1970-е годы Иван Удаль-
цов возглавлял правление 
Агентства печати «Ново-
сти» (ныне – РИА «Но-
вости») и служил чрезвы-
чайным и полномочным 
послом СССР в Греции.

Его сын, дядя Удальцова 
Александр, был послом в 
Латвии и Словакии, возглав-
лял Второй Европейский 
департамент Министерства 
иностранных дел России.  

Родители Сергея Удаль-
цова пошли не по номен-
клатурной, а по научной 
линии. Оба они историки, 

отец, Станислав Тютюкин, 
имеет докторскую степень. 
Сергей носит фамилию ма-
тери.     

Сергей Удальцов окон-
чил юридический факуль-
тет Московской государ-
ственной академии водного 
транспорта.

Сталинист
То, что сочувствующие на-
зывают неразборчивостью 
Удальцова, – одна из глав-
ных характеристик его по-
литической биографии. По 
крайней мере, именно эта 
неразборчивость, как мно-
гие считают, сделала воз-
можным появление в 2012 
году псевдодокументаль-
ного фильма «Анатомия 
протеста – 2» на телеканале 
НТВ, который дал  отече-
ственным следователям по-
вод обвинить Удальцова в 
«подготовке и организации 
массовых беспорядков». В 
этом фильме якобы запе-

чатлена встреча Удальцова, 
его соратников Леонида 
Развозжаева и Константина 
Лебедева с грузинским по-
литиком Гиви Таргамадзе, 
где они якобы обсуждают 
необходимость организо-
вать в Москве беспорядки с 
целью свергнуть президен-
та Владимира Путина.

Но еще в студенческие 
годы – в конце 1990-х – 
Удальцов присоединился к 
лидеру «Трудовой России» 
Виктору Анпилову – че-
ловеку, чья репутация уже 
тогда была весьма неодно-
значна. 

В 1999-м Удальцов балло-
тировался в депутаты Госу-
дарственной думы третье-
го созыва в составе блока, 
который Анпилов создал 
вместе с главой Союза офи-
церов Станиславом Терехо-
вым и при участии лидера 
тогда еще не запрещенной 
Национал-большевистской 
партии (НБП) Эдуарда Ли-

монова. Блок назывался 
«Сталинский блок: Трудо-
вая Россия, офицеры – за 
СССР». В первой его трой-
ке вместе с Анпиловым был 
внук Сталина Евгений Джу-
гашвили. Блок не набрал 
и одного процента. Это не 
смутило Удальцова, до се-
редины 2000-х он числился 
одним из самых активных 
сторонников Анпилова. 

Зато Удальцов встретил в 
НБП свою будущую жену 
и пресс-секретаря Анаста-
сию. Сегодня их сыновья – 
Иван и Олег – уже школь-
ники. Правда, не в России 
– их маме пришлось от-
править их в Украину после 
того, как папу обвинили в 
подготовке и организации 
массовых беспорядков на 
Болотной.

В поисках «красной 
молодежи»
Первая политическая орга-
низация, созданная Удаль-

[ ]Ошибаться, как известно, могут и власть, 
и общество, а особенно люди, которым так нужен 
лидер, что они готовы простить и национализм, 
и сталинизм

РО
М

АН
 К

АН
АЩ

УК
 / 

КО
М

М
ЕР

СА
НТ

Ъ



СЕКРЕТЫ 9ОППОЗИЦИИСЕКРЕТЫ
№10/293

ОКТЯБРЬ 2013
WWW.SOVSEKRETNO.RU

цовым – Авангард красной 
молодежи (АКМ), – была 
задумана как молодежное 
крыло «Трудовой России». 

Эмблема этой организа-
ции – автомат Калашнико-
ва. Самый яркий ее девиз – 
«Социализм или смерть!». 
Другие – «Наша Родина – 
СССР» и «Будущее за ком-
мунизмом».

Деятельность АКМ сво-
дилась к протестам на акци-
ях либеральных политиков, 
которых активисты АКМ 
обвиняли в развале Союза и 
голоде «лихих девяностых», 
пикетам у посольств «бур-
жуазных стран», а также 
митингам против точечной 
застройки и за права рабо-
чих и жителей общежитий. 
Другие мероприятия – уча-
стие в первомайских де-
монстрациях и ежегодный 
марш «Антикапитализм», 
инициатором которого 
Удальцов выступил в 2001 
году.

В 2003 году АКМ раско-
лолся: Удальцов усомнился 
то ли в идеях, то ли, нако-
нец, в репутации Анпило-
ва, назвал АКМ «красно-
коричневой организацией 
с реваншистскими настро-
ениями и излишней апо-
логетикой сталинского 
периода» и ушел в так на-
зываемую восстановлен-
ную Коммунистическую 
партию Советского Союза. 
Его даже взяли в централь-
ный комитет партии. В 
этом статусе он второй раз 
попробовал участвовать 
в выборах – теперь в Мо-
сковскую городскую думу, 
но безрезультатно. С тех 
пор Удальцов ни в какие 
партии не входил. Вместо 
партий были Националь-
ная ассамблея и «Другая 
Россия», а впоследствии 
Координационный совет 
оппозиции – объедине-
ния, куда считал нужным 
войти почти каждый, при-
числявший себя к россий-
ской оппозиции. Удальцов 
не был исключением, но 
сколь-нибудь значитель-
ных успехов в этих обще-
демократических, не левых 
организациях не достиг.

В конце 2000-х Удальцов 
стал координатором так 
называемого Совета ини-
циативных групп Москвы. 
Как и в случае с АКМ, де-
ятельность этой организа-
ции сводилась в основном 
к уличным акциям про-
теста против точечной за-
стройки.

В 2008 году Удальцов 
выступил одним из ос-
нователей организации 
«Левый фронт» и стал ее 
координатором. Ее целью 
было объединить всех раз-
розненных левых, которые 
отдельно друг от друга так 
или иначе создавали ана-
логи КПСС, как они себе 
ее представляли. Плани-
ровалось, что из «Левого 
фронта» впоследствии по-
лучится новая левая пар-
тия – своего рода обнов-
ленная КПРФ. Но ничего 
толком не вышло из обе-
их этих идей. Запомни-
лось только выступление 
Удальцова по российскому 
телевидению в поддержку 
Геннадия Зюганова на вы-
борах в Государственную 
думу в декабре 2011 года.  

До этих выборов боль-
шинство людей – тех, кто 
не разделяет тезис «Социа-
лизм или смерть», – Удаль-
цова не воспринимали все-
рьез как оппозиционного 

политика. Они узнавали о 
нем главным образом по 
сотням сообщений о его 
административных арестах 
за участие в несанкциони-
рованных митингах и ак-
циях – а их действительно 
были сотни: и арестов, и 
сообщений о них. Сторон-
ники Удальцова по «Левому 
фронту» и благодарные жи-
тели Москвы, с которыми 
Удальцов митинговал про-
тив незаконных застроек, 
были немногочисленны и 
разрозненны – Удальцову 
не удалось стать авторитет-
ным лидером консолиди-
рованного левого движе-
ния. 

После выборов в Госдуму 
в декабре 2011 года ситуа-
ция изменилась: Удальцов 
обрел широкую извест-
ность и новый статус. 

Мученик
Так сложилось, что именно 
Анастасия Удальцова была 
в числе заявителей первого 
митинга на Болотной пло-
щади 10 декабря 2011 года. 
Ни она, ни кто-либо еще не 
ожидали, что на него при-
дут десятки тысяч человек, 
что в путинской России 
было вещью неслыханной. 
Ждали стандартный состав: 
жители общежитий, акти-
висты «Левого фронта» – 
не больше стабильных не-
скольких сотен. 

Удальцова на том митин-
ге не было – в это время его 
постоянно переводили из 
СИЗО в больницу и обрат-
но: к концу 2011-го власть 
так зачастила с его адми-
нистративными арестами, 
что он объявил голодовку, 
голодал долго и тяжело: 
здоровье его было сильно 
подорвано. 

Сочувствие сотен тысяч 
людей, большинство из 
которых ждало перемен и 
лидера, который поможет 
им их добиться, – это, по-
жалуй, и сделало Удальцова 
героем самых масштабных 
митингов последних лет, 
проходивших под лозунгом 
«За честные выборы». 

Политическая карьера 
только одного человека во 
время первых митингов «За 
честные выборы» пошла в 
рост так же стремительно 
– Алексея Навального. Он 
из блогосферы вышел на 
площадь, где ему простили 
национализм.

Удальцов переместился 
из аудитории ненавист-
ников богатых в широ-
кую аудиторию и богатых, 
и бедных ненавистников 
Владимира Путина и «Еди-
ной России», которые ему 
простили сталинизм. 

Но Навальный с тех пор 
превратился в федерально-
го политика, которому, как 
считают его сторонники, 
«почти проиграл» на вы-
борах действующий мэр 
Москвы и член высшего 
совета «Единой России» 
Сергей Собянин. А Удаль-
цов остался мучеником, 
чьи идеи вновь интерес-
ны лишь узкой аудитории 
участников марша «Анти-
капитализм», и то не всех. 

Об этом свидетельствует, 
в частности, то, что никто, 
кажется, не вспомнил, что 
Удальцов тоже пытался 
участвовать в нынешних 
выборах мэра Мо-
сквы, что он после-
довательно излагал 
детальную предвы-
борную программу, 
используя сайт «Эха 

Москвы» и все социаль-
ные сети, что он писал 
многократные обращения 
в Следственный комитет, 
Мосгоризбирком и Бас-
манный суд, в которых 
доказывал незаконность 
отказа в регистрации его 
в качестве кандидата. Все 
было безуспешно. В конце 
концов Удальцов заявил, 
что права потенциальных 
участников выборов – не 
только его – существен-
но нарушены, что делает 
эти выборы нелегитимны-
ми, и призвал к бойкоту. 
И вновь не был услышан. 
Надо полагать, вовсе не 
потому, что не поддержал 
антимигрантскую тему – а 
программа Удальцова, по-
жалуй, была наиболее гу-
манна в этом отношении, 
она принципиально отли-
чалась от националистиче-
ской риторики остальных 
кандидатов.   

И в отношении Удальцо-
ва можно было бы сказать 
то же, что многие говорили 
про Навального: давайте 
спасем парня от тюрьмы. 
Не захотели.

Почему? 

Не Навальный
Возможно, все могло сло-
житься иначе в судьбе Сер-
гея Удальцова и Алексея 
Навального. 

Когда-то общество, 
уставшее от полицейского 
произвола, видело мессию 
в майоре милиции Алексее 
Дымовском из Новорос-
сийска. Он оказался то ли 
городским сумасшедшим, 
то ли аферистом – уж точ-
но не мессией, – но очень 
долго, не делая, по сути, 
ничего, вызывал всеобщий 
восторг. Не потому что все 
наблюдатели – глупцы, а 
потому что общественный 
запрос – это большая сила, 
как правило, не поддающа-
яся логическому осмысле-
нию. 

В декабре 2011 года та-
кой запрос – в тысячи раз 
мощнее, чем запрос на 
разоблачителя коррупции 
в правоохранительных 
органах, – возник на Бо-
лотной площади, и два ха-
ризматичных молодых по-
литика без больших заслуг 
и преступных ошибок в 
прошлом дали многим по-
вод полагать, что могут его 
удовлетворить. Кому они 
дали повод в большей сте-
пени так считать – обще-
ству или власти, – станет 
ясно скоро: во время про-
цесса Удальцова в Басман-
ном районном суде и На-
вального – в Ленинском 
районном суде Кирова.  

Ошибаться, как известно, 
могут и власть, и общество, 
а особенно люди, которым 
так нужен лидер, что они 
готовы простить и нацио-
нализм, и сталинизм. 

В любом случае Сергей 
Удальцов имеет примерно 
равные шансы на то, чтобы 
превратиться в Навального 
или Анпилова. Но, кажет-
ся, его подлинная проблема 
состоит в том, что оба эти 
места уже заняты.

Что Сергей Удальцов планировал делать на посту 
мэра Москвы. Выдержки из предвыборной 
программы

– Добиться ратификации статьи 20-й Конвенции ООН против коррупции, ко-
торая предусматривает введение уголовной ответственности чиновников за 
незаконное обогащение;

– активно использовать «провокацию взятки» в целях выявления жуликов и 
воров в госструктурах; 

– пересадить городских чиновников (в том числе мэра и членов Правитель-
ства Москвы) на общественный транспорт, велосипеды и скутеры – в целях 
экономии бюджетных средств на закупки служебных автомобилей и борьбы 
с пробками на дорогах; 

– соблюдать права граждан на свободу слова и собраний, открыть централь-
ные площади Москвы для проведения массовых акций – в том числе Красную 
площадь и Васильевский спуск;

– упростить порядок внесения в Мосгордуму гражданских законодательных 
инициатив, используя при этом электронные технологии. Сбор 50 тысяч бу-
мажных или электронных подписей автоматически влечет за собой рассмо-
трение законопроекта в Мосгордуме... 

***
– поэтапно ввести выборность участковых уполномоченных, начальников 

РОВД и их подчинение органам местного самоуправления в соответствии со 
статьей 132 Конституции; 

– поэтапно ликвидировать управы и префектуры; полномочия префектур, 
которые целесообразно осуществлять в масштабах больше района, передать 
межрайонному совету муниципальных депутатов; 

– запретить продажу бывших ведомственных домов и общежитий по прин-
ципу «крепостных деревень» (вместе с жителями) – до полного расселения 
таких домов в соответствии с нормами закона; 

– ввести бессрочный мораторий на снос и перемещение памятников, а так-
же на переименование улиц и площадей;

– внедрить прозрачную систему тарифообразования в ЖКХ, включая разра-
ботку и законодательное закрепление процедур проведения обязательного 
независимого технико-финансового аудита тарифов и обязательной коррек-
тировки тарифов по результатам ежегодного проведения такого аудита; 

– заморозить существующие тарифы ЖКХ до момента проведения незави-
симого технико-финансового аудита; в перспективе – плата за жилищно-ком-
мунальные услуги не должна превышать 10% от совокупного дохода семьи; 

– взимать платежи только за фактически выполненные работы и предостав-
ленные услуги... 

***
– запретить перекрытие дорог и использование спецсигналов («мигалок») 

всем автомобилям, кроме машин, принадлежащих экстренным службам; 
– изменить условия страхования автогражданской ответственности с тем, 

чтобы немедленно освобождать проезжую часть при ДТП, не связанном с жиз-
нью и здоровьем его участников...

*** 
– запретить применявшиеся в 2010–2013 годах противогололедные техно-

логии, связанные с разбрасыванием сухих гранулированных солей (вместо 
распыления их растворов); 

– прекратить тотальную уборку листового опада; 
– преобразовать городские библиотеки в сеть общедоступных информаци-

онно-культурных центров, оснащенных современными электронными техно-
логиями; 

– регулярно выделять бюджетные средства на обновление музейных фон-
дов; ежемесячно проводить в Москве день бесплатного посещения музеев; 

– создать сеть свободных зон Wi-Fi во всех московских парках и других зо-
нах отдыха горожан...

***
– существенно увеличить зарплаты, надбавки, премии работникам москов-

ской полиции и других правоохранительных органов, вернуть городские до-
платы; узаконить выделение кредитов на покупку жилья сотрудникам право-
охранительных органов с погашением кредита государством через 10 лет 
безупречной службы; 

– поддерживать и развивать добровольные народные дружины...

***
– обеспечить всем работникам, независимо от гражданства, равную оплату 

труда и социальные гарантии в соответствии с действующим российским за-
конодательством; 

– принять городскую программу языковой, культурной и социальной адап-
тации трудовых мигрантов; открыть в каждом районе Москвы общественные 
приемные по защите прав мигрантов; 

– ужесточить ответственность работодателей за нарушение законодатель-
ства при приеме на работу мигрантов...

***
– в короткие сроки повысить минимальную заработную плату в Москве в 

2 раза (сейчас составляет около 12 тысяч рублей), привязать рост зарплат в 
бюджетной сфере Москвы к фактическому индексу роста цен, рассчитанному 
по товарам широкого потребления; 

– регулярно индексировать размер городской доплаты к пенсии пропор-
ционально росту средней заработной платы; ввести увеличенные городские 
доплаты к пенсии начиная с 70 лет; сохранить все городские доплаты и льготы 
для пенсионеров; 

– повысить базовую стипендию до размера минимальной заработной платы 
в Москве; 

– ввести городское пособие на ребенка до трех лет в размере не менее по-
ловины минимальной заработной платы в Москве; 

– отказаться от ЕГЭ как единственного способа оценки знаний учащихся, 
внедрить комплексную систему, включающую письменное тестирование и 
устные экзамены; 

– внедрить выборность директоров школ трудовым коллективом, с после-
дующим утверждением профильным департаментом Правительства Москвы.

ПОДРОБНОСТИПОДРОБНОСТИПОДРОБНОСТИ

Удальцов тоже пытался 
участвовать в нынешних 

используя сайт «Эха 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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Полицейская провокация, 
национальный проект
С КОГО БРАЛИ ПРИМЕР ОРГАНИЗАТОРЫ МАССОВЫХ БЕСПОРЯДКОВ НА БОЛОТНОЙ?

  Елена ВЛАСЕНКО

ВМосковском город-
ском суде продолжа-
ется суд по так назы-

ваемому Болотному делу. 
Около тридцати человек 
обвиняются в организа-
ции массовых беспорядков 
и участии в них, а также 
в применении насилия в 
отношении представите-
лей власти. Подавляющее 
большинство обвиняемых 
находятся в СИЗО, некото-
рые из них провели там уже 
больше года. Всем обвиняе-
мым грозят реальные сроки. 
Все они считают себя поли-
тическими заключенными.

Для сравнения: в сентя-
бре 2013-го Хамовнический 
суд Москвы приговорил к 
двум годам условно болель-
щика футбольного клуба 
«Спартак» Олега Солдато-
ва, признав его виновным 
в применении насилия в 
отношении представите-
ля власти и хулиганстве. 
Солдатов участвовал в из-
биении полицейских воз-
ле станции метро «Спор-
тивная» накануне матча 
«Спартак» – ЦСКА. Дело 
происходило незадолго до 
Болотной – в марте 2012 
года. Тогда травмы получи-
ли 11 полицейских и пять 
военнослужащих внутрен-
них войск МВД. В собы-
тиях возле «Спортивной» 
участвовали около вось-
мидесяти фанатов, их руки 
были обмотаны бинтами, 

зубы защищены боксерски-
ми капами, в руках – касте-
ты и бутылки. Кроме Олега 
Солдатова, наказание по-
лучили еще четверо фана-
тов. Троим дали по два-три 
года условно, одного суд 
приговорил к году лишения 
свободы. 

Действия этих людей не 
были квалифицированы 
как массовые беспорядки. 
В отличие от действий под-
судимых по «Болотному 
делу» – хотя у участников 
митинга не было ни касте-
тов, ни кап и на полицей-
ских они первыми не на-
падали. Но едва ли сейчас 
можно найти человека, уве-
ренного в том, что обвиня-
емым по «Болотному делу» 
дадут условный срок. 

Почему?
То, что отечественное 

следствие считает массо-
выми беспорядками на 
Болотной площади 6 мая 
2012 года, – это результат 
крупнейшей полицейской 
политической провокации 
последних лет. Такой вывод 
содержится в докладе ко-
миссии по общественному 
расследованию событий на 
Болотной. В ее составе – 
экономист Евгений Ясин, 
правозащитники Людмила 
Алексеева, Лев Понома-
рев, Зоя Светова, Ольга Ро-
манова, режиссеры Гарри 
Бардин, Виталий Манский, 
Юрий Норштейн, Влади-
мир Мирзоев, актриса Лия 
Ахеджакова, поэт Лев Ру-

бинштейн, писатель Влади-
мир Войнович.

К такому заключению 
они пришли, изучив сотни 
свидетельств очевидцев, 
фото и видеоматериалы. 
Среди провокаторов, по 
их мнению, – чиновники 
московской мэрии, в одно-
стороннем порядке внезап-
но изменившие маршрут 
шествия; полицейские, 
которые произвольно вы-
хватывали людей из толпы 
демонстрантов и приме-
няли к ним силу; а также 
неизвестные в масках, ко-
торые пытались прорвать 
цепь полицейских (или 
делали вид, что пытаются). 
Никто из людей в масках не 
задержан и не привлечен к 
ответственности, подчер-
кивают авторы обществен-
ного расследования. В от-
вет на немотивированную 
и избирательную агрессию 
со стороны полицейских 
люди защищались. Не бо-
лее того. Цель провокации 
на Болотной, как полагают 
эксперты общественной 
комиссии, – силовой раз-
гон мирного митинга, соз-
дание иллюзии массовых 
беспорядков, финансируе-
мых из-за рубежа. 

Авторам и исполнителям 
провокации на Болотной 
было на чем учиться: в тече-
ние десятилетий советской 
власти полицейская про-
вокация считалась нормой. 
Об этом в интервью «Со-
вершенно секретно» рас-

суждает историк, эксперт в 
области советских органов 
безопасности, заместитель 
председателя совета На-
учно-информационного и 
просветительского центра 
общества «Мемориал» Ни-
кита Петров. 

Зарождение 
системы
Полицейские провокации 
сформировались в систему 
– масштабную и безликую 
– именно после 1917 года, 
считает Никита Петров. В 
царской России историки 
наблюдают этапы ее форми-
рования, но не более того. 
Петров называет эти этапы 
симптомами болезни, с ко-
торой боролись большевики 
и которой сами же впослед-
ствии заразились. 

Так, в царской России 
профессор математики 
Сергей Дегаев – руководи-
тель центральной группы 
партии «Народная воля» 
– был агентом Охранного 
отделения и выдал поли-
ции многих членов партии, 
включая единственную 
участницу удачного поку-
шения на Александра II, 
которой удалось избежать 
ареста, – Веру Фигнер. 

Евно Азеф возглавлял 
боевую организацию соци-
алистов-революционеров. 
Он организовывал теракты, 
но о некоторых, например, 
подготовке убийства Ни-
колая II, накануне сообщал 
полиции. Азеф назначал 

исполнителей терактов и 
затем передавал их в руки 
полиции. Азеф принял 
личное участие в убийстве 
(такой приговор вынесла 
партия) других провокато-
ров – Георгия Гапона и Ни-
колая Татарова. 

Священник Гапон органи-
зовал забастовку и шествие 
рабочих, которое окончи-
лось массовым расстрелом 
9 января 1905 года. Журна-
лист Татаров пошел на сдел-
ку с полицией в обмен на 
прекращение ссылки, куда 
был отправлен за участие в 
деятельности социал-рево-
люционной партии. 

Еще один известный до-
революционный провока-
тор – Роман Малиновский 
был депутатом IV Государ-
ственной думы в составе 
фракции большевиков. В 
1914 году бежал за грани-
цу, был назван дезертиром 
партии, а вскоре разобла-
чен: большевики устано-
вили, что с 1910 года Ма-
линовский доносил на них 
в Московское охранное 
отделение. Малиновского 
расстреляли по приговору 
Верховного трибунала при 
ВЦИК.  

Это – предложение. 
Спрос на знаменитые про-
вокации XIX и начала XX 
века формировали такие 
люди, как, например, ин-
спектор Петербургского ох-
ранного отделения Георгий 
Судейкин. Одним из глав-
ных его осведомителей был 
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Сергей Дегаев, который 
впоследствии и поучаство-
вал в убийстве Судейкина. 

Судебный следователь 
Петр Рачковский в кон-
це 1870-х был арестован за 
связь с революционным 
сообществом и предложил 
полиции агентурные услуги. 
Позже он, в частности, заве-
довал Заграничной агенту-
рой Департамента полиции 
Министерства внутренних 
дел, сотрудничал с Евно 
Азефом и Георгием Гапо-
ном. Рачковский известен 
также тем, что курировал 
создание фальшивки под 
названием «Протоколы си-
онских мудрецов» – библии 
любителей теории жидома-
сонского заговора. 

Наконец, третий сре-
ди крупных полицейских 
чинов царской России, 
пользовавшихся услугами 
провокаторов, – Сергей 
Зубатов, занимавший по-
сты начальника Москов-
ского охранного отделения 
и главы Особого отдела Де-
партамента полиции. Его 
карьера началась с того, что 
самого Зубатова заподозри-
ли в симпатиях к револю-
ционерам. Тогда он предло-
жил охранному отделению 
свои услуги в качестве аген-
та. Это предложение было 
принято, карьера Зубатова 
оказалась успешной. Впо-
следствии именно он стал 
автором идеи создания 
подконтрольных полиции 
организаций, призывавших 
рабочих бороться исключи-
тельно за экономические 
права, тем самым отвлекая 
их от политики. 

Этим списком в общем ис-
черпывается краткая исто-
рия зарождения системы по-
лицейских провокаций.

После 1917 года в поли-
тические провокации были 
втянуты сотни тысяч людей, 
большая часть информации 
о которых до сих пор за-
секречена, утверждает Пе-
тров, что не мешает, впро-
чем, получить о ней вполне 
ясное представление. 

Как это работает
Самое первое громкое дело, 
в основе которого лежит 
провокация, – это так на-
зываемый заговор послов, 
также известный как «дело 
Локкарта». Официальная 
версия: послы Великобри-
тании, США и Франции 
хотели свергнуть власть 
большевиков. 

– На деле же к послам по-
дослали работников ВЧК 
(Всероссийской чрезвычай-
ной комиссии по борьбе с 

контрреволюцией и сабота-
жем при Совете народных 
комиссаров РСФСР. – Ред.), 
которые выступили в роли 
представителей некой ор-
ганизации, планировавшей 
совершить покушение на 
Ленина и свергнуть власть 
большевиков. Итог – рас-
стрелы и тюрьма для мно-
гих противников режима. 
Этот метод, примененный 
столь успешно, в практике 
советской госбезопасности 
стал основным. 

Другой яркий при-
мер успешной провока-
ции – операция «Трест». 
Фальшивая, придуманная 
госбезопасностью органи-
зация – «Монархическое 
объединение Центральной 
России» – выдавала себя за 
антибольшевистское под-
полье, чтобы выявить на-
стоящих оппонентов вла-
сти. Успешно завершилась 
и параллельная «Тресту» 
операция – «Синдикат-2». 
Ее суть сводилась к тому же: 
основателя белогвардей-
ского «Союза защиты Роди-
ны и Свободы» Бориса Са-
винкова выманивали из-за 
границы, используя в каче-
стве приманки мифическую 
организацию «Либераль-
ные демократы». В итоге 
«Союз защиты Родины и 
Свободы» был уничтожен, 
соратники Савинкова аре-
стованы и осуждены. Сам 
Савинков был приговорен 
к расстрелу, затем к десяти 
годам тюрьмы и вскоре при 
странных обстоятельствах 
упал с пятого этажа здания 
ВЧК на Лубянке. 

– ВЧК не занималась вы-
яснением вины или неви-
новности человека. Людей 
оценивали с точки зрения 
«вредности» или «пользы» 
для советской власти, а эти 
понятия выходили далеко 
за пределы правового поля. 
Органы ВЧК и их наследни-
ки – ГПУ и НКВД – очень 
широко использовали вне-
судебные методы расправы. 
Достаточно было лишь по-
становления самой колле-
гии ВЧК, чтобы отправить 
в лагерь или расстрелять 
человека, арестованного с 
помощью провокации. Был 
заложен принцип: дела, ко-
торые возбуждаются ВЧК, 
в ВЧК и завершаются. Не-
разрывная линия, ведущая 
от агентурно-оперативной 
разработки к следствию, в 
ходе которого использова-
лись материалы этой раз-
работки, не предполагала 
никаких процессуальных 
барьеров, которые бы за-
прещали использовать 

при вынесении решения о 
судьбе человека, скажем, 
прослушку или донесения 
агентов наружного наблю-
дения. Более того, даже 
обвиняемого на заседание 
коллегии ВЧК–ОГПУ не 
приводили – вместо него 
присутствовало его дело, – 
говорит Никита Петров.

Другая знаменитая про-
вокация – так называемые 
ложные заставы, обозна-
ченные в оперативных до-
кументах под литерами ЛЗ. 

– Суть идеи проста: на 
границе с Маньчжурией на 
советской территории была 
создана как будто бы бело-
гвардейская застава. Пере-
одетые чекисты играли роль 
белогвардейцев, а к ним по-
падали люди, которые ду-
мали, что уже находятся за 

границей. Некоторых туда 
могли направить специаль-
но, чтобы проверить их ло-
яльность. Проверяли в том 
числе с помощью пыток. 
Выдерживали не все. Этот 
метод тиражировался. Точ-
но такую же заставу – лож-
ную британскую – создали 
на территории Восточной 
Германии после Второй ми-
ровой войны, – объясняет 
Петров. 

Как стать 
провокатором
Основу советской системы 
негласного информирова-
ния составляли осведоми-
тели, снабжавшие своими 
донесениями сотрудников 
органов. 

Следующая ступень в 
этой иерархии – агенты, 
которые не только докла-
дывали, но и выполняли 
вполне определенные за-
дания. Их главная зада-
ча состояла в том, чтобы 
спровоцировать людей на 
действия или искренние 
высказывания. Среди тай-
ных агентов КГБ было мало 
коммунистов – основу со-
ставляли люди, завербован-
ные из враждебной, дисси-
дентской среды, – говорит 
Никита Петров. 

По его данным, на мо-
мент окончания Второй 
мировой войны агентурно-
осведомительная сеть по 
всему Советскому Союзу 

насчитывала более милли-
она двухсот тысяч человек. 
По некоторым подсчетам, 
к этому времени каждый 
десятый человек в Москве 
прошел через эту сеть. 

Имена большинства этих 
людей до сих пор неизвест-
ны, а если в архивах нахо-
дятся какие-либо докумен-
ты, то, как правило, агент 
упомянут в них под псевдо-
нимом. Если даже известно 
настоящее имя агента, иная 
информация о нем практи-
чески отсутствует.

– Своего исследователя, 
например, ждет судьба Ан-
дрея Свердлова, который 
участвовал в допросах до-
чери Марины Цветаевой 
Ариадны Эфрон и жены 
Николая Бухарина Анны 
Лариной. Сын революци-

онера Якова Свердлова, 
он работал с молодежью, 
которая, что называется, 
придерживалась оппози-
ционных взглядов: буха-
ринцами и троцкистами. 
Свердлова даже сажали в 
тюрьму. Впрочем, нена-
долго и по работе: есть сви-
детельства, что там он 
продолжал заниматься 
провокациями – его под-
саживали в камеры к раз-
ным людям. В итоге в дека-
бре 1938 года за все заслуги 
его выпустили, и карьера 
его удалась: Свердлов до-
служился до полковника 
МГБ. Правда, в 1951 году 
его опять посадили – за 
участие в так называемом 
сионистском заговоре в 
МГБ. Но вскоре вновь от-
пустили – потому что дело 
закрыли, а следователя, 
который вел его, репресси-
ровали. Это типичный путь 
агента-провокатора-аван-
тюриста, – рассказывает 
Петров.

Очень многие станови-
лись агентами после того, 
как отслужили осведомите-
лями. 

Агент – промежуточное 
звено между осведоми-
телем и оперативным со-
трудником органов госбе-
зопасности. До января 1952 
года действовало правило: 
если агент заявил в своем 
окружении, даже своим 
близким, что он агент, его 

арестовывали и осуждали 
за разглашение государ-
ственной тайны. Почему 
же люди, даже обманывая 
самых близких, стремились 
к этой последней ступени – 
службе в органах?

– Служба в органах гос-
безопасности давала мате-
риальный достаток, дела-
ла возможным карьерный 
рост. Но среди этих людей, 
разумеется, были и те, кто 
искренне верил в идеалы 
коммунизма. Однако боль-
шинство агентов-провока-
торов составляли люди без 
убеждений. При этом до 
семидесяти процентов аген-
тов-провокаторов вербова-
лись с помощью компроме-
тирующих их материалов. 

Есть немало примеров, 
когда предложения-от-

которых-нельзя-отказаться 
все же отвергали. Так сде-
лал, к примеру, Александр 
Солженицын, утверждает 
Петров. Судить тех, кто со-
глашался работать агентом-
провокатором, но условия 
соглашения не выполнил, 
как считает историк, строго 
нельзя: человек мог таким 
образом временно спастись 
от гибели.

Нерентабельные 
провокации
Существует версия, что и 
Сталин в царское время был 
провокатором. При этом, по 
ряду свидетельств, он лично 
занимался физической лик-
видацией тех, кого партия 
подозревала в сотрудниче-
стве с полицией.   

Но в начале 1950-х годов 
Сталин понял, что прово-
кации губительны, полага-
ет Петров.

– Его наиболее частым 
чтением были протоколы 
допросов, на них он остав-
лял пометки-указания: 
кого ликвидировать, кого 
арестовать… Возможно, он 
увидел, что нельзя «пропу-
стить» все общество через 
агентурно-осведомитель-
ную сеть – оно перестает 
быть предсказуемым, даже 
в советском понимании, 
даже в понимании Сталина. 

Иллюзия того, что к 
тебе стекаются все пото-
ки информации, к началу 

[ ]Советские фильмы и статьи, разоблачающие диссидентов, 
были способом дрессировки и запугивания общества, но 
на их основе не могли быть возбуждены уголовные дела – 
в отличие, например, от фильмов «Анатомия протеста»
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Провокации: 
от Кровавого 
воскресенья 
9 января 1905 
года до Болотной 
6 мая 2012 года
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1950-х уже не воодушевля-
ла советское руководство: 
слишком предсказуемой 
стала эта информация. Уже 
не нужны стали осведоми-
тели, осталась потребность 
только в агентах, которые 
могут разговорить тех вра-
гов Сталина, что держат 
язык за зубами. Эту мысль 
Сталин изложил в 1951 
году на совещании с ру-
ководителями МГБ. В ре-
зультате сеть осведомите-
лей была ликвидирована, 
а общее число агентов со-
кращено.

При Хрущеве линия на со-
кращение агентурной сети, 
как и органов госбезопасно-
сти в целом, продолжалась. 
Впрочем, проводилась она 
недолго: после расстрела ба-
стующих рабочих Новочер-
касского электровозостро-
ительного завода в 1962-м 
численность органов КГБ 
опять стала расти, появился 
термин «идеологическая ди-
версия». 

При Андропове метод 
полицейских провокаций 
вновь оказался востребо-
ван, хотя применялся не 
так масштабно, как в ста-
линскую эпоху.

Время провокаторов
Но эпохе, наиболее благо-
приятной для расцвета по-
лицейских провокаций, еще 
предстояло наступить. Она, 
по мнению Никиты Петро-
ва, началась в России в на-
чале XXI века.

– Советская эпоха была 
тоталитарна, но, по край-
ней мере, появившиеся 
тогда суды (не путать с 
делами, которые зарож-
дались и завершались в 
ВЧК–НКВД–МГБ) не ис-
пользовали агентурные и 
оперативно-технические 
данные. В 1960-е годы 
бывали случаи, когда не-
возможно было доказать 
вину человека – даже при 
зародившемся тогда теле-
фонном праве, при всем, 
что мы знаем о советской 
власти. Тогда появилась в 
отечественной юриспру-
денции практика наказа-
ния за другое: например, 
человека, в отношении 
которого нет доказательств 
об антисоветской агита-
ции, могли осудить по 
статье «хулиганство». «Бо-
лотное дело», дело сорат-
ника Сергея Удальцова по 
«Левому фронту» Леонида 
Развозжаева построены на 
материалах, добытых аген-
турно-оперативным путем, 
причем добытых незакон-
но. Суд не интересуется 
тем, что человека могли 
спровоцировать, и не ин-
тересуется, была ли пред-
варительно (причем без 
обмана и подлога) полу-
чена судебная санкция на 
проведение оперативно-
технических мероприятий. 

По словам Никиты Пе-
трова, советские фильмы и 
статьи в прессе, разоблача-
ющие диссидентов, были 
способом дрессировки и 
запугивания общества, но 
на их основе не могли быть 
возбуждены уголовные 
дела – в отличие, напри-
мер, от фильмов «Анатомия 
протеста», показанных на 
телеканале НТВ после мас-
совых протестов 2012 года. 
Подобные фильмы 
– новый способ лега-
лизации оперативных 
материалов, добытых 
незаконным путем. 
Более того, органы, 

носящие название «право-
охранительных», сами вы-
ступают заказчиком и ис-
полнителем провокации:

– Мы понимаем, что кто-
то из тех, кто фигурировал 
на пленке этого псевдо-
документального фильма, 
был провокатором. Оппо-
зиционерам стоит внима-
тельнее относиться к тем, 
кто находится рядом, и чи-
тать книги об истории рабо-
ты органов госбезопасно-
сти. Мы также понимаем, 
что события на Болотной 
площади 6 мая 2012 года 
– это провокация. Нако-
нец, отечественная история 
подсказывает нам: столь 
масштабную провокацию 
без установки с самого вер-
ха устроить невозможно. 
Первое лицо не обязатель-
но должно вникать в дета-
ли: ему достаточно сказать 
«примите упреждающие 
меры» – и его подчиненные 
устраивают все так, как их 
учили, – говорит Никита 
Петров.

Халтурная работа 
над ошибками
Провокация как основной 
метод работы органов госу-
дарственной безопасности 
ставит крест на следствен-
но-судебной системе, а 
значит, и на всем режиме, 
выводя его далеко за преде-
лы правового поля, уверен 
историк. 

– Являются ли политиче-
ской провокацией взрывы 
домов и чеченские войны? 
Мы мало об этом знаем, 
и человек, который стал 
об этом писать книги, был 
убит, и убийца его на сво-
боде…

По мнению Петрова, 
постсоветская власть по-
лучила возможность ис-
пользовать провокации в 
качестве основного метода 
борьбы из-за ошибок, до-
пущенных в перестройку и 
в начале 1990-х.

– Мы не подвели юри-
дическую черту под совет-
ским режимом. Суды над 
судьями, которые выноси-
ли приговоры в советские 
годы, – пусть с условными 
приговорами – показали 
бы, что нельзя нарушать 
законы и Всеобщую декла-
рацию прав человека. То 
же самое показали бы суды 
над прокурорами и сотруд-
никами КГБ. Люстрация 
позволила бы нам высве-
тить всех тайных агентов. 
Общество нравственно 
очистилось бы, если бы это 
было сделано. В 1992 году 
Главная военная прокура-
тура реабилитировала двух 
убийц – главу специальной 
службы МГБ Павла Судо-
платова и его заместителя 
Наума Эйтингона, в обя-
занности которых входило 
тайно похищать неугодных 
Сталину граждан и убивать 
их без суда и следствия – 
используя яды из лабора-
тории, которую они кури-
ровали: в этой лаборатории 
яды испытывали на живых 
людях. Акт их реабилита-
ции стал индульгенцией 
для будущих «штатных» 
убийц, – считает Никита 
Петров.

6 мая 2012, 17:02 – 17:10 Основная «орга-
низованная» колонна подошла к оцеплению. 
Ширина прохода на набережную, оставлен-
ного оцеплением полиции, была крайне 
недостаточной, чтобы весь строй колонны 
с растянутыми транспарантами мог осуще-
ствить беспрепятственный поворот на Бо-
лотную набережную. Проход собственно на 
площадь и в сквер им. Репина был вообще 
закрыт. 

…17:22 Выступавшая с развернутыми бан-
нерами основная колонна уперлась в поли-
цейское оцепление. Лидеры акции присели 
на асфальт на середине Малого Каменного 
моста в знак протеста против того, что ше-
ствие не пропускают на митинг, и для того, 
чтобы лишний раз подчеркнуть мирный, не-
насильственный характер протеста.

…Мнения об этой «сидячей забастовке» 
среди участников шествия разделились: 
большинство считает ее безусловно оправ-
данной мерой, предотвратившей массовую 
давку, некоторые полагают, что она сама по 
себе таила угрозу возникновения такой дав-
ки.

…17:30 – 17:35 Н. Митюшкина объявила, 
что «организаторы митинга просят извине-
ния, но сюда не смогли пройти ни ведущие 
митинга, ни выступающие. Они все находят-
ся вон там (указывая в сторону кинотеатра 
«Ударник»). Если кто-то может их поддержать 
– поддержите!» 

17:40 К микрофону поднялся М. Фейгин 
с аналогичной информацией, что основных 
ораторов не пропускают на Болотную, что 
они устроили «сидячую забастовку» и пригла-
шают всех присоединиться к ним.

17:45 – 17:50 Под давлением людей про-
ход в сторону «Ударника» был открыт, и поток 
участников устремился к повороту на набе-
режную.

17:58:30 В колонне манифестантов на 
Малом Каменном мосту возникло не вполне 
понятное движение. В это время возникает 
«река в толпе», направленная в сторону угла 
Малого Каменного моста и Болотной набе-
режной. В цепи полиции возникает своего 
рода «грыжа» на углу Болотной набережной. 
Полицейское оцепление делает те самые 
«два шага вперед», которые многократно 
упоминаются в рассказах участников собы-
тий в качестве причины прорыва.

Эти два шага ОМОНа вперед еще больше 
уплотнили толпу, которая сама по себе уплот-
нялась движением «реки» и, возможно, под-
талкиваниями провокаторов, сопровождав-
шимися провокационными призывами.

17:52 Часть провокаторов была выпущена 
за полицейское заграждение. Следует отме-
тить, что многие участники шествия немед-
ленно выделили провокаторов и приложили 
максимум усилий для их нейтрализации. Кто-
то зажег дымовую шашку. 

18:00 Начало прорыва. Он возникает на 
«грыже» оцепления, а вовсе не слева у кино-
театра «Ударник».

Прорыв осуществляют странного вида 
люди уголовной наружности… Почти одно-
временно распадается цепь полиции слева, 

ближе к кинотеатру «Ударник», и справа, на 
самом повороте на Болотную набережную. 
При этом организаторы митинга, в частности 
С. Удальцов, А. Сахнин, Б. Немцов, предприня-
ли серьезные усилия, чтобы остановить дви-
жение и давку и направить поток на Болотную 
набережную. Давление в толпе практически 
немедленно выбросило ее значительную 
часть за остатки полицейского оцепления, 
при этом в прорыве оказались люди даже из 
относительно дальних рядов.

После так называемого прорыва давление 
в толпе мгновенно спало, и никто больше по-
пыток прохода со стороны Малого Каменно-
го моста не предпринимал. Вытолкнутые на 
площадь люди отнюдь не пытались прорвать-
ся на Большой Каменный мост. 

Бόльшая часть людей остановилась сра-
зу же за линией прорванного полицейского 
оцепления, кто-то сцепившись за руки, кто-то 
просто не зная, куда деваться, часть переме-
стилась к скверу на Болотной площади или в 
сторону Болотной набережной, некоторые – 
к кинотеатру «Ударник», значительную часть 
подоспевшая вторая шеренга омоновцев вы-
давила обратно в толпу демонстрантов.

Практически всех оставшихся на площади 
полиция немедленно начала беспричинно 
задерживать и препровождать в подогнан-
ные заранее автозаки. Кроме того, полиция 
выхватывала по одному из первых рядов и 
тех демонстрантов, которые не пытались 
прорываться за линию оцепления (именно 
так был задержан находящийся под след-
ствием по «Болотному делу» В. Акименков). 

…На протяжении 4–5 минут после про-
рыва «бутылочное горлышко» на поворо-
те с Малого Каменного моста на Болотную 
набережную оставалось расширенным и 
значительное число людей успело переме-
ститься на набережную, что, вкупе с проры-
вом, спасло участников от массовой давки. 
Оцепление было полностью восстановлено 
примерно за 4 минуты.

18:04 Усиленные цепи ОМОНа начали 
«утрамбовывать» оставшихся на Малом Ка-
менном мосту, отодвигая людей в сторону 
Кадашевской набережной, тем самым созда-
вая критически опасную для жизни давку и 
задерживая первых попавшихся под руку.

Другая цепь ОМОНа, выстроившись пер-
пендикулярно первой, выдавливала демон-
странтов вниз по Болотной набережной. В 
итоге митингующие оказались рассеченными 
на три части: на Малом Каменном мосту, на 
Болотной набережной от Малого Каменного 
моста до Лужкова моста (до цепи ОМОНа), от 
Лужкова моста до сцены.

Рассматриваемые в совокупности с при-
веденными выше свидетельствами о присут-
ствии среди манифестантов провокаторов и 
их действиях эти данные заставляют сделать 
вывод, что «прорыв» явился результатом за-
ранее спланированной крупномасштабной 
провокации со стороны правоохранитель-
ных органов, имевшей целью создать повод 
для силового разгона и подавления согласо-
ванной мирной акции.

Между тем этот вопрос вообще не ставит-
ся следствием, «по умолчанию» исходящим 
из априорной посылки о наличии «массовых 
беспорядков», ответственность за которые 
всецело возлагается на участников протест-
ной акции.

ЭЭЭКСПЕРТИЗАКСПЕРТИЗАКСПЕРТИЗА

совых протестов 2012 года. 

Более того, органы, 
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На Болотной, поминутно
Выдержки из доклада комиссии «Круглого стола 12 декабря» 
по общественному расследованию событий 6 мая 2012 года на Болотной 
площади
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Евгений Ясин: «Расцвет культуры – 
тревожный симптом»

  Михаил ШЕВЕЛЕВ

Бывший министр эко-
номики России, на-
учный руководитель 

Высшей школы экономики 
Евгений Ясин по просьбе 
«Совершенно секретно» от-
ветил на вопрос: как влия-
ют друг на друга экономика 
и культура?

– Прежде всего, надо по-
нимать, что речь идет не о 
высокой художественной 
культуре – живописи, ба-
лете, литературе, – но о 
сумме народных привычек, 
традиций и навыков. Это 
тот фундамент, на кото-
ром строятся формальные 
институты, прежде всего 
право. Именно такая куль-
тура выступает важнейшим 
фактором, определяющим 
уровень и структуру эконо-
мики той или иной страны. 
Революция – это попытка 
узаконить новые традиции 
и представления.

– Любая революция? 
– Да, просто результат 

может быть разным: но-
вое – не обязательно благо. 
Скажем, Великая фран-
цузская революция стоила 
жизни французскому ко-
ролю, но в конечном счете 
вывела страну на путь про-
цветания. Октябрьская ре-
волюция 1917-го тоже сло-
мала прежний уклад, но это 
была дорога к деградации 
и обнищанию. Причина? 
Ошибочный анализ бур-
жуазного общества, произ-
веденный Карлом Марк-
сом. Он отрицал рыночное 
развитие, а ведь именно 
наличие рынка гаранти-
ровало свободу и отличало 
греческую и римскую ци-
вилизации от восточных 
общественных систем. Это 
обстоятельство Маркс иг-
норировал, а учел только 
появление рабочего класса, 
который, по его мнению, 
должен был избавиться 
от власти буржуазии и за-
менить частную собствен-
ность общественной. На 
одной шестой части миро-
вой суши его идеи были 
реализованы. Не могу ска-
зать, что это было сделано 
последовательно, скорее, в 
той степени, в какой кре-
постное еще по уровню 
сознания население было 
готово их воспринять. На-
пример, получить во вла-
дение землю и не платить 
дань помещику – эта идея 
его, конечно, привлекала. 
Вообще говоря, человек 
есть сумма качеств врож-
денных – поскольку он 
представляет собой высо-
коорганизованное живот-
ное – и приобретенных. 
Вот приобретенные навыки 
и становятся той культу-
рой, о которой идет речь. 
Культура предреволюцион-
ной России сделала силь-
но примитивизированное 
понимание теории Маркса 
неизбежным.

– Иначе говоря, каждый 
народ заслуживает своей 
экономики?

– Да. Если вы не усвоили 
тот запас культурных на-
выков, которые накопили, 
скажем, голландцы, то вы 
и не будете жить, как в Ни-
дерландах. Другой вопрос, 
что, может быть, вам это и 
не надо, вы не хотите так 
жить.

– Русское крестьянство – 
по-прежнему крепостное к 
началу двадцатого века, как 
вы утверждаете, – усвоило 
Маркса как умело. Но от-
каз от рабства, например в 
США, произошел точно тог-
да же, когда и в России, в на-
чале шестидесятых годов де-
вятнадцатого века. Прошло 
пятьдесят лет – и эти страны 
пришли к таким разным ре-
зультатам.

– Чернокожие составля-
ли примерно десять – две-
надцать процентов от на-
селения Штатов в то время. 
А культуру страны форми-
ровали все-таки белые, ко-
торые несли традиции Ан-
глии, Германии, Голландии, 
других европейских стран. 
И это была самая развитая 
цивилизация того времени, 
и несли эту культуру не худ-
шие представители своих 
народов. 

– Но есть и другой пример. 
Китай пережил революцию 
и ее последствия, которые 
вполне соизмеримы с тем, 
что произошло в России. 
И тем не менее он оказался 

намного более восприимчив 
к рыночной экономике, чем 
наша страна.

– Не оказался. Во всяком 
случае, это не доказано. В 
Китае рабовладение было 
отменено за пятьсот лет до 
нашей эры. И тогда великий 
философ Конфуций (551 г. 
до н.э. – 479 г. до н.э. – Ред.) 
описал то устройство госу-
дарства, которое он считал 
правильным. Идея заклю-
чалась в том, что страной 
– под общим руководством 
императора и его родствен-
ников – должны управлять 
специально обученные 
люди, сдавшие соответству-
ющие экзамены. Кстати, 
этой системой тестирова-
ния управленцев пользуется 
сейчас весь мир. Первая в 
мире бюрократическая си-
стема была построена в Ки-
тае того времени.

Причем это была не пла-
новая, а развитая рыночная 
экономика. И был баланс 
социальных сил: когда сме-
нялись династии и возника-
ла смута – наступало время 
военных; как только при-
ходили стабильные времена 
– на авансцену выходили 
торговцы. Это равновесие 
поддерживалось бюрокра-
тией. Но вот что удивитель-
но: Китай, самая высоко-
развитая цивилизация того 
времени, раз за разом про-
пускал удары со стороны ко-

чевников, которые прихо-
дили с севера и завоевывали 
страну или значительную ее 
часть и основывали новую 
династию. Потом, конеч-
но, китайское общество их 
переваривало. Но к девят-
надцатому веку Китай начал 
отставать от тех стран, ко-
торые выбрали путь разви-
тия, основанный на частной 
собственности, свободной 
конкуренции и, соответ-
ственно, верховенстве пра-
ва. Собственно, они ее не 
выбирали, она проросла че-
рез века – та самая античная 
традиция, которая была за-
ложена в Древней Греции и 
Риме. Сейчас Китай восста-
новился, но вот какова ста-
тистика: валовый внутрен-
ний продукт Китая в десять 
раз превышает российский, 
но в расчете на душу населе-
ния мы опережаем китайцев 
в два раза. Даже несмотря на 
советский период, Россия 
по своей культуре – страна 
европейская. Кстати, со-
ветская система управления 
удивительно напоминала ту, 
которая действовала в древ-
нем Китае.

– Теоретически мы, воз-
можно, и европейцы, но как-
то нам не удается доказать 
это на практике.

– Рыночная экономика 
начала развиваться в Рос-
сии благодаря реформам 
Александра II. И это был 
очень тяжелый процесс 
ломки векового уклада 
жизни, постижения новой 
культуры. Я думаю, кстати, 
что террор, развязанный 
народовольцами, был в той 
ситуации неизбежен.

– Но эти реформы шли так 
тяжело и в конечном счете 
потерпели неудачу потому, 
что при предшественнике 
Александра II Николае I они 
были отложены на тридцать 
лет, и эта пауза оказалась 
для России роковой.

– И это очень похоже на 
ту историю, которую мы 
наблюдаем сейчас. В чем 
сходство? Иерархическую 
традицию принесли в Рос-
сию монголы в XIII веке, 
позаимствовав ее в свою 
очередь у китайцев. Но из-
вестно, что иерархическая 
модель управления – верти-
каль власти, как сказали бы 
сейчас – вытесняет конку-
рентные рыночные отноше-
ния. Русские князья с удо-
вольствием восприняли эти 
идеи и завели вотчинный 
порядок, полагая себя абсо-
лютными хозяевами и зем-
ли, и населения. Поддержа-
ло эту тенденцию и русское 
государство, формировав-
шееся на начальном этапе 
из Московского княжества 
на территории между Верх-
ней Волгой и Окой. Произ-
волу способствовало и от-
сутствие майората (до 1714 
года): владения переходи-
ли не к старшему в роде, а 
по завещанию. Вот в таких 
традициях страна суще-
ствовала почти шестьсот 
лет, вплоть до 1861 года. Но 
после Александра II приш-
ли Александр III и Нико-
лай II, которые отнюдь не 
были продолжате-
лями реформ. И Ок-
тябрьская революция 
очень во многом была 
реакцией крестьян-
ской, только-только 

начавшей оправляться от 
крепостничества страны, не 
на реформы Александра II, 
а на отказ от их продолже-
ния.

– Но к 1917 году в России 
уже существовала рыночная 
экономика. Почему она не 
застраховала страну от того, 
что произошло?

– Она была рыночная, 
но неполноценная. Во-
семьдесят процентов на-
селения были крестьяне, 
которые вели натуральное 
хозяйство и к товарно-де-
нежным отношениям до-
ступа не имели. Европа к 
полноценному рынку шла 
почти четыреста лет.

– А на что нам рассчиты-
вать в этот раз?

– На то, что перемены, 
начавшиеся в конце 1980-х 
и продолжившиеся в 1990-е, 
зашли так далеко, что стали 
общим достоянием. Напри-
мер, сельское хозяйство пе-
ременилось полностью. Не 
в том смысле, что оно стало 
образцом организации, но 
функционирует оно цели-
ком на рыночных принци-
пах.

– Но результат не гаран-
тирован. В случае форсма-
жорных обстоятельств мож-
но не только не продвинуться 
вперед, но откатиться дале-
ко назад.

– Мне кажется, что мы 
уже откатились назад. Ны-
нешняя модель управления 
– это отступление. И ради 
чего? Только ради того, 
чтобы сохранить у власти 
небольшую группу людей. 
Владимир Владимирович 
Путин копирует опыт Ни-
колая II.

– А как соотносятся уклад 
народной жизни и культура 
в традиционном понимании 
– литература, живопись, 
театр? Никто не мог попре-
кнуть российскую культуру 
конца XIX – начала XX века 
низким уровнем, но и это не 
помогло.

– Существует такая тео-
рия: художественная куль-
тура расцветает тогда, когда 
общественные отношения 
приходят в упадок. Это 
такая форма протеста, ре-
акция наиболее остро чув-
ствующих людей на проис-
ходящее вокруг.

– Если это так, у нас есть 
шанс. Нынешнее состояние 
российской культуры свиде-
тельствует о том, что высо-
кие художественные образ-
цы не востребованы.

– Это всего лишь теория, 
которую нам предстоит 
подтвердить или опровер-
гнуть.

– А какие страны, на ваш 
взгляд, смогли переломить 
свою традиционную куль-
туру и совершить переход 
к рынку? Есть на кого рав-
няться?

– На Южную Корею и 
Японию. Их сумма социаль-
ных навыков совершенно 
не располагала к свободной 
конкуренции, а они смогли 
эту традицию перебороть.

лай II, которые отнюдь не 
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Александр Лукашенко, 
наш человек ниоткуда
ПРЕЗИДЕНТ БЕЛОРУССИИ НЕОЖИДАННО ПРИВЕЛ СВОЮ СТРАНУ В ЕВРОПУ

Дождь от Лукашенко
Через год – двадцать лет его 
эпохи, но так и не написа-
но ни одной сколь-нибудь 
серьезной биографии, даже 
придворной. Никто не ко-
пается ни в его школьных 
дружбах, ни в воспомина-
ниях соседей. Все, что до 
триумфа, – белое пятно. 
Ни кооператива «Озеро», 
ни учителей, ни полуми-
фических апокрифов от со-
служивцев. Их, как друзей, 
тоже нет. 

Неулыбчивый человек 
не оставил никаких следов, 
кроме тех, которые мож-
но проследить по трудовой 
книжке. Карьера будто все 
время во что-то быстро 
упирается и потому дви-
жется не вверх, а по гори-
зонтали. 

Это в подобных постсо-
ветских сюжетах, пожа-
луй, многое объясняет: как 
сживается такой человек со 
своим внезапным величи-
ем? Кто-то, извлеченный из 
питерского двора-колодца, 
долго не сможет расправить 
плечи под грузом импер-
ских сводов. Кто-то, даже 
повязав галстук, тяжелым 
взглядом будет всегда напо-
минать публике о юности, 
проведенной в шалманах 
шахтерского города. 

Лукашенко не станет ни 
к чему приспосабливаться. 
Он, как говорили люди, при-
ведшие его к победе, имел в 
политическом багаже одно: 
умел бить первым, пока ви-
зави еще улыбался, готовясь 
к диалогу. Он и делал, что 
умел, ломал через колено 
все, что казалось общепри-
нятым, и все ломалось, а он 
выигрывал. Он регулировал 
цены так, как отец народов 
за полвека до него росчер-
ком пера регулировал курс 
доллара – и все получалось! 
«Ты просил дождь? Я дал 
тебе дождь!» – как-то гро-
мыхнул он по селектору 
одному из белорусских гу-
бернаторов, озабоченному 
битвой за урожай.

Он, в центре Европы, 
вел себя, как в Северной 
Корее, и земля не развер-
залась. Его слова разлета-
лись на цитаты и анекдоты. 
Почему-то считается, что 
смешная власть долго не 
живет. Лукашенко был, на-
верное, первым, кто опро-
верг и это: власть, которая 
может себе позволить быть 
такой смешной, может ни-
чего не бояться. 

Белоруссия сегодня
Лукашенко поначалу казал-
ся диковинкой даже на на-
ших диковинных широтах, 
новости про Белоруссию 
читали будто журнал «Ко-
рея сегодня». Быть на него 
похожим считали непри-
личным даже не слишком 
притязательные соседние 
лидеры, они будто бы даже 
специально напоминали: 
что бы о них ни говорили, 
они все-таки не Лукашен-
ко. Им даже верили. До 
поры. А потом все стало на 
свои места. Оказалось, что 
стиль универсален и един 
для всего постсоветского 
пространства. Просто для 
Лукашенко этот стиль был 
внутренней сутью, и пото-
му он учреждал его сразу, 
по-хозяйски, как директор 
совхоза внедряет новую си-
стему подсчета нормодней. 
А остальные – как ученики, 
будто чего-то стесняясь.

Лукашенко был автором 
– и концепции, и даже тек-

фии кандидата, говорили 
белорусы в 1994-м, когда 
организаторы его победы 
агитировали по квартирам. 
Организаторы вообще-то 
были за Белорусский на-
родный фронт и европей-
ское будущее, но верили 
в то, что говорили: только 
головой такого человека, 
как Лукашенко, можно рас-
шибить стену неумирающей 
партийной бюрократии, ко-
торую должен был увекове-
чить последний советский 
премьер Вячеслав Кебич. 

Времена были демокра-
тичные, представить себе 
что-то худшее, чем Кебич, 
никто не брался. В автобу-
се, на котором депутаты и 
журналисты ездили играть 
в футбол, Лукашенко сидел 
один, будто чужой, и на ве-
селые подначки депутатов 
не отвечал. «И как-то после 
игры и парной, – вспоми-
нал приятель-журналист, 
– я окунулся в ледяную 
купель, и в этот момент ря-
дом ухнул в воду Лукашен-
ко. Вынырнул, все так же 
угрюмо глянул на меня и 
выдал: «Гады, какую страну 
развалили!» Тогда я в пер-
вый раз и подумал: опас-
ный человек». 

Это потом вся Бело-
руссия, как анекдот, будет 
передавать слова его жены, 
оценившей перспективы 
мужниного президентства: 
«Да мой Сашок ни на одной 
работе больше двух лет не 
задерживается…» Лукашен-
ко долго еще будет казаться 
президентом-случайно-
стью, наваждением, кото-
рое рассеется на первых же 
выборах, а может, и раньше. 

А он продолжал свои 
умопомрачительные пи-
руэты. Он делал все, что 
было не по правилам, будто 
торопил свой бесславный 
конец, – хвалил Гитлера, 
разгонял парламент, менял 
Конституцию. 

И каждый раз выигрывал. 
В 2001-м на выборах он 

опять должен был про-
играть, такова была пред-
выборная арифметика. 
Второй тур казался неот-
вратимым, а в нем он без-
надежно, как уверяла со-
циология, проигрывал. 
Оппозиция собрала свою 
первую большую площадь, 
готовясь разоблачить ложь 
про то, что Лукашенко на-
брал 55 процентов, а то и 
все 60. Лукашенко сказал, 
что набрал почти 80. 

Лидеры оппозиции спу-
скались с трибуны незамет-
но, ни с кем не встречаясь 
взглядом, потому что от-
ныне все знали, что в такой 
ситуации только один че-
ловек решится так над все-
ми посмеяться. И потому 
с этим человеком не спра-
виться, ибо больше никто в 
этой стране не хочет власти 
так, как он. 

Это, действительно, была 
элегантная победа. 

  Вадим ДУБНОВ

История в минском 
Дворце Республики 
делалась на глазах. Зал 

внимал Александру Лука-
шенко, победителю очеред-
ных выборов, когда он про-
износил свое знаменитое 
про «элегантную победу». 
А мой сосед в третьем ряду, 
где белорусская чиновная 
элита демократично сосед-
ствовала с журналистами, 
шепотом сказал: «Бабка у 
нас есть одна, гадалка. На-
гадала, что он будет у власти 
17 лет…» Мы оба рассмея-
лись. Семь лет из них уже 
прошли. Предположить, 
что впереди еще десять, 
могла только неграмотная 
шарлатанка.

Она и в самом деле оши-
блась. Александр Лукашен-
ко у власти без малого двад-
цать лет. 

Искусство 
невозможного 
Политика – искусство не-
возможного, что всей своей 
жизнью доказывает Алек-
сандр Лукашенко. «Как же 
вы его выберете?» – с жа-
лостью глядя на фотогра-
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стов. Основополагающий 
термин «вертикаль власти» 
вошел в единый политиче-
ский словарь, как и многое 
в нашей общей новейшей 
истории, в переводе с тра-
сянки. Так называют в Бе-
лоруссии язык, родной для 
ее президента, потешную 
смесь русского и белорус-
ского, в дословном перево-
де – «плохое сено». «Пере-
трахивать правительство» 
– это и есть трасянка, в 
том числе и политическая. 
«Ручное управление» – это 
же тоже Лукашенко. Он 
довел стиль до того абсур-
да, до которого не решался 
довести его никто, но ока-
залось, что абсурдность – 
только в форме, но не в со-
держании. 

Он говорил о верти-
кали, когда по соседству 
стеснительно говорили о 
демократии. Потом даже 
«суверенная демократия» 
будет отдавать плагиатом. 
Он первым, несмотря ни на 
что, докажет, что эта модель 
вовсе не диктатура. Ей до-
статочно быть фарсом, что 
намного функциональнее. 
Не нужно полицейского 
государства, достаточно 
чиновного, и чем скорее 
граждане научатся жить, 
не обращая внимания на 
причуды государства, тем 
лучше гражданам и легче 
чиновнику. 

Лукашенко был авангар-
дом, у него была фора, и 
только в Москве почему-то 
долго не верили, что хозя-
ином Кремля этот стран-
ный человек хочет стать на 
полном серьезе. Лукашен-
ко уже проговаривался, он 
по-хозяйски бил посуду 
на кремлевском граните, 
ему присягали российские 
губернаторы и отдельные 
кремлевские чиновники – 
почти не таясь. Они, как 
прежде белорусские либе-
ралы, тоже думали, что так 
проложат себе путь к насто-
ящей власти, и Лукашенко 
уже выдавал признаки бы-
лого азарта и готовности 
принять вызов. В 1998-м 
лишь отчаянными старани-
ями кремлевских либералов 
в последний момент было 
сорвано подписание тако-
го союза, который попахи-
вал не столько Москвой до 
Бреста, сколько Минском 
до Владивостока.

Эту игру Лукашенко про-
играл. Но не сломался. И 
немедленно взялся за сле-
дующую. 

Симбиоз
В начале нового тысячеле-
тия у него настали трудные 
времена. В магазинах исчез 
даже творог. Рейтинг рух-
нул чуть ли не до 20 про-
центов, и хотя рейтинги 
соперников привычно не 
превышали уровень стати-
стической погрешности, 
стало нервозно. И торже-
ствовал Кремль, у которого 
при новом хозяине отноше-
ния с Лукашенко совсем не 
сложились. 

Лукашенко никогда, как 
подтверждают знающие его 
люди, не мучил себя стра-
тегическими изысканиями. 
Никаких более глобальных 
задач, только выжить се-
годня, – и так уже почти 
двадцать лет, а в режиме, 
хоть чуть более щадящем, 
чем непрестанный форс-
мажор, Лукашенко жить 
все равно не умеет.  

…Виктор Гончар, один из 
самых ярких представите-

лей команды, приведшей 
Лукашенко к власти, неза-
долго до того, как бесследно 
исчезнуть в 1999 году, рас-
сказывал про особенности 
интеграции. «Лукашенко 
ведь так и не стал равно-
правным партнером, – объ-
яснял мне однажды Гончар. 
– Он так и оставался для 
россиян диспетчером». 

Каково громовержцу, ко-
торый уже приготовился 
править едва ли не всей быв-
шей одной шестой частью 
суши, ощущать себя прави-
телем лишь в пределах свое-
го двора? А ведь интеграция, 
за которую он бился, уже 
состоялась. Кто только не 
пользовался таможенным 
братством – и нефтяники, и 
банкиры, прокручивавшие 
из Москвы через Минск и 
обратно в Москву немыс-
лимые кредиты, и церковь, 
льготно торговавшая таба-
ком для народа, и оружей-
ники, которые сомнитель-
ные сделки проворачивали 
от лица Минска, – этому 
лицу уже ничего не могло 
повредить. 

С Лукашенко братья-рос-
сияне не то что не советова-
лись – не всегда даже ста-
вили его в известность, и у 
Лукашенко сдавали нервы. 
Он срывался и арестовывал 
цистерны с нефтью, он гро-
зил рассказать всему миру, 
сколько, вопреки догово-
ренностям, прогоняет ЛУ-
КОЙЛ через Белоруссию 
неучтенных цистерн. Но 
спустя день-два все стиха-
ло, Лукашенко будто про-
глатывал очередную обиду 
и ждал шанса взять реванш.  

И взял. Он нашел ис-
тинный образ интеграции: 
симбиоз. Это когда можно 
друг друга ненавидеть, но 
прожить друг без друга не 
получается. И теперь то, 
что Белоруссия не может 
прожить без России, уже 
совершенно не утешало 
Москву, которая обнаружи-
ла, что сама все больше за-
висит от Белоруссии. 

Операция 
«Уралкалий»
Он больше не говорил о Со-
юзном государстве. Он про-
сто перерабатывал нефть. И 
продавал на Запад – по за-
падным ценам. Иногда буд-
то на давальческих началах, 
иногда фирмам, прописан-
ным в Европе, в происхож-
дении которых угадывались 
следы российских гигантов, 
чьи интересы не ущемляют-
ся в России даже из желания 
наказать Лукашенко. Потом 
эту схему закрыли, появи-
лась другая, тоже без осо-
бых изысков: в белорусской 
экономической отчетности 
вдруг в разы вырос экспорт 
растворителей, под видом 
которых шли на Запад все те 
же нефтепродукты – при их 
экспорте под собственным 
именем Белоруссия должна 
платить в российский бюд-
жет экспортную пошлину. 
Грянул очередной скандал. 
Он опять никого не напу-
гал, потому что, как с рас-
творителями, Минск всегда 
придумает какую-нибудь 
взаимовыгодную догово-
ренность с Москвой, в кото-
рой всегда найдутся те, кому 
это в Москве интересно, и 
все это знают, нужно просто 
пережить трудное межсхем-
ное время. Как сейчас.  

И тут – «Уралкалий», в 
котором, как по заказу, со-
шлось все. И то, что опять 
кончились деньги, и, как 

назло, накануне зимы, и 
накопленное в афере с рас-
творителями почти все ухо-
дит, как подозревают бело-
русские экономисты, на 
поддержание белорусского 
рубля. И проблемы с калий-
ным экспортом, которые 
начались задолго до того, 
как «Уралкалий» заявил о 
разрыве отношений. Кто 
из партнеров первым стал 
кидать другого, уже не так 
и важно. Важно, что мимо 
совместной «Белорусской 
калийной компании» с ее 
эксклюзивными экспорт-
ными правами продавали 
калий и белорусы, и россия-
не, причем не делая из этого 
ни тайны, ни трагедии. 

Просто Лукашенко уме-
ет ждать. Он дождался – и 
проблем Сулеймана Кери-
мова, с которым конфлик-
товал. И нескрываемого 
желания Кремля переде-
лить «Уралкалий». И тор-
говой войны Москвы с 
Украиной, которая даже 
при Януковиче уже совсем 
не хочет в ту интеграцию с 
Россией, в которой греет-
ся Белоруссия. И вообще 
– предвкушения ноября в 
Вильнюсе, в котором стра-
ны «Восточного партнер-
ства» будут парафировать 
с Евросоюзом договора об 

ассоциации. Белоруссия 
туда, скорее всего, при-
глашена не будет. Но Мо-
сква, неплохо зная нрав 
Лукашенко, понимает, что 
в любую минуту он может 
тоже усомниться в преле-
стях Таможенного союза, 
от которого, как время от 
времени уже напоминает, 
несет одни убытки. А ка-
кой Таможенный союз без 
него? 

И когда все сошлось, был 
арестован Баумгертнер. 

Ничего особенного. Кон-
спирологи вообще полага-
ют, что он заранее все обго-
ворил с Москвой. С точки 
зрения описываемой моде-
ли интеграции это было бы 
слишком красиво, но это 
тот случай, когда логикой 
опровергнуть конспироло-
гов непросто. 

Как положено в рамках 
симбиоза, каждый решил 
свои задачи. А тут еще и 
Игорь Сечин проявил к Бе-
лоруссии поистине страсть 
стратегического инвестора. 
Похоже, Лукашенко по-
мог Кремлю разобраться 
с «Уралкалием», причем 
к собственному удоволь-
ствию пообещал Сечину 
режим максимального го-
степриимства, с которым 
обманывал уже не одного 
российского гиганта, от 
ЛУКОЙЛа до МТС. 

В итоге цены на газ вы-
росли для Белоруссии, не-
смотря на Баумгертнера, 
символически, недорогой 
газ «Роснефти» обещан к 
тому же еще одному гиган-
ту неширокого белорусско-
го экспорта, гродненскому 
«Азоту». Та же «Роснефть» 
рвется в эксклюзивные по-
ставщики нефти для бело-
русского нефтекомплекса, 
который, видимо, в мечтах 

Сечина уже выставлен ему 
на продажу. 

И Москва теперь может 
быть уверена, хотя бы на 
некоторое время: уходом 
из такого Таможенного со-
юза не станет пугать даже 
Лукашенко. Симбиоз. Кто 
сказал, что это невозможно 
– арестовать приглашен-
ного на переговоры топ-
менеджера иностранной 
компании?

Последний герой
И, скорее всего, он те-
перь без проблем получит 
очередной транш кредита 
ЕврАзЭС, с которым были 
сомнения. Получится, будто 
на этот кредит он обменяет 
Баумгертнера, но что поде-
лать, если такова интегра-
ция, с которой теперь при-
ходится считаться Москве. 
А деньги будут очень кстати, 
потому что сейчас с деньга-
ми так плохо, что Лукашен-
ко предложил брать по сто 
долларов с каждого белору-
са, пересекающего границу. 

Экономисты, правда, 
смеются, полагая, что это 
невозможно. Политологи 
уверяют, что он не решится 
замахнуться на свободу де-
шево закупаться в Европе. 
Будто для Лукашенко есть 
что-то невозможное. 

Но последний штрих к 
портрету Лукашенко – а он 
ведь все равно когда-ни-
будь будет дописан – может 
получиться совсем сюр-
реалистичным. Ни один 
реформатор и ни один оп-
позиционер не сделали бы 
столько для будущего рыв-
ка Белоруссии, сколько де-
лает уже почти двадцать лет 
Лукашенко.

…Белорусское слово «па-
мяркоуный» однозначно 
не переводится ни на один 
язык, и белорусы в попыт-
ке его объяснить наперебой 
предлагают вариант за вари-
антом: благожелательный, 
добросердечный, откры-
тый, спокойный… Белорус-
ский приятель предложил 
еще одну трактовку – как 
образ национального ха-
рактера, подаренный ему 
дедом. «Вот, – говорил дед, 
старый коммунист, меж-
ду прочим, – украинцы 
что делали, когда русские 
пришли? Взяли автоматы и 
пошли в лес, – и добавил: 
– Молодцы!.. Или вот при-
балты – тоже молодцы!» А 
потом помолчал, вздохнул 
и резюмировал: «Молодцы, 
конечно… А что толку?..»

Для тех, кто так долго 
учился жить в условиях, 
к которым притерпеться, 
казалось бы, невозможно, 
любые изменения – новая 
ломка. К тому же Бело-
руссия словно создана на 
радость тем, кому предпи-
сано заниматься поддер-
жанием ее благоприятного 
имиджа. Зеленеющие поля, 
коттеджные поселки, до-
роги, которые в лю-
бом райцентре лучше, 
чем в центре Москвы. 
Рейтинг Лукашенко 
уже ничем не напо-
минает былых высот, 

но его власть безраздельна 
по-прежнему, его не очень 
любят даже пенсионеры и 
на селе – два его главных 
оплота. И страна уже на-
училась жить, не обращая 
на него внимания. В паре 
часов езды – Европа, и рас-
сказы белорусских телено-
востей о том, как там уми-
рают от голода, уже даже не 
анекдоты советской поры 
про загнивающего потен-
циального противника. А в 
Белоруссии, между прочим, 
и в советские времена авто-
мобили останавливались на 
«зебре», и никто не может 
объяснить почему. Просто 
останавливались – и все. 

Элита, что молодая, что 
старая, устала бояться, 
просыпаться по ночам от 
тревожных звонков, от по-
стоянного аврала. Эконо-
мики и индустрии, за ко-
торую развернется в случае 
временной анархии война, 
к счастью, тоже почти не 
осталось. 

И это даже не расколо-
тая Украина с ее вечным 
выбором, который всегда 
смотрится цивилизацион-
ным. Здесь никто не будет 
спорить, куда идти. Уже 
несколько лет количе-
ство желающих в Европу 
превышает число тех, кто 

предпочитает ей сумрач-
ный, но привычный Вос-
ток, и разрыв медленно 
увеличивается. 

Под прессом того, что 
так пародийно выглядит 
диктатурой, вызревает го-
товность стать в один пре-
красный день нормальной 
европейской страной – без 
комплексов и потрясений, 
естественно и вполне па-
мяркоуно. В самом деле, 
парадокс – быть Европой из 
всего «Восточного партнер-
ства» больше всех готова 
страна, которую в ноябре не 
позовут даже на первичное 
приобщение к ней – из-за 
одного-единственного че-
ловека, которого уже никто 
не хочет побеждать. Одни 
– в самой стране – смири-
лись, другие – к востоку от 
нее – с удовольствием при-
способились, третьим – на 
западе – он уже особенно и 
не мешает. Все просто ждут, 
когда все вдруг каким-ни-
будь образом закончится 
само собой. Все стабиль-
но. Так же, как несколько 
лет назад, когда в одной 
районной газете коллега, 
размышляя, с кем бы мне 
поговорить, предложила: 
«Хотите, позову редактора 
идеологического отдела?» 
Выражение моего лица ее, 
видимо, насторожило. «У 
вас нет идеологических от-
делов?» «Пока нет», – при-
знался я. И сам почувство-
вал, как неуверенно это у 
меня получилось.

 

коттеджные поселки, до-

минает былых высот, 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

[ ]Ни один реформатор и ни один оппозиционер 
не сделали бы столько для будущего рывка 
Белоруссии, сколько делает уже почти 
двадцать лет Лукашенко
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КТО И ЧТО СТОИТ ЗА РОССИЙСКОБЕЛОРУССКИМ СКАНДАЛОМ ВОКРУГ КРУПНЕЙШЕГО 
ПРОИЗВОДИТЕЛЯ УДОБРЕНИЙ

  Андрей СОТНИК,
       финансовый аналитик

Обсуждая скандал во-
круг «Уралкалия», не 
только отечествен-

ные, но и мировые СМИ 
оставили в стороне самое, 
на мой взгляд, важное об-
стоятельство. А именно: 
традиционную для России 
непрозрачную структуру 
собственности этого про-
мышленного гиганта.

Я понимаю экспертов, 
занимающихся постсо-
ветским пространством: 
для них привычно опи-
раться не на документы, а 
на публичные заявления 
участников того или ино-
го «спора хозяйствующих 
субъектов». Но проблема 
в том, что давно уже боль-
шинство работающих в 
России (да и в других пост-
советских странах) ком-
паний зарегистрированы 
в иностранных юрисдик-
циях. И случись что, за-
щищать свои интересы им 
придется в зарубежных су-
дах. А тамошние судьи раз-
говор «по понятиям» вести 
не умеют.  Что со всей убе-
дительностью показал про-
цесс «Березовский против 
Абрамовича» в Высоком 
суде Лондона. 

Скандал между Мин-
ском и Москвой по поводу 
«Уралкалия» уже вышел за 
границы так называемо-
го Союзного государства. 
Белорусские следователи 
успели пообещать, что бу-
дут разыскивать «основно-
го акционера» компании, 
по совместительству рос-
сийского сенатора, через 
Интерпол, чтобы отпра-
вить его в тюрьму. Не по-
торопились ли? И смогут 
ли доказать в цивилизо-
ванном суде, что именно 

он, сенатор Керимов, кон-
тролирует предприятие? 
Тем более что сенатор – в 
соответствии с российским 
законом – передал все свои 
активы фонду Suleiman 
Kerimov Foundation, заре-
гистрированному в Швей-
царии, о чем в апреле этого 
года официально заявил.

Скандал вокруг «Урал-
калия», начатый арестом 
в Минске генерального 
директора предприятия 
Владислава Баумгертнера, 
даже для постсоветского 
пространства выглядит эк-
зотически. Тем более если 
вспомнить, что именно эта 
компания помогала Бело-
руссии торговать удобре-
ниями в сложной для нее 
внешнеэкономической си-
туации. 

Напомню, что «Беларусь-
калий» входит в состав го-
сконцерна «Белнефтехим», 
зарубежные счета которого 
были арестованы властя-
ми США. В 2010 году офис 
контроля иностранных ак-
тивов Министерства фи-
нансов США (OFAC) обна-
родовал дополнение к 5-й 
главе Кодекса федерально-
го регулирования (CFR), 
расширив его новым, 
548-м разделом – Belarus 
Sanctions Regulations.

И в этих условиях «Урал-
калий», рискуя своей ре-
путацией, протянул руку 
помощи – предоставил 
свою сбытовую сеть, чтобы 
помочь партнерам обойти 
американские санкции. Все 
это Минском будто забыто.

Сегодня белорусские 
власти видят ситуацию, 
которая сложилась вокруг 
компании «Уралкалий», 
так (цитирую официозную 
газету «Советская Бело-
руссия»): «Опубликованные 
в республиканской печати, 

«Уралкалий», чей и почем
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а также показанные на ТВ 
материалы, связанные с си-
туацией вокруг Белорусской 
калийной компании (БКК), 
задержание в Минске пред-
седателя наблюдательного 
совета БКК В. Баумгертнера 
вызвали мощный резонанс. Из 
комментария Следственного 
комитета, который возбудил 
уголовное дело в отношении 
ряда топ-менеджеров БКК, 
опубликованных в прессе и на 
ТВ материалов проливает-
ся свет на злоупотребления, 
происходившие в компании. 
Даже, по первоначальным 
данным, выясняется, что ряд 
работников компании осу-
ществляли то, что на юри-
дическом языке называется 
«злоупотреблением властью 
и должностными полномо-
чиями», а если перевести все 
это на русский язык, то речь 
может идти о системном и 
длительном ограблении бело-
русского бюджета и белорус-
ского народа. Сосредоточив 
в руках все нити управления 
компанией, а стало быть, 
финансовые потоки, обвиня-
емые, с благословения своих 
работодателей по «Уралка-
лию» (здесь имеется в виду 
прежде всего Сулейман Кери-
мов), организовали дело та-
ким образом, что белорусская 
казна недополучала миллионы 
долларов, а акционеры «Урал-
калия» – сколачивали астро-
номические состояния». 

Потрясенный удивитель-
ной информированностью 
местных спецслужб, автор 
этих строк решил покопать-
ся в финансовой истории 
компании, чтобы понять, 
как появились в материалах 
«дела «Уралкалия» те или 
иные имена и соответствен-
но – обвинения. И обнару-
жил традиционные для рос-
сийского бизнеса факты, 
из которых следует: струк-
тура собственности «Урал-
калия», опирающаяся на 

многочисленные офшоры, 
такова, что определить его 
реальных собственников 
без специальных (долгих 
по времени и недешевых) 
усилий, невозможно (точ-
но так же, как в ситуации с 
аэропортом «Домодедово» 
и сотнями других крупней-
ших компаний, работаю-
щих на российском рынке). 
Итак – о собственниках и 
собственности. 

Говорим 
«Уралкалий» – 
подразумеваем 
Керимов? 
Материалы, которые рас-
пространяют белорусские, 
а за ними и российские 
СМИ, настойчиво убеж-
дают публику в том, что 
основным собственником 
(бенефициаром) «Уралка-
лия» является Сулейман 
Керимов. 

Любопытно, что никто 
не ставит под сомнение 
сам факт принадлежности 
основного пакета акций 
«Уралкалия» российскому 
сенатору. Более того, от-
талкиваясь от этого (до-
кументально не подтверж-
денного) факта, СМИ 
успели выстроить массу за-
хватывающих сюжетов. И 
о падающей цене на акции 
«Уралкалия», и о будущем 
Керимова, и о возможных 
новых собственниках. Чте-
ние, надо признать, захва-
тывающее. Вот только не 
дающее никакого представ-
ления о реальном положе-
нии дел.  

Итак, был ли и остался ли 
Сулейман Керимов реаль-
ным основным акционером 
«Уралкалия»? Или и был, и 
остался номинальным? Или 
был и остался реальным, но 
не основным? Обратимся к 
недавней истории.

В июне 2010 года кипр-
ская компания Madura 

Holding Ltd, через которую 
собственник ОАО «Уралка-
лий» Дмитрий Рыболовлев 
владел акциями предпри-
ятия, продала за 5,32 млрд 
долларов более половины 
«Уралкалия». Покупате-
ли – также зарегистриро-
ванные на Кипре офшоры 
Kaliha Finance Ltd, Aerellia 
Investments Ltd и Becounioco 
Holdings Ltd. По неочевид-
ным причинам реальными 
владельцами этих компаний 
были объявлены Сулейман 
Керимов, Александр Несис 
и Филарет Гальчев соответ-
ственно. 

Новые собственники (кто 
бы ни стоял за офшорами) 
оплатили стоимость сделки 
некими активами (какими 
конкретно – не указыва-
лось), но при этом заняли 
в ВТБ по 1 млрд долларов 
каждый. Итак, из 5,32 мил-
лиарда более половины 
– чужие (то есть заемные) 
средства. Вопрос: при та-
кой схеме сделки получа-
ли ли указанные кипрские 
фирмы и их бенефициар-
ные владельцы право соб-
ственности на купленное? 
Или владельцем «Уралка-
лия» стал кредитор – банк 
ВТБ, а названные физиче-
ские лица суть номиналь-

ные владельцы? Точного 
ответа на этот вопрос нет, 
но вероятность того, что 
упомянутые выше господа 
– лишь номинальные соб-
ственники, велика. 

Через некоторое время 
компания с неявной реги-
страцией Syona Management 
Ltd (даже Федеральная 
антимонопольная служба 
– ФАС – никогда не указы-
вала страну ее регистрации) 
обратилась с ходатайством 
на получение прав, позво-
ляющих управлять деятель-
ностью «Уралкалия». Соб-
ственником этой компании 
также назван Сулейман 
Керимов. Так ли? Я бы не 
был категоричен в ответе на 
этот вопрос. Открытых до-
кументов, подтверждающих 
это, нет. Зато известно, что 
серьезные финансовые ин-
тересы (кредит в три милли-
арда) в упомянутой сделке 
с основным пакетом акций 
«Уралкалия» были у банка.  

Утверждается также, что 
Керимов владеет 21,75% 
пакета акций «Уралкалия» 
через благотворительный 
фонд Suleiman Kerimov 
Foundation. Может быть, 
конечно, и так. А может 
быть, и не владеет ни еди-
ной акцией. Любое из этих 
утверждений имеет право 
на существование, так как 
реальную ситуацию не мо-
жет знать никто из внешних 
комментаторов. По своему 
статусу Suleiman Kerimov 
Foundation – штифтунг. А 
штифтунг – это наиболее 
информационно закрытая 
форма трастов. Существует 
один-единственный спо-
соб узнать бенефициарного 
владельца такой компании 
– доказать в суде, что в мо-
мент создания штифтунга 
было совершено мошен-
ничество. Так как о таком 
решении суда ничего не 
известно, все разговоры 
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о принадлежности акций 
«Уралкалия» Керимову 
через Suleiman Kerimov 
Foundation – всего лишь 
разговоры.

Между тем при внима-
тельном анализе обнаружи-
ваются не засветившиеся в 
публичной сфере собствен-
ники «Уралкалия». Напри-
мер, в июле 2013 года аффи-
лированная к нему (с 2012 
года) кипрская компания 
Enterpro Services Limited за-
вершила процесс покупки 
6,4% акций «Уралкалия». У 
кого покупала? У офшора, 
владельца которого зовут 
Зелимхан Муцоев. Этот че-
ловек вообще ни разу офи-
циально не упоминался как 
совладелец «Уралкалия». И 
сколько таких условно-му-
цоевых стоят за «Уралкали-
ем» до сих пор – неизвестно.

Нежелание и неумение 
находить реальных соб-
ственников работающих в 
России компаний и под-
тверждать это докумен-
тально, а не на словах, уже 
не раз оборачивались кон-
фузом в западных судах – 
в том числе в процессах с 
участием Сулеймана Кери-
мова. 15 сентября 2010 года 
суд Никосии (Кипр) по 
иску Ашота Егиазаряна уже 
накладывал арест на якобы 
принадлежащие Керимову 
акции «Уралкалия» (и не 
только его). Однако позже 
арест был снят.

И наконец, белорусские 
следователи утвержда-
ют, что «вредительская» 
деятельность г-на Кери-
мова осуществляется че-
рез швейцарскую Uralkali 
Trading S.A., которая един-
ственная и осуществляла 
продажи на мировом рынке 
и российских, и белорус-
ских калийных удобрений. 

Но швейцарский бизнес 
сенатора (Swiru Holding AG 
и масса иных принадлежа-
щих ему лично компаний, 
зарегистрированных в этой 
юрисдикции) управляется 
в основном четырьмя лица-
ми. Аналогичная ситуация 
с его компаниями в Люк-
сембурге. Однако в органах 

ными документальными 
доказательствами, по сути, 
приняты Москвой. Все 
прочие юридические и фи-
зические лица, которые 
потенциально могли быть 
бенефициарами, прячущи-
мися за спину Керимова, 
до сих пор остаются в тени. 
Как будто все кулуарно до-
говорились решить спор об 
«Уралкалии» понятийно, а 
не в независимом цивили-
зованном суде. 

Из этого можно сделать 
вывод, что под флагом «на-
родной войны» за «Уралка-
лий» некто и его компании 
воюют также и лично с 
Сулейманом Керимовым, 
который имеет некую долю 
в «Уралкалии». Почему, за-
чем, ради чего – не думаю, 
что речь тут собственно об 
экономике. Но главное то, 
что война тут ведется явно 
нецивилизованным обра-
зом.  

В какой точке у собствен-
ников «Уралкалия» появи-
лись враги и кто они – су-
дить не возьмусь. Однако 
могу предположить, что не-
приятности у бенефициаров 
компании, возможно, на-
чались в тот момент, когда 
обновленный «Уралкалий» 

отказался от услуг своего 
крупнейшего трейдера. Это, 
как следует из документов, 
произошло в конце 2011 
года. Речь об австрийской 
компании Belurs Handels 
GmbH, работающей в Вене. 
Согласно австрийской ста-
тистике, она была создана 
в 1992 году и на 51% при-
надлежала российским 
компаниям «Уралкалий», 
«Сильвинит» и «ВАО Агро-
химэкспорт». На 49% – ав-
стрийской Nordex chemische 
Produktions-, Handels- 
und Marketingservice –
Gesellschaft M.B.H. (Не вда-
ваясь в подробности, скажу 
лишь, что две из перечис-
ленных компаний – явно с 
советскими корнями.) 

Чем все это 
кончится?
Ответ на этот вопрос за-
висит прежде всего от рос-
сийских властей, у которых 
есть выбор. Либо сыграть 
на стороне той группиров-
ки, которая хочет отобрать 
«Уралкалий» у его 
нынешних собствен-
ников, либо защитить 
интересы работающей 
в России компании 
в судах. Не в бело-

Для сенатора 
Сулеймана 
Керимова 
наступили 

непростые 
времена
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» русском, разумеется, тут 
шансов мало. Но есть ведь 
и другие варианты. На-
пример, по информации 
индийских СМИ, местные 
компании ведут переговоры 
о приобретении 20% «Бела-
руськалия». Хочет Россия 
цивилизованно защитить 
свои интересы – вперед, в 
западные суды, с требова-
нием арестовать валютную 
выручку «Беларуськалия» 
на основании, скажем, 
нарушений контрактных 
обязательств. В результа-
те поведение белорусской 
стороны по отношению к 
российской компании и ее 
топ-менеджерам может ра-
дикально измениться. 

Что касается Сулеймана 
Керимова, то и его репута-
цию, как и будущее создан-
ного им бизнеса, способен 
защитить лишь цивилизо-
ванный суд. Если, конечно, 
он не станет участвовать в 
подковерной игре, которая 
разворачивается сегодня 
вокруг «Уралкалия». Если 
же станет, то рискует не 
только акциями этой ком-
пании, но и другой числя-
щейся за ним собственно-
стью. Например, акциями 
ряда крупнейших банков 
мира. 

Я не очень верю, что и 
российские власти, и се-
натор Керимов выберут 
предложенный мной не-
простой, но весьма эффек-
тивный и абсолютно закон-
ный способ защиты своих 
интересов в судах западных 
стран. Но даже если и выбе-
рут, то это не снимает с по-
вестки дня главный вопрос. 
О том, когда и как Россия 
избавится от непрозрачных 
схем собственности – хотя 
бы в тех случаях, когда речь 
идет о компаниях, опреде-
ляющих лицо отечествен-
ной экономики.

Артериальная гипертония (АГ) ши-
роко распространена среди насе-
ления всех стран мира, при этом, 
согласно данным многочисленных 
исследований, ее частота увеличива-
ется с возрастом.

Мы беседуем с доцентом кафе-
дры кардиологии и кардиохирургии 
ИПО Самарского государствен-
ного медицинского университета 
Т.В. Павловой. 

– В каком возрасте развивается АГ?
– Стабильное повышение артериального давления (АД) 

впервые может быть выявлено в любом возрасте, однако у по-
жилых людей АГ встречается гораздо чаще, чем у молодых. 
Так, у лиц в возрасте 20–30 лет повышенное АД определяется 
у каждого десятого, у лиц 40–50 лет – у каждого пятого, а сре-
ди людей старше 60 лет – у 70%. Учитывая стойкую тенденцию 

к повышению доли пожилого населения в большинстве стран 
мира, лечение АГ в данной возрастной группе является одной 
из приоритетных задач современного здравоохранения.

– Почему именно пожилые люди наиболее часто страдают АГ?
– С возрастом развиваются типичные изменения сердечно-

сосудистой системы – снижение эластичности аорты и круп-
ных артерий, что связано с отложением в сосудистой стенке 
коллагена, эластина и кальция. Эти факторы приводят к тому, 
что сосуды теряют способность адекватно реагировать на изме-
нение АД при сокращении (систола) и расслаблении (диастола) 
сердца. При этом повышение диастолического АД отмечается 
только до 50 лет, а систолического – по крайней мере до 80 лет. 
Именно с этим связана высокая частота так называемой изоли-
рованной систолической гипертонии среди пожилых, которая 
в плане развития всех осложнений не менее опасна (а согласно 
некоторым исследованиям даже более опасна), чем одновре-
менное повышение и систолического, и диастолического АД.

– Существуют ли особые подходы в лечении артериальной ги-
пертонии у пожилых пациентов?

– Действительно, учитывая наличие специфических механиз-
мов формирования АГ у пожилых лиц, им предпочтительно на-
значать те лекарственные средства, которые нейтрализуют нега-
тивные возрастные изменения со стороны сердечно-сосудистой 
системы. В настоящее время в качестве препарата первой линии 
в этой клинической ситуации рекомендован тиазидоподобный 
диуретик индапамид, который, помимо диуретического дей-
ствия, обладает и выраженным сосудорасширяющим эффектом.

В своей клинической практике я обычно назначаю препарат 
Индап. Благодаря оптимальному сочетанию эффективности 
гипотензивного действия и метаболической безопасности, до-
казанному в большом количестве клинических исследований, 
Индап в настоящее время широко применяется не только в 
виде монотерапии, но и является наиболее часто используе-
мым компонентом комбинированного лечения повышенного 
АД. Препарат применяется один раз в сутки (утром), имеет до-
ступную цену, его высокое качество подтверждено сертифика-
тами международных контролирующих инстанций.

Однако пациентам необходимо помнить, что самолечение 
такого опасного заболевания, как артериальная гипертония, 
недопустимо, и сбалансированная терапия с учетом особенно-
стей конкретного пациента может быть назначена только вра-
чом – терапевтом или кардиологом.

24 сентября 2013 года в Самаре при поддержке 
Минпромторга России состоялся круглый 
стол «Конкурентные преимущества и воз-

можности региона в развитии фармацевтической и 
медицинской промышленности».

Эксперты из числа представителей регионального 
правительства, самарских высших учебных заведений 
и институтов развития обсудили перспективы фарма-
цевтической и медицинской промышленности реги-
она и условия, необходимые для успешного создания 
фармацевтического кластера в Самарской области.

РЕ
КЛ

АМ
А

Давление под контролем

ки, которая хочет отобрать 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

управления Uralkali Trading 
S.A. мы обнаруживаем 
представителей самых раз-
ных «групп интересов». А 
вот швейцарских управля-
ющих Керимова там нет. 

Кому выгодно?
Итак, все разговоры о том, 
что Сулейман Керимов яв-
ляется основным бенефи-
циаром «Уралкалия», не бо-
лее чем предположения, не 
подтвержденные никакими 
документальными дока-
зательствами, с которыми 
белорусские следователи 
могли бы пойти в цивили-
зованный суд. Во всяком 
случае, таких доказательств 
нет в публичном простран-
стве, а на счету белорусских 
правоохранительных орга-
нов, насколько мне извест-
но, нет ни одного подобно-
го судебного процесса на 
Западе.

При этом очевидно, что 
существует некто и его 
компания (или компа-
нии), кто хочет по дешевке 
установить контроль над 
«Уралкалием», «уронив» 
его стоимость с помощью 
белорусских следователей 
или кулуарного торга.   

Нет сомнений в том, что 
этот некто имеет настоль-
ко большое политическое 
влияние в Белоруссии, что 
подтолкнул Минск к захва-
ту заложника – именно так 
выглядит арест Баумгертне-
ра. Нет также сомнений в 
том, что этот некто име-
ет большое политическое 
влияние в России, так как 
обвинения в адрес Керимо-
ва как основного собствен-
ника, не подтвержденные 
никакими цивилизован-
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  Этери ЛЕВИЕВА

Мы публикуем фраг-
менты из интервью 
первого заместителя 

главного редактора газе-
ты конца 1980-х – начала 
1990-х Александра БЕ-
НЕНСОНА, которое он дал 
телеканалу «Совершенно 
секретно». Разговор, в 
частности, шел о том, как 
складывались отношения 
Юлиана Семенова и Арте-
ма Боровика в те годы.

– Мы с Юлианом Се-
меновым были знакомы 
давно. Это был, наверное, 
1970 год, я работал заведу-
ющим редакцией художе-
ственно-документальной 
литературы издательства 
«Советская Россия». И 
вот однажды – без звонка, 
без стука в дверь – в мой 
кабинет решительно во-
шел Юлиан. Он сказал: «Я 
Семенов, я хочу, чтобы вы 

прочли мою рукопись и по 
возможности издали». Ну, 
ясно, что эту ночь и следу-
ющий день я читал руко-
пись, это был его первый 
большой роман «Брилли-
анты для диктатуры проле-
тариата». Мы его, конечно, 
издали, сверх плана, под-
винув все другие книжки. 
Вот с этого началось наше 
творческое содружество, а 
потом и личная дружба.

Потом мы печатали и 
другие книжки Семенова. 
У меня сохранились почти 
все книги Семенова, под-
писанные  «Моему дорого-
му дружочку Санечке». 

Однажды – это был уже 
1989 год,  он мне позво-
нил и попросил приехать 
в гостиницу «Украина». Я 
ужасно удивился, не знал, 
что и думать. Приехал, и в 
номере он мне сказал, что 
мы начинаем выпускать 
первый независимый не-

государственный ежеме-
сячник. Я даже придумал 
название – «Совершенно 
секретно». Первая задача, 
которую он ставил перед 
изданием, – снять печать 
секретности с историче-
ских фактов и документов. 

Разрабатывался проект 
«Совершенно секретно» в 
этом самом гостиничном 
номере. Отрабатывались 
направления, подбирались 
авторы…  Юлиан первым 
назвал имя Артема Боро-
вика, которого он знал с 
детских лет, очень любил и 
ценил за честность, журна-
листский талант и личную 
смелость. Артем к тому 
времени уже был в Афгане 
и даже был награжден ме-
далью, по-моему, «За бо-
евые заслуги». Позже мы 
переехали в двухкомнат-
ную квартиру на Арбате. 
Многие считали, что это 
какая-то конспиративная 

квартира, причем оцени-
вали этот факт по-разному. 
Те, кто любил Семенова, 
говорили: «Вот класс! Мы 
на конспиративной квар-
тире». Недоброжелатели, 
в свою очередь, строили 
догадки: «Ну конечно, это 
квартира КГБ, очередная 
кагэбэвская операция».

До этого я больше 40 лет 
проработал в издательстве 
и, когда Юлиан предложил 
мне место в газете, отка-
зывался. На что Семенов 
говорил: «Саня, ты мне там 
нужен». 

Он очень хотел, чтобы в 
газете работал Боровик, но 
Артем в тот момент был не 
готов уйти из «Огонька», 
писал прекрасные книж-
ки, работал во «Взгляде», 
то есть там все было хо-
рошо. В результате я стал 
заместителем главного ре-
дактора, а первым замом 
стал Александр Плешков… 
Семенов, кстати, часто 
уезжал в командировки и 
говорил Плешкову в моем 
присутствии, что надо при-
влекать чаще Артема, это 
очень талантливый парень.

Я познакомился с Арте-
мом уже в «Совершенно се-
кретно». Он очаровал меня 
сразу. Умный, доброжела-
тельный… Юлиан дружил 
с отцом Артема Генрихом 
Боровиком, более того, 
когда кто-то из них первым 
(я не помню, кто именно) 
построил дачу на Пахре, 
то второй построил дачу 
рядом. И у них был общий 
забор. И маленький Артем 
дружил с дочкой Семенова 
– маленькой Дашей. 

У Артема было то, что 
называется теперь мод-
ным словом «харизма». 
Он очень многим людям 
помогал. Он объединил в 
себе журналистский та-
лант, романтику с хваткой 
хорошего организатора, 
бизнесмена, который в но-
вых условиях мог сразу по-
ставить дело. 

…Май или апрель 1990 
года, Плешков уехал в Па-
риж, там он встречался с 
Эдуардом Лимоновым. Го-
ворили они долго, гуляли по 
городу. А потом он пошел на 
официальный прием, кото-
рый устраивал один из фран-
цузских журналов, названия 
не помню. И там во время 
ужина ему стало очень пло-
хо, вскоре его не стало.

Полиция начала рассле-
дование, но никаких дока-
зательств отравления они 
не нашли, хотя все подозре-
вали именно отравление. А 

вскоре был убит и священ-
ник Александр Мень.

И тут родилась версия, 
которую я могу изложить, 
но не могу доказать: якобы 
Мень достал какие-то доку-
менты, говорящие о связях 
высших чинов Русской пра-
вославной церкви с КГБ. 
Якобы он эти документы 
передал Плешкову, кото-
рый ехал в Париж. Это стало 
известно, и Плешков был 
отравлен. А потом убили и 
Меня. Это версия. Но, по-
моему, похожая на правду.

Все были ужасно огор-
чены, ну чего говорить… 
Пытались провести свое 
расследование. Но, к сожа-
лению, оно ничем не кон-
чилось. 

В этой ситуации Артем 
стал активно принимать 
участие в работе газеты. 
Фактически – я не говорю 
юридически – фактически 
он взял все на себя. Просто 
помогал в трудной ситуа-
ции. 

Позже Артем и Семенов 
начали переговоры со зна-
менитым газетным маг-
натом Мердоком – о том, 
чтобы он стал совладель-
цем газеты. Предполагалась 
встреча в Москве. Семенов 
зафрахтовал яхту, взял с со-
бой одного Артема, никого 
другого там не было, и они 
вдвоем поехали туда. И там 
случилась беда – инсульт у 
Семенова. Артем его отвез 
сначала в Боткинскую. Но 
это был очень тяжелый ин-
сульт. И тогда Артем и Ген-
рих Боровики отвезли его в 
Институт нейрохирургии, 
где академик Коновалов 
сделал ему операцию. К со-
жалению, лучше ему не ста-
ло.

Потом Артем все сделал 
для того, чтобы отправить 
Юлиана в австрийскую 
клинику. Мы долго наво-
дили справки и выяснили, 
что это лучшая клиника в 
Европе, которая лечила та-
кие тяжелые инсульты. Мы 

поместили туда Семенова 
и через некоторое время 
вдвоем с Артемом при-
летели туда, чтобы его на-
вестить. Мы каждый день 
были у Семенова, но он был 
тяжело болен, мы не могли 
там целыми днями сидеть, 
поэтому проводили с ним 
полчаса-час. 

Он был в сознании, но не 
мог говорить. Мы привез-
ли ему газету «Совершенно 
секретно». Место там было 
очень красивое, и мы с Ар-
темом ходили гулять. Ар-
тем часто уходил вперед и 

Александр Бененсон: 
«Семенов придумал первую 
независимую газету в гостинице»
20 ЛЕТ НАЗАД УМЕР ОДИН ИЗ ОСНОВАТЕЛЕЙ 
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО ПИСАТЕЛЬ ЮЛИАН СЕМЕНОВ

Александр Наумович БЕНЕНСОН, один из основателей 
газеты «Совершенно секретно», член Общественного 

редакционного совета издания. Выпускник юридического 
факультета МГУ, около 40 лет проработал в издательстве 
«Советская Россия». Был заведующим редакцией художе-
ственно-документальной литературы, выпускавшей ряд по-
пулярных книжных серий, издавал книги многих известных 
советских писателей. Фактически был первым издателем 
Юлиана Семенова. Многие годы был его близким другом. 
Ныне живет в США.

ДОСЬЕДОСЬЕДОСЬЕ
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что-то тихо наговаривал на 
диктофон. Я не удержался и 
спросил: «Артем, что ты на-
говариваешь?» Он мне ска-
зал: «Александр Наумович, 
я пишу свою самую главную 
книгу. Это будет докумен-
тальный роман, сага о семье 
Боровиков». Это я слышал 
собственными ушами, это 
точно, за эти слова я отве-
чаю. Книга так и не получи-
лась, а где эти расшифров-
ки, я не знаю.

Потом Семенова привез-
ли в Москву, и здесь у него 
случился второй инсульт. 
Стало ясно, что он больше 
в газету не вернется. Как 
только стало известно, что 
он больше не вернется, то 
сразу появились охотники 
занять это место.

Ну, я не знаю, всех ли надо 
перечислять, но вот Жорик 
Вайнер бил копытом про-
сто, чтобы туда прорвать-
ся. Не Аркадий, а Жорик. 
Аркадий никогда бы этого 
не сделал. Был, я забыл фа-
милию, какой-то довольно 
известный отставной ди-
пломат. Мы уговаривали 
Артема. Артем дал согласие 
после долгих уговоров, и 
только тогда мы все вздох-
нули с облегчением, потому 
что было ясно, что газета 

перешла в очень надежные 
руки.

С приходом Артема газета 
стала другая. При Семенове 
она была больше направле-
на на публикацию каких-то 
секретных документов, об-
ращена к истории. А Артем 
сразу поставил во главу угла 
расследования, расследова-
тельскую журналистику. Тут, 
наверное, помог его амери-
канский опыт, потому что 
он хорошо знал, какая это 
мощная сила. И тогда появи-
лись материалы, связанные 
с современностью. Стало 
ясно, что газета оказывает 
серьезное воздействие 
на политическую 
жизнь страны. Да и 
тираж подскакивал до 
4 млн экземпляров. Это 
заслуга Артема. 

Я уверен, что Юлиан был 
бы доволен тем, что Артем 
возглавил газету. В послед-
нее время он не мог гово-
рить, но он хотел этого с 
самого начала и много раз 
мне это говорил. Он недо-
любливал Плешкова, между 
нами говоря. Он мне много 
раз говорил: «Как было бы 
хорошо, если бы первым за-
мом был Артем». Это я слы-
шал своими ушами.

Мало того что Артем пре-
образил газету, он создал 
мощный холдинг: появи-
лась телевизионная компа-
ния «Совершенно секрет-
но», глянцевый журнал 
«Лица», газета «Версия», 
было создано издательство, 
в которое я скоро ушел на 
свою привычную работу. 

Это все заслуга Артема. 
А ведь параллельно Артем 

занимался и многими дру-
гими делами. 

В конце 1980-х Юлиан 
Семенов создал Междуна-
родную ассоциацию детек-
тивного и политического 
романа. И туда вошли не 
только отечественные писа-
тели и журналисты – Вай-
неры, Артем, Дима Лиханов, 
Додолев, но и Ле Карре, и 
Лаура Гримальди, я не могу 
всех сейчас перечислить, 
словом, крупнейшие мастера 
этого жанра из разных стран. 
И когда не стало Юлиана, 
встал вопрос, кто будет пред-
ставлять Россию в исполко-
ме этой ассоциации. Я очень 
хорошо помню эту поездку 
с Артемом и с другими пи-
сателями, журналистами в 
Хихон – это городок на се-
вере Испании, где проходил 
очередной исполком и долж-
ны были состояться выборы 
представителя от России. 
Там предстояла острая борь-
ба. Но я выдвинул Артема. 
И напомнил всем членам 
исполкома, что его пронзи-
тельная книжка «Спрятан-
ная война» получила высо-
кую оценку Грэма Грина и 
Маркеса. И Артема избрали 
единогласно. Потом была 
создана Московская штаб-
квартира этой организации, 
в которой я, между прочим, 
тоже работал. И Артем очень 
много времени уделял этой 
работе. Он был любимцем 
членов исполкома. Его бле-
стящий английский, испан-
ский, знание политики. Во-
круг него всегда были люди. 
Вот мне бы очень хотелось, 
чтобы люди помнили об 
этой ассоциации и о том, как 
в ней активно работал Артем.

ФОТО ИЗ АРХИВА «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

с современностью. Стало 
ясно, что газета оказывает 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

Артем Боровик 
и Юлиан Семенов.
Инсбрук, февраль 

1991 года

С Андреем 
Тарковским 

во время съемок 
фильма «Солярис»

С Романом 
Карменом 

на творческой 
встрече

Андрей Громыко и Юлиан Семенов. Ялта, 1984 год

С Жоржем 
Сименоном.
Лозанна, 1980 год

Михаил Шемякин, 
режиссер Оливер 
Стоун с женой 
и Юлиан Семенов. 
Нью-Йорк, 1978 год
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Андрей Макаревич: «Смешное        время перестройки не повторится»
  Юрий ВАСИЛЬЕВ

Только за прошедший 
месяц Андрея Макаре-
вича можно было видеть 

как в зале на концерте «За 
нашу и вашу свободу», так и 
на политической музыкаль-
ной сцене. В Екатеринбурге 
он выступил в поддержку 
тогда еще кандидата в мэры 
Евгения Ройзмана, а в Мо-
скве – на концерте в пользу 
подсудимых по «Болотному 
делу». Прибавьте сетевые 
хиты Андрея Макаревича 
– «К нам в Холуёво приез-
жает Путин», «Путин и ры-
бак» – и получите картину, 
сравнимую с перестроеч-
ной: актуальность, оппози-
ционность, русский рок в 
первых рядах. Впрочем, сам 
Андрей Макаревич предпо-
читает не сравнивать 1980-е 
и 2010-е:

– Времена, когда песня 
являлась общественно зна-
чимым событием, прошли 
– и мне странно, что вы 
этого не заметили. Песни 
песнями, а караван карава-
ном, к сожалению.

– То есть, если и когда 
объявят новую перестройку, 
мы не получим вала новых 
песен про то, как нам только 
что было плохо?

– Новую перестройку 
никто не объявит. Кто ее 
объявит – Путин? Очень 
на него непохоже, он че-
ловек последовательный. 
Он за стабильность. Что же 
он будет ломать ту самую 
стабильность, которую он, 
как ему кажется, построил 
– в соответствии со свои-
ми представлениями о ста-
бильности…

– И все равно кто-то будет 
после него. 

– Доживем?
– Думаю, да.
– Вы еще молодой. За 

себя не уверен.
– Но вы только что видели 

честные выборы. Более того 
– вы были частью кампании 
победителя. Мало?

– Где вы видели честные 
выборы?

– Город Екатеринбург, где 
мэр теперь Евгений Ройзман.

– Честно вел себя Ройз-
ман. А вот что творили 
его оппоненты – это вам 
в страшном сне просто не 
снилось. Я проехал не-
сколько городов за эту вы-
борную кампанию, и надо 
сказать, что адреналинчик 
я получил. Пару раз у меня 
волосы дыбом вставали. 
Нам в центре такое кажет-
ся невозможным, но на 
местах власть осатанела со-
вершенно. Несколько раз 
их из центра одергивали – 
потому что люди потеряли 
страх, а о совести я вообще 
не говорю. Беспредел нече-
ловеческий.

– В чем проявлялся?
– Один из самых без-

обидных номеров – когда 
ребята в красных ройзма-
новских майках накидыва-
лись на бабушек, пинали 
их и с матюгами требовали 
голосовать за Ройзмана. 
Черные технологии как они 
есть. Рассылка по почто-
вым ящикам в день выбо-
ров – якобы официальный 
документ от избиркома: 
Ройзман с выборов снят, 
подпись, печать – как на-
стоящие. 

– Пока ничего нового, 
если честно.

– Я же не говорю, что мы 
с вами об этом не знали. Но 
одно дело, когда вам рас-
сказывают о таком, а дру-
гое – когда ты сам можешь 
все это пощупать и поню-
хать. Когда вдруг разбира-
ют оплаченную, согласо-
ванную со всеми властями 
сцену для предвыборного 
концерта. Когда не реги-
стрируют человека, потому 
что над буквой «е» не сто-
ят две точечки, как в до-
кументе: это основание не 
принять бумаги. А пока че-
ловек соберет все справки, 
срок регистрации проходит. 

Они в такой завязке с 
местным судом, с местны-
ми ментами – и идут, по-
хоже, на все. Фашисты себя 
во время оккупации так не 
вели, честное слово.

– И все же – вопреки за-
мечательной в своем роде 
пословице «важно не как 
голосуют, а как считают» – 
первое оказалось важнее. 

– Думаю, что у того же 
Ройзмана процентов десять 
отобрали, но это уже не 
играло роли. За прошедшие 
годы Женя честно зарабо-
тал авторитет в городе, это 
во-первых. Во-вторых, вся 
грязь была настолько оче-
видна, что она сработала 
против тех, кто ее устроил. 

– Городов, где в подобных 
ситуациях устраивают грязь, 
– десятки, если не сотни. 

– А тут просто перегнули 
палку. Как, кстати, и в Мо-
скве с самыми честными в 
мире выборами. На Собя-
нина перед ними я в теле-
визоре насмотрелся – он 
только что второе солнце в 
небе не зажег. А Навального 
показали хоть раз на первых 
трех каналах? Один раз – со 
спины. Это что, честные 
выборы, поровну распреде-
ленное эфирное время?

– Самые честные в исто-
рии. «Такого в нашей стра-
не еще не было никогда», – 
сказал Владимир Путин.

– Атас. Что же тогда было 
на всех предыдущих? И по-
чему он не говорил об этом 
тогда – когда, как мы те-
перь от него знаем, прохо-
дили не такие честные вы-
боры?

– Может, вы и объясните? 
В конце концов, в описывае-
мые времена сидел же он ря-
дом с вами на концерте Пола 
Маккартни – и что-то этим 
имел в виду.

– В одиннадцатый раз по-
вторю, что это не я к нему, 
а он ко мне подсел посре-
ди концерта. Что, кстати, 
сейчас вряд ли произошло 
бы. С тех пор я с ним и не 
общался – поэтому мне 
трудно сказать, насколько 
он изменился. У меня ино-
гда возникает ощущение, 
что он не очень знает, что 
делать, – и поэтому поль-
зуется принципом «лучше 
не тронь, а то завоняет». Из 
людей до такой степени вы-
пустили бесов, что броже-
ние дерьма стало неуправ-
ляемым. То, что творится 
на местах, – яркий тому 
пример. 

– Оно всегда творилось, 
ну правда.

– Но не до такой же сте-
пени! Слушайте, я помню 
советскую власть, которую ОК
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ЗНАМЕНИТЫЙ РОКМУЗЫКАНТ, КОТОРОГО ЧАСТО УПРЕКАЛИ В ПОВЫШЕННОЙ ЛОЯЛЬНОСТИ 
К ДЕЙСТВУЮЩЕЙ ВЛАСТИ, ВНОВЬ  КАК И В КОНЦЕ 1980Х  АКТИВНО РАБОТАЕТ НА ПЕРЕМЕНЫ В СТРАНЕ

я терпеть не мог. Но все-
таки хотя бы видимость за-
кона соблюдали: до опреде-
ленного предела вы могли 
нарушить, но не дальше. 
Сейчас же слово «закон» 
осталось пустым звуком. 
Какой в ж..у закон? Как 
надо, так и сделают. За по-
следнюю неделю я насмо-
трелся на это выше крыши. 
И твердое мое мнение: так 
долго продолжаться не мо-
жет. Просто потому, что 
природа тяготеет к равно-
весию и в таком дисбалансе 
находиться не в состоянии. 
Что-то должно случиться 
на биологическом уровне. 

– И тем не менее ваши 
песни можно услышать на 
Первом канале. «Песню про 
крыс», «Не повод для слез» 
– с текстом «Пока идущие 
вместе идут целовать пре-
зидента…» Хотя противники 
власти любят поговорить о 
том, что «зачищено все».

– Константин Львович 
Эрнст, которого я знаю 
много-много лет, делает 
качественное телевидение. 
И ему очень важно, чтобы 
и такие вещи там были. В 
конце концов, я допускаю, 
что он к нам хорошо отно-
сится. Видимо, он обладает 
достаточным авторитетом 
для того, чтобы за все это 
его сверху не покусали. Так 
было с оговоркой Владими-
ра Познера – «госдура», так 
есть и в нашем случае. По-
зиция Константина Льво-
вича достойна уважения. 
Про остальных руководи-
телей телеканалов я так 
сказать не могу. Там – ниже 
плинтуса.

– Когда вы несколько лет 
назад писали Владимиру Пу-
тину открытое письмо о кор-
рупции – на какой ответ вы 
рассчитывали?

– Никакого ответа от 
него я как раз не ждал. Я 
испытывал непреодолимую 
потребность выразить свое 
отношение к происходя-
щему. В открытом письме 
– потому что я не собира-
юсь свои чувства скрывать: 
смотрите, я считаю так.

Вообще скрывать такие 
вещи – дело вредное. В 
Ярославле встречался с об-
щественностью, мне гово-
рят: «Ой, у нас посадили на-

шего мэра, а мы ведь за него 
голосовали, мы же за него 
несем ответственность». Го-
ворят – и остаются непод-
вижными! Ну вышло там 
несколько сотен человек 
на площадь на демонстра-
цию, поддержали… Я им 
говорю: «Ребята, вот если 
бы такая история произо-
шла, скажем, в Америке, на 
следующий день президент 
получил бы – сколько у вас 
за Урлашова, сто пятьдесят 
тысяч голосов было? – сто 
пятьдесят тысяч писем. От 
каждого избирателя, от-
дельно взятого гражданина, 
который почувствовал бы 
себя оскорбленным. Ну хо-
рошо, сто тысяч. Возьмите 
и напишите. Я не верю, что 
сто тысяч писем останутся 
незамеченными, все-таки 
есть предел». Люди мне: 
«Да… да…» Мы сами про-
ходили через это во време-
на «Рагу из синей птицы» 
(статья, опубликованная в 
«Комсомольской правде» 11 
апреля 1982 года, которая со-
держала письмо с резкой кри-
тикой творчества группы 
«Машина времени». – Ред.). 
Тогда письма от читателей в 
нашу защиту во дворе «Ком-
сомолки» жгли мешками! И 
в итоге нас побоялись разо-
гнать и запретить оконча-
тельно, хотя очень хотели. А 
сейчас – ну никто же писать 
не будет. Все очень пассив-
ные, все устали от этого вра-
нья, от постоянного негати-
ва, никто ничего не хочет. 
Все всё понимают, всем всё 
не нравится, но делать ни-
кто ничего не станет.

– В Ярославле или во-
обще?

– Вообще.
– За исключением Екате-

ринбурга, Москвы, Петро-
заводска – где мэром ста-
ла дама, поддерживаемая 
«Яблоком»?

– Значит, что-то двигает-
ся. Хорошо, что началось 
в Екатеринбурге – не по-
следний город, прецедент.

– Вы в свое время рассчи-
тывали на Дмитрия Медве-
дева?

– Как и многие из нас 
– да, конечно. Он одно-
значно подавал надежды 
на перемены. Я голосовал 
за него. Я понял, что все не 

так, когда он проговорился 
в сентябре 2011 года, что 
все по поводу президент-
ских выборов – кто пойдет 
на них – было решено за-
ранее. 

– А в вашем клубе, когда 
вы и другие музыканты си-
дели в компании тогда еще 
президента Медведева, – он 
еще казался настоящим?

– Да. Но какой смысл 
теперь судить о том, как и 
что было. Давайте все же 
делать выводы по резуль-
татам. Я не знаю, обладает 
ли он реальными возмож-
ностями когда-нибудь со-
вершить то, о чем мы гово-
рили тогда. Скорее всего, 
нет. Перестройка – даже 
если она возможна – с его 
именем связана не будет, 
это точно. 

– Я больше всего боюсь 
того, что, когда и если нач-
нется новая перестройка, 
песни, подобные вашим – 

про Путина и деревню Хо-
луёво, про Путина и рыбака, 
– запоют все одновременно. 
И не на вашем качественном 
уровне, отнюдь нет.

– Не будет этого. Песни, 
привязанные к какому-
то конкретному событию, 
живут ровно столько же, 
сколько люди помнят это 
событие. Память челове-
ческая настолько клипо-
вая, настолько короткая… 
Пройдет время, произойдет 
что-то новое. Не я, так Се-
мен, к примеру, Слепаков 
напишет смешную песню. 
Моментальная реакция, 
как разминка в КВН. На 
вечность эти песни точно 
не претендуют. Я даже со-
вершенно не уверен в том, 
что их надо записывать на 
альбомы – они к моменту 
выхода потеряют свою ак-
туальность.

– Даже как осколки исто-
рии?

– Я не с такими фана-
бериями – видеть себя в 
истории. Пусть кто-нибудь 
собирает осколки, если ин-
тересно.

– И все же до сих пор 
помнишь, когда почти все 
вновь появившиеся группы 
во второй половине 1980-х 
одновременно запели про ус-
ловный 1937 год. От метал-
листов до бард-рокеров, в 
зашкаливающем количестве. 
Повтора боюсь и сейчас, на 
любом материале.

– Ужас ваш, наверное, 
определяется не количе-
ством спетого, а качеством 
его.

– Количеством этого каче-
ства, скорее. Поэтому с тех 
пор предпочитаю, когда это 
делают до того, как стано-
вится можно.

– А сейчас, между про-
чим, тоже никто ничего 
не запрещает. По крайней 
мере, за песню пока нико-

го не посадили. Есть Ин-
тернет – пой, пожалуйста, 
показывай, если кому-то 
интересно. А политика всех 
достала. И потом, есть такое 
количество разных полей, 
на которых можно трындеть 
на эту тему, что песня сре-
ди них – совсем не главное 
место, она здесь теряется. 
И вообще, сводить песню к 
какому-нибудь политиче-
скому памфлету – не надо! 
Песня должна душу лечить 
человеческую – словом и 
звуком о прекрасном. Я по-
нимаю, что в эпоху Галича 
магнитофон системы «Яуза» 
был единственным рупором 
– да самиздат еще, за кото-
рый сажали.

– «Есть: отстукано четыре 
копии».

– Верно. И, конечно, они 
звучали очень громко, эти 
песни и четыре по четыре 
копии. А сегодня в этом 
общем хоре, когда тебе и 

телевизор, и двадцать ра-
диостанций, позволяющих 
себе очень много, и сто га-
зет, и Интернет, где вообще 
все, что хочешь, – ну куда 
еще песни? Никакого жела-
ния про это писать нет. Эти 
песенки появились у меня 
вопреки моим планам и же-
ланиям. Ну психанул про-
сто. Внутри тебя эмоции 
не держатся, они – раз! – и 
пишутся сами.

– То есть имеются два Ан-
дрея Макаревича. Один го-
ворит: «Да кому это надо?» 
Другой пишет про Путина и 
Холуёво. 

– Их много, наверное. 
Впрочем, самоанализом я 
не занимаюсь.

– Потребуются ли вновь 
посредники между властью 
и обществом – те, кого ува-
жают и наверху, и снизу, кто 
ведет и профессиональную, 
и общественную деятель-
ность? 

– Чисто гипотетически – 
это кто такие?

– Владимир Спиваков. 
Доктор Рошаль. «Юра-му-
зыкант» Шевчук. Андрей 
Макаревич…

– Ни Шевчук, ни Мака-
ревич к такой миссии про-
сто не приспособлены. Что 
касается Спивакова и Ро-
шаля, то это – профессио-
налы высочайшей пробы, 
которые, при всей актив-
ности, 24 часа в сутки за-
нимаются в первую очередь 
своим делом. Прекрасной 
больницей, великолепными 
оркестрами и сольными вы-
ступлениями. И потом – что 
же, это переводчики будут? 
«Ваша власть хотела вам со-
общить, ваш народ вам хо-
тел ответить?» Если диалога 
у власти с народом не полу-
чается, то никакие перевод-
чики здесь не помогут. 

– Был же опыт, когда жур-
налисты, художники, врачи, 

[ ]Я всегда был за нормальную свободную жизнь в свободной 
стране. В эту сторону все двигалось – и на самом деле 
все равно двигается даже сейчас. С колдобинами, 
с остановками, с пробуксовками – но все равно двигается

С тех пор, 
как Андрей 
Макаревич 
пожимал руку 
Владимиру 
Путину...
 

...и наливал 
Дмитрию 
Медведеву, 
прошло не так 
много времени. 
Однако ныне 
у знаменитого 
музыканта – 
совсем иная 
компания
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– А читать между строк 
сегодня – надо?

– По-моему, все сегодня 
излагают большими крас-
ными буквами – либо то, 
за что заплатили, либо то, 
что они считают нужным 
высказать. Из тех, ушед-
ших времен не хватает 
такта, ума и способности 
анализировать. Я каждый 
год заходил на книжную 
ярмарку в ВВЦ – обычно 
это было связано с тем, что 
у меня каждый год что-то 
выходило из книжек (сей-
час их девять): представ-
лял новую книжку, а затем 
шел на закупки. Обычно 
я без двух мешков книг не 
уходил. А в этом году про-
шел сквозь книжные ряды 
с ужасом и не купил ниче-
го. Одну купил, которую 
давно искал, – «Благово-
лительницы» Литтелла. И 
всё. Работа по дебилиза-
ции населения завершена 
успешно. То, что сегодня 
продается, – это атас. 70 
процентов – какая-то хи-
романтия, псевдооккульт-
ная наука.

– Мадам Блаватская раз-
личного извода?

– По сравнению с этим 
мадам Блаватская – как 
Леонардо да Винчи рядом 
с Церетели. «Сталин в по-
стели»… охренеть можно! 
Количество извилин сведе-
но к количеству пальцев на 
руке. Это произошло бы-
стро, и в первую очередь по 
вине телевизора.

– Но дело происхо-
дит в Москве, которую 
с некоторых пор на-
зывают интернетоцен-
тричной. Врут?

– Строят иллюзии. И по-
том, Интернет не настоль-
ко назойлив, он не работает 
в любой парикмахерской. 
Для того чтобы войти в 
сеть, надо самому пред-
принять какие-то действия. 
А тут – лег на диван и все. 
Рано снимать телевизор со 
счетов. Да и Интернет го-
раздо более многополярен, 
чем телевизор.

– У меня в последнем сто 
каналов. Штук шесть-семь 
нахожу и в нем.

– У меня семьдесят, знаю 
два-три. Но многие начина-
ют с первой кнопки, потом 
вторая, потом НТВ. Давай-
те к ним обратимся: смо-
трите National Geographic! 

– Вы где-нибудь потом 
встречали людей, подобных 
тем, кто пришел на ваш кон-
церт у Белого дома в августе 
1991 года?

– Да вот в Екатеринбурге 
примерно с теми же глаза-
ми ребята пришли на кон-
церт. Ничего не боялись, 
знали, за что идут и по-
чему. Когда Горбаневская 
приезжала в Москву, тоже 
была чудесная публика. И 
концерт чудесный: Юр-
ский, Тимур Шаов, Ирте-
ньев. Я был в зале, сидел с 
удовольствием. Как-то все 
это было правильно. Из тех 
смешных времен, пожа-
луй, только это и сохрани-
лось – и слава богу.

музыканты становились де-
путатами всех уровней. 

– Да забудьте вы, нако-
нец, про то перестроечное 
время. Оно прошло. Наде-
юсь, это уже не повторится. 
Нечего делать артистам и 
врачам в Верховном Совете, 
как бы он ни назывался. В 
нем должны сидеть юристы, 
которые должны понимать 
свою ответственность за на-
писание законов и разби-
раться в этом деле. А музы-
канты должны заниматься 
музыкой, а врачи – лечить 
людей. Так что этот смеш-
ной отрезок истории отече-
ственных 1980-х – эпизод 
детского роста – был по-
своему очаровательным, но 
этого больше не будет.

– Был ли такой отрезок в 
последующей истории, когда 
бы вы могли сказать: «Вот 
власть, при которой я – за ее 
конкретные дела, за ее про-
грамму и перспективу, а не 
против режима вообще»?

– Я всегда был за нор-
мальную свободную жизнь 
в свободной стране. В эту 
сторону все двигалось – и 
на самом деле все равно 
двигается даже сейчас. С 
колдобинами, с остановка-
ми, с пробуксовками – но 
все равно двигается. Как 
бы кому-нибудь ни хоте-
лось, чтобы все это застыло. 
Речку-то не остановишь, и 
новые люди – уже не такие, 
как мы.

– И это движение – в сто-
рону свободы, а не в какую-
либо еще?

– Сейчас, на мой взгляд, 
не очень понятно, что во-
обще завтра произойдет в 
мире. Это может сработать 
на руку тем, кто сейчас 
управляет страной, а мо-
жет сковырнуть режим к 
чертовой матери. И зави-

сит это совершенно не от 
нас. От нас вообще в мире 
теперь очень мало зависит, 
и я хочу, чтобы все это по-
няли. Поняли, перестали 
надувать щеки – и рвать 
на себе волосы по этому 
поводу. Ничего страшного 
не произошло. У себя бы 
внутри порядок навести, а 
потом кричать о мировом 
господстве. 

– В то смешное время 
пшеница в цене подросла – с 
одной стороны, нефть упа-
ла – с другой, и от жителей 
Страны Советов тоже не 
особо много в дальнейшем 
развитии событий зависело.

– Да, только с тех пор я 
уже устал смеяться. Что-то 
уже не смешно. Хочется 
здравого смысла, поменьше 
вранья и воровства. 

– Победа Ройзмана состо-
ялась. Что дальше?

– Его будут долбать все-
ми силами. Да уже долбают, 
они и не прекращали. Но 
я очень надеюсь, что в его 
нынешнем положении это 
будет несколько сложнее. 
Все-таки эти засранцы убе-
дились в том, что его дей-
ствительно поддерживают 
очень многие граждане. 
Может быть, это их остано-
вит. Хотя… Я не знаю, что 
их остановит. Действитель-
но не знаю.

– Среди оппонентов Ройз-
мана – те, кто больше забо-
тятся о правах наркоманов, 
а не о правах обычных граж-
дан, для которых «пациен-
ты» Ройзмана опасны апри-
ори. Откуда такой перекос?

– Это публичный эксги-
биционизм, воспитанный 
Интернетом и его време-
нами, не ранее. Желание 
высказать мнение любой 
ценой и по любому вопро-
су. Сообщить о своем суще-

стро, и в первую очередь по 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

...кулинар...

...дайвер...

...и писатель – вот лишь немногие ипостаси Андрея 
Макаревича, не имеющие отношения к политике

... живописец...

Светский персонаж..

...джазмен...

ОТ РЕДАКЦИИ
Приносим свои извинения Александру Воро-
нову, который был назван Игорем Саульским 
в подписи к фото в материале «Машина време-
ни»: не только Андрей Макаревич» (№9, 2013 г.)
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ствовании – как ты писал, 
какал, что ты думаешь по 
такому-то поводу… Кто ты 
такой, почему это должно 
быть интересно, господи?

– Вы с этим столкнулись, 
придя в «Фейсбук»?

– Да почти ни с чем я там 
не столкнулся. Заходя туда, 
я попадаю в круг своих дру-
зей, а он не так велик. 

– Аккурат перед выбора-
ми видел великолепный, как 
принято говорить, с..ч по 
поводу Ройзмана – с вашим 
непосредственным участием.

– Это большое исклю-
чение из правил. Написал 
продажному журналисту, 
что он дурачок, и все. А так 
я в Интернете смотрю, ког-
да у Инны Желанной кон-
церт – на который я хочу 
уже два года выбраться, да 
все никак не получается, не 
совпадает; выясняю, у кого 
когда выставка… Грубо го-
воря, в «Фейсбуке» я дру-
зей проведываю. Все живы, 
здоровы – и слава богу. Для 
меня это ни в коем слу-
чае не трибуна. А «читать» 
другие трибуны мне неин-
тересно. Информационная 
среда такая агрессивная, 
что, даже если ты не хо-
чешь, тебе все равно вдол-
бят в голову и ты узнаешь, 
что происходит. 

– Уже привыкли к новому 
информационному потоку?

– А что делать? Человек 
такая скотина. Не скажу, 
что доставляет удоволь-
ствие.
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Спели по «Болотному делу»
НА КОНЦЕРТЕ В ПОДДЕРЖКУ ПОДСУДИМЫХ ПО БОЛОТНОМУ ДЕЛУ, ОРГАНИЗОВАННОМ В МОСКВЕ 
22 СЕНТЯБРЯ ПРОЕКТОМ РОСУЗНИК, ЗАЛ БЫЛ ПОЛОН. НА СЦЕНУ ВЫШЛИ NOIZE MC, 
ЮРИЙ ШЕВЧУК, АНДРЕЙ МАКАРЕВИЧ И ГРУППА БРАВО. ФИНАНСОВЫЙ ИТОГ 
КОНЦЕРТА  БОЛЕЕ МИЛЛИОНА РУБЛЕЙ ПОЖЕРТВОВАНИЙ

  Ирина ЧЕВТАЕВА
«Внезапно из толпы вы-

скочил молодой мальчик, 
за ним гнались пятеро омо-
новцев. Потом они начали 
бить его дубинками», – ве-
дущий концерта Михаил 
Ефремов в паузах между вы-
ступлениями музыкантов 
зачитывал показания оче-
видцев, оказавшихся 6 мая 
на Болотной площади.

Организатор концерта 
«РосУзник» продюсер Олег 
Пшеничный рассказал, что 
он лично обзванивал ар-
тистов и предлагал им вы-
ступить. «Почти никто не 
отказывался, – сказал он. 
– Только одна очень из-
вестная группа после моего 
предложения долго совеща-
лась и ответила, что у них 
философское отношение к 
окружающей действитель-
ности и в таких акциях они 
не участвуют. И одна моло-
дая группа испугалась. Мне 
сказали, что у Макаревича и 
Хавтана карьера уже состоя-
лась, а им еще жить».

Юрий Шевчук приехал 
на концерт прямо с гастро-
лей и сразу вышел на сцену. 
«Нам надо держаться, уны-
ние – грех. Надо вытащить 
ребят», – сказал он после 
своего выступления. 

Потом выступил Андрей 
Макаревич, исполнив шля-
гер нынешнего сезона – 
песню «Путин и рыбак».

«Сейчас ведется огром-
ное количество страшных 
дел, из-за которых люди 
лишены своих семей, своих 
детей. Я призываю страну 
к миролюбию, к тому, что-
бы следовать закону, к до-
броте», – сказала в своем 
видеообращении солистка 
группы «Ночные снайпе-
ры» Диана Арбенина.

Закрыла концерт группа 
«Браво», ранее не замечен-
ная в подобных акциях.

Музыкантов слушали 
близкие тех, кому грозит 
тюрьма по «Болотному 
делу», – мамы Николая 
Кавказского и Дениса Луц-
кевича, жена Алексея По-
лиховича Таня. И те, кто 
привел людей на площадь 
6 мая 2012-го, – Борис 
Немцов, Алексей Наваль-
ный, Илья Пономарев. 

Деньги, собранные на 
концерте, пойдут на опла-
ту адвокатов, защищающих 
обвиняемых по «Болотно-
му делу».

ФОТО АВТОРА

Родственники и знакомые 
«узников Болотной площади»

Музыкант Noize MC

Юрий Шевчук и Алена Романова (группа «ДДТ»)Евгений Хавтан (группа «Браво»)
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Кредит для того, кто умеет       быть танком
ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ КУПИТЬ ЖИЛЬЕ В РОССИИ, ТО ЗАПАСИТЕСЬ ТЕРПЕЛИВЫМ НАЧАЛЬНИКОМ, 
ДРУЗЬЯМИЮРИСТАМИ И КАРТРИДЖАМИ

  Василий ПОПОВ

Так получилось, что с 
19 лет я начал жить от-
дельно – не потому, 

что конфликтовал с роди-
телями, просто хотелось 
самостоятельности. Уже 
на втором курсе начал сни-
мать квартиру и быстро 
понял: съемное жилье до-
вольно разорительно. Надо 
думать о собственном. Тем 
не менее прошло еще 10 
«съемных» лет: то не было 
хорошо оплачиваемой ра-
боты, то кризис, то выгод-
ная аренда, то желание по-
жить в свое удовольствие 
превосходило жажду иметь 
свое жилье.

Но вот тебе 29, ты женат, 
у тебя постоянная работа 
и неплохая зарплата, и ты 
понимаешь – пора. Раз-
умеется, денег на то, чтобы 
купить жилье сразу, нет. Ре-
шено: беру ипотеку и при-
обретаю свое жилье. 

Из всего многообразия, 
которое вроде бы предлага-
ет рынок, реальных вари-
антов оказалось немного. 
«Вторичка» в Москве стоит 
безумных денег, а покупка 
на стадии нулевого цикла 
– слишком рискованна: 
велик шанс оказаться в ря-
дах обманутых дольщиков, 
да и жилье нужно сейчас, а 
не в 2020-м… 

Той суммы, которую уда-
лось собрать с помощью 
родных и близких, даже 
в случае ипотеки могло 
хватить только на жилье 
в ближнем Подмосковье. 
Два месяца я потратил на 
езду по адресам, которые 
находил в рекламных объ-
явлениях. Как правило, 
все обещанные прелести 
– местность, готовность 
жилья, заявленная цена 
– оказывались липой. То 
стройка едва начата, то 
«дивный пейзаж» оказы-

вается мусорной свалкой, 
то цена – втрое выше обе-
щанной. Но вот неожи-
данная удача! Отличное 
предложение, то, что надо: 
дом на две квартиры (та-
унхаус), небольшой уча-
сток земли и в наличии 
все документы, включая 
свидетельства на собствен-
ность. Одна неприятность: 
продавец, который реа-
лизовал объект, решил не 
утруждать себя аккредита-
цией объекта по ипотеке у 
банков, а возложил это на 
потенциальных покупате-
лей. «Домов в нашем по-
селке всего 16, мы их бы-
стро продадим безо всяких 
ипотек», – честно сказал 
мне продавец. Я удивился: 
реклама утверждала, что 

оформление ипотеки за-
нимает не более 7 дней.    

Решение принято – бе-
рем. Заключаем предвари-
тельный договор купли-
продажи и бронируем дом 
на месяц (специально с 
запасом, чтобы успеть со-
брать документы, учиты-
вая, что 7 дней в реальности 
могут обернуться двумя-
тремя неделями). 

Дом забронирован – 
надо выбирать банк. Зар-
плата у меня и у жены бе-
лая, нам нет тридцати, так 
что по всем параметрам 
мы идеальны для любого 
банка, предоставляющего 
ипотечный кредит. Изучаю 
условия по процентным 
ставкам, досрочному пога-
шению и подаю документы 

в 4 наиболее подходящих 
мне банка, все известные и 
с хорошей репутацией. 

Во всех четырех банках 
мне предлагают пройти че-
рез рутинную процедуру 
– заполнить анкету, при-
нести справки (2 НДФЛ) с 
работы, копии паспортов, 
пенсионные свидетельства. 
Простой набор документов. 
В каждом из банков меня 
заверили, что примут реше-
ние в течение 3–5 дней. 

Жду три дня – никаких 
новостей. На четвертый 
день узнаю в бухгалтерии, 
что два из выбранных мною 
банков звонили для уточне-
ния моего места работы и 
заработка. 

День пятый – звонок из 
банка «У»: «К сожалению, 

не можем вас порадовать, 
у вас непогашенный авто-
кредит в другом банке, а по 
нашим правилам 2 кредита 
не положено». Какой авто-
кредит? Я его погасил 2 года 
назад и уже год как продал 
эту машину. «Извините, но 
по нашей базе это так. При-
несите справку о том, что 
кредит погашен», – пред-
лагают мне. Предложение 
самим позвонить в другой 
банк вызывает недоумение: 
это ваши проблемы, гово-
рят мне. Через день при-
ношу справку, еще через 
день звонок. «Поздравляем, 
ваша заявка одобрена, но 
есть некоторые уточнения. 
Вы должны закрыть кредит-
ную карту другого банка, 
а кроме того, ставка будет 

  Алевтина ФЕДОТОВА,
        Канада

Каким образом в Рос-
сии – стране с восьмым 
в мире ВВП, много-

миллиардными нефтедол-
ларовыми доходами, се-
рьезными природными и 
человеческими ресурсами 
– жилье остается таким же 
малодоступным для средне-
статистической семьи, как 
и, скажем, в странах третье-
го мира? Этот вопрос мучает 
многих.

Две разницы
Программа «Доступное и 
комфортное жилье – граж-
данам России» вошла в пере-
чень приоритетных нацио-
нальных проектов наряду с 

агропромышленным ком-
плексом, здравоохранением 
и образованием еще в 2005 
году. Другими словами, при-
нимая во внимание груст-
ное состояние жилищного 
сектора в стране и растущее 
недовольство граждан, на 
высшем уровне было реше-
но направить значительные 
дополнительные ресурсы 
на улучшение ситуации. 
Помимо ускорения темпов 
строительства, с помощью 
которого предполагалось 
обеспечить жилплощадью 
60 процентов российских 
семей, остро нуждающих-
ся в решении квартирно-
го вопроса, необходимо 
было создать отлаженную 
систему ипотечного кре-
дитования. Как известно 

из мировой практики, это 
единственное, что способно 
превратить покупку жилья 
из утопии в реальность. 

Сегодня средняя ставка по 
ипотеке в России составляет 
13 процентов, что несоизме-
римо выше, чем в развитых 
странах Европы и Северной 
Америки (там – 4–5 про-
центов). Напомним – это 
результат, достигнутый через 
восемь лет после начала ак-
тивной реализации нацио-
нального проекта.

Руководство страны за-
частую ссылается на необъ-
ятность нашей родины как 
на один из ключевых фак-
торов, мешающих эффек-
тивно проводить реформы 
и обеспечивать жесткий 
контроль и мониторинг. 

Но вот наглядный при-
мер – Канада. У Канады и 
России сопоставимый раз-
мер ВВП, похожая демогра-
фическая ситуация, близкие 
природные условия и тер-
ритории. Однако фиксиро-
ванная средняя ставка по 
ипотеке в Канаде составля-
ет около 3 процентов, а еже-
годный объем ипотечного 
рынка – 65 миллиардов дол-
ларов. В России, по самым 
оптимистичным прогнозам, 
объем выданных ипотечных 
кредитов в 2013 году соста-
вит 40 миллионов долларов. 
Именно так – 65 миллиар-
дов и 40 миллионов.

Похоже, что размеры го-
сударства совсем не обяза-
тельно являются барьером 
на пути к построению эф-

фективной системы ипо-
течного кредитования и, 
как следствие, здоровой 
экономики в целом. 

История успеха
Как же устроен ипотечный 
рынок в Канаде? Это за-
служивает подробного рас-
сказа.

Как и во всех развитых 
странах, система состоит из 
двух блоков: первичного (по-
лучение ипотечного кредита 
заемщиком у финансово-
го института) и вторичного 
(вывод ипотечных кредитов 
с балансов банков путем об-
ращения их в ценные бума-
ги). Вырученные средства от 
продажи кредитов позволя-
ют банкам выдавать ипотеку 
новым заемщикам.

ПО ТЕРРИТОРИИ, НАСЕЛЕНИЮ И КЛИМАТИЧЕСКИМ УСЛОВИЯМ РОССИЯ И КАНАДА  РОДНЫЕ 
СЕСТРЫ. ПО УСЛОВИЯМ ИПОТЕКИ  ДВЕ РАЗНЫЕ ГАЛАКТИКИ
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Кредит для того, кто умеет       быть танком
не 10 процентов, как было 
первоначально заявлено, а 
14». Закрывать карту и пла-
тить по 14% в год не хочу и 
не буду – дорогой банк «У», 
давай до свиданья! 

На седьмой день получаю 
разом звонки из трех остав-
шихся банков. Начинаю 
поиск бригады по ремонту. 
Вот же я наивный… Ока-
зывается, теперь с каждым 
из банков надо согласовать 
сам объект недвижимости. А 
это еще 7 дней по заявлению 
банков. Запрашиваю необ-
ходимые документы у про-
давца – какие проблемы, все 
свидетельства о собственно-
сти, повторю, есть (а это са-
мое главное, т.е. полностью 
отсутствует риск недостроя). 

Но все, как выяснилось, 
не так просто. Банкам не-
пременно нужны копии, 
заверенные продавцом. И 
обязательно наличие ори-
гиналов, сканы не подходят. 

Продавец, конечно, тоже не 
торопится, но в конце кон-
цов собираю необходимые 
документы и отправляю их в 
банки курьером. 

Жду. 
Проходит 3 дня, звонок 

из банка «Р»: «Василий 
Валерьевич, ваша заявка 
отклонена, мы не занима-
емся таунхаусами в прин-
ципе, только квартирами. 
До свиданья». Так почему 
же вы мне сразу об этом не 
сказали, ведь во всех анке-
тах я писал, что мне нуж-
на ипотека под таунхаус? А 
кроме того, в свидетельстве 
о собственности написа-
но «КВАРТИРА», так как в 
России вообще нет понятия 
«таунхаус». Все это сотруд-
ников банка не волновало. 
Тут же я узнал, что у банка 
«Р» есть еще ряд нигде не 
прописанных ограничений: 
банк не принимает на ипо-
теку дома старше 1960 года, 

дома с деревянными пере-
крытиями, дома без подва-
лов… Я бы не удивился, если 
бы в этом списке оказались 
дома с плохими соседями 
или с плохой репутацией. 

Через день получаю офи-
циальный ответ от банка 
«С», в котором говорится, 
что для дальнейшего рассмо-
трения моей заявки мне не-
обходимо предоставить по-
рядка 20 (!) дополнительных 
документов. Все бы ничего, 
но большинство этих до-
кументов для данного типа 
собственности вообще не 
предусмотрено. Например, 
банк упорно требовал до-
говор купли-продажи про-
давца с предыдущим соб-
ственником. А его просто не 
было, так как предыдущий 
собственник (он же застрой-
щик) передал объект про-
давцу в счет задолженности, 
а в таких случаях стандарт-
ный договор не предусмо-

На первоначальном 
этапе будущий владелец 
квартиры обращается в 
банк или к ипотечному 
брокеру, который высту-
пает посредником между 
заемщиком и мелкими 
кредитными институтами 
– ипотечными трастами 
и кредитными союзами. 
Последние имеют возмож-
ность кредитовать под бо-
лее низкий процент и на 
более выгодных условиях, 
чем банки. На основании 
кредитной истории заем-
щика (своевременность 
выплат по кредитным 
картам и прочим счетам), 
текущих доходов (как пра-
вило, требуется справка с 
места работы с указанием 
годового оклада и послед-
ний полученный чек от 
работодателя) и текущих 
расходов (суммарные еже-
месячные выплаты по кре-
дитам на машину, учебу, 

страховку) финансовый 
институт определяет раз-
мер ипотечного кредита. 

При условии чистой кре-
дитной истории по неглас-
ному правилу максимально 
возможный кредит состав-
ляет порядка пяти годовых 
окладов, а рекомендуемый 
платеж по ипотеке – 30 
процентов от ежемесячно-
го дохода. Так, среднеста-
тистическая канадская се-
мья с суммарным доходом 
в 80 тысяч долларов может 
рассчитывать на кредит в 
размере 400 тысяч долла-
ров, что вполне сопостави-
мо со средней стоимостью 
жилья в Канаде – 350 ты-
сяч долларов. 

При этом средняя стои-
мость квадратного метра в 
крупнейшем городе Канады 
Торонто составляет сегодня 
4500 долларов, а квадратно-
го метра жилья в Москве – 
7500 долларов. Но качество 

жилищного фонда в этой 
ценовой категории несо-
поставимо. Новостройки 
в центре города с эталон-
ной инфраструктурой по 
одну сторону баррикад и 
обветшавшие «панельки» 
постройки 1970-х годов на 
окраине – по другую.

Минимальный первона-
чальный взнос по ипотеке 
составляет в Канаде 5 про-
центов и сопровождается 
требованием ипотечной 
страховки в размере от 1 до 
4 процентов от суммы ипо-
течного кредита. 

Страховка необходима 
только при первоначаль-
ном взносе менее 20 про-
центов, а ставка варьи-
руется в зависимости от 
размера взноса и доходов 
заемщика. Страховка га-
рантирует банку возврат 
кредитных средств в случае 
дефолта по выплатам по-
купателем квартиры. Она 
составляет существенную 
сумму, и это зачастую мо-
тивирует канадцев всту-
пать на путь ипотеки в бо-
лее зрелом возрасте, когда 
необходимый двадцати-

процентный первый взнос 
уже заработан.

Как только информация 
о размере одобренного 
кредита и согласованной 
процентной ставке доходит 
до заемщика, можно при-
ступать к поискам недви-
жимости. Важная деталь: 
эта процедура занимает два 
дня с момента обращения 
к ипотечному брокеру. На 
этом этапе процесс мало 
чем отличается от россий-
ской практики и сроки на-
прямую зависят от квали-
фицированности риелтора 
и привередливости поку-
пателя. 

Когда подходящая не-
движимость найдена, по-
купатель с агентом подают 
так называемый оффер 
(договор купли-продажи). 
После того как продавец 
квартиры подписывает его, 
тем самым выражая свое 
согласие с предложенной 
ценой, в игру снова всту-
пает финансовый институт. 
Информация о недвижи-
мости перенаправляется 
ипотечному брокеру, ко-
торый на основании ранее 

предоставленной финансо-
вой информации заемщика 
готовит сделку к закрытию. 
Договор купли-продажи 
подписан, средства перво-
начального взноса и кре-
дитные средства переве-
дены на счет продавца, и 
заемщик вступает в права 
собственности.

На все про все в среднем 
уходит пять дней. 

Итого при хорошем рас-
кладе покупка недвижимо-
сти и начало долгосрочных 
отношений с банком за-
нимают у канадцев  лишь 
месяц.

Хроника беды
Как же получить ипотеч-
ный кредит в российских 
реалиях? На первоначаль-
ном этапе, по аналогии с 
канадской практикой, за-
емщику необходимо полу-
чить одобрение у банка и 
расчет максимально воз-
можной суммы кредита. К 
сожалению, заемщику не 
обойтись справкой с ме-
ста работы, и на сбор всех 
необходимых документов 
уходят недели, а то и меся-

трен. Изложив свои доводы 
письменно, получаю новое 
письмо из банка, где по-
вторно перечислены все те 
же 20 документов. Связаться 
с юристами банка или же с 
отделом оценки не представ-
ляется возможным – они 
фактически засекречены. 

Я все понял, банк «С» го-
ворит мне: «Давай до сви-
данья, ищи другой объект». 
Не хочу другой – хочу жить 
там, где я выбрал. 

Остается последний банк. 
Через 10 дней с момента по-
дачи документов на одобре-
ние объекта получаю письмо 
с требованием предоставить 
10 дополнительных доку-
ментов по объекту. Смотрим 
вместе с продавцом и юри-
стом – понимаем, добыть 
эти документы реально, но 
долго и затратно (наши го-
сорганы работают без до-
полнительного стимулиро-
вания очень неспешно). 

Не вдаваясь в подроб-
ности – этот, четвертый по 
счету банк в конце концов 
ипотеку мне одобрил. Ров-
но через 9 месяцев с момента 
первого обращения. И толь-
ко потому, что я: 

– проявил невероятную 
настойчивость; 

– рабочий график по-
зволял мне (в течение 
всех 9 месяцев) занимать-
ся оформлением и пере-
оформлением документов; 

– мой одноклассник стал 
ныне отличным практику-
ющим юристом и бесплат-
но мне помогал; 

– я попал на понимающе-
го и адекватного куратора 
со стороны банка, который 
вник в мою ситуацию и даже 
на каком-то этапе добился 
от банка изменения правил; 

– и наконец, мне просто 
повезло!

За 9 месяцев я успел от-
править более 200 элек-
тронных писем своему ку-
ратору из банка, провести 
3 юридические экспертизы, 
переделать 5 раз отчет об 
оценке объекта, собрать 10 
справок (по несколько раз 
каждую, так как справка 
действительна максимум 
месяц) из различных госор-
ганов, поменять продавца 
объекта (так как за эти ме-
сяцы продавец неожиданно 
сменил юридическое лицо), 
извести три картриджа кор-
поративного принтера на 
печать различных бумаг, 
провести решение об изме-
нении правил ипотеки  че-
рез совет директоров банка 
(который мне дал кредит).

Если бы я заранее знал, 
что такое ипотека, я точно 
до сих пор жил бы на съем-
ной квартире.  

Теперь же я живу в своем 
любимом доме и на протяже-
нии ближайших 10 лет буду 
платить банку чудовищные 
для Европы и отличные для 
России 9% годовых. И к 40 
годам стану полноценным 
собственником. 

Путь, который я прошел, 
как теперь я понимаю, до-
вольно стандартен для Рос-
сии. Так как у нас никогда не 
будет идеальных докумен-
тов, идеальных заемщиков, 
идеальных законов, идеаль-
ных банков и идеального 
государства. У нас все будет 
долго, сложно и за деньги. А 
в большинстве случаев – и 
за деньги не будет.
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цы. Ключевой проблемой 
зачастую является вопрос 
подтверждения дохода за-
емщика. Поскольку во 
многих российских орга-
низациях «серая» часть за-
работной платы составляет 
большую часть суммарного 
дохода, а работодатель не 
горит желанием афиширо-
вать реальное положение 
вещей, заемщик вправе за-
явить только «белую» часть 
дохода и, следовательно, 
рассчитывать на меньшую 
сумму кредита, чем теоре-
тически мог бы.

Одобрение, если оно полу-
чено (что само по себе боль-
шая радость для большин-
ства россиян, подающих 
заявку на кредит), имеет 
силу только в течение четы-
рех месяцев. То есть у заем-
щика есть ровно 120 дней 
на поиски квартиры. Если 
же заемщик в оговоренные 
сроки не уложился, то пере-
смотру подлежат не только 
параметры кредита (размер, 
сроки и ставка), но и само 
заявление – процесс начи-
нается с нулевой отметки.

Допустим, российский 
покупатель уложился в по-
ложенные сроки и объект 
недвижимости найден. О 
перечне необходимых до-
кументов и сложности их 
получения можно написать 
сагу: договор купли-прода-
жи, копия свидетельства о 
государственной регистра-
ции права собственности 
продавца на объект недви-
жимости, отчет об оцен-
ке стоимости объекта не-
движимости, нотариально 
удостоверенное согласие 
супруга продавца объекта 
недвижимости на отчужде-
ние объекта недвижимости, 
копия документа, являюще-
гося основанием возникно-
вения права собственности 
продавца… И это еще дале-
ко не конец списка. 

В Канаде, помимо до-
говора купли-продажи, 
оффера, подписанного 
продавцом, и описания 
ключевых параметров объ-
екта недвижимости в уста-
новленном законом фор-
мате, с заемщика ничего не 
требуется. Ответственность 
за весь последующий до-
кументооборот лежит на 
юристе, стоимость услуг 
которого не зависит от сто-
имости приобретаемой не-
движимости и составляет 
порядка 2000 долларов. 

В российских реалиях 
функцию по сбору доку-
ментов может взять на себя 
риелтор, но это недешевое 
удовольствие.

Добавьте сюда все преле-
сти общения с российской 
бюрократией – и вот он, 
результат: сегодня процесс 
вступления россиянина 
в ипотечные отношения 
с банком оказывается не 
только трудоемким и за-
тратным по времени, но за-
частую и труднореализуе-
мым.   

Следующий!
На самом деле именно 
сильно развитый вто-
ричный рынок – главная 
движущая сила на пути к 
полноценной ипотечной 
системе.

Вот простой пример. 
Представим себе, что у бан-
ка есть 100 тысяч долларов, 
которые он выдает в кредит 
заемщику на покупку не-

движимости на 30 лет под 
10 процентов годовых. 10 
тысяч долларов – это до-
ход банка от кредитной де-
ятельности в первый год. 
Из этих десяти тысяч три 
тысячи уйдут на выпла-
ты зарплат сотрудникам, 
выдающим кредиты, две 
– сотрудникам, которые 
их обслуживают, а еще две 
тысячи на бонусы менедже-
рам, которые осуществляют 
мониторинг обоих процес-
сов. Таким образом у банка 
остается только три тысячи 
на то, чтобы выдать ипоте-
ку в новом году. Допустим, 
спрос остался прежним, и 
заемщики хотят кредитов 
на 100 тысяч. Спрос явно 
превышает предложение, 
и, как известно из базово-
го курса экономики, такой 
дисбаланс влечет за собой 
рост цен, что в данном слу-
чае является стоимостью 
денег, или, другими слова-
ми, процентной ставкой. 

Как же сохранить про-
центную ставку на прежнем 
уровне и при этом обеспе-
чить всех желающих ипо-
течными кредитами? Ответ 
прост – продать ипотечный 
кредит и получить 100 ты-
сяч долларов в полном объ-
еме обратно на свой счет 
гораздо раньше, чем через 
запланированные 30 лет. А 
рынок ценных бумаг, как 
оказалось, – наиболее эф-
фективная площадка для 
того, чтобы эту операцию 
осуществить (см. схему).

В канадской практике 
ключевую роль на вторич-
ном рынке играет государ-
ство в лице «Канадской 
ипотечной жилищной 
корпорации» (CMHC), ко-
торая, кстати, послужила 
прообразом российского 
«Агентства по ипотечному 
жилищному кредитова-
нию» (ОАО АИЖК). Схема 
здесь прозрачная и отла-
женная: CMHC выкупает у 
банков, кредитных союзов 
и ипотечных трастов па-
кеты ипотечных кредитов 
(ипотечные ценные бума-
ги) и использует их в каче-
стве обеспечения по госу-
дарственным ипотечным 
облигациям. 

Такие государственные 
облигации имеют макси-
мально возможный уровень 
надежности (рейтинг ААА) 
и, как следствие, низкий 
купон – и это один из са-
мых экономичных спосо-
бов рефинансирования. За 
свою деятельность канад-
ское правительство взимает 
с участвующих в программе 
банков комиссию (гаран-
тии), размер которой ва-

рьируется от того срока, на 
который эти государствен-
ные облигации выпуска-
ются – от 5 до 10 лет. Еже-
месячно CMHC выпускает 
облигации на 5 миллиардов 
долларов, тем самым повы-
шая ликвидность банков и 
расширяя ипотечный ры-
нок на сопоставимую сум-
му. Финансовые институты 
также имеют возможность 
обратить пакет ипотечных 
кредитов в ценные бумаги, 

предварительно заплатив 
государству комиссию, и 
продать их на фондовом 
рынке третьим лицам или 
другим финансовым ин-
ститутам. Объем рефинан-
сирования CMHC в 2013 
году составит 90 миллиар-
дов долларов. Доля же кре-
дитов, рефинансированных 
посредством ипотечных 
ценных бумаг за всю исто-
рию ипотечного рынка (по 
состоянию на июнь 2013 
года), – 34 процента. 

Другими словами, бла-
годаря схемам, разрабо-
танным государством, все 
неликвидные ипотечные 
кредиты на балансе банков 
легко обращаются в лик-
видные активы. Это дает 
возможность первичному 

ипотечному рынку беспе-
ребойно функционировать 
и развиваться, а процент-
ные ставки остаются на 
низком уровне.

Вторичный рынок ипо-
течного кредитования в 
России начал функциони-
ровать в 2006 году, когда 
был осуществлен дебют-
ный выпуск ипотечных 
ценных бумаг на сумму 100 
миллионов долларов (для 
сравнения – в Канаде по-
добный объем рефинанси-
рования получает самый 
мелкий кредитный траст на 
ежемесячной основе). Пер-
вая сделка АИЖК, ставшая 
второй в истории сделок 
с ипотечными ценными 
бумагами, была закрыта в 
2007 году на аналогичную 
сумму в 100 миллионов 
долларов.

Структура сделок не-
сколько отличается от ка-
надских стандартов: ипо-
течные ценные бумаги 
обеспечены единым паке-
том ипотечных кредитов, 
выданных по стандартам 
АИЖК, которые предва-
рительно были выкуплены 
у региональных банков и 
небанковских организаций 

самим АИЖК. Ценные бу-
маги выпускаются транша-
ми, у каждого из которых 
свой уровень надежности 
и, соответственно, уро-
вень доходности. Проще 
говоря, самые надежные 
ипотечные ценные бумаги 
обращаются на фондовом 
рынке, а рисковые остают-
ся на балансе АИЖК. Та-
кая структура вторичного 
ипотечного рынка схожа с 
американской системой, 
которая по итогам кризи-
са 2009 года доказала свою 
уязвимость.

Суммарный объем 
эмиссии ипотечных 
ценных бумаг в Рос-
сии c 2006 года – 7,8 
миллиарда долла-
ров, из которых доля 

АИЖК составляет меньше 
30 процентов, что пока, 
увы, представляет собой не-
значительный вклад в дело 
расширения рынка ипотеч-
ного кредитования в Рос-
сии.

Помимо самостоятель-
ного выпуска ипотечных 
ценных бумаг, АИЖК так-
же выдает поручительства 
третьим лицам – финан-
совым институтам под вы-
пуск таких облигаций, объ-
емы которых мало влияют 
на общую картину.

***
Очевидно, что ипотечный 
механизм, один из главных 
стимулов для развития стра-
ны и роста благосостояния 
граждан, функционирует в 
России неэффективно и со-
всем не в тех объемах, кото-
рые были обещаны. Винить 
ли в этом недоразвитость 
вторичного рынка ипотеки? 
Недостаток финансовой 
поддержки со стороны го-
сударства? Слабость эконо-
мики в целом с ее высокой 
инфляцией?

Ясно одно – есть страны 
с эталонными примера-
ми сильного жилищного 

и ипотечного рынка, по-
ложительной динамикой 
снижения ставок и расту-
щими объемами. Остается 
понять, что именно должна 
позаимствовать у них Рос-
сия для того, чтобы встать 
на этот путь. 

Только ли технологии? 
Или принципиальное 
устройство государства, ис-
кренне озабоченного бла-
госостоянием своих граж-
дан?

са 2009 года доказала свою 

ров, из которых доля 
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[ ]Ежегодный объем ипотечного рынка в Канаде – 65 
миллиардов долларов. В России объем выданных ипотечных 
кредитов в 2013 году составит 40 миллионов долларов. 
Именно так – 65 миллиардов и 40 миллионов
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ПАЛОМНИЧЕСТВО  РЕЛИГИОЗНЫЙ АКТ 
ИЛИ НЕЛЕГАЛЬНЫЙ БИЗНЕС?

  Игорь ИВАНОВ

Cколько времени суще-
ствует церковь – столь-
ко времени путеше-

ствуют от монастыря к 
монастырю, от храма к хра-
му паломники. Взрослые и 
дети, здоровые и больные, 
семейные и одинокие. 
Каждый в поиске ответа на 
важные и нерешаемые во-
просы жизни и смерти.

Сколько их всего путе-
шествует одномоментно в 
пространстве – никто точ-
но не знает. Статистика, ко-
торая вообще весьма скупа 
на показатели, связанные с 
человеческими перемеще-
ниями, вовсе не учитывает 
паломников. Их для стати-
стики не существует.

Тем не менее все мы зна-
ем, что их – паломников 
– много. Вспомним, на-
пример, огромную и мно-
годневную очередь верую-
щих, приехавших в Москву 
в ноябре 2011 года, чтобы 
отстоять несколько часов 
на морозе и поклонить-
ся «Поясу Богородицы». 
Эта очередь насчитывала в 
иные дни до 100 тысяч че-
ловек. Конечно, много в 
ней было и москвичей, но 
много было и тех, кто при-
ехал на автобусах с таблич-
ками «Арзамас», «Тула», 
«Тамбов», «Воронеж».

Организацией поездок 
занимаются паломниче-
ские центры, которые сей-
час действуют практически 

в каждом городе, можно 
сказать – при каждом хра-
ме. (Такое впечатление, 
например, что в Москве 
количество храмов РПЦ 
совпадает с числом москов-
ских районов, то есть все в 
пределах нормы: один рай-
он – одна управа – один 
муниципалитет – один 
храм.)

Паломнические путеше-
ствия бывают разные. Кто-
то путешествует по России, 
кого-то влекут дальние 
страны – Италия и Греция, 
Румыния и даже Австралия. 
Некоторые поездки обхо-
дятся в 3–4 тысячи рублей, 
некоторые – в несколько 
тысяч долларов США.

Разумеется, лучше будет, 
если организацией палом-
нических поездок будут за-
ниматься опытные люди, 
тем более что среди верую-
щих много пожилых людей, 
которые не в состоянии 
разобраться в массиве но-
вой информации. И без-
условно, деньги, которых 
стоит такая поездка, долж-
ны расходоваться на нужды 
храма… Как же иначе?

Особые туристы?
А чем, собственно, палом-
ники отличаются от обыч-
ных туристов? 

По большому счету – 
ничем. Да, слово «туризм» 
у многих из нас, тех, кто 
постарше, ассоциируется 
с дальними лесными или 
горными походами, а для 

молодежи туристы – это 
люди, просто проводящие 
свой отпуск или свободное 
время вне дома, желатель-
но где-нибудь за рубежом. 
Для большинства людей 
слова «туризм» и «отдых» 
– тождественны, когда мы 
отдыхаем, к сожалению, 
многие из нас не думают о 
спасении души, чаще – о 
развлечениях, дармовом 
алкоголе, курортных рома-
нах… При этом и любитель 
понежиться на пляжах Ан-
талии или Сочи, и суровая 
бабушка, путешествующая 
на автобусе из Москвы по 
святым местам Русского 
Севера, – по сути своей 
туристы, то есть люди, по-
кидающие свой дом с не-
коммерческими целями 
и проводящие вне дома 
более одного дня. Таково 
определение Всемирной 
туристской организации – 
UNWTO, наднационально-
го органа, образованного 
большинством стран мира 
и занимающегося исследо-
ваниями процессов, про-
исходящих в сфере переме-
щений людей из точки А в 
точку Б и обратно.

При этом есть важное от-
личие между паломниче-
ским и религиозным туриз-
мом. Паломничество – это 
посещение святых мест для 
совместного поклонения и 
молитвы, тогда как рели-
гиозный туризм – это по-
сещение, может быть, тех 
же самых святых мест, но с 

познавательными целями. 
Так, например, паломни-
ки в Палестине посещают 
храмы только своей рели-
гии, тогда как религиозные 
туристы последовательно и 
с удовольствием посещают 
храм Гроба Господня, Сте-
ну Плача и даже поднима-
ются к мечети Аль-Акса. 
Вспомните – как часто вы 
с замиранием сердца захо-
дили в храм Гроба Господ-
ня в Иерусалиме или со-
бор Святого Петра в Риме, 
Вестминстерское аббатство 
в Лондоне или собор Па-
рижской Богоматери в Па-
риже. Вам не нужно было 
менять веру – вы посещали 
всемирно известные досто-
примечательности, которые 
– уж так совпало – являют-
ся объектами религиозно-
го культа. То есть различия 
между паломниками и рели-
гиозными туристами есть, 
но сходств – больше.  

Паломникам, как и ту-
ристам, нужны авиаби-
леты. Их, как и туристов, 
надо где-то размещать, 
кормить, водить и что-то 
им рассказывать. Нужен 
кто-то – кто встретит, про-
водит, посадит на автобус, 
решит проблемы с поли-
цией, если что. Почти все 
вышеперечисленные ус-
луги стоят денег, которые 
как-то надо собрать. И, что 
важно, – это всегда «па-
кет услуг»: отправляясь в 
путешествие, мы одновре-
менно покупаем билеты, 
бронируем отель, покупа-
ем страховку, заказываем 
трансферы… 

Разумеется, церковь не 
возит паломников за свой 
счет. Люди сами платят за 
паломнические туры день-
ги. Но вот вопрос: зараба-
тывает ли на этом церковь? 
Бесприбыльные проекты, 
как правило, не имеют 
продолжения и развития, 
а предложений поучаство-
вать в паломническом туре 
на рынке все больше. Зна-
чит, дело расширяется? 
Как? Сделать это можно 
только из прибыли. И тог-
да возникает очередной 
вопрос – кто-нибудь знает 
реальный оборот палом-
нических поездок? Какова 
норма прибыли в этом биз-
несе? И получает ли что-
нибудь государство в виде 
налогов?

С богом
Чтобы понять, каков может 
быть – примерно – оборот 
паломнических центров, 
наберем в любом поискови-
ке слово «паломнический». 
Практически первым вы-
скакивает сайт Московско-
го патриархата и страничка 
Паломнического центра. И 
вот что мы узнаем:

«Паломнический центр 
принимает российских и за-
рубежных паломников и ту-
ристов, знакомя их с исто-
рией Русской Православной 
Церкви и православного 
паломничества, духовной 
жизнью Москвы и Санкт-
Петербурга, православными 
святынями, памятниками 
архитектуры и искусства 
России. Паломнический 
центр организует палом-
нические поездки к святым 
местам православного па-
ломничества России и стран 
Библейского региона». 

В переводе на язык туриз-
ма – данная организация 
занимается организован-
ным приемом иностран-
ных туристов и отправляет 

группы российских тури-
стов по России и за рубеж. 
(Такая многофункциональ-
ность присуща далеко не 
всем российским туропера-
торам. Скажем, TEZ TOUR 
или CORAL занимаются 
только выездом, а выездом 
и въездом одновременно – 
только легендарный «Инту-
рист».) 

 «На базе Паломнического 
центра создан культурный 
центр «Университетский». 
Современный киноконцерт-
ный зал на 500 мест открыт 
для проведения различных 
церковно-общественных и 
культурных мероприятий 
международного и обще-
российского значения. Здесь 
проходили…» – и далее 
длинный список разных 
мероприятий.

Опять же переведу на 
язык туристического бизне-
са: Паломнический центр 
Московского патриархата 
занимается направлением 
MICE (Meetings, Incentive, 
Conference, Events), или, 
говоря проще, деловым ту-
ризмом. Кроме того, под 
управлением центра (а 
может быть, и в собствен-
ности) находится большой 
отель практически в центре 
Москвы – гостиница «Уни-
верситетская»…

Любопытна последняя 
запись на официальной 
страничке Паломнического 
центра: 

«С 26 ноября 2010 г. рас-
поряжением Святейшего 
Патриарха Кирилла по-
печение о Паломническом 
центре, включая все сферы 
деятельности, возложено 
на председателя Финансово-
хозяйственного управления 
Московского Патриархата 
епископа Подольского Ти-
хона. Директором Палом-
нического центра назначен 
иеромонах Никодим (Колес-
ников)». 

Таким образом призна-
но, что паломничество 
обеспечивает один из фи-
нансовых потоков, нахо-
дящихся под контролем 
руководства РПЦ.

Перейдем с главной 
страницы портала Мо-
сковского патриархата 
непосредственно на сайт 
рекомендованного нам Па-
ломнического центра.

Здесь мы можем озна-
комиться с программами 
и стоимостью паломниче-
ских туров. Ассортимент 
велик – от экскурсии по 
Москве за 700 рублей до 
поездки на Лазурный берег 
Франции и Лигурийское 
побережье Италии по цене 
от 53 000 рублей (ну дей-
ствительно, паломники бы-
вают разные). И в общем, 
даже на Лазурном берегу 
и Лигурийском побережье 
есть что посмотреть хри-
стианину – от Грота Марии 
Магдалины до Туринской 
Плащаницы. (Особо отме-
тим опцию 6-го дня путе-
шествия – «Отдых на море. 
Для желающих – экскурсия 
в Монте-Карло».) 

Для иностранных палом-
ников, собирающихся в 
Россию, есть страничка на 
английском языке. Правда, 
сведений о программах и 
стоимости поездок на ней 
найти нельзя.

Для ищущих работу сайт 
сообщает, что совместно с 
Российским православным 
университетом – есть и та-
кая организация в ведении 
РПЦ – Паломнический 
центр проводит обучение 
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на курсах православных 
экскурсоводов. 

В общем, все сделано 
профессионально, как и 
положено в большой тури-
стической корпорации.

Как утверждает журна-
лист Ксения Леонова в сво-
ей статье «Побойся Бога», 
опубликованной на пор-
тале colta.ru, «…по данным 
СПАРК, РПЦ напрямую 
принадлежит 145 мона-
стырей, церквей и епархий 
(которым в свою очередь 
тоже принадлежат церк-
ви и монастыри). Все они 
имеют статус религиозных 
организаций. Он позволяет 
не платить налоги с земли, 
на которой стоят церкви и 
монастыри, на сами здания 
церквей и монастырей, на-
конец, не платить НДС с 
продажи церковных книг, 
свечей, с отпеваний и кре-
щений». Но даже этот ав-
тор, подробно раскрывая 
структуру доходов РПЦ, не 
в состоянии описать мас-
штаб ее туристического 
бизнеса. 

Общество не знает и, по-
хоже, никогда не узнает эти 
цифры. 

Аллах Акбар!
Но РПЦ – отнюдь не моно-
полист на паломническом 
рынке. Есть еще одно вы-
сокодоходное предпри-
ятие, точнее, целая груп-
па компаний, которые 
занимаются обслужива-
нием весьма прибыльных 
паломнических поездок 
мусульман, совершающих 
хадж в Мекку. 

Российские мусульмане, 
в отличие от православных, 

не имеют централизован-
ной иерархии. Свои управ-
ления есть в Татарстане и 
Башкирии, Ингушетии и 
Чечне... При них работа-
ют так называемые хадж-
операторы, компании, за-
нимающиеся поездками в 
Саудовскую Аравию и дру-
гие места, связанные с про-
роком Мухаммедом. 

Зайдем на сайт главно-
го и единственного  хадж-
оператора республики Та-
тарстан «ДУМ РТ ХАДЖ».

Здесь есть вся необхо-
димая информация для 
человека, собирающегося 
в Мекку или к другим му-
сульманским святыням. 
Стоимость не указана – 
хотя понятно, что дело 
это не бесплатное, но у 
«светских»конкурентов 
можно найти и цены. В 
среднем поездка в Мекку 
может обойтись в сумму 
около 1600 долларов. 

На сайте есть все, но не 
указано, что компания, по 
сути, является туропера-
тором, чья деятельность 
должна регулироваться го-
сударством.

На свой страх и риск
Большинство компаний, 
организующих хадж или 
паломнические поездки, не 
платят страховых взносов, 
их деятельность по факту 
никак не регулируется рос-
сийским туристическим 
законодательством. Между 
тем организацией поездок 
групп граждан РФ вправе 
заниматься исключитель-
но туроператоры, которые 
застраховали свою финан-
совую ответственность. То 

есть, если ваша компания 
покупает авиационные или 
железнодорожные биле-
ты и селит своих туристов 
(паломников) в отелях (го-
стевых домах при монасты-
рях) – это подпадает под 
определение операторской 
деятельности, которая до-
статочно жестко регламен-
тирована. 

Некоторые паломни-
ческие центры понимают 
необходимость работы в 
правовом поле и регистри-
руются в качестве туропе-
раторов. Но большинство 
это требование закона иг-
норируют. Если бы россий-
ские законы соблюдались 
повсеместно и системати-
чески, большинство палом-
нических центров рискова-
ли бы статьей о незаконном 
предпринимательстве, ко-
торое карается реальными 
тюремными сроками. 

Между тем страхование 
финансовой ответственно-
сти означает, что, если по 
тем или иным причинам 
ваша компания закроется 
(а надо сказать, что в этом 
отношении нет никакой 
разницы – созданы вы 
группой лиц по предвари-
тельной договоренности 
или начали свою деятель-
ность по благословению 
патриарха, и паломниче-
ские и хадж-операторы за-
крываются и перепрофи-
лируются ничуть не реже 
обычных туркомпаний), не 
должно возникнуть такой 
ситуации, что ваши клиен-
ты (туристы или паломни-
ки) остались вдали от дома 
без средств к существова-

нию. Страховое возмеще-
ние колеблется в пределах 
от 30 до 100 миллионов ру-
блей. Некоторые туркомпа-
нии получают банковские 
гарантии на такие суммы, 
но большинство заключают 
договора страхования с той 
или иной страховой компа-
нией. 

После заключения дого-
вора подается уведомление 
в Ростуризм, который, удо-
стоверившись, что законо-
дательная норма соблюдена 
и деятельность компании 
застрахована, присваивает 
туроператору порядковый 
номер в реестре. Этот но-
мер публикуется во всех до-
говорах и публичных ресур-
сах компании в Интернете. 

Между тем компании, 
организующие паломниче-
ские поездки, в большин-
стве своем этой процедурой 
не озабочены. Возможно, 
это вызвано не только ле-
нью или незнанием закона, 
а тем, что никто не хочет 
показывать свой оборот 
(сумма страхового возме-
щения напрямую зависит 
от оборота туроператора).

В результате паломник, 
оплачивая поездку (почти 
всегда – наличными, поч-
ти всегда – без надлежащих 
юридических документов, 
в которых прописаны его 
права, в случае если по тем 
или иным причинам поезд-
ка не состоится), вверяет 
свое здоровье и бла-
гополучие, достаток 
и душевное спокой-
ствие пусть доверен-
ному – но такому же 
физическому лицу, 

которое также может оши-
биться, например, дове-
риться тому, кому, возмож-
но, доверять и не стоило. 
Финансовые гарантии в та-
ких случаях хоть каким-то 
образом защищают права 
путешественников – па-
ломников или туристов.

Туроператорская дея-
тельность потому еще так 
жестко контролируется 
государством, что переме-
щения людей – туристов, 
паломников, – это всегда 
риски. Водители должны 
быть профессиональными, 
автобусы, поезда, самоле-
ты – исправными, пита-
ние в отелях должно быть 
качественным. Медицин-
ская помощь должна быть 
оказана везде, где это не-
обходимо и возможно, не 
только в России, но и за 
рубежом.

Работа, по сути, в «серой 
зоне» приводит к тому, что 
огромный экономический 
механизм, который пред-
ставляют собой религиоз-
ные организации в России, 
не только не участвует в 
экономике страны, но и 
выводит людей из-под от-
ветственности государства. 
И совсем не факт, что цер-
ковь может дать адекват-
ную замену.

2012
7 июля автобус, который вез группу российских паломников из Великих Лук 

Псковской области в Почаевскую Лавру, попал в ДТП в Черниговской области 
Украины. По предварительным данным, водитель не справился с управлени-
ем, автобус съехал на обочину и перевернулся. Жертвами автокатастрофы ста-
ли 14 россиян, 22 получили ранения.

9 января «газель», возвращавшаяся с курскими паломниками из Пензы, по-
пала в ДТП в Тамбовской области, три человека пострадали. Авария произо-
шла на трассе Тамбов – Воронеж, в трех километрах от села Шульгино.

2011
26 октября паломники из Дагестана попали в аварию в Саудовской Аравии. 

Автобус с 40 участниками хаджа перевернулся в 150 километрах от Медины. 
Один человек погиб, еще пятеро пострадали.

2010
4 декабря автобус с паломниками, возвращавшимися с хаджа, попал в ДТП 

в Дагестане. Около 10.00 под городом Избербашем автобус с паломниками 
столкнулся с «газелью», семь человек получили ранения.

Около 180 паломников, совершавших хадж в Саудовскую Аравию, не смогли 
вовремя покинуть Медину из-за отсутствия обратного рейса в Россию. 

Организацией хаджа занималась компания «Салам тур», стоимость палом-
нического тура составила от 80 тысяч до 120 тысяч рублей. 

2008 
30 декабря пассажирский автобус с российскими паломниками, возвраща-

ющимися из Мекки (Саудовская Аравия), попал в ДТП в Азербайджане. «Ика-
рус» столкнулся с грузовиком КамАЗ на трассе Баку – Ростов около поселка 
Зейналабдин Тагиев (20 км от Баку), в результате различные травмы получили 
пятеро жителей Дагестана.

18 декабря российские паломники попали в автоаварию в Саудовской 
Аравии: в районе города Медины в микроавтобус «газель» с российскими па-
ломниками врезался грузовик. В результате аварии пять человек из находив-
шихся в микроавтобусе получили травмы различной степени тяжести и были 
доставлены в больницу.

2007 
19 февраля один россиянин погиб и трое были ранены в автокатастрофе на 

северо-западе Ирана, в 50 километрах от города Тебриз (провинция Восточ-
ный Азербайджан). Все пострадавшие – паломники, которые возвращались с 
хаджа. 

2004
7 октября на трассе Москва – Санкт-Петербург в автобус с примерно 50 

паломниками врезался встречный грузовик. В результате столкновения 
ранения получили шесть человек, находившиеся в салоне автобуса, троим 
потребовалась госпитализация.

ДОСЬЕДОСЬЕДОСЬЕ

Инциденты с российскими паломниками (2004–2012 гг.)

или иным причинам поезд-
ка не состоится), вверяет 

физическому лицу, 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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Святые, поколения спустя
ПРАВЕДНОСТЬ НЕ ПЕРЕДАЕТСЯ ПОТОМКАМ. И ВСЕ ЖЕ КАКОВО ЭТО  ЧИСЛИТЬ В ПРЕДКАХ СВЯТЫХ?

  Михаил ГОХМАН

Когда мы смотрим в хра-
мах на лики святых, то 
почти никогда не ду-

маем, что это были живые 
люди, такие же, как мы, 
у некоторых из них были 
дети и внуки, а кто-то из их 
потомков ходит среди нас, 
сидит за соседним столи-
ком в кафе, едет в том же 
вагоне поезда...

Действительно, канони-
зируют чаще всего мона-
хов, которые по понятным 
причинам потомства не 
оставили. Впрочем, век ХХ, 
страшный век, особенно 
в первой своей половине, 
многое изменил. Богобор-
ческая власть убивала свя-
щенников и мирян за веру, 
произведя чуть ли не боль-
ше мучеников, чем языче-
ский Рим. Канонизация 
новых святых происходила 
в разное время. Более того, 
многие канонизированные 
РПЦЗ и Константинополь-
ским патриархатом ново-
мученики до сих пор не по-
читаются святыми в РПЦ. 
В России этот процесс идет 
медленнее, Русская цер-
ковь, находящаяся под омо-
фором Вселенского патри-
арха, начала канонизацию 
раньше, признав и новому-
чеников периода Граждан-
ской войны, и погибших в 
сталинских лагерях, не де-
лая разницы между расстре-
лянным под Ленинградом 
Иваном Лаговским и заму-
ченной в газовой камере ла-
геря Равенсбрюк монахиней 
Марией (Скобцовой).  

«Совершенно секретно» 
выбрала для разговора на 
эту тему двух собеседни-
ков, которые родом заня-
тий никак не напоминают 
своих знаменитых предков: 
современного художника – 
приверженца contemporary 
art Василия ФЛОРЕНСКО-
ГО и адвоката, защищав-
шего «кощунниц» Николая 
ПОЛОЗОВА.

Василий Флоренский:
– В основном я коллекци-

онирую античные монеты. 
Здесь есть даже нечто общее 
с Павлом Александрови-
чем, который тоже любил 
античные монеты, соби-
рал их. Сейчас мы с отцом 
опубликовали статью на 
основе переписки Флорен-
ского и Розанова. Тема одна 
– нумизматика. Выбрано 
из писем всё, где речь идет 
о монетах. По-моему, инте-
ресная работа получилась.

– В наследии Павла Алек-
сандровича можно найти ра-
боты на любую тему.

– Меня потрясло одно его 
письмо из лагеря. Он пишет 
сыну, моему деду: ты сейчас 
занимаешься известняками, 
так вот возьми на такой-то 
полке книгу по известнякам 
и доломитам, там есть то-то 
и то-то, что поможет тебе в 
твоей работе.

– Он принадлежал к ныне 
несуществующему типу лю-
дей, которых называли эн-
циклопедистами.

– Более того, он был од-
ним из последних энцикло-
педистов, воспринимавших 
мир как единое целое. Фи-
зика, геология, философия, 
история, искусство – все 
переплеталось в единый 
клубок.

– Кем же он был в первую 
очередь?

– Все-таки священни-
ком. Это было первое и ос-
новное его служение.

– Одна из зарубежных 
православных конфессий 
канонизировала отца Павла, 
РПЦ пока медлит. Надежда 
на принятие долгожданного 
решения, конечно, остается, 
но все же почему это так и не 
было сделано?

– Наверное, косность 
бюрократии. В те времена, 
когда его канонизирова-
ли за рубежом, в России 
никого из новомучеников 
нельзя было канонизиро-
вать. Об этом даже речи 
быть не могло. А сейчас 
не сложилось, не написа-
ли… Есть же целый отдел 
по канонизации. Пройдет 
время, я думаю, что всех 
мучеников канонизируют. 
В конце концов каждый 
по делам своим попадет 
либо в одно место, либо в 
другое. У меня есть твер-
дая уверенность, что Па-
вел Александрович стоит 
сейчас у Престола и за се-
мью свою молится. А есть 
его лик на иконах в церк-
ви или нет, дело не самое 
главное.

– Когда вы поняли, что 
ваша семья не такая, как все, 
когда пришло осознание, что 
прадед – человек необыч-
ный?

– В семье это имя по-
читалось с детства. И в 
Сергиев Посад, тогда еще 
Загорск, мы ездили часто. 
Мне навсегда запомнился 
кабинет Павла Алексан-
дровича, горка с дорогими 
ему вещами, коллекция ан-
тичных монет, засушенный 
венок из цветов, поделки 
детей, окаменелости, най-
денные им в окрестностях 
монастыря. Стеллажи, за-

Мозаика 
из капеллы 
в Ватикане. 
Крайний слева
о. Павел 
Флоренский

ставленные книгами, пап-
ки с документами – все 
создавало неповторимую 
атмосферу. Да просто когда 
перечисляешь его друзей, 
его круг общения – Не-
стеров, Бердяев, Белый, 
Розанов, Фаворский, по-
нимаешь, что он находился 
в центре тогдашней интел-
лектуальной жизни.

– А воспитание в семье 
чем-то отличалось от воспи-
тания сверстников?

– Мои родители не стесня-
лись заявлять, что они люди 
верующие, поэтому хоть 
редко, но в храмах мы быва-
ли. Отец даже на экскурси-
ях просил своих студентов 
снять шапки в храмах, даже 
если они были недействую-
щими. Я воспринял от ро-
дителей непочитание совет-
ской власти, которая забрала 
лучшего из нашего рода.

– Никто из детей отца 
Павла не пострадал в годы 
репрессий?

– Он взял все на себя. Это 
удивительно, но никто из 

его детей не был арестован, 
никого ни в чем не ущемля-
ли. Пятеро детей «врага на-
рода» никак не пострадали. 
Чудо какое-то.

– При советской власти о 
Павле Александровиче было 
известно мало.

– В «Справочнике ате-
иста» была публикация. 
Одна из первых, кстати.

– В конце восьмидеся-
тых, в основном стараниями 
вашего отца, дяди, других 
родственников, дело сдви-
нулось с мертвой точки, об 
отце Павле стали появлять-
ся статьи, начали печатать-
ся его работы. Что-то изме-
нилось?

– Фигура Павла Алексан-
дровича не для массовой 
культуры. Он более глубо-
кий человек, предназна-
ченный для узкого круга 
читателей и почитателей. 
Его труды не так много лю-
дей читают, а тем более по-
нимают.

– И каково быть его по-
томком?

– С одной стороны – 
определенная ответствен-
ность, с другой стороны – 
ощущение, что ТАМ у тебя 
сильная защита, заступник.

– Вы – человек не чуждый 
церковной жизни. 

– Да, я алтарник. При-
служиваю в маленькой 
церкви недалеко от посел-
ка, где я летом на даче живу. 
Да и зимой, когда вырыва-
юсь, тоже прихожу в храм. 
Для меня честь быть пред 
алтарем. Кстати, Павел 
Александрович говорил, 
что в семье кто-то должен 
служить перед алтарем. Ну 
если не служить, так хоть 
прислуживать.

– А вы никогда не думали 
о службе?

– Мысли в голову прихо-
дили. Были даже разговоры 
со знакомыми священни-
ками. Говорили, дескать, 
отучись заочно на дьякона, 
рукоположим, будет у нас 
единственный дьякон на 
все благочиние. Дьяконов 
вообще мало, они быстро 
становятся священниками. 
Я не исключаю такого пути 
для себя, но не сейчас, мо-
жет быть, позже.

– Вы участвовали в 2003 
году как художник в выстав-
ке «Осторожно – религия». 
Той самой, разгромленной.

– Я и сейчас не стыжусь 
за свою работу, представ-
ленную на той выставке. 
Она была абсолютно ис-
кренняя, православная, я 
полностью за нее отвечаю. 
Выставка была концепту-
альная, каждая работа име-
ла много смыслов, слоев 
понимания. А мои друзья 
мне говорили: «Вася, у тебя 

Василий Флоренский родился в 1967 
году. Он художник, участник сотни 

выставок, в том числе нескольких пер-
сональных, и преподаватель живописи 
маслом в православной гимназии «Ра-
донеж». Правнук отца Павла Флорен-
ского. С детства Василий Флоренский 
коллекционирует все что угодно, и 
сейчас у него небольшой антикварный 
магазин.

ДОСЬЕДОСЬЕДОСЬЕ
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Удостоверение 
заключенного 
Павла 
Флоренского. 
В лагере 
грунтоведы 
нужнее 
философов
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что-то очень в лоб получи-
лось». Работа представляла 
собой три больших буквы 
РПЦ, обрамленные гир-
ляндой из мигающих лам-
почек – тут прямая анало-
гия с буквами ХВ, которые 
вешают в храме на Пасху.

– Пострадали тогда мно-
гие работы. И совершенно 
невинные, и те, по поводу 
которых можно было бы спо-
рить, и те, которые были для 
многих неприемлемы…

– На самом деле выставка 
была абсолютно рядовой, 
проходной. Таких выста-
вок в Москве в те времена 
в неделю проходило штук 
10–15. Какие-то были хо-
рошие, какие-то плохие, 
какие-то – никакие… На 
этой было представлено 
много хороших художни-
ков. Но получилось так, что 
все, кто в ней участвовал, 
оказались замазаны. Сей-
час я не стал бы участвовать 
в чем-то подобном. Ну не-
возможно же стоять перед 
своей работой и объяснять, 
что ты хотел ею сказать, или 
вешать рядом пояснение.

– Любая работа может 
вызвать неадекватную реак-
цию. Можно вспомнить, как 
на репинского «Грозного» 
набросился купеческий сын 
Балашов и исполосовал кар-
тину ножом.

– На самом деле выставка 
прошла бы незамеченной, 
если бы не появилась газет-
ная публикация, в которой 
была иллюстрация – ико-
на с отверстием, в которое 
можно было подставить 
лицо любого желающего, 
и было написано, что в вы-
ставке участвует Авдей Тер-
Оганьян. Замечу, в наруше-
ние всех договоренностей! 
Все художники спрашива-
ли, будут ли работы Тер-
Оганьяна. Нам отвечали, 
что их не будет. А на откры-
тии выставки нас ждал сюр-
приз. Я проявил малодушие, 
не снял свою работу, увидев 
работы Авдея. А несколько 
художников забрали свои 
картины и ушли.

– От той выставки до 
истории с Pussy Riot не так 
много времени прошло. Мо-
жет быть, та история от-
части и спровоцировала из-
вестные танцы в храме?

– Танцы в храме рас-
кололи наше общество, и 
мирское, и церковное. Это 
реальный вред, который 
принесла эта двухминутная 
акция. Но, уверен, посади-
ли их, конечно, не за это, 
а за то, что они кричали в 
адрес Путина. А церковь и 
тут оказалась крайней.

– Николай, каково ощу-
щать себя правнуком свято-
го?

– Если честно, я не ду-
маю о себе в таком кон-
тексте. Наверное, это 
дополнительная ответ-
ственность.

– Есть ощущение какой-то 
защиты?

– Я не склонен к мисти-
ке, но бывали ситуации, 

когда необыкновенным 
образом все складывалось 
удачно, хотя изначально 
предпосылки были для дру-
гого поворота событий.

– Когда вы осознали, что 
ваша семья не совсем обыч-
ная?

– Мама всегда была ате-
исткой и начала активно 
интересоваться религией 
только во второй половине 
восьмидесятых. Дедушка в 
конце жизни стал религи-
озен, а в молодые и зрелые 
годы, видимо, таким не 
был. Он был артистом цир-
ка, работал вместе с Ни-
кулиным. Вообще, семья 
была творческой, его жена, 
моя бабушка, была актри-
сой. Многое изменилось, 
когда отмечали тысячеле-
тие Крещения Руси. Тогда 
и я, восьмилетний мальчик, 
узнал многое из истории 
нашей семьи.

– Но ваша прабабушка 
всегда была религиозной? 
Кстати, как сложился такой 
мезальянс – княжна, рюри-
ковна, вышла замуж за кре-
стьянина.

– Это было в двадцатые 
годы, тогда и не такие ме-
зальянсы случались. Она 
родилась в 1899 году, была 
урожденная княжна Друц-
кая-Соколинская, но рано 
осталась круглой сиро-
той, причем отец ее перед 
смертью проиграл в кар-
ты огромные деньги. Дело 
было в войну, попечитель-
ство над девочкой взял граф 
Шереметьев, училась она в 
Московском Николаевском 
училище благородных де-
виц, окончив его с послед-
ним предреволюционным 
выпуском. Когда начался 
период эмиграции, все ее 
родственники уехали за гра-
ницу, а она осталась в Со-
ветской России, устроилась 
работать конторской слу-
жащей, но оставалась очень 
религиозным человеком. 
Незадолго до этого прош-
ли выборы патриарха, она 
искала встречи с ним и по-
знакомилась с его келейни-
ком Яковом Анисимовичем 
Полозовым. Через 2 года, в 
1920 году, они поженились. 
После смерти мужа Ната-
лия Васильевна закончила 
курсы медсестер. Когда на-
чалась Великая Отечествен-
ная война, пошла на фронт, 
воевала во Второй ударной 
армии, сумела выйти из 
окружения, была ранена, 
закончила войну в Герма-
нии, демобилизовалась в 
1946 году. Ее сын, мой дед, 
не воевал из-за плохого зре-
ния. Он был артистом театра 

им. Маяковского, ездил на 
фронт с агитбригадами.

– Расскажите о прадеде.
– Яков Анисимович По-

лозов происходил из кре-
стьян Виленской губернии. 
Родился в 1879 году, рано 
остался сиротой, воспиты-
вала его тетка. В начале ХХ 
века уехал работать в Амери-
ку. Помимо основной сво-
ей работы, был сторожем в 

Николай Полозов, родившийся в 
1980 году, правнук Якова Полозо-

ва, – адвокат участниц панк-группы 
Pussy Riot Надежды Толоконниковой 
и Марии Алехиной. Окончил Москов-
ский государственный университет 
приборостроения и информатики. В 
2006 году вступил в Московскую об-
ластную коллегию адвокатов.

ДОСЬЕДОСЬЕДОСЬЕ

церкви, где и познакомился 
с будущим патриархом Ти-
хоном, который был тогда 
епископом. Встретились 
они в 1902 году, и с этого 
времени мой прадед был 
келейником и, по сути, са-
мым близким для патриарха 
человеком. Малограмотные 
сотрудники ОГПУ в каких-
то бумагах даже указали, 
что Яков Полозов является 
сыном гражданина Белави-
на. В то же время он не при-
нимал ни постриг, ни сан. 
До 40 лет не женился, пока 
не встретил мою прабабуш-
ку. Когда Россия вступила в 
пик богоборчества, огром-
ное давление оказывалось 
как на патриарха, так и на 
его ближайшее окружение. 
Для сотрудников ОГПУ 
было очень важно «выбить» 
людей из ближнего окруже-
ния патриарха Тихона и за-
менить их «на своих попов», 
как они, не стесняясь, пи-
сали в докладных записках. 
В 1921 году моего прадеда 
арестовывают под абсолют-
но надуманным предлогом, 

без каких-либо причин. За 
полгода нахождения в Бу-
тырке его вызвали на допрос 
один раз. Потом выпустили, 
но ребенок, которым была 
беременна прабабушка, по-
гиб. Через некоторое время 
его опять арестовали, по-
том через полгода опять вы-
пустили. Мой дед родился 
вскоре после его второго 
освобождения, воспреем-
ником его при крещении 
был патриарх Тихон. Жили 
прадед с женой и маленьким 
сыном в надвратных покоях 
Донского монастыря, там 
же, где патриарх. Развязка 
произошла как раз перед 
днем рождения прабабушки 
– на следующий день ей ис-
полнялось 25 лет. Несколько 
вооруженных людей про-
брались в покои патриарха. 
Яков Анисимович услышал 
шум, вышел, попытался 

остановить вошедших – в 
него всадили пять пуль.

– Это произошло практи-
чески на глазах его жены?

– Она была в это время на 
кухне, готовила вместе с ку-
харкой еду для празднично-
го ужина. Вышла, услышав 
какие-то непонятные щелч-
ки, а там патриарх, который 
ей сказал: «Наташа, твоего 
мужа убили». В заявлении в 
ОГПУ об убийстве патриарх 
упомянул и о том, что были 
украдены две шубы. Вот 
на кражу шуб следователи 
и сделали основной упор. 
Убийство они толком не 
расследовали, да и не соби-
рались явно это делать. Те, 
кто шел убивать патриарха 
Тихона, не ожидали, что 
навстречу им выйдет Яков 
Анисимович. Я был в этом 
месте, на лестнице, где все 
произошло. Патриарха под-
косили эти события, у него 
обострилось сердечное за-
болевание («грудная жаба», 
как тогда говорили), и вско-
ре он скончался. 

– При таинственных об-
стоятельствах. Ходили слу-
хи, что патриарх был отрав-
лен.

– Может быть. Похоро-
нили его в Малом соборе 
Донского монастыря. Когда 
в конце 1980-х, после пожа-
ра в Малом соборе, были об-
ретены мощи патриарха, их 
перенесли в Большой собор.
На могилу прадеда люди хо-
дили еще в советское время, 
а в 1991 году на могиле был 
поставлен памятник работы 
скульптора Клыкова.

– Вы человек религиоз-
ный?

– Религиозный, но не на-
столько, чтобы соблюдать 
все каноны, держать по-
сты…

– После известных собы-
тий, когда вы стали адвока-
том Марии Алехиной, вам 
доводилось, наверное, и не 
раз, слышать в свой адрес 
оскорбления.

– Наверное, больше, чем 
за всю предыдущую жизнь. 
Впрочем, для меня было 
ясно, что намерения кощун-
ства, оскорбления чувств 
верующих у девушек не 
было. Безусловно, наруше-
ние моральных норм имело 
место, но политическое на-
полнение этого действа с 
лихвой компенсировало те 
моральные прегрешения, 
которые были у Алехиной. 
Можно было все это ис-
полнить более красиво, но 
ведь они даже танцевать не 
умеют. Как могли, так и ис-
полнили. Мысль свою до-
несли. Для меня очевидно, 
что есть вера, а есть адми-
нистративный аппарат. И 
именно аппарат вызывает 
массу вопросов как у веру-
ющих, так и у неверующих. 
А вера была всегда – и когда 

христиан травили дикими 
зверями на римских аре-
нах, и когда священников 
расстреливали в Советской 
России. Вера существует вне 
внешней мишуры, и они 
как раз и выступали против 
этой мишуры.

– По вашему ощущению, 
Алехина с Толоконниковой 
– люди религиозные?

– Алехина – безусловно, 
она крещеная. Толоконни-
кова некрещеная, но инте-
ресуется религией, фило-
софией. Религия – это не 
соблюдение формально-
стей. Вера – это свет вну-
три человека. И если есть 
этот свет, то несоблюдение 
каких-то внешних атрибу-
тов не делает этого человека 
неверующим.

– Кто-то из лиц духовного 
звания пенял вам за то, что, 
дескать, прадед был такой 
человек, а правнук кощунниц 
защищает?..

– Общаться доводилось с 
разными священниками, в 
том числе и с протоиереем 
Всеволодом Чаплиным, с 
которым мы в рамках этого 
дела встречались вместе с 
моим коллегой Фейгиным. 
Но о предках речи не было, 
хотя я уверен, что он знал 
о моем прадеде. Я это род-
ство не афишировал. 

– Как движется работа по 
канонизации Якова Полозо-
ва в РПЦ? В РПЦЗ он давно 
причислен к лику святых как 
новомученик, а у нас…

– Работа ведется. В Свято-
Тихоновском богословском 
институте писалась канди-
датская диссертация о пра-
деде, которая должна быть 
положена в основу решения 
о канонизации. Но послед-
ние года четыре работа идет 
ни шатко ни валко. Впро-
чем, в связи с каноническим 
общением церквей долж-
но произойти объединение 
сонмов святых.

– Как бы правнук и его ад-
вокатская деятельность не 
помешали канонизации деда.

– Вопрос отношения. Не 
думаю, что персонально ко 
мне есть какие-то претензии 
у наших церковных иерар-
хов. Не я же в церкви плясал! 
В нашей стране у людей есть 
дурная привычка ассоции-
ровать адвокатов с их под-
защитными. Защищаешь 
Удальцова – значит, ком-
мунист! Защищаешь Pussy 
Riot – выступаешь против 
церкви! Среди моих подза-
щитных и убийцы были, и 
мошенники, но я при этом 
никого не убивал и не об-
крадывал. Сейчас я Илью 
Горячева защищаю – слава 
Богу, в национализме меня 
еще никто не обвинял.

Могила Якова 
Полозова 
в Донском 
монастыре

Яков Анисимович 
Полозов 
с патриархом 
Тихоном (вверху) 
и с семьей – 
женой Наталией 
и сыном 
Алексеем ИЗ

 А
РХ

ИВ
А 

СЕ
М

ЬИ
 П

ОЛ
ОЗ

ОВ
Ы

Х

ИЗ
 А

РХ
ИВ

А 
СЕ

М
ЬИ

 П
ОЛ

ОЗ
ОВ

Ы
Х

М
ИХ

АИ
Л 

ГО
ХМ

АН

М
ИХ

АИ
Л 

ГО
ХМ

АН



32 ФИЛАНТРОПИИСЕКРЕТЫ
№10/293
ОКТЯБРЬ 2013

WWW.SOVSEKRETNO.RU

  Елена ВЛАСЕНКО

В детском саду села Вол-
ковское, что в Тарус-
ском районе Калуж-

ской области, – переполох. 
И это несмотря на то, что 
все дети еще спят и тихий 
час окончится не скоро.

Дело в том, что старая 
желтая «газель» уже подъе-
хала к дверям детского сада, 
а чай для ее водителя еще не 
готов. 

Волнение директора, вос-
питателя и нянечки – тако-
го же накала, какого дости-
гают страсти директоров и 
завучей московских школ, 
удостоенных посещением 
мэра на машине с мигал-
кой. Отличий два: в Вол-
ковском оно искреннее, а 
за рулем «газели» вовсе не 
чиновник. 

В кузове – игрушки, 
гречка, манка, макароны, 
растительное масло, сахар 
и соль. За рулем – швей-
царец Йорг Дусс, который 
подкармливает волковских 
детей уже пятнадцать лет, 
с момента своего прише-
ствия на тарусскую землю.

Подкармливает или кор-
мит – это вопрос. 

Детский сад объединен 
с начальной школой. Ди-
ректор этого учреждения 
Надежда Алексахина рас-
сказывает, что на одного 
ребенка в начальной школе 
села Волковское государ-
ство выделяет 9 рублей в 
день, на одного клиента дет-
ского сада – намного боль-
ше: целых 25 рублей в день. 
Взрослые привыкли вос-
принимать эти цифры все-
рьез, но как объяснить это 
детям? Их родителей нельзя 
собрать в некий благотвори-
тельный комитет, который 
бы скидывался собствен-
ным детям на еду. Попробуй 
их вообще для чего-нибудь 
собрать, разбросанных по 
селам, по которым зимой 
бывает ни проехать ни 
пройти и в которых круглый 
год самая изысканная еда – 
это картошка. 

– Йорг Дусс подарил нам 
зубные щетки, и мы учим 
детей чистить зубы. Правда, 
на пасту пока скидываемся 
с коллегами, – объясняет 
воспитатель Вера Варламо-
ва отсутствие надежды на 
родителей. 

Тут желтая «газель» подъ-
езжает к зданию, и Надежда 

Алексахина и Вера Варла-
мова бегут ее встречать.

Йорг Дусс после раз-
грузки расспрашивает де-
тей, сыты ли они, нравят-
ся ли им игрушки и о чем 
они мечтают. Он играет с 
ними долго. Это детям ка-
жется, что играет, а на са-
мом деле – воспитывает: 
учит строить игрушечный 
дом с помощью игрушеч-
ных строительных машин. 
Возможно, кто-нибудь из 

Главная программа фонда Йорга Дусса – 
«1000 рублей в год». 
В Фонде посчитали, что можно сделать на 

эти деньги в Тарусе и Тарусском районе:
– в течение четырех месяцев поддержи-

вать одинокого пенсионера продуктами 
питания: гречкой, рисом, мукой, раститель-
ным маслом, манной крупой, чаем, сахаром 
и солью.

Или
– в течение двух месяцев ежедневно обе-

спечивать одного школьника горячим пита-
нием в школьной столовой.

Или 
– оплатить один месяц пребывания в дет-

ском саду одного ребенка из малообеспе-
ченной семьи.

    ПОДРОБНОСТИПОДРОБНОСТИПОДРОБНОСТИ

этих детей когда-нибудь 
обратится к Йоргу Дуссу за 
советом по поводу строи-
тельства дома настоящего. 
Несколько лет назад он сам 
построил дом в Тарусе – 
штаб-квартиру основанно-
го им благотворительного 
фонда «Радуга Тарусская», 
откуда и доставляет жиз-
ненно важную помощь. 
Не только в Волковское, 
но еще в пять школ и один 
детский сад.

Другой мир
Этот двухэтажный дом на 
улице Победы, как и поч-
ти всю мебель в нем, спро-
ектировал и сделал лично 
Йорг Дусс – в прошлой 
жизни плотник высшей 
квалификации, родивший-
ся и выросший в маленьком 
швейцарском городе Пфеф-
фикон.  В 1997 году Дусс 
откликнулся на предложе-
ние поехать в Тарусу учить 
местных жителей работать 
на деревообрабатываю-
щих станках, подаренных 
Калужской области пра-
вительством Швейцарии. 
Пфеффикон по числен-
ности населения и красоте 
природы – та же Таруса, 

считает Дусс. Больше сход-
ства нет ни в чем. Есть, на-
оборот, различия, настоль-
ко сильные, что тарусянам, 
послушавшим рассказы 
Йорга Дусса, кажется, что 
Пфеффикон – это место на 
какой-то другой планете. 

В 1997 году Йорг Дусс 
не догадывался о том, что 
приехал на другую плане-
ту. Со всей швейцарской 
основательностью он при-
нялся изучать Россию. Для 
этого купил две книги – 
про культуру России и про 
историю. 

Ответы на какие вопросы 
он стремился в этих книгах 
найти? 

Например, почему в об-
щежитии тарусского учи-
лища, куда поселили Йорга 
Дусса, температура зимой 
не превышала десяти граду-
сов тепла? 

Почему знаменитая рус-
ская кухня в этом обще-
житии сводилась к приго-
товлению исключительно 
картошки?

Почему половина жи-
телей этого общежития – 
сироты и что с ними будет 
дальше, если подарки Дус-
са – лимонад и пирожные 

Йорг Дусс между детьми 
и стариками ВОЗМОЖНА ЛИ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ 

БЕЗ КУЛЬТА ЛИЧНОСТИ?
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– они воспринимают с из-
умленной благодарностью?

Шок Йорга Дусса от бед-
ности тарусского мира был 
сильным, но недолгим. Он 
продолжался ровно до того 
момента, как Йорг Дусс по-
нял: надо действовать. Это 
произошло в магазине, где 
пожилая женщина на гла-
зах Йорга считала копей-
ки на хлеб и он купил этой 
женщине хлеб. Этот день 
можно считать моментом 
основания благотворитель-
ного фонда «Радуга Тарус-
ская».

С тех пор он покупает 
хлеб, крупы, масло, соль 
и сахар десяткам пожилых 
людей в Тарусе. Еще он 
стирает им белье, привоз-
ит одежду, собирает их на 
чаепития. Одну женщину – 
75-летнюю Тамару Михай-
ловну Юрданову – он даже 
поселил в здании фонда. 

Ее фактически выгнала на 
улицу собственная семья. 
Вот она и переехала к Йор-
гу: со своим старинным ве-
ретеном, привезенным еще 
из ссылки в Казахстане, на 
котором прядет шерсть; и 
с бумагой о том, что она – 
член семьи врага народа. 
Ее отец был репрессирован 
в 1930-е. Судьба сильнее 
всего проявила благосклон-
ность к Тамаре Михайловне 
в июне 2013-го, когда Йорг 
Дусс позволил ей поселить-
ся в здании фонда. Теперь 
она дарит его гостям вяза-
ные шарфы и носки, зава-
ривает чай и выращивает в 
саду цветы.

Кроме нее и Дусса, фонд 
состоит еще из трех чело-
век: бывший сотрудник 
Тарусской налоговой служ-
бы Юлия Терехова в фон-
де выполняет обязанности 
бухгалтера, Лидия Утенко-
ва – «старшая по бабуш-
кам», Светлана Добренькая 
– «старшая по детям». Вот, 
собственно, и все цвета та-
русской «Радуги».

Денежный поток, пита-
ющий эту благотворитель-
ность, течет в Тарусу из-
далека, из Швейцарии. В 
родном Пфеффиконе соби-
рать пожертвования Йоргу 
Дуссу помогают его роди-
тели: мама-учитель и папа-

дальнобойщик. Родители 
Дусса уже смирились с тем, 
что сын никогда не вернет-
ся в Швейцарию, поэтому 
сами стали ездить в Тарусу. 
Каждый раз бабушки, за 
которыми ухаживает Дусс, 
уверяют их, что он в хоро-
ших руках и они о нем забо-
тятся так же, как он о них.

Лентяи, вас 
ненавидят
«Вы выполняете работу го-
сударства?» – это вопрос, 
на который ни Дусс, ни его 
коллеги из фонда никогда 
вам не ответят утвердитель-
но. Сначала они покажут 
многочисленные грамоты, 
которыми награждают их 
местные чиновники. За-
тем станут объяснять, что 
продукты, которые Дусс 
поставляет в детские сады, 
многодетные семьи или 
одиноким бабушкам, – 
всего лишь дополнительная 
помощь («государство ведь 
обеспечивает их пусть ма-
лыми, но деньгами»), что 
налогов в тарусский бюд-
жет поступает мало, что го-
сударству просто неоткуда 
брать деньги на увеличение 
финансирования школьни-
ков и детей в садах. 

– Мы не конкуренты, мы 
партнеры, – говорит Йорг 
Дусс, и на этом все разгово-
ры про государство, кажет-
ся, обрываются.  

Дусс объясняет, что фонд 
не претендует на государ-
ственную поддержку или 
зарубежные гранты – во-
первых, слишком много бу-
маг надо для этого собрать 
слишком маленькому фон-
ду, во-вторых, независи-
мость дороже. 

Почему дороже? 
И разве не обидно, что 

детей и стариков, которые 
нуждаются в помощи, не 
становится меньше? 

И почему за те пятнад-
цать лет, что Дусс живет в 
Тарусе, никто даже не по-
пытался решить проблему 
стариков и детей системно?

– Там все непросто с вза-
имодействием бюджета фе-
дерального с областным и 
районным, я так и не разо-
брался еще. А я никогда не 
смог бы стать, скажем, мэ-

ром, для этого нужен другой 
характер, – говорит Дусс, 
человек, чей рационализм 
никакому описанию не 
поддается. Например, не-
сколько лет назад встал над 
душой у тарусских бабок с 
секундомером и выяснил, 
что больше всего времени 
они тратят на стирку: на ко-
лонку сходить, воду вскипя-
тить, прополоскать, выжать, 
развесить… Результат: он те-
перь сам собирает по бабкам 
белье, стирает его в специ-
ально установленных в фон-
де машинах, потом развозит 
выстиранное по адресам.

Йорг Дусс пока не на-
шел точных ответов на 
вопросы, возникшие еще 
в общежитии тарусского 
училища, в двух своих кни-
гах про культуру и историю 
России. Но к двум выводам 
все же пришел.

Во-первых, виной всему 
– не несправедливое госу-
дарство, а лень, и хорошо 
там, где мы есть, – если не 
лениться. Соответствен-
но, борьба со всеми бе-
дами, по Дуссу, – в труде. 
Во-вторых, эта лень пора-
зила миллионы россий-
ских граждан после рево-
люции 1917 года, а точнее, 
после последовавшей за 
ней коллективизации. 

– Обратилась ко мне за 
помощью мать двоих детей, 
безработная. Очевидно, 
она заслуживает помощи, 
думаю. И тут вижу, что в 
соседней комнате перед 
телевизором валяется ее 
мужчина. Пусть он и не 
пьян, но время – полдень, 
а он не работает. Помогать 
мне этой семье? Должно ли 
этой семье помогать госу-
дарство?.. Ненавижу лентя-
ев, – подводит он итог. 

Его давняя мечта – совме-
стить детский сад с домом 
престарелых: чтобы старики 
хотели жить дольше, глядя 
на маленьких детей и за-
ботясь о них; а дети хотели 
жить, чувствуя заботу стари-
ков. Это создало бы в Тарусе 
дополнительные рабочие 
места, причем такие, где 
лениться бы никому просто 
не хотелось. Дусс даже при-
смотрел для этого проекта 
пустующее здание, но пока 

денег на его осуществление 
нет ни у Дусса, ни у админи-
страции Тарусы.

Вторая мечта Йорга Дус-
са – точечно преодолеть 
последствия коллективи-
зации. Он так и говорит: 
«Хочу привить любовь к 
сельскому хозяйству». 

Два года назад он купил 
в Тарусском районе фер-
му площадью в тридцать 
гектар и мечтает дать там 
работу тем, кто в полдень 
имеет привычку валяться у 
телевизора. У самого Дусса 
телевизора нет по принци-
пиальным соображениям: 
он мешает придерживаться 
принятого им распорядка 
дня (и не более того). Распо-
рядок этот не предусматри-
вает отдыха или двенадца-
тичасового сна: «Моя работа 
– как отдых, сплю примерно 
по семь часов в сутки».

У Дусса уже есть пчелы, 
коровы, куры, картофель-
ные поля, он умеет делать 
натуральную колбасу и 
«настоящий хлеб из рус-
ской печи». Десятки людей 
могли бы трудиться на его 
ферме, а значит, жить луч-
ше, чем они живут сейчас, 
посылая своих женщин 
просить помощи у «Радуги 
Тарусской».  

Один в поле
Местные женщины видят в 
Йорге Дуссе чуть ли не един-
ственного настоящего муж-
чину Тарусского района, а то 
и всей Калужской области. 
Их мужьям остается рано 
или поздно им подчиниться: 
помогать женам относить в 
фонд одежду для многодет-
ных семей или бабушек или 
возить по детским садам еду, 
если Йорг занят и не может 
сам сесть за руль.   

Женщины Тарусы ревну-
ют его, например, к супру-
ге Татьяне. Вместе с Дус-
сом она вырастила в Тарусе 
двух дочерей – Настю и 
Вивьен. Раньше, опасаясь, 
что Дусс когда-нибудь все 
же вернется в Швейцарию, 
женщины Тарусы 
ревновали его и к 
родине. После мно-
гократных приездов 
в Тарусу родителей 
Йорга Дусса, после 

того, как он создал здесь 
ферму, эта тревога ослабла: 
нет, не уедет, иначе и фер-
мы бы не было, и родители 
бы не частили с визитами. 

Культ Йорга Дусса в Та-
русе скорее напоминает 
религиозный. Тоже плот-
ник. Тоже спасает слабых. 

Тоже святой. 
Тоже все правильно го-

ворит, поэтому в ответ на 
самые разные вопросы они 
– бабушки, многодетные 
мамы, директора школ и 
воспитательницы в детских 
садах – главным образом 
повторяют то, что слыша-
ли от Дусса: революция, 
коллективизация, лень, от-
сутствие совести – все это 
беды наши, российские, 
поэтому Йорг, как Иисус, 
как Рюрик, как пришелец, 
– только он один может по-
мочь, и помогает. Поболь-
ше бы таких. Этим рефлек-
сия исчерпывается.

И так говорили бы о каж-
дом, кто протянул этим 
женщинам руку. 

Разумеется, они не дума-
ют, не хотят думать о пер-
спективе потерять Йорга 
Дусса. По их мнению, самое 
правдоподобное, что может 
с ним случиться, – в конце 
концов марсиане вернутся 
за ним и увезут его обратно 
на Марс. Сможет ли систе-
ма, которую он придумал и 
создал, работать без него? 
Вопрос, на который пока 
нет ответа. И не будет, пока 
любящие Йорга Дусса жен-
щины Тарусы не зададут его 
сами себе. 

Пока этого не произой-
дет – и не только в Тарусе, 
разумеется, вовсе не только 
с женщинами, – придется 
вечно разрываться между 
детьми и стариками услов-
ному Йоргу Дуссу, случайно 
оказавшемуся в какой-то 
местности, пострадавшей 
от революции и коллекти-
визации. 

же вернется в Швейцарию, 

Йорга Дусса, после 

Смотрите видеорепор-

таж о Йорге Дуссе на сай-

те «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

Тамара Юрданова 
за веретеном 
(слева)
Йорг Дусс 
в окружении 
поклонников
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Две даты
ЧТО ПРОИЗОШЛО В МОСКВЕ 
В ОКТЯБРЕ 1993 ГОДА

  Михаил ШЕВЕ ЛЕВ

Впоследний раз собы-
тия октября 1993-го 
всерьез обсуждались в 

России четырнадцать лет 
назад. Тогда отечественный 
парламент предпринял по-
пытку отрешить от долж-
ности президента Ельцина, 
и в числе других причин 
для этого был назван раз-
гон Верховного Совета. 
Предложение набрало го-
лоса 263 депутатов, то есть 
большинства, но для объ-
явления импичмента этого 
оказалось недостаточно.

С тех пор вопрос о том, 
что это было – антиконсти-
туционный роспуск закон-
но избранного парламента? 
подавление вооруженного 
мятежа реакционных сил? 
личное столкновение двух 
амбициозных лидеров, 
Ельцина и Хасбулатова? – 
не поднимался.

Да и кто, собственно, мог 
бы затеять такой разговор?

Дума образца 1999-го 
была последним местом, 
где поощрялись, точнее, 
самопроизвольно возника-
ли дискуссии. 

Средства массовой ин-
формации? Начиная с 
апреля 2001-го, когда пере-
стала существовать теле-
компания НТВ в своем ис-
конном виде, российские 
СМИ были так заняты 
проблемой самосохране-
ния, что им было никак не 
до инициирования обще-
ственных дискуссий. 

Исполнительная власть? 
Это было бы очень странно. 
Сколько ни придумывай 
эпитетов для 1990-х, ника-
ких других корней у людей, 
пришедших к реальной 
власти в России после 1999-
го, не было и нет.

Поэтому искать ответ на 
вопрос, что же на самом 
деле произошло в центре 
Москвы в октябре 1993-го, 
предоставили следующим 
поколениям. Долго ли оста-
лось ждать возобновления 
этой дискуссии?

Действующая власть на-
деется, что да, долго. Ее 
оппоненты придерживают-
ся, естественно, иного мне-
ния. Хотя, возможно, и те и 
другие не до конца отдают 
себе отчет в том, насколько 
принципиальны события 
двадцатилетней давности в 
нынешнем раскладе сил.

Дело в том, что крово-
пролитные октябрьские 
столкновения 1993-го не-
возможно обсуждать как 
изолированное историче-
ское событие. Они имели 
продолжение, и такое, что 
принесенные жертвы (более 
150 погибших и более 300 
раненых, только по офици-
альным данным) могли бы 
показаться трагической, но 
соразмерной платой за про-
должение трудных, но таких 
необходимых реформ. Мог-
ли бы, но не кажутся.

Через год, в 2014-м, насту-
пит время еще одного юби-
лея – двадцатилетия начала 
первой чеченской войны. 
Между этой точкой и со-
бытиями октября 1993-го – 

прямая линия. Ее проложил 
президент Борис Ельцин. А 
потом и продолжил.

Война в Чечне показалась 
ему шансом на спасение 
своей популярности, таяв-
шей на глазах (не только 
из-за октябрьских событий, 
но из-за них в том числе). 
Война эта обещала быть, 
со слов его окружения – не 
столько злонамеренного, 
сколько бездарного, – со-
всем маленькой и безуслов-
но победоносной.

И кроме того, президен-
ту казалось, что повоевать 
очень хочет российская (по 
сути советская) армия, за-
стоявшаяся после Афгани-
стана. А может быть, реша-
ющим оказалось то чувство 
благодарности, которое 
Борис Ельцин испытывал к 
генералам, поддержавшим 
президентскую сторону в 
конфликте 1993-го.

В любом случае – расче-
ты не оправдались. Война 
получилась проигранная, а 
по масштабам – политиче-
ским, экономическим, со-
циальным – гигантская.

И в 1996-м мышелов-
ка захлопнулась. Никаких 
других способов остаться 
у власти, кроме сговора 
с крупным капиталом на 
президентских выборах и 
всем этому сопутствующим 
– залоговыми аукционами, 
телевизионной промывкой 
мозгов, массированным 
применением администра-
тивного ресурса на выбо-
рах, – у Бориса Ельцина 
не оставалось. Точно так 
же, как спустя четыре года 
он не оставил себе другого 
выхода, как выбрать пре-
емника, на которого можно 
положиться, и ради его рас-
крутки возобновить войну 
в Чечне. Последствия? На 
Первом канале.

История – наука впол-
не точная. Никаких чудес, 
аномалий и необъясненных 
явлений она не терпит. Рано 
или поздно события осени 
1993-го в Москве дождутся 
и обсуждения, и оценок, 
причем окончательных. Так 
рано или поздно? Это сей-
час становится принципи-
альным вопросом.

Потому что только при 
большом напряжении воли 
можно представить себе 
свободно избранный рос-
сийский парламент, кото-
рый откажется обсуждать 
такие важные (и связанные 
между собой) события, как 
приватизация, залоговые 
аукционы, две чеченские во-
йны, повальная коррупция, 
фальсификация выборов, 
противостояние президента 
и парламента двадцатилет-
ней давности. Если это про-
изойдет рано, обсуждение 
этих тем и его последствия 
будут болезненными. Если 
поздно – это будет означать, 
что страна еще какое-то вре-
мя обходилась без свободно 
избранного парламента. Не 
факт, что такое развитие 
событий окажется менее 
травматичным. Как всякий 
раз случается с отложенным 
лечением.

На два дня 
Москва оказалась 
полем боя

Троллейбус – 
инструмент 
и жертва 
революции

Милиция 
вернулась 

на столичные 
улицы только 

4 октября

С тех пор БТРы 
на улицах Москвы 

не появлялись
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Страшный и смешной 
1993-й ОКТЯБРЬСКИЕ СОБЫТИЯ 

ГЛАЗАМИ ЖУРНАЛИСТА

  Алексей БОГОМОЛОВ

В1993 году я работал в 
отделе политики га-
зеты «Московский 

комсомолец», и зона моей 
ответственности была – оп-
позиционные деятели тех 
времен.

Вечером 21 сентября 1993 
года, сразу после объявле-
ния указа Ельцина о роспу-
ске парламента, я отправил-
ся на Краснопресненскую 
набережную, чтобы отсле-
дить реакцию оппозиции на 
действия Кремля.

Во дворе Белого дома я 
столкнулся с Ильей Кон-
стантиновым, депутатом 
Верховного Совета РФ и 
сопредседателем так на-
зываемого Фронта наци-
онального спасения. Он 
узнал меня, поприветство-
вал, пообещал небольшой 
комментарий и пригласил 
пройти в здание. Мы про-
дирались через толпу и уже 
зашли в забитый народом 
предбанник. До милицей-
ского поста оставалось 
каких-то несколько метров, 
как вдруг я краем глаза уви-
дел своего коллегу – фото-
графа Сергея Шахиджа-
няна, который яростно 
щелкал своим «Никоном», 
стараясь запечатлеть лиде-
ра оппозиции. Константи-
нов на минуту остановился, 
принял величественную 
позу… И тут кто-то спро-
сил, из какой газеты фото-
граф. «Я из «Московского 
комсомольца»!» – гордо 
произнес Шахиджанян. И 
немедленно был сбит с ног 
сильным ударом в челюсть. 
И вот уже несколько чело-
век яростно пинают его, а 
он прикрывает своим телом 
самое дорогое – камеру. 

Я бросился на помощь и 
вдруг почувствовал на шее 
удавку, которую стоявший 
сзади гражданин довольно 
целеустремленно затягивал. 
Помощи милиции ждать не 
приходилось, поскольку 
безоружные милиционеры, 
во-первых, не могли по-
кинуть пост, а во-вторых, 
как мне кажется, несколь-
ко побаивались толпы. 
Шахиджанян только начал 
вставать с пола, продолжая 
щелкать фотоаппаратом, а 
у меня уже начинало тем-
неть в глазах. Сергей потом 
сказал мне, что все проис-
ходившее сильно напоми-
нало ему картину «Сраже-
ние медведей с собаками», 
которую в 1630 году напи-
сал фламандский художник 
Пауль Де Вос. Осознав се-
рьезность происходящего, я 
вырвал правую руку и резко 
двинул локтем назад. Ней-
лоновый шнур чуть ослаб, 
чем я не преминул восполь-
зоваться: развернулся и в 
полную силу ударил в пере-
носицу своего душителя. 
Что-то сильно хрустнуло, и 
он сел на пол. В это время 
раздался крик: «Стрелять 
буду!» Испуганные им мои 
оппоненты отхлынули, а я 
проскочил мимо милици-
онеров. Самое интересное, 
что насчет стрельбы крик-
нул не милиционер, а забы-

тый нападавшими Сережа 
Шахиджанян. 

Оказавшись внутри, я до-
брался до туалета и взгля-
нул в зеркало. Куртка была 
залита кровью, а на шее 
красовалась темно-бордо-
вая полоска – такая в от-
четах патологоанатомов 
фигурирует как странгуля-
ционная борозда, то есть 
след, остающийся на шее 
у повешенных или заду-
шенных граждан. Полоса 
распухала на глазах и сочи-
лась кровью. Еще довольно 
сильно болела правая рука 
(я, сломав своему обидчику 
нос, не успел толком сжать 
кулак). Я замыл пятна кро-
ви на куртке, подержал ра-
неную руку под холодной 
водой, а потом стал думать, 
как выбираться из Белого 
дома (толпа вокруг него все 
не расходилась). Через пару 
часов, посоветовавшись с 
коллегами-журналистами, 
отправился к выходу на на-
бережную, спокойно вы-
шел, поймал такси и через 
десять минут был дома. Вот 
так я, собственно, и не стал 
первой жертвой противо-
стояния у Белого дома осе-
нью 1993 года… Другим по-
везло меньше.

***
В то время продажу алко-
голя в редакционных бу-
фетах по какой-то причине 
запретили. Единственным 
местом, где можно было 
купить спиртные напитки, 
был бар в редакции «Мо-
сковского комсомольца», 
который находился на 
третьем этаже. На шестом 
располагалась редакция 
«Вечерней Москвы», где в 
то время работал Володя 
Вахрамов, талантливейший 
журналист, тот самый че-
ловек, который придумал 
программу «Музыкальный 
марафон» и множество 
других известных проек-
тов в сфере шоу-бизнеса. 
Сказать, что он был пью-
щим человеком, – значит 
не сказать ничего. Пил он 
серьезно и основательно, я 
бы сказал, вдумчиво. И по-
следствия этого были не ме-
нее глобальными, чем сам 
процесс. Вот и 4 октября 
1993 года Володя мучил-
ся от жестокого похмелья. 
Заветный бар находился 
от него в десяти метрах по 
вертикали вниз или при-
мерно в тридцати метрах, 
если передвигаться по лест-
ничным маршам. Вся про-
блема состояла в том, что 
здание с крыши соседней 
девятиэтажки обстрелива-
ли боевики так называемо-
го батальона «Днестр», по-
лучившие задание запугать 
журналистов «Московского 
комсомольца».

Вахрамов ходил у двери 
на лестничную площадку, 
как загнанный зверь. По-
том на секунду остановил-
ся и решительно вышел из 
редакции. Раздалась 
автоматная очередь, 
и он, как подкошен-
ный, рухнул на пол. 
Сотрудники редакции 
с ужасом наблюдали 

через полуоткрытую дверь 
за отважным корреспон-
дентом, думая, что он по-
гиб. Но нет, он зашеве-
лился, а потом пополз. Но 
пополз не в сторону двери, 
а вниз по лестнице, по про-
стреливаемой автоматчи-
ками лестнице, прямо по 
осколкам стекла и облицов-
ки стен! Минут через десять 
он был уже у вожделенной 
цели – двери в редакцию 
«МК». Но тут его ждало 
жестокое разочарование. 
Мощная стальная дверь, 
которую установили после 
известного визита предста-
вителей общества «Память» 
на планерку «Московского 
комсомольца» в октябре 
1992 года, была заперта.

А за дверью Павел Ни-
колаевич Гусев, главный 
редактор газеты, в прямом 
эфире давал интервью ра-
диостанции «Эхо Москвы». 
На просьбу прокомменти-
ровать обстановку в редак-
ции он отвечал: «Нас штур-
муют, расстреливают, но 
мы забаррикадировались и 
будем стоять до конца! Как 
Сальвадор Альенде, будем 
защищать свою редакцию, 
защищать свободную Рос-
сию!»

В это время отчаявший-
ся попасть к вожделенному 
бару Володя Вахрамов начал 
колотить в дверь сначала ру-
ками, а потом и ногами.

«Вы слышите, они уже 
здесь, – кричал Гусев по 
телефону, – они ломятся в 
дверь! Они бьют в нее при-
кладами, но мы готовы к по-
следнему бою!»

Вахрамов, лежа на полу, 
продолжал колотить в 
стальную дверь каблуками 
и начал кричать: «Открой-
те, суки! Откройте немед-
ленно!»

«Вы слышите, они кричат: 
«Откройте, суки!» – говорил 
Гусев в прямом эфире, – но 
мы не сдадимся!»

Поняв тщетность сво-
их усилий, корреспондент 
«Вечерки» тем же самым 
путем, только не сверху 
вниз, а снизу вверх, вернул-
ся в редакцию. Грязный, 
порезавшийся о стекло, но 
живой. «Ну как там, – стали 
расспрашивать его сотруд-
ники, – что происходит, 
что там в «МК»?» «Да ни-
чего, – ответил Вахрамов, 
– провел я разведку, сидят 
там за закрытой дверью и 
не открывают!» 

Произошедшее ненадолго 
принесло Вахрамову ореол 
героического смельчака, 
который под пулями мя-
тежников «ходил в развед-
ку». Уже через пару дней он 
признался, что в тот момент 
был готов бежать за водкой 
хоть к обстреливавшемуся 
танками Белому дому.  Если 
бы только наверняка знал, 
что она там была.

том на секунду остановил-
ся и решительно вышел из 
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З а подписью народного комисса-
ра государственной безопасности 
СССР В.Н. Меркулова 22 октября 

1943 года появилась директива № 583, 
адресованная действовавшим в немец-
ком тылу командирам опергрупп НКГБ. 
Любопытен уже первый пункт директи-
вы, приказывавший «по мере прибли-
жения фронта к базам наших групп… 
двигаться на Запад, перенося свои базы 
возможно глубже в тыл» (противника). 
То есть чекистские спецотряды ориен-
тировали не на, казалось бы, само со-
бой разумеющийся удар в спину отсту-
павшего врага, что, несомненно, могло 
бы облегчить продвижение Красной 
Армии, не на воссоединение с ней, а на 
дальнейшее продвижение вперед. По 
сути, это являлось приказом перенести 
деятельность этих опергрупп на терри-
торию заведомо чужую и «несоветскую», 
где посланцы Москвы никак не могли 
рассчитывать даже на символический 
нейтралитет местного населения.

Разведка подождет
О разведке в директиве не сказано ни 
слова, и понятно почему. В тот конкрет-
ный период разведработа в интересах 
действующей армии на оккупирован-
ной территории была в компетенции 
не Наркомата госбезопасности, а Раз-
ведуправления Генерального штаба и 
разведотделов фронтов. А за рубежом, 
согласно приказу наркома обороны 
И. Сталина № 0071 от 19 апреля 1943 
года, ведение агентурной разведки – в 
интересах военных – возлагалось уже 
на Главное разведывательное управле-
ние Красной Армии (тогда было две ор-
ганизации военной разведки. — Ред.).

Так что чекисты должны были зани-
маться своим привычным делом, что 
нашло отражение во втором пункте 
директивы. В нем речь шла о переносе 
работы «по подысканию агентуры» в 
крупные населенные пункты и города 
и использовании этой агентуры исклю-
чительно «для ликвидации виднейших 
представителей немецкой админи-
страции (гебитскомиссаров), крупных 
нацистских представителей, предста-
вителей немецкой армии и крупных 
чиновников немецкой полиции». Про-
ще говоря, приоритетом чекистских 
спецгрупп была «работа» по линии «Т» 
– террор.

Кроме того, спецотрядам НКГБ было 
приказано «приступить к ликвидации, 
а также вывозу на свои базы для до-
проса наиболее видных представителей 
различных групп и партий, связанных с 
немецким командованием…». По сути, 
речь шла о проведении масштабной 
спецоперации по заблаговременному 
обезглавливанию в глубоком немецком 

тылу всех тех формирований, которые 
не удалось поставить под контроль по-
сланцам госбезопасности (или военной 
разведке). Проще говоря, было при-
казано приступить к ликвидации ру-
ководства абсолютно всех несоветских 
формирований, причем особо была 
оговорена желательность сделать эту 
работу чужими руками – при помощи 
«русских полицейских и РОА, исполь-
зуя их возможности в этом отношении».

Следующий пункт директивы гласил: 
«Выявить и учесть всех представителей 
антисоветских групп, формирований, 
только декларирующих свою борьбу с 
немцами, как, например, всякие укра-
инские и польские военные формиро-
вания». Для чего «выявить и учесть»? 
Для последующей ликвидации. В 
«только декларирующих борьбу» за-
писали абсолютно все украинские и 
польские вооруженные формирова-
ния, действовавшие в немецком тылу, 
включая те, которые тоже вели борьбу 
с немцами – например, отряды поль-
ской Армии Крайовы (АК). Это разве 
лишь прямодушный и наивный Семен 
Руднев, комиссар соединения Ковпа-
ка, мог мучиться сомнениями, записы-
вая в своем дневнике: «Националисты 
– наши враги, но они бьют немцев. Вот 
здесь и лавируй, и думай». На Лубянке 
сомнений не было, там всё уже опреде-
лили предельно конкретно: все, кто нам 
неподконтролен, должны быть выявле-
ны, учтены и затем уничтожены. Лишь 
в пятом пункте директивы значилось: 
«Усилить диверсионную работу на ком-
муникациях противника…» Но сказано 
об этом столь кратко, абстрактно, бук-
вально мимоходом, что очевидно: зада-
чу эту в числе первоочередных нарком 
госбезопасности не числил.

Эмиссары террора
Поскольку с самого начала войны 
именно задачи по линии террора счита-
лись приоритетными для спецотрядов 
НКВД (впоследствии НКГБ), на обе-
спечение этой деятельности была на-
целена и агентурная сеть чекистов. Еще 
в 1984 году полковник госбезопасности 
Виктор Кочетков – его группа в 1942 
году была подчинена спецотряду НКВД 
«Победители» – в беседе с автором этих 
строк откровенно сказал: «Никакой 
разведкой мы не занимались… Задачу 
нарком нам ставил лишь одну: терро-
ризировать командный состав вермах-
та, убивать генералов…»

Установку на террор дал лично Ста-
лин. Еще осенью 1941 года чекисты 
вели разработку покушения на Гитлера, 
предполагая, что он лично прибудет на 
парад в Москву, если советская столи-
ца падет. Совершенно фантастические 
планы покушения на фюрера пытались 
реализовать вплоть до 1943 года. В част-

ности, делались попытки доставить 
агентов-ликвидаторов в Берлин, а за 
линию фронта забрасывались спец-
отряды, которые должны были подо-
браться с этой целью к полевой ставке 
фюрера под Винницей. Только в 1943 
году от планов покушения на Гитле-
ра отказались – по приказу Сталина, 
решившего, что Гитлер живой ему уже 
выгоднее мертвого.

Но на других чинов нацистской адми-
нистрации этот запрет не распростра-
нялся. Так, в конце 1941 года Сталин 
отдал приказ о ликвидации герман-
ского посла в Турции (и бывшего кан-
цлера Германии) Франца фон Папена, 
«поскольку, – как вспоминал главный 
террорист Сталина, бывший начальник 
4-го управления НКВД–НКГБ (террор 
и диверсии в тылу противника) Павел 
Судоплатов, – тот являлся ключевой 
фигурой, вокруг которой строились 
замыслы американцев и англичан по 
созданию альтернативного правитель-
ства в случае подписания сепаратного 
мира». Но теракт провалился – 25 фев-
раля 1942 года агент сам подорвался на 
бомбе возле германского посольства в 
Анкаре, а фон Папен отделался лишь 
испугом. Когда же в мае 1942 года под-
готовленные британской разведкой 
диверсанты осуществили покушение 
на Гейдриха, исполняющего обязанно-
сти протектора Богемии и Моравии и 
начальника Главного управления им-
перской безопасности, Сталин вновь 
потребовал от чекистов резко активи-
зировать террор против высших чинов 
рейха. Поскольку «виднейшие пред-
ставители» немецкой армии и полиции 
были для чекистов недосягаемы, вни-
мание обратили на чиновников оккупа-
ционной гражданской администрации.

Хотя особых успехов и здесь не до-
бились. Так, провалом закончились 
все многочисленные попытки убить 
Эриха Коха, рейхскомиссара Украины 
и по совместительству главу граждан-
ской администрации округа Белосток 
и гауляйтера партийной организации 
НСДАП в Восточной Пруссии, за стиль 
руководства и предельную жестокость 
получившего от товарищей по пар-
тии милое прозвище Второй Сталин. 
Долгое время советские ликвидаторы 
безуспешно охотились за Вильгельмом 
Кубе, генеральным комиссаром Гене-
рального округа «Белорутения». Так, в 
ночь с 17 на 18 февраля 1943 года груп-
па спецотряда НКВД «Соколы» под ко-
мандованием Кирилла Орловского без-
успешно пыталась перехватить конвой 
Кубе в Барановичской области. В конце 
концов до этого средней руки чиновни-
ка добрались, взорвав его в ночь на 22 
сентября 1943 года в Минске – это ста-
ло самым крупным успехом советских 
ликвидаторов за всю войну. Правда, 
для самих чекистов теракт обернулся 
грандиозным конфузом, как только вы-
яснилось, что Кубе был ликвидирован 
не ими, а «конкурирующей фирмой» 
– агентурой спецотряда Разведуправле-
ния Генштаба. Всего же судоплатовские 
ликвидаторы отчитались об осущест-
влении «87 актов возмездия», жертвами 
которых стали большей частью мелкие 
чиновники гражданской администра-
ции, не особо крупные чины вермахта, 
полиции, командиры формирований 
АК и ОУН–УПА (Организация украин-
ских националистов – Украинская по-
встанческая армия. – Ред.)…

Зачастую оборотной стороной та-
ких акций становилось проведение 
немцами карательных операций в на-
селенных пунктах и массовые расстре-
лы заложников из числа гражданского 
населения. Известно, что в отместку 
за убийство Вильгельма Кубе в тот же 
день было расстреляно 300 заключен-
ных минской тюрьмы, а всего только 
в Минске было уничтожено несколько 
тысяч человек. После попытки покуше-

События октября
1 октября 1928 – в СССР начал 
осуществляться первый пятилетний 
план развития народного хозяйства 
страны.
2 октября 1936 – максимальный 
срок заключения в Советском Союзе 
повышен с 10 до 25 лет.
3 октября 1989 – несколько тысяч 
профсоюзных активистов вышли на 
улицы Москвы с лозунгами «Долой 
кооператоров!».
4 октября 1948 – принято закрытое 
постановление Совета Министров 
СССР «О выселении на спецпоселение 
с территории западных областей 
УССР семей бандитов, националистов 
и бандпособников в ответ 
на совершенные бандитами 
диверсионно-террористические акты».
5 октября 1952 – в Москве открылся 
XIX съезд советской компартии, 
на котором ВКП(б) переименована 
в КПСС.
6 октября 1991 – во время своего 
выступления в Санкт-Петербурге 
во Дворце спорта «Юбилейный» 
застрелен певец Игорь Тальков.
7 октября 1977 – принята так 
называемая брежневская 
Конституция СССР.
8 октября 1998 – по указанию 
Генерального прокурора России 
Юрия Скуратова возбуждено 
уголовное дело в отношении 
должностных лиц Управления делами 
Президента России – так называемое 
дело «Мабетекс».
9 октября (28 сентября по ст. ст.) 1708 
– войска Петра I разбили шведский 
корпус в сражении при деревне Лесная.
10 октября 1939 – Литва заключила с 
СССР Договор о передаче Литовской 
Республике города Вильно и 
Виленской области и взаимопомощи 
между СССР и Литвой.
11 октября 1931 – в СССР принято 
решение о полном запрете частной 
торговли.
12 октября 1990 – издан указ 
Президента СССР М. Горбачева «О 
мерах по охране неприкосновенности 
права собственности в СССР», 
направленный прежде всего 
на защиту имущества КПСС.
13 октября 1927 – ЦК ВКП(б) принял 
постановление «О регулировании 
роста партии в связи с итогами 
партпереписи», предписывавшее, что 
50 процентов членов партии должны 
быть рабочими.

14 октября 1926 – газета 
«Комсомольская правда» написала 
о Михаиле Булгакове: «Чем был, 
тем и остается, новобуржуазным 
отродьем, брызжущим отравленной, но 
бессильной слюной на рабочий класс и 
его коммунистические идеалы».
15 октября 1941 – издано распоряжение 
о переезде советского правительства 
в Куйбышев. Одним из первых 
эвакуировался аппарат НКВД.
16 октября 1952 – состоялся последний 
пленум ЦК КПСС, в котором 
участвовал И. Сталин. На пленуме 
Сталин обрушился на Молотова и 
Микояна с жесткой критикой.

  Владимир ВОРОНОВ

Советизация руками       фашистов
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События октября
17 октября 1996 – президент Борис 
Ельцин отправил в отставку секретаря 
Совета безопасности России генерала 
Александра Лебедя.

18 октября 1991 – СССР и Израиль 
восстановили дипломатические 
отношения, прерванные в 1967 году.
19 октября 1940 – издан указ 
Президиума Верховного Совета СССР, 
вводящий уголовную ответственность 
инженеров, техников, мастеров и 
квалифицированных рабочих за отказ 
подчиниться решению администрации 
о переводе их с одного предприятия на 
другое.
20 (8 по ст. ст.) октября 1827 – 
соединенные эскадры России, 
Великобритании и Франции 
разгромили турецко-египетский флот 
в Наваринской бухте.
21 октября 1937 – по обвинению 
в шпионаже и антисоветской 
деятельности арестованы 
авиаконструкторы Андрей Туполев 
и Владимир Петляков.
22 октября 1943 – нарком 
госбезопасности СССР Всеволод 
Меркулов подписал директиву 
№ 583, гласившую, что начальникам 
оперативных групп, находящихся 
в тылу противника, следует 
«приступить к ликвидации, а также 
вывозу на свои базы для допроса 
наиболее видных представителей 
различных групп и партий русской, 
украинской, белорусской и других 
национальностей, связанных с 
немецким командованием».
23 октября 1953 – Андрей Сахаров 
избран действительным членом 
Академии наук СССР.
24 октября 1950 – военный министр 
СССР Маршал Советского Союза 
Александр Василевский подписал 
директиву, предписывающую 
сформировать 46 рот специального 
назначения штатной численностью по 
120 человек. Этот день считается днем 
основания армейского спецназа.
25 октября 2003 – Басманный суд 
г. Москвы санкционировал арест 
Михаила Ходорковского.
26 октября 1976 – вышло 
постановление ЦК КПСС и 
Совета Министров СССР «О мерах 
по дальнейшему увеличению 
производства рыбной продукции 
и улучшению ее реализации», 
во исполнение которого во всех 
учреждениях общепита появился 
«рыбный день» – четверг.
27 (14 по ст. ст.) октября 1906 – эсеры-
максималисты совершили крупнейшую 
экспроприацию в истории 
дореволюционной России: напав на 
Петербургскую портовую таможню в 
Фонтанном переулке, они похитили 
400 тысяч рублей.
28 октября 1944 – с участием 
И. Сталина состоялся просмотр 
и утверждение первой серии 
художественного фильма Сергея 
Эйзенштейна «Иван Грозный».
29 октября 1939 – Военный совет 
Ленинградского военного округа 
представил наркому обороны 
Ворошилову «План операции по 
разгрому сухопутных и морских сил 
финской армии».
30 октября 1956 – Президиум ЦК 
КПСС принял секретную резолюцию о 
вооруженном подавлении венгерского 
восстания.
31 (18 по ст. ст.) октября 1905 – в 
Москве убит видный функционер 
большевистского крыла РСДРП 
Николай Бауман

ния на сменившего Кубе Курта фон Гот-
тберга лишь в одном из районов Мин-
ска каратели истребили свыше 1000 
мирных жителей.

Но возможно, именно это и было 
едва ли не главной целью чекистских 
спецопераций, хотя, разумеется, не 
афишируемой: спровоцировать немцев 
на такие карательные акции против на-
селения, чтобы оно взялось за оружие, 
перестав быть мирным, и, главное, 
встретило бы советскую власть уже как 
освободительницу. 

В 1943 году эта задача стала для Стали-
на еще более актуальной: немцы вскры-
ли обнаруженные в Катынском лесу 
захоронения пленных польских офице-
ров, расстрелянных НКВД по прямому 
указанию Сталина в 1940 году. Развер-
нутая по этому поводу пропагандист-
ская кампания мало того что привела 
к разрыву отношений между Москвой 
и польским правительством в изгна-
нии, так еще и основательно подрывала 
польскую политику Сталина. Поэтому 
ужесточение немецкого террора на ок-
купированных территориях, особенно в 
Кресах Всходних (так поляки именова-
ли Западную Украину, Западную Бело-
руссию и Литву), было Сталину лишь 
на руку: смотрите, кто на самом деле 
расстреливает поляков – не чекисты, а 
немцы, – это их метод, они и в Катыни 
действовали… Проще говоря, грудой 
трупов, наваленных немецкими кара-
телями, можно было надежно замаски-
ровать работу советских чекистов. Эти 
самые Кресы Всходни еще предстояло 
заново советизировать – так отчего не 
сделать часть неизбежной работы за-
годя и, что было бы совсем хорошо, 
чужими руками? Например, уничтожив 
лидеров национальных вооруженных 
формирований и функционеров орга-
низаций несоветской ориентации… И 
так ли уж были неправы польские под-
польщики, писавшие в своей анали-
тической записке от 1 марта 1943 года, 
что вся деятельность «большевистской 
агентуры» в Польше нацелена на «на-
правление репрессивной акции геста-
по против всего польского общества и 
борющейся патриотической польской 
интеллигенции и ослабление… поль-
ских центров политическо-военной ра-
боты» – с целью облегчить «себе задачи 
овладения властью в Польше после по-
ражения немцев в войне».

Директива выполнена 
Впрочем, ничего принципиально ново-
го директива НКГБ от 22 октября 1943 
года не содержала: аналогичного типа 
установки и документы существовали 
и ранее, да и командиры спецотрядов 
получали соответствующие конкрет-
ные приказы. В том числе и приказы об 
уничтожении командного состава той 
же АК (не говоря уж про формирования 
ОУН–УПА) – особо активно по этой 
линии чекисты-«партизаны» стали ра-
ботать с лета 1943 года. О том, как лик-
видаторы Судоплатова конкретно реа-
лизовывали эти установки (в том числе 
и более ранние), можно судить, в част-
ности, по ставшим известным сведени-
ям о деятельности уже упоминавшегося 
спецотряда «Победители». 

Судя по всему, его командир Медве-
дев получил несколько задач. И похо-
же, приоритетным было задание выйти 
на полевую ставку Гитлера «Вервольф» 
близ Винницы с целью совершения те-
ракта. Выполнить задание не удалось. 
Поэтому пришлось переключиться на 
объект, казалось бы, более доступный – 
Эриха Коха. Однако, помимо задач тер-
рора, были у «Победителей» и другие, 
не афишируемые и поныне. В частно-
сти, тот самый «учет и контроль»  несо-
ветских военных формирований.

Все попытки подобраться к Эриху 
Коху сорвались. Запланированный еще 
в Москве исполнитель, известный ныне 
под псевдонимом Николай Иванович 
Кузнецов (как на самом деле звали его, 
да и вообще, один ли это человек – за-
гадка и по сей день), на поверку оказал-
ся диверсантом весьма посредственным 

и задание провалил. Хотя в Центр ушло 
несколько шифровок, что любой ценой 
задание вот-вот будет выполнено.

Пришлось Медведеву переориен-
тировать ликвидатора-неудачника на 
цель менее значимую – Пауля Даргеля. 
В советской мемуаристике его принято 
именовать заместителем Коха и титу-
ловать регирунспрезидентом – пред-
седателем правительства. На деле он 
возглавлял политический департамент 
аппарата Коха, а регирунспрезидентом 
был лишь в Цихенау – польском Цеха-
нуве, включенном в состав Восточной 
Пруссии. Так или иначе, 20 сентября 
1943 года в центре Ровно среди белого 
дня агент-боевик Николай Кузнецов 
(он же Пух, Колонист, Кулик, Ученый, 
Франт, Атлет, Грачев, Рудольф Шмидт, 
Пауль Зиберт…) четыре раза выстрелил 
из пистолета в спину, как он полагал, 
Даргелю и его адъютанту. Как расска-
зал в своих строго отцензурированных 
мемуарах Дмитрий Медведев, «об убий-
стве Даргеля в тот же день, по докладу 
Кузнецова, было сообщено в Москву». 
Но спустя пару дней выяснилось, что 
вместо Даргеля были убиты Ганс Гель, 
руководитель главного отдела финан-
сов при рейхскомиссариате, и кассовый 
референт Винтер.

Вышел конфуз. Судя по всему, Судо-
платов успел доложить о «выполнении 
задания» наркому, а тот поспешил от-
читаться об успехе перед Верховным, 
попутно взяв на свое ведомство и лик-
видацию Кубе в Минске – в 4-м управ-
лении НКГБ поначалу действительно 
полагали, что это работа одного из их 
отрядов… «Так или иначе, мы оказались 
в смешном положении, – написал в сво-
ем послевоенном опусе Медведев, – да и 
в большом долгу перед командованием». 
Это мягко сказано – «смешное положе-
ние»: речь шла мало того что о невыпол-
нении боевого приказа, так еще и о лож-
ном рапорте по его исполнению.

В результате «Кузнецову было разре-
шено совершить покушение вторично». 
Точнее, не «разрешено», а «приказано». 
Но дальнейшие события вновь вы-
глядят загадочно: Медведев почему-то 
утверждает, что второе покушение со-
стоялось 30 сентября 1943 года и оно 
было относительно успешным. Однако 
второе покушение Кузнецова на Дар-
геля произошло, судя по источникам, 
8 октября 1943 года, и снова неудача: 
исполнитель несколько раз стрелял в 
упор и промахнулся.

Третья попытка была сделана 20 октя-
бря 1943 года, причем на этот раз Куз-
нецов был отправлен в город с более 
многочисленной группой поддержки 
(и присмотра), а вместо «ненадежного» 
пистолета применил противотанковую 
гранату. Да еще товарищи добавили из 
автоматов. И опять провал. Граната, 
мол, отчитывался Медведев, «разо-
рвалась на мостовой, у самой бровки 
тротуара, и взрывная волна ударила 
в противоположную сторону». Но в 
редакции пресс-бюро Службы внеш-
ней разведки (по ведомству которой 
Н.И. Кузнецов ныне проходит) все 
звучит совсем иначе: «…В центре го-
рода Ровно уничтожил имперского со-

ветника рейхскомиссариата Украины 
Гелля и его секретаря Винтера. Через 
месяц смертельно ранил заместителя 
рейхскомиссара генерала Даргеля». К 
слову, в немецких справочниках четко 
значится, что воинское звание «гене-
рала» Даргеля – лейтенант резерва. И 
похоже, в СВР по сей день пребывают в 
неведении, что «смертельно раненный» 
Даргель после войны проживал в Ган-
новере. Не говоря о том, что уже после 
своей «смерти» он успел послужить под 
началом Мартина Бормана – в Партий-
ной канцелярии НСДАП, получив в ян-
варе 1945 года Рыцарский крест Креста 
военных заслуг. Видимо, в СВР и по сей 
день полагаются на первое сообщение 
Медведева, сгоряча известившего Мо-
скву об успешном выполнении задания.

Неудачника под конвоем «группы 
поддержки» вновь пришлось посылать 
в Ровно искупать вину. На сей раз ми-
шенью должен был стать некий Курт 
Кнут (вроде бы тоже заместитель Коха), 
а решающую роль отвели не Кузнецову, 
а поляку Яну Каминскому. Вот он 10 но-
ября 1943 года и бросил противотанко-
вую гранату в машину Кнута, Кузнецов 
же вел огонь из автомата. Результат, мяг-
ко говоря, оказался скромным: погиб 
лишь шофер чиновника, а сам он остал-
ся жив, получив лишь контузию и легкое 
ранение. Но, судя по тому, что в воспо-
минаниях Медведева сказано: «Кнут 
был убит, но немцы решили об этом 
молчать», в Центр опять отправилась 
шифровка об успешном выполнении за-
дания! И в официальных «Очерках исто-
рии российской внешней разведки» по 
сей день значится: Кнут был убит…

Впрочем, были и более успешные ак-
ции – похищение и ликвидация гене-
рал-майора Макса Ильгена, президента 
верховного немецкого суда на Украине 
Альфреда Функа, вице-губернатора 
дистрикта Галиция Отто Бауэра…  Вот 
только каждое такое покушение, будь 
то удачное или провалившееся, неиз-
менно вызывало ответную реакцию 
немцев, оборачиваясь казнями сотен 
невинных людей.

Впрочем, так ли уж провальны были 
те неудачные акции в Ровно – с чекист-
ской точки зрения? Мало кому нужный 
Даргель выжил – и что с того, если глав-
ная оперативная комбинация, судя по 
всему, как раз была реализована. Речь 
идет о некоем бумажнике с документа-
ми, который как бы невзначай обронил 
террорист на месте покушения. По вер-
сии Медведева, впервые рассказавшего 
об этой комбинации, в одной из стычек 
«с бандой националистов» был захвачен 
«один из эмиссаров Степана Бандеры». 
У которого и был взят пресловутый бу-
мажник: «Мы начали с того, что попол-
нили бумажник. Мы положили в него 
примерно то, что обыкновенно находи-
ли у каждого взятого в плен или убитого 
в бою националиста: десятка полтора 
рейхсмарок, столько же американских 
долларов, купюру в пять фунтов стер-
лингов, советские деньги. Положили 
также несколько коронок от зубов… В 
последний момент, стараясь предусмо-
треть все, чтобы гитлеровцы этот фокус 
приняли за чистую монету, мы приба-
вили к содержимому бумажника три 
золотые десятки царской чеканки». Но, 
главное, заменили оригинальную ди-
рективу новой – в которой речь шла о 
том, что пора выступать против немцев 
и «акция послужит сигналом для даль-
нейших действий против швабов». Ре-
акция немцев «на бумажник» оказалась 
вполне предсказуема: только в Ровно, 
как утверждал Медведев, было аресто-
вано и расстреляно 38 видных функци-
онеров ОУН, причем «аресты не огра-
ничились только Ровно»… 

Все это означает, что пресловутую 
директиву НКГБ спецотряд Медведе-
ва все же исполнил, руками немецких 
карателей зачистив поле от «конкури-
рующей фирмы». Правда, такие опе-
ративные комбинации в переводе на 
нормальный язык обычно именуются 
кратким и емким словом: провокация. 
Может, именно потому в пресс-бюро 
СВР об этом бумажнике ныне старают-
ся даже не вспоминать – в официаль-
ной истории ведомства об этой прово-
кации нет ни слова.

Советизация руками       фашистов
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  Лейн МАРШ

П ит Бронс сразу обратил внимание 
на машину с иллинойсовскими 
номерами. Уж очень большой она 

была, да и сияла, как только что начи-
щенный пятицентовик.

Но самым главным, что привлекло 
внимание Пита, были, конечно, но-
мера. Он сразу заподозрил неладное. 
Иллинойс означает Чикаго, а Чикаго 
испокон веков был столицей жуликов и 
бандитов. Значит, необходимо держать 
ухо востро.

Пит внимательно посмотрел на пар-
ня. Он постарался на всякий случай его 
запомнить. Благо память на лица и зре-
ние, несмотря на шестьдесят два года, у 
него оставались отменными. Но первые 
же слова, произнесенные парнем, тут 
же развеяли подозрения. 

– Извините меня, сэр… – робко об-
ратился к нему незнакомец, как-то за-
искивающе глядя на него.

Пит Бронс расслабился. Это явно не 
бандит. Даже студенты-отличники из 
местного университета не говорили так 
вежливо, как этот паренек.

– Чем могу служить, молодой чело-
век? – улыбнулся он.

Как только спало напряжение, на-
строение у него мигом улучшилось. 

– Не скажете, где находится кабинет 
президента?

Конечно, не бандит. Молодой чело-
век был чисто выбрит. На нем был се-
рый костюм и даже галстук. Такие не 
грабят банки.

– Не только скажу, но и провожу. 
С этими словами Пит провел вла-

дельца сияющего автомобиля с илли-
нойсовскими номерами через фойе и 
негромко постучал в дверь кабинета 
мистера Фола.

– К вам джентльмен, сэр, – почти-
тельно сообщил он и впустил в комнату 
парня, а сам вернулся на свое место у 
входной двери.

Образно говоря, Пит Бронс был пер-
вой линией обороны от жуликов и гра-
бителей. Он прекрасно сознавал свою 
важность и даже необходимость. По-
нимал и все время был начеку. Един-
ственному охраннику «Фермерского 
банка» – единственного финансового 
учреждения в их городке – ни на мину-
ту нельзя было расслабляться. 

Пит внимательно наблюдал за бли-
зорукими старушками, низко склонив-
шимися над стойкой и заполняющими 
чеки, за загорелыми фермерами в тща-
тельно выглаженных комбинезонах, 
терпеливо дожидающимися своей оче-
реди у окошка кассира. Под наблюде-
нием охранника находился даже кас-
сир. Пит наблюдал за ним, потому что 
знал, что безупречных людей нет.

Примерно через десять минут по-
сле того, как вежливый молодой че-
ловек вошел в кабинет мистера Фола, 
Пит Бронс заметил толстого мужчину 
средних лет в черных очках и с редки-
ми сальными волосами. Он сидел на 
переднем сиденье пыльного желтого 
автомобиля с иллинойсовскими номе-
рами и пристально смотрел на здание 
банка.

Бронс снова насторожился. Две ма-
шины с иллинойсовскими номерами 
показались ему подозрительными. К 
тому же мужика из желтого авто явно 
интересовал банк.

На всякий случай Пит записал номер 
и постарался запомнить темное от ще-
тины лицо. Он внимательно наблюдал 
за подозрительным типом и ждал, когда 
тот сделает хотя бы одно неправильное 
движение. Бронс хотел позвонить ше-
рифу Рону Грину, но потом решил не 
пороть горячку и немного подождать. 
По своему опыту он знал, что в жизни 
бывают совпадения и похлеще двух ма-
шин из Иллинойса в маленьком захо-
лустном городишке за тысячи миль от 
Чикаго.

– Извините меня, сэр, – прервал его 
наблюдения вкрадчивый голос. Это 
был опять вежливый молодой человек. 
– Вы не могли бы мне помочь выбрать 
мотель? Боюсь, придется заночевать в 
вашем замечательном городе.

– Решили открыть у нас счет? – Пит 
давно постановил себе за правило знать 
клиентов банка в лицо.

– Нет, просто снимаю деньги, – объ-
яснил молодой человек. – Мне нужно 
кое-что купить и…

– Покупаете боровов?
– Боровов, коров, быков. Я впервые 

попал в ваши края и поэтому…
– Как вам наш мистер Фол? – друже-

любно улыбнулся охранник. – С ним 
можно иметь дело?

– Очень приятный человек, – кивнул 
собеседник. – И отличный банкир… 
хотя операция-то совсем пустячная.

– В больших городах, наверное, есть 
банки и побольше нашего, – немного 

обиделся Бронс, – но нигде вам не най-
ти такого доброго отношения и такой 
безопасности.

– Безопасности? – как-то странно 
повторил молодой незнакомец и неуве-
ренно улыбнулся.

– Да, безопасности, – гордо под-
твердил Пит. – Я охраняю банк восемь 
часов и делаю свою работу на совесть. 
Можете не беспокоиться за сохран-
ность денег. К тому же контора шерифа 
находится в нескольких десятках ме-
тров отсюда. Так что с безопасностью у 
нас все в полном порядке.

– Наверное, это его я заметил грею-
щимся на солнышке у дверей конто-
ры, – задумчиво кивнул юноша. – Но 
какой может быть толк от старика? Где 
ему в его возрасте гоняться за преступ-
никами!

– Он работает у нас шерифом без 
малого полвека. Если быть точным, то 
полвека исполнится через три года. Вы 
только не подумайте, что у нас всегда 
такая тишь да благодать. В нашем горо-
де тоже бывают заварушки. Однажды, к 
примеру, он даже стрелял в человека.

– Убил?
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– Нет, только ранил, – вздохнул Пит 
Бронс, как будто речь шла об его закля-
том враге. – Но пообещал в следующий 
раз обязательно убить.

– Да, с таким крутым шерифом не 
каждый бандит захочет связываться, 
– уважительно произнес приезжий из 
Иллинойса.

– Знаете, какой у него девиз? «Если 
достал револьвер, нужно целиться пря-
мо в сердце!»

На молодого человека рассказ Пита 
явно произвел сильное впечатление, 
хотя и не все в нем было правдой. Рон 
Грин действительно однажды стрелял в 
человека, но вовсе не обещал убить его в 
следующий раз. Напротив, он признал-
ся Питу, что никогда больше не станет 
палить в живого человека. Бронс слегка 
приукрасил рассказ для того, чтобы мо-
лодой человек знал, что его деньгам в их 
банке ничто не угрожает.

– Так как все-таки насчет мотеля? – 
напомнил парень. – Не посоветуете, 
где лучше остановиться?

– В «Колорадо». Это на 14-м шоссе.
– Большое спасибо, – вежливо по-

благодарил незнакомец и откланялся.
Вежливый молодой человек сел в 

машину и уехал. Небритый толстяк, 
сидящий на противоположной сторо-
не улицы, выждал несколько секунд и 
тоже тронулся с места. Он быстро раз-
вернулся и поехал за парнем.

Пит нахмурился. Поведение толстяка 
ему не понравилось. Он предупредил ми-
стера Фола, что у него есть важное дело и 
что ему нужно ненадолго отлучиться, по-
сле чего отправился к шерифу…

Рон Грин был шерифом старой за-
кваски. Он не носил форму, не было у 
него и полицейской машины с золо-
той эмблемой, сиреной, мигалками 
и несколькими антеннами. С другой 
стороны, у него было все, что положе-
но иметь шерифу маленького городка: 
значок, револьвер, две пары наручни-
ков и… готовность в случае необходи-
мости выполнить свой долг, даже если 
для этого придется рисковать жизнью. 

– Ну и что ты об этом думаешь? – 
спросил он, когда Пит Бронс рассказал 
о вежливом молодом человеке и подо-
зрительном типе, который, судя по все-
му, следит за ним.

– Может, простое совпадение, – по-
жал плечами Пит, – хотя я и сомнева-
юсь в этом. Сам подумай: оба из Ил-
линойса… Чикаго и так далее. Скорее 
всего, толстяк знает, что парень при-
ехал за боровами и что у него куча денег. 
Сдается мне, он приехал из Чикаго для 
того, чтобы ограбить его.

– Неплохая мысль, – кивнул Грин, 
задумчиво поглаживая подборо-
док, – но это только наши догадки. 
Доказательств-то нет.

– Пока, может, и нет, но разобраться 
тебе следует, – хмуро посоветовал бан-
ковский охранник. – Поехали в «Коло-
радо». Если толстяк околачивается ря-
дом с мотелем, значит, я прав.

– Поехали, – вздохнул шериф. Он до-
стал из стола револьвер, сунул в карман 
пиджака и объяснил: – На всякий слу-
чай…

Затем метко выплюнул в плевательни-
цу табачную жвачку и вышел на улицу…

В мотель «Колорадо» на 14-м шоссе 
они отправились в дребезжащем пика-
пе Рона. Пит Бронс в который уже раз 
удивился тому, что такая старая и раз-
битая машина еще работает. Мало того 
что шериф ездил на ней по делам, так он 
еще и использовал пикап для перевозки 
овощей и фруктов со своего огромного 
огорода. У подъездной дороги к «Коло-
радо» они увидели толстяка в пыльном 
желтом автомобиле.

– Что будем делать? – поинтересо-
вался шериф Грин.

– Задержим его, конечно, и допро-
сим, – явно обрадовался перспекти-
ве участвовать в задержании опасного 
преступника Пит.

– Для ареста нужна веская причина, 
– покачал головой Рон Грин, – иначе 
он может подать на меня в суд. У города 
нет денег, чтобы судиться. Знаешь ка-
кие убытки несут муниципалитеты из-
за чересчур ретивых стражей закона?!

– Рон, – неожиданно хмыкнул 
Бронс, – а где он стоит?

– Как где? Перед дорожным знаком. 
Неужели ты сам не видишь?

– Конечно, вижу. Но что на нем на-
писано? – допытывался охранник 
единственного в городе банка.

– Парковка запрещена, – медленно 
прочитал Рон Грин. – Пожарный ги-
дрант. Вэлли Зумстра понаставил их по 
всему городу. Все на него жалуются, а 
он отвечает, что таковы правила.

Вэлли возглавлял городскую добро-
вольную пожарную дружину и считался 
главным в городе борцом с огнем.

– А разве этот тип не нарушает закон? 
– стоял на своем Пит Бронс.

Губы шерифа растянулись в понима-
ющей улыбке. Он выбрался из пикапа и 
направился к желтому автомобилю. 

– Выйдите, пожалуйста, из машины, 
– вежливо попросил он толстяка, от ко-
торого сильно воняло затхлым потом и 
сэндвичами с салями.

– Исчезни, старик, – проворчал тот.
– Я вынужден настаивать…
– А я сказал исчезни! – рявкнул не-

бритый мужчина.
Однако вместо того чтобы исчезнуть, 

Рон достал револьвер и сунул толстяку 
под подбородок…

Задержанного доставили в контору 
шерифа. После тщательного обыска 
друзья нашли у него полупустую пачку 
сигарет, протекающую зажигалку, коль-
цо со множеством звенящих ключей и 
огромный шестизарядный револьвер. 
Мелочь Рон сложил на стол, а револь-
вер осторожно положил на стоящее в 
углу старинное бюро. Разоружив тол-
стяка, он ловко приковал наручниками 
его правую ногу к ножке стола, намерт-
во прикрепленного к полу.

– Теперь никуда не денется, – с до-
вольным видом пояснил он Питу и на-
чал допрос. 

Хмурый толстяк объяснил, что он де-
тектив из Чикаго и что они мешают ему 
работать. За это он может пожаловаться 
на них или подать в суд.

– Если вы детектив, то где ваш зна-
чок? – с победной улыбкой осведомил-
ся Пит Бронс.

– У меня нет значка, – буркнул чика-
говец. – Я частный детектив.

– Тогда где ваша лицензия?
Арестованный опустил глаза и серди-

то пробормотал что-то невнятное.
– Говорите, пожалуйста, громче, – 

попросил его Рон Грин и подмигнул 
Питу. – Мы уже пожилые люди и не-
важно слышим.

– У меня сперли бумажник с лицен-
зией, – тяжело вздохнул толстяк. – И 
наручники в придачу.

– Ну и детектив! – фыркнул Бронс.
– Да уж какой есть! – раздраженно по-

жал плечами небритый толстяк из Чика-
го. – Я слежу за этим типом уже целую 
неделю. Только, когда он спит, я должен 
бодрствовать. А когда не спит, и вовсе 
нельзя спускать с него глаз. Такая жизнь 
притупляет внимание и осторожность. 
Конечно, я устал. Вот кто-то и вытащил 
у меня бумажник с наручниками на оста-
новке грузовиков недалеко от Фарго.

И тут Пит впервые почувствовал укол 
сомнения. История чикагца звучала на-
столько неправдоподобно, что вполне 
могла оказаться правдой. Это он тоже 
знал из своего богатого жизненного 
опыта.

– Что это за парень? – серьезно спро-
сил он. – И зачем вы следите за ним?

– Самый опасный грабитель банков 
на Среднем Западе. – Толстяк пытался 
говорить искренне, но на его одутло-
ватом лице не было ничего, кроме хи-
трости и неискренности. – Страховые 
компании предложили за его голову 
огромную награду.

– Хватит заливать! – вновь рассмеял-
ся Пит Бронс. Он отлично разбирался, 
когда врут, а когда говорят правду. По 
крайней мере, ему казалось, что он от-
лично знает это.

В этот самый момент с улицы донесся 
негромкий звон колокольчика, вися-
щего над входом в «Фермерский банк». 
Это нехитрое устройство заменяло сиг-
нализацию против воров.

Пит Бронс бросил на шерифа вопро-
сительный взгляд, а тот задумчиво по-
смотрел на задержанного чикагца.

– Сомневаюсь, что вы детектив, – 
сказал Рон толстяку. – Но я верю, что 
тот, второй, – грабитель. Думаю, вы с 
ним действуете заодно. Вы отвлекаете 
нас, а он тем временем грабит банк. 

Он протянул Питу вторую пару на-
ручников. 

– Прикрепи и вторую ногу этого пар-
ня к столу. А я пойду посмотрю, что там 
стряслось.

С этими словами Грин вытащил из 
кармана револьвер и выскочил на улицу.

– Вы, ребята, и в подметки не годи-
тесь Красавчику Гамбини, – невесело 
усмехнулся небритый толстяк. – Лучше 
верните мне мой револьвер, и я вам по-
могу. Вам лишний ствол сейчас не по-
мешает. Поверьте, я его хорошо знаю. 
Он съест вашего шерифа на ужин и 
даже не заметит этого.

Пит Бронс хмуро защелкнул на его 
лодыжке наручник и прицепил второй 
к ножке стола, после чего торопливо 
отправился на помощь шерифу Грину…

У дверей банка собралась толпа в не-
сколько десятков человек. Прохожие 
возбужденно разговаривали и показы-
вали на неумолкающий колокольчик, 
висящий над входом. Рядом с банком 
стояла знакомая сверкающая машина 
с иллинойсовскими номерами и вклю-
ченным мотором.

Рон Грин вышел на проезжую часть, 
держа револьвер в опущенной руке. 
Пит торопливо шагал, стараясь его до-
гнать. Неожиданно дверь банка распах-
нулась, и толпа, ахнув, расступилась. 
На тротуар вышел вежливый молодой 
человек с большой сумкой в одной руке 
и автоматическим пистолетом в другой.

– Именем закона, остановитесь! – 
громко крикнул ему Рон Грин.

Парень поднял пистолет и, почти не 
целясь, выстрелил. Пит раскрыл рот от 
изумления. Рон попятился и упал. Из 
раны в плече потекла алая кровь.

– О нет! – воскликнул охранник бан-
ка, опускаясь на колени около друга, 
который смотрел на него с выражением 
глубокого удивления и ужаса на лице. – 
Только не это!

– Господи, как же больно! – прохри-
пел шериф, пока Бронс заталкивал в 
рану платок.

– А вы говорили, что с ним лучше не 
связываться! – услышал Пит насмеш-
ливый голос. Он поднял голову и уви-
дел стоящего над ним Красавчика Гам-
бини.

– Черт бы тебя побрал! – выругался 
Пит и, дрожа от ярости, потянулся к ре-
вольверу Рона, лежащему на дороге.

Но вежливый молодой человек насту-
пил ему на руку и сказал: 

– Пожалуй, опасно поворачиваться к 
вам спиной. Но и стоять здесь весь день 
я тоже не могу. Так что сами понимаете… 

Он начал медленно поднимать пи-
столет, и через несколько секунд Пит 
Бронс увидел перед собой дуло. Оно ка-
залось ему огромным и бездонным, как 
самый глубокий колодец на планете. 

Парень взвел большим пальцем ку-
рок. «Мне конец» – промелькнуло в 
голове Бронса. Когда раздался выстрел, 
ему показалось, что стреляли откуда-то 
издали. Он сидел и ждал смерти.

Неожиданно у грабителя подогну-
лись ноги, а из ослабевшей руки выпал 
пистолет. Он прижал руку к боку и мед-
ленно сел на тротуар.

Пит оглянулся. Толстяк из Чика-
го стоял на пороге конторы шерифа и 
держал перед собой в вытянутых руках 
огромный револьвер.

Да нет, наверное, он все-таки детек-
тив, подумал Пит Бронс и впервые в 
жизни удивился тому, что ошибся.

Толстяк вышел на улицу и неторопли-
во пошел к налетчику, держа револьвер 
наготове и звеня наручниками. 

– Но как вы освободились? – удивил-
ся охранник.

– Вы оставили на столе мои ключи, и 
я воспользовался ключом от наручни-
ков. Ключи все одинаковые и открыва-
ют любые наручники в стране.

– Да что вы! А я этого и не знал.
– Я знал, но забыл, – морщась от 

боли, прохрипел Рон Грин. Из его плеча 
перестала течь кровь.

– Пожалуйста, позвоните доктору, – 
простонал раненый молодой человек. 
Даже студенты-отличники из местного 
университета не говорили так вежливо, 
как самый опасный грабитель банков 
на всем Среднем Западе.
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