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Людмила ТЕЛЕНЬ,
главный редактор газеты «Совершенно секретно»

Ситуация в России развивается так, что у 
власти и у оппозиции все меньше возможно-
сти для маневра. Приговор, вынесенный кан-
дидату в мэры Москвы Алексею Навальному, в 
сочетании с его освобождением под подписку 
о невыезде означает одно: страна верно идет 
к опасному повороту – примерно такому же, 
какой пережили постсоветские и некоторые 
другие страны в конце прошлого – начале 
наступившего века. Его масштабы, исход, из-
держки – пока вопрос. Но вектор задан. И задан 
отнюдь не слабой (еще недавно) оппозицией 
– а сильной (еще недавно) властью. 

Кремль как будто сознательно поворачива-
ет политический сюжет так, чтобы в стране 
появились все канонические предпосылки 
для того, что принято называть «цветной 
революцией». Когда-то их систематизировал 
и описал блестящий политолог Дмитрий 
Фурман. 

Условие первое. Политический режим должен 
представлять собой имитационную демо-
кратию, где на бумаге существуют свободы и 
альтернативные выборы, но реально власть 
находится у президента и его команды. 

Условие второе. Власть настолько уверена 
в себе, что проводит формально свободные 
выборы, однако пытается контролировать их 
результат. При этом контроль (под напором 
оппозиции) становится неэффективным, 
а разрыв между победителем и побежденным 
оказывается для избирателя неубедительным. 

Условие третье. В стране появляется оппо-
зиционный лидер, который реально претенду-
ет на власть. 

В декабре 2011 года, когда Москва впервые 
вышла на проспект Сахарова, в России суще-
ствовало только первое из трех необходи-
мых условий – имитационная демократия. 
А значит, президент мог спать спокойно. 
Масштаб фальсификаций на выборах – с их 
«каруселями», открепительными талонами, 
махинациями при подсчете голосов – был 
таков, что у оппозиции не было шансов даже 
приблизиться к власти. Точно так же, как у 
нее не было лидера, всерьез претендующего на 
высокое кресло. 

К июлю 2013-го Владимир Путин решитель-
но изменил ситуацию. 

Сохранив имитационную демократию, он 
с помощью трех уголовных дел и обвинитель-
ного приговора изящно превратил популярно-
го блогера в весомую политическую фигуру с 
серьезными претензиями на власть в столице 
страны.

Более того, Владимир Путин позволил 
провести в отдельно взятой Москве почти 
свободные выборы. После приговора, вынесен-
ного кандидату в мэры Алексею Навальному, 
масштабные нарушения и фальсификации 
гарантированно исключены: его умноживши-
еся сторонники готовы взять под контроль 
каждый избирательный участок. 

Для того чтобы запустить «цветной» ме-
ханизм, осталось последнее: скомпрометиро-
вать в глазах общества результаты выборов. 
И это «последнее» кажется уже неизбежным. 
Неважно, на каком именно этапе гонки – в раз-
гар, на финише, после подсчета – Кировский 
областной суд проштампует обвинитель-
ный приговор Алексею Навальному.

В стране остается единственный человек, 
который может радикально изменить ситу-
ацию с помощью оправдательного приговора 
Навальному. К сожалению, этот человек – не 
председатель Кировского областного суда, а 
президент Путин. Но он, похоже, решительно 
дописывает революционный сюжет. Созна-
тельно или нет – уже не имеет значения.

Буду рада ошибиться в своем прогнозе.

  К ЧИТАТЕЛЯМ

Людмила ТЕЛЕНЬ,

Революционные шаги 
Владимира Путина

  Ирина ЧЕВТАЕВА
Сергей ФИЛАТОВ, глава 
администрации президента 
в 1993–1996 годах, прези-
дент Фонда социально-эко-
номических и интеллекту-
альных программ:

– Я все-таки не знал 
раннего Бориса Ельцина, 
поэтому мне трудно сопо-
ставлять. Но то, что Алек-
сей Навальный – растущий 
политик, это очевидно. 
Чем Навальный напоми-
нает мне Ельцина, так это 
тем, что он тоже не старает-
ся скрывать свои ошибки. 
Борис Николаевич бывал 
настолько открытым, что 
признавал свои ошибки, за 
что его потом этими ошиб-
ками и лупили. У Наваль-
ного тоже бывают довольно 
серьезные ошибки, и он не 
пытается ни смазать их, ни 
скрыть. 

У него как политика есть 
одна проблема – я имею в 
виду националистические 
нотки, которые звучали в 
некоторых его выступле-
ниях. Многонациональ-
ность для России – очень 
серьезный вопрос. На этом 
спекулируют многие на-
ционалисты. И мне очень 
не хотелось бы, чтобы На-
вальный скатился к краю 
этой пропасти. Да, благо-
даря этому он может при-
обрести популярность сре-
ди не слишком грамотных 
и культурных людей, но 
именно это может создать 
серьезные препятствия на 
его политическом пути.

Юрий БОГОМОЛОВ, 
кинокритик, аналитик 
телевидения:

– Они действительно во 
многом похожи, естествен-
но, не по-человечески, не 
по характеру. Я имею в виду 
фабулу развития событий. 
Например, Борис Ельцин 
в свое время подвергся ата-
ке со стороны власти, был 
низвергнут, а потом вер-
нулся и набрал огромное 

количество очков. С Алек-
сеем Навальным сейчас 
происходит примерно то 
же самое. Но это довольно 
распространенная в исто-
рии ситуация, когда власть 
сначала пытается победить 
своего конкурента сило-
вым способом, а он, не-
смотря на это, продолжает 
путь в политику, и власть 
становится жертвой своей 
собственной ошибки. Что 
касается содержательной 
стороны, то здесь различий 
между Ельциным и На-
вальным достаточно мно-

го. Я имею в виду уровень 
образования, возраст, то, 
что называется кредитной 
историей. Но одно общее 
безусловно есть. На каком-
то этапе они оба пытались 
сыграть на поле национа-
листов. Ельцин это делал, 
заигрывая с «Памятью», 

Навальный – когда ходил 
на «Русский марш» и поль-
зовался националистиче-
ской риторикой. Я думаю, 
что и в том, и в другом слу-
чае это были тактические 
уловки, попытки найти 
какую-то точку опоры в 
борьбе за власть. И черт, 
и бог прячутся в деталях, 
а сейчас именно эти дета-
ли, на мой взгляд, имеют 
решающее значение. На-
сколько я понимаю, поли-
тическая ситуация подвис-
ла. В шахматах есть такая 
позиция, когда игрок попа-
дает в ситуацию, при кото-
рой любой его ход оказыва-
ется губительным. Сейчас 
не очень понятно, чей ход 
следующий. Если это ход 
Навального, то у него все 
еще есть пространство для 
маневра. Как только оче-
редь перейдет к власти, то, 
я предполагаю, у нее не 
будет выигрышного хода. 
В тот момент, когда аре-
стовали Навального, стало 
понятно, что любой ход 
власти будет вести к осла-
блению ее позиций, вплоть 
до поражения. 

Борис НЕМЦОВ, один 
из сопредседателей 
РПР-ПАРНАС:

– Ельцин и Навальный 
похожи тем, что у них оди-
наковая миссия – вернуть 
в Россию демократию. С 
точки зрения миссии у них 
абсолютно идентичные за-
дачи, а с точки зрения судь-
бы – они абсолютно раз-
ные. Ельцин был опытным 
партийным советским ру-
ководителем, а Навальный 
– человек с улицы. Ель-
цин надеялся не только на 
поддержку людей, но и на 

поддержку представителей 
элиты, которую он, кстати, 
и получил. Слабость Алек-
сея Навального состоит в 
том, что как раз в элите у 
него очень маленькая под-
держка, его все боятся. Ель-
цину в этом смысле было 
легче.

Владимир РЫЖКОВ, один 
из лидеров РПР-ПАРНАС, 
в 1997–1999 годах – первый 
заместитель председателя 
Госдумы:

– Нет, их совершенно не-
возможно сравнивать, по-
тому что Борис Ельцин был 
представителем высшего 
советского истеблишмен-
та, а Алексей Навальный – 
представитель несистемной 
уличной оппозиции. Ель-
цин был очень успешным, 
он занимал пост первого 

секретаря Свердловского 
обкома партии, был первым 
секретарем Московского 
горкома партии, кандида-
том в члены Политбюро ЦК 
КПСС. У него был огром-
ный управленческий и хо-
зяйственный опыт. У него 
даже, пожалуй, был опыт 
больший, чем у Сергея Со-
бянина, и намного боль-
ший, чем у Владимира 
Путина, когда он стал пре-
зидентом. У Навального нет 
такого опыта, он блогер, он 
проводит журналистские 
расследования, он участник 
уличных акций. Навальный 
не является частью высшего 
истеблишмента, он, скорее, 
представляет контрэлиту. 

Игорь МИНТУСОВ, 
политолог:

– У них совершенно раз-
ные истории. Борис Ельцин 
был плотью от плоти систе-
мы, выходцем из советской 
партийной элиты, а потом 
против нее же и восстал. 
Политическая траектория 

Навального совершенно 
другая, он как раз в системе 
не был, изначально являясь 
ее оппонентом. Это их ос-
новное отличие. Сходства у 
них тоже есть: и Ельцин, и 
Навальный – это довольно 
бесстрашные люди, смело 
отстаивающие свою точку 
зрения. Сейчас прогнозов 
относительно судьбы На-
вального я делать не могу, 
все зависит от очень многих 
факторов. Я думаю, что те 
люди, которые принимают 
решение об этом, сами еще 
до конца не определились.

Дмитрий БЫКОВ, 
писатель:

– Нет, абсолютно не на-
поминает: разные этапы, 
разные части российского 
исторического цикла. И, ко-
нечно, основная разница в 
том, что Борис Ельцин – это 
классический революцио-
нер сверху, бунтарь, вышед-
ший из элиты. А Алексей 
Навальный – классический 
пример человека, вышед-
шего снизу. Кроме того, у 
них разный уровень образо-
вания – у Навального он, в 
общем, весьма высок, в от-
личие от Ельцина. Плюс к 
тому – у них разное окруже-
ние. Во всяком случае, мож-
но надеяться, что Навально-
му удастся сломать матрицу, 
а Ельцину в свое время в нее 
как раз надо было вписаться.

Руслан ХАСБУЛАТОВ, 
председатель Верховного 
Совета РФ в 1991–1993 
годах:

– Нет, не напоминает, 
хотя, конечно, есть элемен-
ты сходства. Но ведь кто 
такой был Ельцин? Клас-
сический партократ из выс-
ших партийных рядов. А 
Навальный – это рядовой 
гражданин, правда, хорошо 
образованный. Здесь есть 
сходство в методах, кото-
рые власть применяет по 
отношению к нему. Такие 
же бездарные методы. В ре-
зультате власть сама из не 
очень крупных личностей 
создает общенациональных 
героев. Если власть и далее 
будет оказывать давление, 
то популярность Наваль-
ного будет неизбежно воз-
растать. Ровно так было с 
Ельциным. На посту перво-
го секретаря Московского 
горкома КПСС он начал те-
рять популярность, так как 
немногого добился. Но как 
только партийная верхушка 

Напоминает ли Алексей Навальный
раннего Бориса Ельцина?
СОБЕСЕДНИКИ СОВСЕКРЕТНО ИЩУТ СХОДСТВА, А НАХОДЯТ ОТЛИЧИЯ

ДЕ
НИ

С В
Ы

Ш
ИН

СК
ИЙ

 / 
КО

М
М

ЕР
СА

НТ
Ъ

ГЕ
НН

АД
ИЙ

 Ш
ИН

ГА
РЕ

В 
 / 

PH
OT

OX
PR

ES
S

СЕ
РГ

ЕЙ
 Б

РО
ВК

О 
/ К

ОМ
М

ЕР
СА

НТ
Ъ



СЕКРЕТЫ 3ВЫБОРОВСЕКРЕТЫ
№8/291

АВГУСТ 2013
WWW.SOVSEKRETNO.RU

стала его давить, он начал 
набирать очки. 

Людмила АЛЕКСЕЕВА, 
глава Московской Хельсинк-
ской группы:

– Я не вижу между ними 
ничего общего. Во-первых, 
Алексей Навальный молод, 
во-вторых, он никогда не 
был функционером. Мне 
даже в голову не приходило 

такое сравнение. У Алексея 
Навального совсем другой 
жизненный опыт, он при-
надлежит к другому поко-
лению. Я не говорю о том, 
что он наверняка станет 
московским мэром или тем 
более Президентом России. 
Ему еще предстоит большой 
путь. Молодость, непринад-
лежность к номенклатуре 
– это, безусловно, преиму-
щества Алексея Навально-

го. Но у него, например, нет 
такого управленческого 
опыта, какой был у Ельци-
на, и это, наоборот, недо-
статок. Но если Навальному 
все-таки удастся попасть во 
власть, то я уверена, в Рос-
сии найдется достаточно 
много людей, которые с удо-
вольствием войдут в его ко-
манду, у которых есть опыт, 
знания в нужных сферах. 

Борис ВИШНЕВСКИЙ, 
политолог, член Бюро 
партии «Яблоко», депутат 
Законодательного собрания 
Санкт-Петербурга:

– Напоминает крайне 
мало. Да, обоих преследова-
ли власти – но совершенно 
в разной степени. Ельцина, 
бывшего на одном из выс-
ших постов в государстве, 
понизили в должности. 
Навальный же никаких по-

стов не занимает, а наказа-
ние ему грозит куда более 
серьезное. Правда, Ельцин 
не обещал, что когда он бу-
дет генсеком, то Горбачев 
и другие члены политбю-
ро будут сидеть… Сходство 
лишь в том, как к ним отно-
сятся их поклонники. Они 
не хотят слышать ничего, 
расходящегося со сложив-
шимся у них в сознании об-
разом кумира, строят свое 
отношение на чувствах, а 
не на фактах, готовы объ-
явить врагами и оскорблять 
любого, кто не разделяет 
их мнение, и отказываются 
признавать даже очевидное. 
Приведу пример: Наваль-
ному напомнили о том, как 
в 2002 году он, будучи чле-
ном «Яблока», грубо оскор-
бил одну из наших коллег по 
национальному признаку. 
Имя этой девушки – Саадат 
Кадырова, гражданка Рос-
сии, азербайджанка по на-
циональности, выпускница 
МГИМО. Она направила 
жалобу в партийный арби-
траж, который признал, что 
Навальный своими дей-
ствиями наносит ущерб 
партии и что он обязан из-
виниться перед Кадыровой 
(чего так и не произошло). 
Сохранились и могут быть 
представлены решения ар-
битража и протоколы за-
седаний, живы и здоровы 
люди, которые участвовали 
в этих обсуждениях. Одна-
ко Навальный теперь уве-
ренно заявляет, что ничего 
этого не было, – а его сто-
ронники с легкостью верят 
этому утверждению: кумир 
не может лгать, он всегда 
прав! Скорее я бы сравни-
вал Навального не с ранним 
Ельциным, а с совсем иным 

В июльском номере «Совершенно секретно» за 2013 год была опубликована 
колонка главного редактора газеты Людмилы Телень «Памяти Сбербанка». 

В ответ на публикацию редакция получила письмо за подписью начальника 
Управления по связям с общественностью Сбербанка РФ Александра Базияна, 
в котором говорится:
«По факту публикации вашего материала нами было проведено расследова-
ние.
На сегодняшний день все утраченные денежные средства на счету клиента 
нами восстановлены.
Благодаря таким откликам, как ваша статья, мы можем выявлять какие-либо 
недочеты в работе банка или в существующих процессах и следовать мнени-
ям и пожеланиям клиентов в части повышения качества обслуживания.
Мы еще раз приносим клиенту свои глубочайшие извинения. Служба без-
опасности Сбербанка принимает все необходимые меры по совершенство-
ванию систем обеспечения безопасности средств наших клиентов, нами 
постоянно внедряются самые современные инновации в этой области. 
Мероприятия осуществляются в тесном взаимодействии с правоохранитель-
ными органами. Мы делаем все, чтобы ни одно преступное посягательство в 
отношении наших клиентов не оставалось безнаказанным».

По следам выступлений «Совершенно секретно»
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персонажем – ранним Лу-
кашенко. Он тоже в Бело-
руссии «поднялся» на том, 
что изображал из себя борца 
с коррупцией, и был таким 
же популистом, любящим 
обращаться к толпе, под-
страиваясь под ее настрое-
ние и лаская ее слух тем, что 
она хочет услышать. Мне 
лично не хотелось бы полу-
чить в России своего Лука-
шенко.

Повторю, главное общее 
– отношение общества к 
Ельцину, Навальному, Пу-
тину (между прочим): оно 
описывается известным «ах, 
обмануть меня нетрудно – я 
сам обманываться рад». А 
именно – неоправданные 
надежды, которые потом 
обязаны были смениться 
разочарованиями. Те, кто 
восторгался Ельциным, 
почему-то считали, что быв-
ший первый секретарь обко-
ма партии и кандидат в чле-
ны политбюро может быть 
демократом. И потом очень 
удивились, когда он начал 
выстраивать авторитарную 
систему единоличной вла-
сти, разгонять парламент и 
проводить катастрофиче-
ски нечестные выборы для 
продления своей власти. Те, 
кто восторгался Путиным, 
почему-то считали, что он 
– альтернатива Ельцину и 
что бывший подполковник 
КГБ – организации, кото-
рая занималась обеспече-
нием безопасности власти, 
– может обеспечить без-
опасность общества. И по-
том были очень удивлены, 
когда выяснили, что Путин 
продолжает курс Ельцина 
(предварительно обеспечив 
ему и его семье неприкос-
новенность), а власть отго-
родилась от общества еще 
более глухой стеной. Те, кто 
сегодня восторгается На-
вальным, ловя каждое его 
слово, видимо, полагают, 
что он – альтернатива Пу-
тину, что он будет бороться 
с коррупцией, перестанет 
быть националистом и про-
ведет честные выборы. Если 
Навальный окажется у вер-
шин власти (чего мне бы не 
хотелось), их ждет жестокое 
разочарование по всем пун-
ктам.

Генри РЕЗНИК, 
адвокат:

– Я не вижу между ними 
вообще ничего общего. 

Лев ПОНОМАРЕВ, ис-
полнительный директор об-
щероссийского движения «За 
права человека»:

– По внешним параме-
трам, конечно же, напоми-
нает. Алексей Навальный 
тоже мужественный чело-

век, который ведет себя 
очень решительно. Но если 
смотреть глубже, то Ельцин 
и Навальный – политики 
с принципиально разным 
опытом. Ельцин долго и 
упорно строил свою карье-
ру в КПСС, хорошо знал, 
что такое подковерная 
борьба, умело в ней уча-
ствовал. Он умел выстраи-
вать отношения с людьми, 
считал, что это нужно и по-
лезно. У Алексея Навально-
го с этим проблемы. Он не 
сумел выстроить отноше-
ния с коллегами по оппози-
ции так, чтобы заручиться 
поддержкой разных сил, 
которые есть на этом поли-
тическом фланге. Он рвется 
вперед, как скакун, не об-
ращая ни на что внимания. 
Я подозреваю, что отчасти 
поэтому он постепенно бу-
дет терять поддержку самых 
разных представителей оп-
позиции. Мне кажется, он 
слишком рано начал играть 
роль вождя. И играть все-
рьез. По-моему, он просто 
слишком торопится и по-
тому ошибается. 

Кирилл РОГОВ, 
сотрудник Института 
экономической политики 
имени Е.Т. Гайдара:

– Скорее нет, чем да. Это 
совершенно разные поли-
тические эпохи. Навальный 
отражает некоторую новую 
социальную реальность и 
новую суть политического 
конфликта, которая заклю-
чается в том, что отодвину-
тый в сторону российский 
средний класс предъявля-
ет претензии на то, чтобы 
стать действующим лицом 
политического процесса. 
Это можно назвать контр-
элитным движением, и 
Алексей Навальный – его 
представитель. Сходство 
между Алексеем Наваль-
ным и Борисом Ельциным 
в том, что оба обращают-
ся непосредственно к из-
бирателю, а не к элитам. 
А способ разговаривать с 
избирателем на его языке 
характерен для всех поли-
тиков, которые действуют в 
публичном поле.

Лев РУБИНШТЕЙН, 
поэт, публицист:

– В каком-то смысле они 
похожи, а в каком-то нет. К 
Ельцину, когда он стал пер-
спективным политиком, 
сразу появилась масса пре-
тензий. С Навальным сей-
час происходит то же самое. 
Но в отличие от Ельцина 
Навальный никогда не со-
стоял ни в каких ЦК КПСС 
– это немного утешает. 
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Экономист, бывший со-
ветник Владимира Пути-
на Андрей Илларионов не 
согласен ни с Григорием 
Чхартишвили, ни с Андре-
ем Пионтковским:

– С высокой вероятно-
стью можно утверждать, что 
власти позволят (и помо-
гут) Алексею Навальному 
провести его избиратель-
ную кампанию. Не сильно 
удивлюсь, если в итоге он 
сможет набрать 10–15% от 
числа проголосовавших. В 
то же время нельзя исклю-
чить, что даже без больших 
фальсификаций Сергей 
Собянин сможет набрать 
более 50% голосов в первом 
туре. Согласно последним 
оценкам, в московских вы-
борах собирается принять 
участие 43% потенциаль-
ных избирателей. Посколь-
ку общее число избирателей 
в Москве составляет около 
7,5 миллиона, то, следова-
тельно, в московских выбо-
рах могут принять участие 
примерно 3–3,5 миллиона 
человек. 10–15% избира-

телей, которые, возмож-
но, отдадут свои голоса за 
Алексея Навального, – это 
350–530 тысяч человек. Это 
немало: очевидно, ни один 
из других оппозиционных 
политиков сейчас не может 
похвастаться такими циф-
рами поддержки. Тем не ме-
нее если результаты будут 
такими или же близкими к 
таким, то они окажутся хо-
лодным душем – в первую 
очередь для самого Алексея 
Навального, для его шта-
ба, для его сторонников, 
а также для многих из тех, 
кто выходил на улицы рос-
сийских городов в течение 
последних двух лет, требуя 
честных выборов в России. 
Такой уровень поддержки 
будет неприятным сюрпри-
зом для тех последователей 
Навального, кто успел по-

верить в малореалистичные 
прогнозы и обещания не-
которых членов его штаба и 
его наиболее эмоциональ-
ных сторонников.

Это, по версии Илларио-
нова, приведет к «тяжелому 
похмелью» в протестном 
движении, которое особен-
но усугубится тогда, когда 
по завершении выборов и 
после оглашения их резуль-
татов, например 8 сентя-
бря, «прокуратура сделает 
очередное представление и 
попросит исполнить приго-
вор Ленинского суда Киро-
ва от 18 июля: тогда Алек-
сея Навального отправят 
в лагерь по-настоящему». 
Некоторые уличные проте-
сты, естественно, состоят-
ся, но, во-первых, их участ-
ников будет не так много, 
во-вторых, большинство 
из них будет деморализо-
вано низкими результатами 
их кумира в ходе относи-
тельно «честных» выборов, 
в-третьих, «решившихся 
выйти будут с нетерпени-
ем ожидать подразделения 

ОМОНа», считает Иллари-
онов.

– В итоге власть выигра-
ет по многим параметрам: 
спецоперация «выборы 
московского мэра» оконча-
тельно легитимизируется. 
Легитимизированной также 
становится процедура от-
сечения властью подавля-
ющего числа кандидатов, 
при применении которой в 
московских выборах были 
отсечены 34 из 40 желав-
ших принять в них участие. 
Как известно, Навальный 
не возражал против этой 
процедуры. Кроме того, 
легитимизируется муници-
пальный фильтр, который 
точнее было бы назвать 
«единороссовским». Власть 
теперь «легитимно» будет 
раздавать голоса членов 
«Единой России» тем кан-

дидатам, которых она сочтет 
полезными для себя в той 
или иной спецоперации.

По мнению Илларионо-
ва, складывается устойчи-
вое впечатление, что все 
действия власти по отно-
шению к Навальному «со-
гласовывались с первым 
лицом». Они не свидетель-
ствуют о каком-либо замет-
ном «расколе элит».

– В дзюдо, любимом 
спорте Путина, рекомен-
дуется время от времени 
притворяться слабым и 
использовать энергию на-
падающего для нанесения 
решающего удара. Надо 
отдать ему должное: он не 
в первый раз успешно при-
меняет подобный прием, 
бросая через политическое 
бедро своих противников, 
которые из-за своих амби-
ций или слепоты почему-
то подумали, что лидер 
российской Джамахирии 
ослабел. 

Директор Центра новой 
социологии и изучения 
практической политики 

«Феникс» Александр Тара-
сов сравнивает настроения 
накануне московских вы-
боров с настроениями вре-
мен перестройки:

– Вся эта навальномания 
производит нелепое впе-
чатление: поклонники вос-
принимают его не как по-
литического деятеля, а как 
фигуру шоу-бизнеса. Его 
обожателей не интересует 
его политическая и эконо-
мическая программа, они 
не знают (и не хотят знать), 
что Навальный – нацио-
налист, участник «Русских 
маршей» (столь им непри-
ятных). Эта экзальтация 
напоминает мне экзальта-
цию московских дамочек 
во времена противостояния 
Ельцина (кстати, секретаря 
МГК КПСС) с Горбачевым. 
Тогда экзальтированных не 
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Московские выборы:      выход или ловушка?
ПРЕДСТОЯЩИЕ ВЫБОРЫ МЭРА МОСКВЫ  СОБЫТИЕ, КОТОРОЕ 
БУДЕТ ИМЕТЬ ДАЛЕКОИДУЩИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ. ЧЕГО ЖДАТЬ?

  Елена ВЛАСЕНКО

После освобождения 
кандидата в мэры Мо-
сквы Алексея Наваль-

ного из-под стражи писа-
тель Григорий Чхартишвили 
(Борис Акунин) представил 
публике четыре варианта 
развития событий.

Два из них ведут к «бунту 
в Москве»: если Навального 
«сажают перед выборами» и 
если на выборах произой-
дут массовые фальсифика-
ции. Другие два варианта 
ведут к «перестройке-2»: 
Навального «приходится 
пустить в мэры» или испол-
няющий обязанности мэра 
Москвы Сергей Собянин 
«побеждает в упорной, но 
честной борьбе».

Редакция «Совершенно 
секретно» предложила дру-
гим экспертам дать свой 
прогноз.

Политолог Андрей Пи-
онтковский полагает, что 
московские выборы – часть 
плана по свержению Вла-
димира Путина, но принад-
лежит он не оппозиции, а 
самой власти:

– На мой взгляд, соб-
ственно московским вы-
борам придается слишком 
большое значение. Гораз-
до важнее неизбежный на 
этапе загнивания автори-
тарного режима конфликт 
элит, которые эти выборы 
спровоцировали. Сергей 
Собянин выступал за от-
мену открепительных та-
лонов, равный доступ всех 
кандидатов к телеэфиру, 
против подвоза сотрудни-
ков предприятий на участ-
ки на автобусах и, в конце 
концов, помог Навальному 
зарегистрироваться канди-
датом. Он явно позицио-
нирует себя для своей по-
литической роли в будущей 
– постпутинской – России 

как человека, который хо-
чет относительно честных 
выборов. Легитимность 
избранного на таких вы-
борах Собянина противо-
поставляется нелегитим-
ности выборов, по итогам 
которых президентом был 
назван Владимир Путин. 
Это часть антипутинского 
заговора, в котором явно 
участвуют Собянин и Во-
лодин, а возможно, и Сер-
гей Иванов. Поэтому они 
и добились освобождения 
Навального, который каж-
дый день твердит, что «Пу-
тин вор» и «будет сидеть в 
тюрьме». Это создает бла-
гоприятный фон для гото-
вящейся отставки Пути-
на. Важно, что Путина не 
только убедили освободить 
Навального. Его уговорили 
продемонстрировать сла-
бость.

По мнению Пионтков-
ского, Собянин – «осто-
рожный и опытный» – не 
пошел бы на такую «дер-
зость», если бы дерзким по 
отношению к Путину стал 
только он.

– Речь идет о реальном 
расколе элит: Собянин чув-
ствует усталость правящей 
элиты от Путина, ее жела-
ние сменить бренд, избежав 
народного бунта. Этот бунт 
рано или поздно случится, 
но не из-за Навального и не 
из-за результата выборов. 
Бунт спровоцирует соци-
альный кризис в регионах.

По мнению Пионтков-
ского, еще одним показа-
телем раскола элит станет 
рассмотрение Президиу-
мом Верховного суда РФ 
ходатайств о сокращении 
срока Михаилу Ходорков-
скому и Платону Лебедеву 
6 августа. Если срок сокра-
тят, уверен Пионтковский, 
это будет означать победу 
элит, уставших от Путина. 
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Москва. 
Ярославский 
вокзал. 17 июля 
2013 года.
Алексей и Юлия 
Навальные 
перед отъездом 
на решаюшее 
заседание 
суда по делу 
«Кировлеса»

Киров. 18  июля 
2013 года. 
Приговор – 
5 лет колонии. 
Мера пресечения 
– арест



СЕКРЕТЫ 5ВЫБОРОВСЕКРЕТЫ
№8/291

АВГУСТ 2013
WWW.SOVSEKRETNO.RU

Московские выборы:      выход или ловушка?

интересовало, а что же та-
кого наговорил Ельцин на 
пленуме, когда его сняли. 
Они были заранее уверены, 
что Ельцин – орел и бес-
страшный обличитель ре-
жима. Позже выяснилось, 
что Ельцин на пленуме 
ничего толком сказать не 
смог. И сняли его за развал 
работы.

7–10 тысяч человек выш-
ли протестовать против 
приговора Навальному – и 
это подают как «начало но-
вой эры»! А ведь в стране 
живет 140 миллионов. В 
одной Москве реально жи-
вет 15 миллионов. Но кол-
лективный психоз дошел 
до такой стадии, что автор 
плохих детективов Акунин, 
ничего не понимающий в 
политике, воспринимается 
как ведущий политический 
аналитик. 7–10 тысяч че-
ловек, если они вооруже-
ны современным оружием, 
– грозная сила. Они могут 
контролировать полумил-
лионный город. 7–10 тысяч 
тусовщиков не представля-
ют никакой опасности для 
режима.

Тем более что все они на-
строены не на революцию 
(революций они не любят), 
а на выборы. Вот уж что-
что, а выигрывать выборы 
наша власть умеет. Неваж-
но, какими методами. 

По мнению Тарасова, 
сторонников Навального 
ждут «большие неожидан-
ности и разочарования»: 

– В случае массовых не-
санкционированных ак-
ций власть будет счастли-
ва. Одна из крылатых фраз 
Путина звучит так: «Где по-
садки?» Это, между прочим, 
вопрос, обращенный к под-
чиненным. Он требует отве-
та. То есть исполнения. Вос-
торженные навальнофилы 
думают, что сейчас – 1989 
год и что Путин – это Гор-
бачев. Представьте себе, нет.

Главный научный со-
трудник отдела анализа 
социально-политических 
процессов Института соци-
ологии РАН Ольга Крыш-
тановская полагает, что эти 
московские выборы и то, 
что будет после них, – это 
демократизация России, 
проводимая президентом 
Путиным:

– Мы в нашей лаборато-
рии проанализировали про-
гнозы российских блогеров 
на московские выборы: 
большинство людей ожи-
дают, что Собянин победит 
в первом туре. Алексей На-
вальный станет его основ-
ным конкурентом, набрав 
19,6 процента голосов. Это 
самая большая цифра, ко-
торую социологи дают На-
вальному. Акунин хорошо 
пишет беллетристику, но он 
смехотворный политолог. 
Речь не может идти о всемо-
сковском бунте. Подавляю-
щее число москвичей – за 
Собянина, и это медицин-
ский факт: люди не хотят 
никакой политизирован-

ности. Зачем Собянину по-
беждать нечестно, если он 
вполне может это сделать 
без фальсификаций? Часть 
элиты – медведевцы – сим-
патизирует оппозиции, но 
таких мало, и они слабы. 
Дело в другом: Путин за-
нял жесткую позицию не-
вмешательства. В нашей 
авторитарной системе это 
приводит к странным ве-
щам: прокуроры и судьи в 
замешательстве, потому что 
привыкли слушаться, а ни-
какого приказа не слышат. 
На свой страх и риск они 
стараются угадать, что по-
нравится. Эти угадывания 
противоречат друг другу. 
Как бы смешно ни звучало, 
это следствие нашей демо-
кратизации: система пере-
стает быть авторитарной. 

Власти, по мнению 
Крыштановской, неприят-
но то, что говорит Алексей 
Навальный во время агита-
ции, но терпеть ей это оста-
лось недолго – несмотря на 
демократизацию, в которой 
Крыштановская уверена:

– Думаю, что Навально-
го посадят после выборов 
с вероятностью 90 процен-
тов. Его арест не подорвет 
легитимность выборов. 
Акции протеста, конечно, 
будут, но небольшие. 150 
тысяч человек, по подсче-
там самой оппозиции, уча-
ствовали в самом большом 
митинге «За честные выбо-
ры». Люди выходили про-
тив Путина, этой системы и 

этих выборов. Это был уни-
версальный протест, кото-
рый объединял всю страну. 
Сейчас главный тезис оп-
позиции – это борьба за по-
литзаключенных. Этот те-
зис гораздо уже. К тому же 

внутри самой оппозиции не 
все готовы назвать Наваль-
ного своим лидером: он 
слишком резок, безапелля-
ционен и нетактичен.

Ярославский 
вокзал. 20 июля  

2013 года. Алекей 
Навальный 

вернулся 
в Москву 

с подпиской 
о невыезде

Москва.
Манежная 
площадь.
18 июля 2013 
года. Москвичи 
не согласны 
с приговором 
Кировского суда

Редакция готова предоставить 
страницы сентябрьского 
номера участникам московских 
выборов на правах рекламы. 
Материалы принимаются 
до 15 августа.

Позиционирование
 

1/2 полосы 
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2 полосы (разворот) 

Цена за один выход 
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  Владимир АБАРИНОВ,               
     США

 Б иография Эдварда Сно-
удена – довольно ти-
пичный случай роман-

тика, разочаровавшегося в 
идеалах своей юности. 19 
лет отроду, не окончив сред-
нюю школу (аттестат он по-
лучил позднее), он записал-
ся добровольцем в спецназ 
Сухопутных войск США и 
мечтал воевать в Ираке: 
«Я считал, что у меня как у 
человека есть долг помочь 
этому народу освободиться 
от гнета». Но иллюзии раз-
веялись уже во время обу-
чения солдатскому ремеслу: 
«Нас натаскивали убивать 
арабов, а не кому-то там по-
могать». Ни в какой Ирак 
он не попал: произошел не-
счастный случай, Сноуден 
сломал обе ноги и был ко-
миссован спустя пять меся-
цев после зачисления.

Когда кости срослись, он 
устроился охранником на 
секретный объект – ком-
плекс зданий Агентства на-
циональной безопасности 
США. Когда выяснилось, 
что Сноуден виртуозно об-
ращается с компьютером и 
владеет технологиями ки-
бербезопасности, он полу-
чил работу в ЦРУ. В этом 
качестве его направили в 
Швейцарию. Наблюдая за 
приемами профессиональ-
ных шпионов, он испытал 
еще большее разочарова-
ние: «Я осознал, что был 
частью силы, приносящей 
больше вреда, чем пользы».

После 
разочарования
На президентских выборах 
2008 года он внес 500 долла-
ров в избирательный фонд 
Рона Пола – республикан-
ца с радикальной либер-
тарианской программой, 
но тот сошел с дистанции. 

Сноуден голосовал за кан-
дидата третьей партии. Тем 
не менее он с воодушевле-
нием воспринял избрание 
Барака Обамы. Но вскоре 
выяснилось, что в подходе 
к безопасности и секрет-
ности новоизбранный пре-
зидент ничем не отличается 
от своего предшественни-
ка. В 2009-м Сноуден уво-
лился из ЦРУ и поступил 
на работу в частную компа-
нию, выполняющую под-
ряды Агентства националь-
ной безопасности (АНБ). 
Работал в Японии, затем 
был переведен на Гавайи. 
Он достиг высокого уровня 
благосостояния и одновре-
менно стал законченным 
ренегатом разведсообще-
ства: «Нельзя ждать, пока 
кто-то начнет действовать. 
Я искал лидеров, но понял, 
что надо действовать само-
му – это и будет лидерство».

Следующие три года он 
потратил на изучение си-
стемы глобальной слежки 
и копирование секретных 
документов. В мае он завер-
шил работу над своим до-
сье, взял отпуск по состоя-
нию здоровья – в прошлом 
году у него диагностирова-
ли эпилепсию – и улетел с 
Гавайев в Гонконг.

Бег
Там он и угодил в какой-
то кафкианский лабиринт. 
Наивный романтик, мо-
лодой и неопытный, воз-
можно, социопат и «ком-
пьютерный фрик», он явно 
не мог предвидеть послед-
ствий своего поступка.

Сноуден вылетел с Гавайев 
и прибыл в Гонконг 20 мая. 
Оттуда он связался с бри-
танской газетой Guardian 
и, вероятно, послал в ее 
редакцию некоторые доку-
менты своего досье. 1 июня 
журналисты Guardian Гленн 
Гринвальд, Юэн Макаскил 

и кинодокументалист Лора 
Пойтрас прилетели из Нью-
Йорка в Гонконг и встрети-
лись со Сноуденом в отеле 
Kowloon, опознав его, как 
было условлено, по кубику 
Рубика. Они интервьюи-
ровали его в течение неде-
ли. 5 июня Guardian начала 
публикацию документов, 
предоставленных Сноуде-
ном. Источник информа-
ции поначалу не назывался, 
но 9 июня Сноуден решил 
выйти из тени. Журналисты 
быстро установили, в каком 
отеле он остановился, но 
10 июня он оттуда съехал. 
Публикация досье Сноуде-
на продолжалась. 16 июня 
Guardian напечатала ма-
териалы о прослушке аме-
риканцами иностранных 
лидеров, включая Дмитрия 
Медведева, на лондонском 
саммите «двадцатки» в 2009 
году.

Параллельно юристы 
WikiLeaks во главе с ис-
панским судьей Бальтаза-
ром Гарсоном, выдавшим в 
свое время международный 
ордер на арест Аугусто Пи-
ночета и безуспешно до-
бивавшимся его выдачи от 
правительства Маргарет 
Тэтчер, вели переговоры с 
Исландией, которая извест-
на своей принципиальной 
позицией в защите свободы 
слова. Но премьер-министр 
Исландии Сигмундур Да-
вид Гуннлаугссон заявил, 
что для подачи прошения 
об убежище Сноуден дол-
жен лично прибыть в стра-
ну.

Однако прибыть в Ис-
ландию из Гонконга Сноу-
дену было затруднительно: 
прямого рейса нет, а в лю-
бом из пунктов пересадки 
ему грозила экстрадиция. 

21 июня Министерство 
юстиции США направило 
в федеральный окружной 
суд заявление о возбужде-

  Михаил ШЕВЕЛЕВ

 Р едакторы сайта Agentura.ru, веду-
щие российские эксперты по дея-
тельности спецслужб Андрей Сол-

датов и Ирина Бороган согласились 
обсудить с корреспондентом «Совер-
шенно секретно» казус Эдварда Сноу-
дена. 

– Уточним, о ком идет речь: правильно 
ли называть Эдварда Сноудена агентом 
ЦРУ?

ИРИнА БоРогАн: В российском 
понимании агент ЦРУ – это человек, 
работающий под прикрытием. В Аме-
рике агентом ЦРУ называют любо-
го, кто имеет трудовые отношения с 
этим ведомством. Сноуден работал на 
ЦРУ напрямую, потом как сотрудник 
компании, выполняющей подрядные 
работы для Агентства национальной 
безопасности. Это довольно типичная 
карьера: в последние годы американ-
ские спецслужбы все больший объем 
работ передают на контрактной основе 
коммерческим структурам. При этом 
Сноуден давал все требуемые подписки 

о неразглашении, которые теперь дела-
ют его уязвимым для судебного пресле-
дования.

– Та информация, которую Сноуден 
сделал гласной, по-настоящему сенсаци-
онна?

АндРей СолдАТов: Сноуден рас-
сказал, что трансатлантические опто-
волоконные кабели, точнее, проходя-
щая по ним информация представляет 
собой предмет для изучения американ-
скими спецслужбами – в этом ника-
кой сенсации нет. А вот то, что такие 
компании, как Facebook, Googlе, AOL 
и Microsoft, предоставляют американ-
ским спецслужбам полный доступ к 
своим серверам, – это, безусловно, 
новость. Ведь раньше эти компании 
декларировали свою независимость, в 
том числе они обнародовали данные о 
количестве запросов со стороны спец-
служб на раскрытие конфиденциаль-
ной информации о своих пользовате-
лях. При этом так называемые точки 
доступа в Интернет (Internet exchange 
points) расположены на территории 
США, услугами этих американских 

компаний пользуется весь мир, и то, 
что их данные оказались доступны для 
американских спецслужб, – это, конеч-
но, вызвало болезненную реакцию.

– Судя по тому, что вы знаете: Сноуден 
– идеалист и одиночка? Или это наивное 
впечатление?

И.Б.: Любой идеализм, конечно, всег-
да вызывает скепсис. Но его надо обо-
сновывать. Сноуден по американским 
меркам делал хорошую карьеру, зараба-
тывал неплохие деньги, порядка 200 ты-
сяч долларов в год, и внезапно променял 
безбедную жизнь на Гавайях на суще-
ствование в транзитной зоне аэропорта 
Шереметьево. Какие выгоды он от этого 
приобрел? Пусть скептики ответят.

А.С.: Я бы только выразил сомнение 
по поводу слова «одиночка». За послед-
ние несколько лет сформировалось 
сообщество гражданских активистов 
и организаций, подобных WikiLeaks. 
Именно WikiLeaks консультировала 
Сноудена, они посоветовали ему че-
рез Гонконг перебраться в Москву, и 
представитель этой организации со-
провождает Сноудена. Это новая ре-

альность. Раньше такие люди, как 
Сноуден – желающие предать огласке 
конфиденциальную информацию, – 
работали с журналистами напрямую. 
Теперь Сноуден передает имеющиеся 
у него сведения доверенному блогеру, 
тот их обнародует, а средства массовой 
информации – в конкретном случае 
британская Guardian – их перепечаты-
вают.

– И Guardian не перепроверяла эту ин-
формацию?

И.Б.: Нет, это невозможно. Они до-
верились известному человеку и успеш-
ному блогеру, но это не журналистская 
работа. Поэтому случай Сноудена, по-
мимо всего прочего, спровоцировал 
глубокий кризис в системе отношений 
общества, государства и средств массо-
вой информации.

А.С.: Раньше те, кто хотел предать 
гласности конфиденциальную инфор-
мацию, не покидали Соединенные Шта-
ты. Сноуден это сделал, и многие ставят 
ему это в вину: он не воспользовался 
теми гарантиями, которые предоставля-
ет таким людям американский закон.

Эдвард Сноуден и его 22 родины
23 июля исполнился ровно месяц, как Эдвард сноуден прилетел в москву и исчез  
в транзитной зоне аЭропорта Шереметьево 

нии уголовного дела. Эд-
вард Сноуден обвиняется в 
шпионаже, за который тео-
ретически можно пригово-
рить к смерти. Последний 
раз шпионов казнили 60 лет 
назад – это были Юлиус и 
Этель Розенберги. С тех пор 
смертная казнь использует-
ся в делах о шпионаже как 
предмет досудебной сделки 
– прокуроры отказываются 
от требования смертного 
приговора в обмен на при-
знание обвиняемым своей 
вины. Обвиняемый обычно 
приговаривается к пожиз-
ненному заключению. Это 
произошло, в частности, с 
Олдричем Эймсом и Робер-
том Ханссеном.

Сноуден оказался в ло-
вушке – у Гонконга тоже 
есть договор об экстради-
ции с США. Правда, ре-
шение о выдаче зависит от 
множества факторов.

21 июня, то есть в тот 
же день, когда документы 
были направлены в суд,  
Вашингтон направил гон-
конгским властям времен-
ный ордер на арест Сноуде-
на. Но Гонконг эта бумага 
не устроила, он потребовал 
дополнительных материа-
лов. Тем временем Сноуден 
передал гонконгской газете 
South China Morning Post 
материалы, свидетельству-
ющие о том, что Агентство 
национальной безопасно-
сти США взломало серве-
ры крупнейших китайских 
провайдеров сотовой связи 
и пекинского университета 
Цинхуа, где ведется раз-
работка информационных 
технологий нового поко-
ления. Эта информация 
появилась на сайте газеты 
вечером 22 июня.

Вполне вероятно, что 
эти сведения повлияли на 
решение правительства 
специального автономного 
района не препятствовать 

отъезду Сноудена. Еще 
до отлета Сноудена Госу-
дарственный департамент 
США аннулировал его па-
спорт, однако сами же чи-
новники Госдепа призна-
вали, что это слабая мера: 
паспорт, даже просрочен-
ный или аннулированный, 
по-прежнему удостоверяет 
личность, перевозить ли 
пассажира с таким доку-
ментом – решает авиаком-
пания.

Сноуден вылетел рейсом 
«Аэрофлота» в Москву в 
10:55 по местному времени 
(в 6:55 по Москве). Гон-
конгские власти опубли-
ковали сообщение об этом 
спустя пять часов. В нем 
говорится, что Сноуден 
покинул Гонконг по сво-
ему собственному почину 
совершенно легальным 
путем, что документы, по-
лученные из Вашингтона, 
не вполне удовлетворяют 
требованиям гонконгского 
законодательства, а потому 
правительство Гонконга не 
имело никаких оснований 
чинить препятствия Сно-
удену. Знал ли «Аэрофлот» 
об аннуляции паспорта 
Сноудена – неизвестно.

По прилете в Шереме-
тьево началась фантасма-
гория. Он растворился в 
транзитной зоне. Никто его 
там не видел, за исключе-
нием участников специаль-
но организованной встречи 
с правозащитниками. Тем 
не менее невидимка про-
должал действовать.

Сноуден обратился с про-
шением об убежище к 21 
стране, из которых четыре 
(Бразилия, Индия, Норве-
гия и Польша) отказали, 
пять (Австрия, Ирландия, 
Испания, Нидерланды и 
Финляндия) ответили, что 
проситель должен снача-
ла прибыть на территорию 
страны, еще восемь (Гер-

Навстречу интернет-феодализму
Эдвард сноуден как знак глобального политического кризиса
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– Но очень много и тех, кто поддержи-
вает Сноудена. Петиция в адрес Прези-
дента США с призывом не преследовать 
Сноудена собрала огромное количество 
подписей.

А.С.: Да. Но основная масса тех, кто 
ему симпатизирует, сосредоточена за 
пределами Штатов. Прежде всего по-
тому, что система Prism, факт существо-
вания которой Сноуден предал огласке, 
направлена в первую очередь против 
иностранцев. Предшественником ее 
была система Echelon. Prism – продукт 
эпохи социальных сетей, когда стало 
возможным отслеживать не только со-
держание переговоров, но и местона-
хождение собеседников.

– Американские спецслужбы вряд ли 
отличаются от своих коллег в других 
странах, которые тоже стремятся кон-
тролировать интернет-пространство.

И.Б.: Хотеть – хотят, но таких воз-
можностей, как их американские кол-
леги, не имеют. Серверы междуна-
родных компаний, услугами которых 
пользуются все – просто потому, что 
они качественнее, – находятся на тер-
ритории США. Все остальные спец-
службы о таких возможностях, безус-
ловно, мечтают, но не более того. Что, 
разумеется, в этой ситуации подогрева-
ет праведный гнев.

– Такой кризис, о каком вы говорите 
– в который вовлечены и спецслужбы, 
и глобальные компании, и пользователи 

их услуг, и правительства, и гражданские 
активисты, – вряд ли имеет другое раз-
решение, кроме политического.

А.С.: Сейчас Интернет – это и по 
происхождению, и по наполнению 
в основном продукт американский. 
Эта гегемония многим не нравит-
ся. И разоблачения Сноудена только 
подогревают эти чувства. Но что из 
этого следует? А то, что очень многие 
– и правительства, и спецслужбы, и 
гражданские активисты в том числе 
– будут приветствовать националь-
ное раздробление Интернета, то есть 
интернет-феодализм не встретит со-
противления. Под предлогом защи-
ты от внешнего воздействия появят-
ся англоязычный, франкофонный, 
немецкий, русскоговорящий и все 
остальные версии Интернета. И это 
будет означать уничтожение прин-
ципиально важной идеи глобальной 
Сети. И кстати, международные ком-
пании не будут этому противиться в 
силу того, что принцип локализации 
рекламы доказал свою рентабель-
ность: Facebook.rf  и Twitter.rf  реаль-
ны не только потому, что они выгод-
ны политически, но и потому, что это 
окупаемые бизнес-проекты.

И.Б.: Возможно, есть шанс избежать 
такого мрачного будущего. На послед-
нем конгрессе Международного союза 
электросвязи обсуждалось российское  
предложение о том, чтобы передать 

управление Интернетом и распределе-
ние доменных имен от американских 
общественных организаций междуна-
родным структурам, представляющим 
правительства всех стран. Восемьдесят 
девять стран поддержали новый регла-
мент Международного союза электро-
связи, в котором закреплена эта идея. 
Он не может вступить в силу, потому 
что среди оппонентов – США и все 
европейские страны, но вектор обо-
значен. Те люди, которые, собствен-
но, изобрели Интернет, выступают 
против нынешних тенденций. И на-
конец, нельзя сбрасывать со счетов 
гражданских активистов вроде группы 
Anonymous. Вместе взятые, эти силы 
составляют довольно внушительный 
фронт.

– Это война?
И.Б.: Противостояние.
А.С.: Идея противодействия амери-

канскому влиянию на Интернет за-
ведомо соберет больше сторонников, 
чем, например, призыв противостоять 
агрессии китайских властей в отноше-
нии пользователей в этой стране или, 
скажем, идея поддержать российскую 
оппозицию. Но сторонников на словах, 
а не на деле. Иначе говоря, неприкос-
новенность Интернета просто попол-
нила список других свобод, которым 
традиционно угрожают репрессивные 
режимы и которые находятся под риту-
альной защитой их критиков.

– Так ли уж нужна Соединенным Шта-
там экстрадиция Сноудена? Или если она 
состоится, судебный процесс, который 
неизбежно последует за ней, может ока-
заться избыточно скандальным?

А.С.: По большому счету их бы устро-
ило, если бы Сноуден получил в Рос-
сии постоянное убежище. Тогда можно 
было бы назвать его перебежчиком, 
вражеским агентом, завербованным 
еще до момента рождения, – и дезаву-
ировать все его разоблачения.

– Возможно ли появление фигуры, по-
хожей на Сноудена, в российских спец-
службах?

А.С.: Не только возможно – они уже 
появлялись. Несколько лет назад возник 
сайт под названием «Лубянская правда». 
На нем была опубликована масса ин-
тереснейших документов, касавшихся 
деятельности российских спецслужб на 
территории бывших советских респу-
блик, например, свидетельства того, как 
они пытались расстроить газовую сдел-
ку между Туркменией и Украиной. Ис-
чез этот сайт очень быстро. Во-первых, 
опубликованные на нем документы 
представляли региональный, а не гло-
бальный интерес. А во-вторых, для воз-
никновения феномена Сноудена, или 
Ассанжа, или им подобных необходимо 
главное – свободные средства массовой 
информации.

мания, Италия, Исландия, 
Китай, Куба, Никарагуа, 
Франция и Швейцария) 
промолчали и только две 
обнадежили неприкаянно-
го беглеца – Боливия и Ве-
несуэла. Что касается Эк-
вадора, в чьем лондонском 
посольстве нашел приют 
Ассанж и на который осо-
бенно надеялся Сноуден, 
то он на этот раз подкачал: 
президенту страны Рафа-
элю Карреа позвонил ви-
це-президент США Джо 
Байден, после чего Карреа 
заявил, что решение вы-
дать Сноудену временное 
эквадорское удостоверение 
личности было бы ошибкой 
и что он не сможет прибыть 
в Эквадор без паспорта.

Двадцать первая страна 
в списке – Россия. В кон-
сульский отдел аэропорта 
Шереметьево обратилась 
адвокат WikiLeaks Сара 
Харрисон, сопровождав-
шая Сноудена из Гонконга 
в Москву. От его имени она 
подала прошение об убе-
жище. Бумагу отправили 
по назначению, но уже на 
следующий день президент 

Путин сформулировал ус-
ловие, при котором Сноу-
дену будет предоставлено 
убежище в России: «Он 
должен прекратить свою 
работу, направленную на 
то, чтобы наносить ущерб 
нашим американским пар-
тнерам».

После этого Сноуден 
свое прошение отозвал. Но 
время шло, а вопрос с убе-
жищем никак не решался. 

Чтобы сдвинуть ситуа-
цию с мертвой точки, Сно-
уден решил принять усло-
вие Путина, о чем и заявил 
на встрече с правозащитни-
ками.

За что?
Какой секрет разгласил 
Сноуден? Почему его обви-
няют в шпионаже, если он 
не шпионил ни на какую 
страну и никакой не пере-
давал свои сведения, а пу-
бликовал их в газете?

Еще полтора десятка лет 
назад само существование 
Агентства национальной 
безопасности США было 
государственной тайной. 
Должностные лица адми-

нистрации отказывались 
отвечать на вопросы, свя-
занные с его деятельно-
стью. Журналисты рас-
шифровывали английскую 
аббревиатуру NSA как No 
Such Agency – «Нет такого 
ведомства». 

Возникновение АНБ – 
следствие неколебимой 
веры американцев в могу-
щество научно-техниче-
ского прогресса. Человек-
шпион может ошибиться, 
провалиться, утомиться; 
добытые им сведения всег-
да носят ограниченный ха-
рактер. Спутник-шпион, 
снабженный фотокамерой, 
неутомим; он проникает в 
любые закрытые для ино-
странцев зоны. Американ-
цы изобретали скоростные 
камеры все большего разре-
шения. Дошло до того, что 
спутники видели футболь-
ный мяч на поле и читали 
цифры и буквы на номер-
ных знаках автомобилей. 
Но оказалось, что переиз-
быток информации ничуть 
не лучше ее нехватки. По-
ток данных захлестывал 
аналитиков. Они не успева-

ли не то что проанализиро-
вать их, но даже бегло про-
смотреть.

С объявлением войны 
международному террориз-
му АНБ получило новые 
полномочия. Но эффек-
тивности они ему не при-
бавили. В фильме Кэтрин 
Бигелоу Zero Dark Thirty 
(в российском прокате – 
«Цель номер один») показа-
но, что обнаружение Усамы 
бен Ладена, при всей целе-
устремленности сотрудни-
ков группы по его поискам, 
стало результатом удачного 
стечения обстоятельств. 

А в декабре 2005 года вы-
яснилось, что АНБ про-
слушивает телефоны аме-
риканцев, точнее – их 
международные звонки. 
Четвертая поправка к Кон-
ституции гарантирует граж-
данам неприкосновенность 
частной жизни, защищает 
от необоснованных обы-
сков и арестов. Электрон-
ное прослушивание при-
равнивается к обыску. О 
программе прослушки 
рассказала газета New York 
Times. Высшие должност-
ные лица, включая прези-
дента Буша, сначала рас-
терялись и засуетились, но 
быстро взяли себя в руки. 
Оправдываться перед жур-
налистами пришлось тогда 
первому заместителю ди-
ректора национальной раз-
ведки, в прошлом директо-
ру АНБ генералу Майклу 
Хейдену. Его система ар-
гументации сводилась, по 
сути, к двум риторическим 
вопросам: как же вы може-
те нам не верить? разве мы 
можем причинить зло?

Буш 5 лет как в отстав-
ке, главари «Аль-Каиды» 
ликвидированы, президент 
объявил войну с террором 
законченной. Но програм-
ма слежки за собственными 
гражданами не только не 
свернута, но и расширена. 
Либеральная обществен-
ность старательно не заме-
чала этого, хотя ни для кого 
не было секретом, что пре-
зидент каждые полгода 
продлевает санкцию на 
прослушку.

На это грязное пят-
но на репутации Барака 
Обамы и указал Эдвард 

Сноуден. Давид замахнулся 
на Голиафа. И опубликовал 
документ – постановление 
суда, обязывающее круп-
нейших провайдеров мо-
бильной связи предоставить 
АНБ данные о телефонных 
звонках своих абонентов. 
Этот суд – тайный. Он уч-
режден по закону о наблю-
дении за иностранными 
разведками (FISA), приня-
тому после Уотергейта. Его 
состав – тоже тайна. Его 
решения – тем более. К за-
просам правительства этот 
суд относится более чем 
снисходительно. Это скорее 
ширма, нежели полноцен-
ный суд. 

За раскрытие этих сведе-
ний Сноуден теперь и от-
вечает. 

О своих мотивах он гово-
рит так: «Я делаю это в сво-
их собственных интересах. 
Я не хочу жить в мире, где 
нет права на частную жизнь 
и потому нет места интел-
лектуальным поискам и со-
зиданию».

В США у него много сто-
ронников. Нет сомнения, 
что если ему все же придет-
ся предстать перед судом, 
то защищать его будут луч-
шие адвокаты Америки. У 
широкой публики отноше-
ние к нему смешанное. Со-
гласно опросу социологи-
ческой службы Rasmussen 
Report, 12% американцев 
считают Сноудена героем, 
21 – предателем, 34 – чем-
то средним, а 29% говорят, 
что пока слишком рано 
делать выводы. Таковы 
были данные на середину 
июня, а в начале июля 52% 
опрошенных говорили, что 
Сноуден сделал полезное 
дело для страны, и только 
23 – что он причинил вред 
Америке. Наконец, лишь 
15% одобряют уголовное 
преследование Сноудена, а 
68 – придерживаются про-
тивоположного мнения.

не было секретом, что пре-

Обамы и указал Эдвард 

Обсудить эти материалы 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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  Георгий МИРСКИЙ,
зас луженный деятель науки РФ

В2011 году взбунто-
вавшимся египтянам 
понадобилось три не-

дели, чтобы свергнуть пре-
зидента Мубарака.

В 2013-м достаточно было 
трех дней, чтобы свергнуть 
президента Мурси.

Логика в этом есть. Ведь 
режим, который возглав-
лял Мубарак – формально 
гражданский, фактически 
военный, – существовал 
60 лет, а власть Мурси, 
представителя «Братьев-
мусульман», – всего один 
год. Корни у первого были 
неизмеримо глубже и проч-
нее, и он мог, даже должен 
был удержаться, если бы 
не одно решающее об-
стоятельство: на площадь 
Тахрир вышел миллион 
человек. Что можно сде-
лать с миллионом? Ниче-
го. Не подавишь танками, 
не расстреляешь с воздуха. 
«Пусть себе топчутся и орут 
на площади хоть месяц»? 
Не выйдет, ведь вся жизнь 
остановилась, ни работы, 
ни зарплат, ни торговли. И 
генералы пришли к преста-
релому президенту: «Про-
сти, но страна гибнет. Тебе 
надо уйти». И он ушел. По-
жертвовали главной фигу-
рой, чтобы спасти систему.

Что побудило молодежь 
(а именно она, причем го-
родская, образованная, ста-
ла инициатором «арабской 
весны») беззаветно дер-
жаться вплоть до победы, 
привлекая к себе все более 

широкие слои народа, в 
том числе – чем дальше, 
тем больше – набожную 
бедноту, будущий электо-
рат «Братьев-мусульман»? 
Ключевыми словами, опи-
сывающими настроение 
поднявшихся масс, могли 
быть такие: «Надоело! Не 
верим! Не боимся!»

В случае с Мурси это уже 
было не совсем так: надо-
есть за год он не успел. Но 
«не верим и не боимся» – это 
осталось. Люди почувство-
вали свою силу еще в янва-
ре 2011-го и уже разошлись, 
разбушевались. «Свалили 
одного президента – свалим 
и другого, что нам стоит!» 
А причина была на этот раз 
одна: разочарование. Глу-
бокое разочарование наро-
да, наивно верившего два с 
половиной года тому назад, 
что, сбросив тирана, рево-
люция принесет свободу и 
счастье. Свобода пришла, ее 
дыхание и позволило вновь 
безбоязненно выйти на пло-
щадь сотням тысяч людей. 
А счастья не было. Совсем 
наоборот. 

Безработица, падение 
уровня жизни, перебои с 
электричеством, подорожа-
ние бензина (и двухчасовые 
очереди у бензоколонок) 
– вот что в первую очередь 
повлияло на настроение 
людей. Среди тех, кому 
меньше 24 лет, безработица 
составляет 40%. Валютные 
резервы сократились бо-
лее чем наполовину, объем 
прямых иностранных инве-
стиций уменьшился на по-
рядок. Гостиницы пустуют, 

три четверти судов, обслу-
живающих туристические 
круизы по Нилу, стояли 
на якорях в период рожде-
ственских каникул. Такого 
не было никогда. 

Справедливости ради 
надо сказать, что после 
свержения прежнего режи-
ма никакое правительство 
не смогло бы не только 
поднять, но даже хотя бы 
удержать на прежнем уров-
не экономику. Любая рево-
люция приносит полити-
ческую дестабилизацию и 
экономическую дезоргани-
зацию. Но кто знает исто-
рию, кто извлекает из нее 
уроки? Все недовольство 
народа сфокусировалось 
на злосчастном Мухаммеде 
Мурси – лишенном хариз-
мы заурядном человеке, 
который вовсе не был лиде-
ром «Братьев-мусульман» 
или даже фаворитом при 
выдвижении кандидатов в 
президенты в 2012 году. Все 
знающие люди понимали, 
что основные политиче-
ские решения принимает 
руководство «Братства» во 
главе с Верховным настав-
ником Мухаммедом Бадие. 
Но оно было в тени, и весь 
удар принял на себя пре-
зидент. После избрания 
его рейтинг достигал 80%, 
спустя год упал до 25. Фак-
тически параллельно с рей-
тингом Мурси падала и по-
пулярность «Братьев».

Кому они «Братья»?
Эта ассоциация была соз-
дана в 1928 году школьным 
учителем Хасаном аль-

Банна. Из группы образо-
ванных набожных людей, 
возмущенных отсталостью, 
беззаконием, коррупцией 
тогдашнего монархическо-
го режима, он превратил ее 
в самую мощную в Егип-
те, дисциплинированную, 
строго иерархическую орга-
низацию, девизом которой 
стало: «Ислам – вот реше-
ние!» Идеологию «Братьев-
мусульман» разработали 
исламские фундаментали-
сты из числа улемов (бого-
словов, правоведов), ут-
верждавшие, что все беды 
от того, что нечестивые пра-
вители отошли от чистого 
первоначального ислама, 
погрязли в мздоимстве и 
разврате. А практической 
деятельностью занимались 
молодые люди, обладавшие 
глубокой верой и неисся-
каемой энергией; они по-
могали бедным, создавали 
мусульманские школы для 
детей, больницы, кассы 
взаимопомощи. Сельские 
и городские низы шли за 
«Братьями», видя в них за-
щитников угнетенных.

Резкий контраст между 
этими бескорыстными на-
божными людьми и кор-
румпированной бюрокра-
тией стал причиной того, 
что власть боялась и пре-
следовала «Братьев» и при 
монархии (в тот период, в 
1949 году, убили аль-Банну), 
и при правлении молодых 
революционных офицеров 
– насеристов (они казнили 
следующего лидера «Брат-
ства», Сайида аль-Кутба, 
сочинение которого «Вехи 

в пути» по сей день остает-
ся настольной книгой всех 
исламистов, и Усама бен 
Ладен был его учеником). 83 
года «Братья» были в подпо-
лье. И вот настал их час.

Обладая непревзойден-
ной способностью быстро 
и эффективно мобилизо-
вать массы, «Братья» в ян-
варе 2011 года примкнули 
к демократической свет-
ской молодежи, начавшей 
«революцию «Фейсбука» 
и «Твиттера». Довольно 
быстро создалось впечат-
ление, что именно они 
перехватывают знамя рево-
люции, оттесняя светские 
силы. Большинство ком-
ментаторов и аналитиков 
во всем мире стали скло-
няться к мнению, что вол-
на исламизма захлестывает 
арабский мир. 

Среди исламистских ор-
ганизаций «Братья» счи-
таются умеренными, они 
участвовали в выборах 
в египетский парламент 
(будучи вне закона, они, 
конечно, выставляли сво-
их кандидатов в качестве 
независимых). Экстре-
мистские, фанатичные, 
воинственные элементы 
всегда откалывались от 
«Братства», находя его че-
ресчур умеренным. Так 
было, например, с группи-
ровкой, активисты которой 
убили Президента Египта 
Анвара Садата в 1981 году: 
среди них был нынешний 
руководитель «Аль-Каиды» 
Айман аз-Завахири.

Естественно, «Братья» 
выступают за шариат как 
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Египет: некурортный сезон

Что можно сделать с миллионом 
человек, которые вышли 
на площадь Тахрир?
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основу законодательства, но 
не надо забывать, что шари-
ат – нормальный элемент 
устройства мусульманско-
го общества, это свод пра-
вил, норм и установлений, 
определяющих всю жизнь 
верующего на основе Кора-
на. Все дело в интерпрета-
ции шариата, и здесь всегда 
была видна разница между 
«Братьями-мусульманами», 
склонными к «мягкому» 
толкованию шариатских 
принципов, и фанатичными 
человеконенавистниками, 
мракобесами и изуверами, 
вроде боевиков Талибана и 
«Аль-Каиды».

Двойная обструкция
Давно обсуждается во-
прос: совместим ли ислам 
с демократией? Не пойдут 
ли события после победы 
исламистов на выборах в 
соответствии с полушут-
ливой формулировкой, 
перефразирующей извест-
ный принцип демократии: 
one man, one vote, one time 
(один человек, один голос, 
один-единственный раз)?

И нет ничего удивитель-
ного в том, что правитель-
ство Мурси столкнулось, 
если можно так выразиться, 
с двойным саботажем – вну-
тренним и внешним, со сто-
роны Запада. Источником 
«домашнего» саботажа было 
так называемое «глубокое 
государство». Так в Егип-
те называют совокупность 
тех сил, которые реально 
управляют делами в стране: 
это бюрократия, силовики, 
связанные с властью кор-
румпированные капитали-
сты. Все эти слои общества 
опасались установления су-
ровой, безжалостной клери-
кальной диктатуры.

Например, военные: ведь 
в Египте армия – не толь-
ко вооруженные силы, это 
мощная экономическая 
корпорация, контролиру-
ющая около 30% всего хо-
зяйства страны, начиная с 
бензоколонок и заканчивая 
цементными заводами и 
туристическими компани-
ями. Кроме того, многие 
губернаторы и мэры горо-
дов – отставные военные. 
При Мубараке генералы 
обогатились, настроили 
себе особняков и вилл, об-
завелись роскошными ав-
томобилями, срослись с 
чиновниками и частными 
компаниями. Естественно, 
представители «глубокого 
государства» побаивались 
того, что со временем «Бра-
тья», если они укрепятся и 
окончательно монополизи-
руют власть, могут начать 
их раскулачивать.

Не поддержал Мурси и 
Запад. Руководители США 
и стран Западной Европы 
весной 2011 года не встали 
на защиту Мубарака, сооб-
разив, что это уже беспо-
лезно, его дни сочтены и в 
любом случае придется на-
лаживать контакты с новой 
властью. Это была вынуж-
денная, но вполне разумная 
линия поведения. Однако 
она не означала, что Запад 
решил эту новую власть ре-
ально поддерживать. Надо 
было выиграть время. А 
когда на передний план в 
результате выборов в конце 
2011 года вышли исламисты 
(«Братья» получили 47% го-
лосов, более радикальная 
партия «Ан-Нур» – 24%), 
подозрения и тревоги на 
Западе только усилились. 
Правительство Мурси так 

и не дождалось обещанно-
го Международным бан-
ком кредита на сумму 4,8 
миллиарда долларов. А на 
него возлагали большие 
надежды, поскольку все 
понимали, что после это-
го откроется зеленая улица 
для кредитов и инвести-
ций и падение экономики 
приостановится. Но при-
шлось ограничиться помо-
щью арабских стран. Один 
только Катар, главный со-
юзник, опора и поддерж-
ка «Братьев-мусульман», 
предоставил Египту 8 мил-
лиардов долларов. Помога-
ли и Саудовская Аравия, и 
другие государства Залива, 
но вот Запад не торопился.

Поэтому скольжение 
Египта в экономическую 
пропасть продолжалось, и 
это стало первой причиной 
недовольства населения.

Другой фактор, способ-
ствовавший понижению 
политических акций новой 
власти, – все более укре-
плявшееся в обществе убеж-
дение, что Мурси, обещав-
ший быть «президентом всех 
египтян», на деле продви-
гает интересы «Братства», 
не считаясь с остальными. 
Особенное возмущение 
вызвала его декларация, 
согласно которой Мурси 
наделял себя исключитель-
ными законодательными 
полномочиями, а судебные 
органы лишались функций 
надзора за деятельностью 
верхней палаты парламента 
и Конституционной комис-
сии, в полномочия которой 
входила разработка основ-
ного закона страны. Рефе-
рендум (при очень низкой 
явке голосовавших) утвер-
дил эту декларацию, но по-
беда Мурси была пирровой. 
Некомпетентность плюс 
самоуправство, стремление 
монополизировать власть – 
этого оказалось достаточно 
для того, чтобы отношение 
общества к Мурси и «Бра-
тьям» резко изменилось. 
И многие люди, прежде 
не верившие разговорам о 
том, что рано или поздно 
«Братья», верные своей иде-
ологии, попытаются пре-
вратить Египет если и не в 
теократическое, то в клери-
кальное государство, стали 
менять свое отношение к 
исламистам. Клерикальная 
диктатура выглядит ничуть 
не привлекательнее, чем во-
енная, особенно для образо-
ванных городских людей.

Дело в том, что времена 
меняются даже в древней, 
казалось, навсегда застыв-
шей стране Нила. Прежде 
преобладало крестьянство, 
слова «египтянин» и «фел-
лах» были почти синони-
мами, но сейчас выросло 
городское население, а вну-
три него – прослойка об-
разованных молодых людей 
светской и демократиче-
ской ориентации, не при-
емлющих идеи государства, 
в котором безраздельно 
господствует шариат. Эти 
группы интеллигентов и 
были застрельщиками де-
монстраций в январе 2011 
года, они немногочислен-
ны, но за ними, как выясни-
лось, идут средние слои. И 
одно дело, когда к малогра-
мотному феллаху или горо-
жанину-бедняку приходит 
агитатор и говорит: «Ты за 
ислам или за Америку и ев-
реев? Раз ты мусульманин 
– голосуй за «Братьев». Дру-
гое дело – достаточно гра-
мотные и познавшие вкус 

свободы люди, все больше 
опасающиеся жесткой, глу-
боко идеологизированной 
диктатуры.

Ваше слово, 
товарищ маузер!
Так нарастал протест. По 
данным опроса, 73% ре-
спондентов считали, что 
Мурси за год не принял ни-
каких хороших решений. 
Все большую популярность 
завоевывал ФНС (Фронт 
национального спасения) 
– разношерстная коалиция 
демократической молоде-
жи и жаждущих реванша 
озлобленных «жирных ко-
тов», аппаратчиков и дель-
цов эпохи Мубарака. Во 
главе ФНС стояли два че-
ловека, каждый из которых 
еще с момента свержения 
Мубарака рассматривался 
как кандидат в президенты. 
Это бывший глава МАГАТЭ 
(Международного агент-
ства по атомной энергии), 
лауреат Нобелевской пре-
мии мира Мухаммед аль-
Барадеи и бывший министр 

иностранных дел Амр Мус-
са. Ко всеобщему удивле-
нию, ФНС, ранее имевший 
репутацию организации 
весьма бестолковой и мало-
авторитетной, с путаными 
идеями и неэффективной 
тактикой, на этот раз про-
вел весьма действенную 
кампанию, направленную 
на устранение Мурси пу-
тем массового сбора про-
тестных голосов. Правда, 
не меньшую, а возможно 
и большую роль сыграло 
молодежное движение «Та-
марруд» («Бунтари»). Оно 
возникло в апреле 2013 года: 
пятеро друзей, молодых де-
мократов, решили повто-
рить подвиг, совершенный 
прогрессивной молодежью 
двумя с половиной годами 
ранее, когда люди по при-
зыву Интернета двинулись 
на площадь Тахрир. И вот 
теперь удалось собрать чуть 
ли не 20 миллионов голо-
сов с требованием отставки 
Мурси. Народ опять хлы-
нул на Тахрир.

И кульминационный 
момент – армия сказала 
свое слово. До сих пор без-
молвствовавшая армия, 
обезглавленная после того, 
как Мурси в прошлом году 
запросто обыграл военную 
верхушку и уволил ведущих 
генералов. Армия – самый 
популярный институт еги-
петского государства, с 
рейтингом 94%. От ее лица 
«дорожную карту», предус-
матривавшую отстранение 
Мурси, провозгласил ми-
нистр обороны Абдель Фат-
тах ас-Сиси, популярный и 
харизматичный 59-летний 
генерал, ранее отвечавший 
за разведку и госбезопас-
ность. 

Переход власти к во-
енным был нетипичным. 
Рядом с ас-Сиси стояли 
лидеры Фронта националь-
ного спасения и духовные 
лидеры мусульман и хри-
стиан. Переходная власть, 
временный президентский 
совет во главе с судьей из 
Высшего конституционно-

го суда. Разработка новой 
Конституции и подготовка 
к выборам парламента и 
президента. Все цивилизо-
ванно, по-демократически. 

Военным невыгодно от-
крыто брать власть в свои 
руки, ведь они не больше, 
чем «Братья», понимают, 
как управлять современным 
государством, не знают, что 
делать с экономикой. Им 
не хотелось бы, чтобы через 
несколько месяцев народ 
сказал: «Вот эти генералы 
взяли власть – и что? Только 
хуже стало».

Генералы понимают, что 
без помощи Запада нель-
зя остановить сползание в 
пропасть, но Запад не смо-
жет открыто поддержать 
военный режим. В США 
сразу же начались споры 
– как относиться к тому, 
что военные отстранили от 
власти и арестовали перво-
го в истории Египта де-
мократически избранного 
президента? Ведь по аме-
риканскому закону нельзя 
оказывать помощь тем, кто 

свергает легитимную власть 
и устанавливает военную 
диктатуру. На канале «Си-
Эн-Эн» полемизировали 
два известнейших поли-
толога – Фарид Закария и 
Збигнев Бжезинский. Пер-
вый предлагал объявить 
новым властям в Каире, что 
они должны в двухмесяч-
ный срок доказать, что бу-
дут править не с помощью 
репрессий, а путем вклю-
чения оппозиции в органы 
власти, второй указывал, 
что для Америки время уль-
тиматумов восточным ре-
жимам прошло.

Остаться без американ-
ской поддержки египет-
ским военным было нель-
зя. В год они получают от 
Вашингтона помощи на 
сумму 1,3 миллиарда дол-
ларов. Все генералы учи-
лись в американских во-
енных академиях, армия 
оснащена американским 
оружием. Исходя из всех 
этих соображений, генера-
лы и вступившие с ними в 
альянс светские либералы 
из ФНС должны сделать 
все, чтобы не оттолкнуть 
от себя оппозицию. Что 
делать с той частью наро-
да, которая горой стоит не 
столько за Мурси, сколько 
«за ислам, против Америки 
и продавшейся ей клики 
Мубарака»? Если власть 
попробует исключить 
«Братьев-мусульман» из 
политической жизни, это 
не получится в любом слу-
чае, ведь за эту ассоциацию 
голосовала половина насе-
ления страны. Даже если 
предположить, что многие 
разочаровались, все равно 
– игнорировать симпатии 
значительной части народа 
невозможно. Должна быть 
сделана попытка включить 
«Братьев» в управление 
государством, добиться 
компромисса, кон-
сенсуса. Правда, с 
каждым днем это 
все труднее. И как 
поведет себя в «мо-
мент истины» руко-

водство «Братьев» – люди 
волевые и решительные, 
вряд ли готовые безропот-
но смириться с бесслав-
ным окончанием истори-
ческого эксперимента, к 
которому они готовились в 
подполье в течение 85 лет?

Уже видно, как оно себя 
ведет. Мухаммед Бадие 
призвал «Братьев» к борь-
бе. «Не признаем военный 
переворот!», «Позор тем, 
кто силой сместил первого 
в истории Египта демокра-
тически избранного прези-
дента!», «Умрем, но вернем 
Мурси на его законное ме-
сто!» – вот под какими ло-
зунгами выходят на улицы 
сотни тысяч сторонников 
«Братьев». Их лидеры уже 
заявили, что не забудут и 
не простят расправы со 
своими сторонниками не-
сколько дней тому назад, 
когда был убит 51 человек. 
Но именно поэтому и ге-
нералы, и их гражданские 
соратники будут опасаться 
даже намека на возможное 
возвращение «Братства» к 

власти: никому не хочется 
отправиться под трибунал. 
Значит, с обеих сторон бу-
дут расти ожесточение и 
непримиримость.

Катастрофой будет так-
же, если среди исламистов 
возобладает мнение о том, 
что «демократия не для 
нас, нам все равно не дадут 
быть у власти, даже если мы 
выиграем выборы; права 
«Аль-Каида»: парламент-
ским путем мы ничего не 
добьемся». Тогда станет 
возможным алжирский 
сценарий двадцатилетней 
давности, когда началась 
гражданская война, унес-
шая жизни полумиллиона 
человек. Конечно, егип-
тяне – не алжирцы, но все 
равно последствия будут 
кошмарными.

Вот что говорит Эссам 
аль-Хаддад, бывший со-
ветник Мурси: «Этот сиг-
нал прозвучит по всему 
исламскому миру громко 
и четко: демократия не для 
мусульман». Представитель 
Талибана Мухаммед Юсуф 
того же мнения: «Стало 
ясно, что так называемые 
выборы, глас народа, спра-
ведливость, свобода, без-
опасность и мир – это лишь 
пустые лозунги, исполь-
зуемые Западом и секуля-
ристами для того, чтобы 
дурить народ». Пропаган-
да исламистов уже распро-
страняет версию: Америка, 
евреи и продажные генера-
лы привели в действие дав-
но задуманный план под-
рыва ислама.

И никто в мире, как пред-
ставляется, не может в дан-
ный момент предложить 
вариант выхода из египет-
ского кризиса. 

[ ]Словами, описывающими настроение поднявшихся масс, 
могли быть такие: «Надоело! Не верим! Не боимся!»
В случае с Мурси это уже было не совсем так: надоесть 
за год он не успел. Но «не верим и не боимся» – это осталось

«Братьев» в управление 
государством, добиться 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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гиозными силами с одной 
стороны и сторонниками 
более терпимого граждан-
ского общества – с другой. 
Он так и остался в рели-
гиозном лагере. В Египте 
между тем немало тех, кому 
теократия неприятна. 

«Египет не будет ислам-
ским халифатом», – сказал 
недавно автору этих строк 
известный египетский ро-
манист Аля Асвани, один из 
создателей движения «Ки-
фая!». Это движение, на-
звание которого в переводе 
с арабского означает «До-
лой!», выступало и против 
Мубарака, и против Мурси. 

Бенефициар 
и жертва революции
Автору этих строк доводи-
лось в свое время беседо-
вать как с Хосни Мубара-
ком, так и  с Мухаммедом 
Мурси – уже после сверже-
ния Мубарака, но до того, 
как он стал президентом: 
«Дело в чувстве ответствен-
ности. И мы хотим, чтобы 
эту ответственность с нами 
разделили другие. Ни одной 
партии или группе людей 
сегодня не под силу взять 
на себя полную ответствен-
ность за ближайшее буду-
щее Египта. Это непростая 
задача – провести реформы 
и вывести страну из состо-
яния застоя и отсталости, в 
котором она оказалась при 
прежнем режиме». 

И еще одна цитата из этой 
беседы: «Откровенно го-
воря, для всех нас будущее 
Египта – это неизвестность. 
Что оно несет, никто не зна-
ет. И за это неясное будущее 
должны отвечать все. Все те, 
кто делал революцию. Мы 
ее делали вместе и также 
вместе должны управлять 
государством. Нам нужно 

партнерство, а не борьба». 
Мухаммед Мурси, произно-
ся это, кивал головой в сто-
рону эмблемы возглавляе-
мой им партии, на которой 
две чаши весов символизи-
ровали справедливость. 

Он как в воду глядел, 
предвидя трудности: «Ре-
волюция продолжится, 
пока не достигнет своих 
целей. Революция – это же 
не только митинги. Цель 
в том, чтобы покончить с 
коррупцией, разбазарива-
нием природных ресурсов 
и народных денег. Ситуа-
ция сложная. Мы, в Егип-
те, на том этапе, когда надо 
проскочить через узкое гор-
лышко бутылки. Это само 
по себе сложно, а надо ведь 
сделать это так, чтобы бу-
тылка не лопнула». 

Через несколько месяцев 
Мухаммед Мурси неожи-
данно для самого себя стал 
кандидатом в президенты 
Египта, затем выиграл вы-
боры. Однако наладить 
процесс так, как считал 
должным, он не сумел. Те, 
кто делал революцию, не 
смогли договориться о со-
трудничестве и вступили в 
борьбу друг с другом.   

Президент 
многих египтян
Мухаммед Мурси – это свой 
человек хотя и не для боль-
шинства, но для значитель-
ной части египтян. Мурси и 
по внешнему виду – типич-
ный египтянин. С лишним 
весом – склонность к не-
дорогой, но жирной пище 
и пренебрежение к спорту 
характерны для большин-
ства египтян среднего и 
старшего возраста. Моло-
дежь, к слову, лучше следит 
за собой. С налетом провин-
циальности, от которого не 
избавляет даже дорогой ко-
стюм. По манере одеваться 
и общаться видно, что этот 
человек родился в простой 
деревенской семье, и так 
оно и есть. В школу малень-
кий Мурси, говорят, ездил 
верхом на осле. 

Тонкая элегантная опра-
ва очков вместе с тем де-
лает его немного похожим 
на профессора, каковым 
он в итоге и стал – этот 
сын крестьянина и домо-
хозяйки – благодаря полу-
ченному сначала в Египте, 
а потом и в США (в Кали-
форнии) высшему обра-
зованию. Отсюда – и хо-
роший английский язык, 
помогавший ему произво-
дить приятное впечатление 
на иностранцев. Мухаммед 
Мурси учился на инжене-
ра-технолога, занимался 
проводниками и оптиче-
скими волокнами, защи-
тил докторскую диссер-
тацию, параллельно стал 
интересоваться политикой 
и религией, что в исламе 
неразрывно связано.

Это египтянин с типич-
ной для всех «Братьев-му-
сульман» короткой бо-
родкой, которую нельзя, 
кстати, носить военным – 
им надлежит бриться. Но и 
не с длинной бородой, ко-
торая обычно отличает са-
лафитов из движения «Нур» 
(«Свет»). По сравнению с 

ними «Братья-мусульмане» 
кажутся умеренными. 

У Мухаммеда Мурси даже 
нет «забибы», хотя у многих 
«братьев» и других ислами-
стов есть такая почетная от-
метина на лбу. Это темная 
мозоль-синяк, натираемая 
лбом о молельный коврик. 
Она свидетельствует об 
усердии во время молитв и 
о ревностном выполнении 
заповеди молиться по пять 
раз в сутки. Мурси хотя и 
исламист, но не фанатик.  

За братом брат
Почти все руководители 
«Братьев-мусульман» подол-
гу сидели в тюрьме. Особен-
но те, которые лет на десять 
– пятнадцать старше Мурси. 
Ему в августе исполняется 62 
года, а деятельность старших 
«братьев» пришлась на более 
жесткие режимы Насера и 
Садата. Некоторые отсидели 
и по 20, и по 25 лет. Можно 
не разделять их убеждения, 
но в глазах египтян это стой-
кие и готовые на самопо-
жертвование люди. 

Мухаммеда Мурси тоже 
не миновала эта чаша, хотя 
при Хосни Мубараке он от-
пил из нее лишь слегка – 
несколько месяцев ареста 
за участие в демонстрациях 
в середине двухтысячных и 
еще несколько дней тюрь-
мы во время январской ре-
волюции 2011 года. 

«В нем нет харизмы. Это 
слабый политик», – объ-
яснил автору «Совершен-
но секретно» египетский 
политолог Мазен Аббас, 
противник отстраненного 
президента. Впрочем, про-
должающиеся в Египте де-
монстрации в поддержку 
Мурси показывают, что это 
мнение разделяют не все.

Похоже, что Мухаммед 
Мурси не столько яркий 
самостоятельный политик, 
сколько один из многих 
верных солдат мощной ор-
ганизации «Братья-мусуль-
мане», принадлежность к 
которой и стала залогом его 
успеха, равно как и обрек-
ла его на поражение. Эта 
структура за время своего 
существования (с 1928 года) 
снискала в народе уваже-
ние, в том числе благодаря 
разветвленной сети соци-
альной помощи. 

Официально группиров-
ка была запрещена в Египте 
с середины пятидесятых, 
но при Мубараке наступи-
ли послабления, и в 2005 
году формально независи-
мые, но на самом деле тес-
но связанные с «Братьями-
мусульманами» кандидаты 
с большим успехом высту-
пили на парламентских вы-
борах. А Мухаммед Мурси 
стал депутатом еще раньше, 
на предыдущих выборах. 
Исламисты становились 
все популярнее в Египте, и 
власть была вынуждена за-
игрывать с ними. 

***
Однако когда «Братья-му-
сульмане» сами пришли к 
власти, то словно забыли о 
том, что есть в стране дела 
важнее, чем строительство 
государства, основанного 
на нормах шариата. Мухам-
мед Мурси не стал лидером 
всего Египта. Он не смог 
подняться над интересами 
только одной группы граж-
дан и через компромиссы 
выйти на путь реформ. Но 
и достойной замены ему не 
видно.

  Елена С УПОНИНА,
руководитель Центра Азии 
и Ближнего Вос тока Российского 
инс титута с тратегических 
исс ледований

Революции могут неожи-
данно возносить людей 
на высшие ступеньки 

власти, но нередко быстро 
и безжалостно ниспровер-
гают их при малейшей не-
осторожности. Египетский 
исламист Мухаммед Мурси 
угодил сейчас под арест (он 
не в тюрьме, но под над-
зором военных в одном из 
штабов) прямо из прези-
дентского дворца, куда он 
попал, в свою очередь, все-
го через полтора года после 
освобождения из тюрьмы, 
тоже неожиданного, если 
не сказать чудесного.

Революции будто насме-
хаются над своими героями 
– еще недавно Мухаммед 
Мурси словно поменялся 
местами с предыдущим гла-
вой государства Хосни Му-
бараком. Тот был свергнут 
в ходе первой фазы египет-
ской революции, длившей-
ся с 25 января по 11 февраля 
2011 года, и вскоре отпра-
вился из того же самого пре-
зидентского дворца в тю-
ремный госпиталь. А Мурси 
проделал обратный путь – 
из тюрьмы, куда он угодил 
за участие в антиправитель-
ственных демонстрациях, 
– на пост лидера одной из 
ведущих исламистских пар-
тий, а потом и в президент-
ское кресло. 

Теперь и Мурси аресто-
ван. Однако после всех 
прежних невероятных ме-
таморфоз, произошедших 
в его жизни, язык все же 
не поворачивается назвать 
эту карьеру оконченной. А 
чем революция не шутит? 
Вдруг у Мухаммеда Мурси 
появится шанс вернуться?

Первый
Его нескладная плотная 
фигура заслуживает при-
стального внимания.

Еще никогда в Египте 
не было президентов, вы-
шедших из гражданской, а 
не из военной среды. Да и, 
собственно, еще никогда 
в истории Египта не было 
избранных народом прези-
дентов. 

Мухаммед Мурси стал 
первым. И в этом его заслу-
га. Он не испугался стать 
первым, хотя были и такие 
– например, известный 
египетский политик Му-
хаммед аль-Барадеи, – кто 
поостерегся участвовать в 
прошлогодних президент-
ских выборах, первых после 
революции 2011 года.

С точки зрения собствен-
ных амбиций и расчетов, 
эти политики были правы. 
Исходя же из интересов 
огромной страны, остро 
нуждающейся в том, что-
бы ею кто-то управлял, эта 
осторожность, несмотря на 
все очевидные риски, была 
эгоистичной, на грани пре-
дательства. Мурси не был 
столь хитер (а его оппо-
ненты с издевкой говорят, 
что он не был и так умен) и 
ввязался в это безнадежное 
дело – руководить Египтом. 

Впрочем, так он понимал 
свой долг. Многие египтяне 
все равно еще скажут ему 
за это спасибо. Многие, но 
далеко не все.

Мурси продержался год 
и три дня. По сравнению с 
30 годами бессменного, за-
стойного, но зато стабиль-
ного правления Хосни Му-
барака – кажется, что это 
мало. Однако для револю-
ционных лет, может быть, 
даже и много. 

Президент 
не всех египтян
Особенность правления 
первого гражданского пре-
зидента Египта состояла в 
том, что он взял под свое 
не очень-то и умелое руко-
водство страну, расколотую 
почти надвое, и такой же ее 
оставил. Ровно половина ак-
тивных избирателей Егип-
та готова хоть сейчас снова 
поддержать исламистов, а 
другая половина с охотой 
проголосует за менее рели-
гиозную форму правления, 
ну хотя бы и за военных.

Одной из самых больших 
ошибок Мурси стало то, что 
в конце 2012 года он помог 
исламистам вынести на ре-
ферендум свой проект но-
вой Конституции, далекий 
от компромиссного вариан-
та. Это оттолкнуло от него 
тех, кто еще рассчитывал, 
что из него может получить-
ся президент всего Египта. 

Выиграв выборы, фор-
мально Мухаммед Мурси 
вышел из рядов «Братьев-
мусульман», но многие счи-
тали, что новый президент 
продолжает советоваться с 
другими лидерами органи-
зации. 

Президент Мурси не смог 
подняться над борьбой 
между радикальными рели-

Мухаммед Мурси, брат
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Президент Мурси 
так и не стал 
лидером всего 
Египта
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  Ирина ЧЕВТАЕВА

 Д октор политических 
наук, руководи-
тель Центра анализа 

ближневосточных кон-
фликтов при Институте 
США и Канады Александр 
Шумилин в интервью «Со-
вершенно секретно» про-
анализировал последние 
события, произошедшие в 
Египте, и спрогнозировал 
развитие ситуации в этой 
стране, а также потенциал 
протестного движения в 
России.

– Почему египтяне так 
быстро разочаровались в по-
литике Мухаммеда Мурси?

– Очевидно, что египет-
ское общество расколото 
на две части, так же как и 
российское. То есть в Егип-
те тоже есть своя Болотная 
и своя Поклонная. Свет-
ское население Египта в ос-
новном всегда было против 
Мурси. А теперь к этим лю-
дям примкнули и те, кто ра-
зочаровался в его политике. 
Он нередко проявлял авто-
ритарные замашки. Мурси 
шел к власти в рамках демо-
кратического избиратель-
ного процесса. Он обещал, 
что в случае победы в со-
став правительства войдут и 
его оппоненты. Но придя к 
власти, он действовал весь-
ма авторитарно, навязывая 
доктринальные положения 
«Братьев-мусульман», со-
действовал исламизации 
Египта. В конечном счете 
он начал навязывать своих 
людей из этой организации 
на всех уровнях. Мурси та-
совал правительство, тоже 
пополняя его в основном 
кадрами из «Братьев-му-
сульман». Конечно, это 
сузило рамки представи-
тельства, а не расширило, 
как он обещал до выборов. 
Исламизация происходила 
и на уровне доктрины, и на 
уровне Конституции, и на 
уровне правящего класса. 
Все это возмутило очень 
многих египтян, в том чис-
ле и тех, кто ранее голосо-
вал за Мурси.

– Мурси своими действи-
ями сам спровоцировал про-
изошедшее?

– Да, несомненно. Не-
сколько раз он пытался, по 
сути, узурпировать власть, 
расширяя президентские 
полномочия, и всякий раз 
ему это до конца не удава-
лось. Но он все-таки продви-
нулся в этом направлении, 
чем и вызвал серьезное не-
довольство общества. Мурси 
вступал в конфликт с други-
ми ветвями власти, навязы-
вая им свою точку зрения, 
свои проекты государствен-
ного устройства. Именно 
это стало причиной волне-
ний, которые произошли в 
Египте в ноябре–декабре 
прошлого года. Тогда Мурси 
удалось с ними справиться, а 
сейчас все вышло из-под его 
контроля. 

– Как вы оцениваете дей-
ствия египетской армии в 
этой ситуации?

– Армия сыграла ключе-
вую роль. На нее возлагала 
надежды и призывала ее к 
действию та часть Египта, 
которая вышла на площадь 
Тахрир. Армия, в свою оче-
редь, опиралась на много-
миллионные демонстрации. 
В этом большая разница по 
сравнению с тем, что было 
два года назад. Конечно, 
армия сыграла решающую 
роль, но это скорее ин-
струмент в руках той части 
египтян, которые разочаро-
вались в Мурси и которые 
видят перспективу выхода 
страны из кризиса другими 
способами, другими ме-
тодами, на основе других 
доктрин и с другими персо-
налиями. Их можно назвать 
антиисламистами. Кроме 
того, армию поддержали и 
другие ветви власти. Если 
бы на улицу вышли сторон-
ники Мурси в том же коли-
честве, что и его противни-
ки, то армия либо ушла бы в 
казармы, либо встала бы на 
другую сторону. Так что не 
нужно преувеличивать роль 
армии. 

Важно также помнить, что 
в Египте армия – достаточ-
но самостоятельный инсти-
тут. Она смогла сохранить 
автономию, несмотря на по-
пытки Мурси ее подчинить. 

– «Братья-мусульмане» 
после произошедшего суме-
ли сохранить свое влияние?

– Естественно, их пози-
ции сейчас ослаблены. До 
последнего времени они все-
таки были у власти, занима-
ли важные посты, теперь 
они работают в основном 
уличными методами. Кроме 
того, многие жители Егип-
та воспринимают их сейчас 
как агрессивную силу. То 
есть они разочаровались не 
только в Мурси, но и в «Бра-
тьях-мусульманах». Исла-
мисты за время пребывания 
у власти проявили себя не с 
лучшей стороны. На улицах 
их поддержка ослабла, во 
власти их практически нет. 
Сейчас властные структу-
ры в Египте формируются 
армией и другими ветвями 
власти, где присутствие ис-
ламистов минимально. Но 
они не запрещены и, вполне 
вероятно, снова пойдут на 
выборы как легальная пар-
тия. И тогда выяснится, в 
какой степени они ослабле-
ны, а в какой еще сохраняют 
свое влияние. 

– Возможно ли обострение 
ситуации в Египте до прове-
дения новых выборов?

– Предстоят локальные 
столкновения. Но больше 
ничего масштабного не бу-
дет. У «Братьев-мусульман» 
больше нет силового по-
тенциала. Армии удастся 
подавлять локальные стыч-
ки, которые будут происхо-
дить не очень долго, потому 
что выбрана правильная 
схема выхода из кризиса. А 
именно: создаются времен-
ные органы управления с 
перспективой проведения 
всеобщих выборов в начале 
2014 года, на которых будет 
избран сначала парламент, 
а затем и новый президент 
страны. Такая перспектива 
содействует снижению на-
пряженности и переводу 
событий в законное русло.

– Почему, по-вашему, та-
кой протестной активности, 
как в Египте, нет сейчас в 
России?

– Египтяне смогли пре-
одолеть страх. Они поняли, 
что они хозяева положения 
и что массовые демонстра-
ции на улицах приводят к 
определенным результатам. 
Но это можно ощутить, 
только когда демонстрации 

становятся столь массовы-
ми, как это было в Египте, 
– то есть приближаются к 
миллиону человек или пре-
вышают этот порог. В Рос-
сии протестное движение 
не столь многочисленно, 
хотя с точки зрения каче-
ственного состава очень 
похоже на египетское. И 
там, и тут это движение на-
чинают не самые бедные 
слои населения, а средний 
класс. И в России, и в Егип-
те доминируют именно по-
литические лозунги. Но в 
России сейчас верх взяла 
реакция – сначала обман-
ным путем, пообещав ре-
формы, а потом путем ре-
прессий, навязывая страх. 
В Египте сформировалось 
пассионарное молодое по-
коление, которое готово к 
самопожертвованию. Ни-
чего подобного в России 
нет. Все события, которые 
происходили в Египте два 
года назад и сейчас, сопро-
вождались кровопролити-
ем. Это, конечно, плохо, но 
это факт, отражающий на-
кал страстей и решимость 
протестующих. В России 
мы имеем дело с протест-
ным движением европей-
ского типа: все происходит 
в рамках закона, никаких 
отклонений. В Египте это 
невозможно – там улица 
диктует власти, улица опре-
деляет методы реализации 
своих законных прав. Рос-
сийское общество не осоз-
нает своей силы, поэтому 
россиян легко убедить, пе-
реубедить, перекупить. Все 
это в Египте абсолютно не-
возможно, там есть стрем-
ление к переменам именно 
через смену верхов, а не че-
рез какие-то компромиссы, 
к которым готовы, как пра-
вило, протестные движения 
европейского типа. Эволю-
ция Болотной – это вари-
ант протеста европейско-
го типа: сесть за «круглый 
стол», начать переговоры… 
По сути, протестные движе-
ния в России и в Египте 
абсолютно одинаковые, 
но вот результаты мы ви-
дим разные.

– Могут ли события в 
Египте навести российских 
военных на мысль о само-

стоятельной политической 
роли?

– Нет. События в Египте 
сильно искажаются и ис-
пользуются государствен-
ной пропагандой для того, 
чтобы показать, к чему при-
водят потрясения – к побе-
де радикалов, кровопроли-
тию, хаосу. На протяжении 
последних двух лет россия-
нам навязывается мысль о 
том, что это не тот пример, 
которому нужно следовать. 
Кроме того, армия в России 
– это не самостоятельный 
институт. Это структура, где 
не поощряется инициати-
ва, где собраны люди, при-
выкшие подчиняться. Она 
может быть инструментом 
в руках каких-либо власт-
ных групп, как это было, 
например, при аресте Берии 
с помощью Жукова. Но это 
неработающий институт 
с точки зрения каких-то 
перемен в обществе. Дух 
самостоятельности в отече-
ственной армии тщательно 
вытравлен еще Сталиным. 

– Как происходящее в 
Египте может отразиться 
на политической ситуации в 
других странах?

– Умеренные исламисты 
у власти сделают выводы и 
не будут навязывать свои 
представления об устрой-
стве мира так же жестко, 
как это делал Мурси. А 
больше исламистов у вла-
сти нигде нет – ни в Ливии, 
ни в Йемене. 

– Каковы шансы времен-
ного президента Египта Адли 
Мансура занять пост прези-
дента?

– Никаких. Он не поли-
тик, он сам этого не хочет, 
и его не хотят. Бороться за 
президентский пост будут 
политики, и их в Египте до-
статочно: сейчас сформиро-
валось новое поколение. Там 
есть кому возглавить страну. 

– Когда, по-вашему, си-
туация в Египте стабилизи-
руется?

– Горячая фаза продлится 
еще несколько недель, по-
том ситуация начнет осты-
вать и трансформироваться 
в политические процессы, 
апофеозом которых станут 
выборы в начале 2014 года. 

ПОЛИТОЛОГ АЛЕКСАНДР ШУМИЛИН  О ТОМ, ПОЧЕМУ РОССИЯ НЕ ЕГИПЕТ

Революция площадей

По сути, протестные движе-

Обсудить эти материалы 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

Москва, 6 мая 2012 года, 
Болотная площадь

Каир, 12 июля 2013 года, 
площадь Рабия аль-Адавия
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  Владимир ВОРОНОВ

 В ладимир Путин подпи-
сал закон «О внесении 
изменений в подраз-

дел 3 раздела I части пер-
вой Гражданского кодекса 
Российской Федерации» 
(вступает в силу 1 октября 
2013 года). Суть которо-
го – введение в Граждан-
ский кодекс (ГК) РФ но-
вой статьи – 152.2 «Охрана 
частной жизни граждани-
на», посредством которой, 
как обтекаемо говорится 
на сайте Президента РФ, 
«устанавливается запрет 
сбора, хранения, распро-
странения и использования 
любой информации о граж-
данине без его согласия». 
Это очередной кирпичик 
стены секретности, возво-
димой вокруг чиновниче-
ства: пусть не обманет вас 
формулировка «частная 
жизнь гражданина»: госу-
дарство перекрывает до-
ступ к сведениям именно о 
чиновниках.

Биография под 
грифом «секретно»
Итак, «не допускаются без 
согласия гражданина сбор, 
хранение, распростране-
ние и использование любой 
информации о его частной 
жизни, в частности сведе-
ний о его происхождении, 
о месте его пребывания или 
жительства, о личной и се-
мейной жизни». В переводе 
на обычный язык это зна-
чит: никто уже не сможет 
узнать, к примеру, где (и на 
какие средства) учатся дети 
министров и депутатов. Не-
возможно будет предать 
огласке, что (как накопал 
Навальный) одна из до-
чек вице-спикера Госдумы 
Сергея Железняка учится 
в Швейцарии, вторая – в 
Лондоне, третья едет учить-
ся туда же. Не узнаем мы, 

что там же учатся (или учи-
лись) сыновья кировского 
губернатора Никиты Белых 
и полпреда Президента РФ 
в Северо-Кавказском феде-
ральном округе Александра 
Хлопонина, дочь министра 
иностранных дел Сергея 
Лаврова. Уж молчу про до-
чек главы государства: упа-
си боже написать, что в свое 
время папа посылал их от-
дыхать к другу Берлускони 
– это будет уже покушение 
даже не на «частную жизнь 
гражданина Путина» – на 
полновесную госизмену!

Но дети – мелочи жизни. 
Серьезнее, что табу наложе-
но на сведения, например, 
о реальной собственности 
чиновников – если она 
оформлена на родственни-
ков или подставных лиц. 
Получите официальную 
декларацию о доходах – и 
утритесь. Не сможем мы 
прочитать и о «частных» 
резиденциях Путина, дачах 
Якунина, дворцах Грефа, 
усадьбах Миллера, амери-
канских апартаментах Пех-
тина, чешском виде на жи-
тельство Бастрыкина, яхтах 
Абрамовича, куршевель-
ских девочках Прохорова, 
немецком отеле депутата 
Исаева. Не сможем узнать, 
что глава Следственного 
комитета вывозит журнали-
стов в лес, угрожая им рас-
правой, – это сугубо част-
ная жизнь гражданина, не 
в присутственные же часы 
этим забавляется главный 
следователь страны…

Шут с ними – виллами, 
любовницами, иностран-
ными счетами и видами на 
жительство, существеннее 
иное: фактически пере-
крывают доступ к сведе-
ниям о реальном служеб-
ном пути чиновников. И 
кто ныне сможет вызнать, 
имеют ли заместители ми-
нистра образования и на-

уки Ливанова (и директора 
департаментов) базовое об-
разование и хоть какой-то 
опыт работы в этой сфере 
или рванули в чиновники 
от науки прямиком из рай-
комов комсомола. И упаси 
вас боже выяснить, что не-
коего чиновника Минсель-
хоза подозревают в хище-
нии полумиллиарда рублей. 
А уж любые клеветниче-
ские домыслы в отношении 
госпожи Голиковой и вовсе 
от греха законопатьте как 
можно глубже. Не гово-
ря уж о том, что под кару 
подпадут досужие сплетни 
о возможной связи между 
служебным положением 
таких уважаемых госчинов-
ников, как С.Б. Иванов, 
М.Е. Фрадков, А.В. Бор-
тников, В.И. Матвиенко 
или Д.О. Рогозин, – и фе-
номенально успешной ка-
рьерой их детей.

Остается утешиться офи-
циальным: указами о на-
значении и награждении, 
сводками о возбуждении 
уголовных дел и взятии под 
домашний арест, вынесе-
нии сурового условного 
приговора и некрологом.

В законе есть оговорка: 
«если иное прямо не пред-
усмотрено законом». Но ни 
конкретный закон, ни его 
нормы не обозначены. По-
рывшись же в нормативной 
базе, узнаем: сбор данных 
«без согласия гражданина» 
– прерогатива лишь когор-
ты спецслужб (см. закон 
«Об оперативно-розыск-
ной деятельности»).

Но ведь не является на-
рушением сбор данных, 
если это делается «в госу-
дарственных, обществен-
ных или иных публичных 
интересах»? Только, как 
водится, «государственный 
интерес» будет определять 
само государство, точнее 
чиновники, – по своему 

произволу: юридически вы-
веренного и определенного 
понятия «государствен-
ный интерес» нет! Более 
того, полагают философы 
и юристы, сам постулат го-
сударственного интереса 
несовместим с понятием 
правового государства! От-
сутствует в отечественной 
нормативно-правовой базе 
и определение обществен-
ных «или иных публич-
ных интересов»: кто и как 
определит, соответствует 
ли им обнародование фак-
та, что сын «оборонного» 
вице-премьера Дмитрия 
Рогозина возглавил один 
из ведущих пороховых за-
водов страны? И кто будет 
решать, соответствует ли 
«иным публичным интере-
сам» огласка того, что Рого-
зин – в родственных связях 
с министром образования и 
науки Ливановым?

Если же кто и добыл по-
добную информацию, ис-
пользование ее при «созда-
нии произведений науки, 
литературы и искусства» 
полагается неправомер-
ным. И если она «содер-
жится в документах, ви-
деозаписях или на иных 
материальных носителях», 
то гражданин может об-
ратиться в суд «с требова-
нием об удалении соответ-
ствующей информации», 
а также о пресечении ее 
распространения – «путем 
изъятия и уничтожения без 
какой бы то ни было ком-
пенсации… экземпляров 
материальных носителей, 
содержащих соответствую-
щую информацию».

Частная жизнь 
покойника
Самое замечательное – фи-
нальная часть документа: 
«Право требовать защиты 
частной жизни гражданина 
способами, предусмотрен-

ными пунктом 2 статьи 150 
настоящего Кодекса и на-
стоящей статьей, в случае 
его смерти имеют дети, ро-
дители и переживший супруг 
такого гражданина». По-
смертная защита «частной 
жизни»?! Кто бы мог поду-
мать, что, помимо жизни 
загробной, у покойников, 
оказывается, еще есть и 
частная… Исходя из этого, 
все книги и статьи, напри-
мер, о Хрущеве, Брежневе, 
Андропове, Горбачеве, Ель-
цине и др., – надо согласо-
вывать с их детьми? Дабы 
часом не выдать тайну их 
«частной жизни», расска-
зав, допустим, о любовных 
приключениях Леонида 
Ильича или здоровье Юрия 
Владимировича…

Не говоря уж о том, что и 
юридического определения 
«частной жизни граждани-
на» у нас тоже нет. Могу в 
связи с этим привести свой 
пример. В Центральном ар-
хиве Министерства оборо-
ны РФ (ЦАМО) мне неког-
да отказали в копировании 
нескольких листов из хра-
нящегося там личного дела 
моего же деда – записи, что 
в 1929 или 1930 году он по-
пал на гауптвахту и что в 
1949 году «желания учиться 
в вечернем университете 
марксизма-ленинизма не 
имеет». Аргументация? – 
Это секреты его… частной 
жизни! Какая может быть 
«частная жизнь» в строго 
формализованном личном 
деле военнослужащего, да 
еще и скончавшегося почти 
четверть века назад? – Не-
важно, это может… «опо-
рочить его морально-нрав-
ственный облик». В глазах 
собственного внука…

Как развернут это по-
ложение ныне, к гадалке 
не ходи. Так возрадуемся 
же, что в окончательную 
редакцию не вошло вне-
сенное было предложение 
запрета на сбор и публика-
цию информации «о фактах 
биографии такого лица, об 
участии этого лица в су-
допроизводстве». Между 
прочим, если верить ст. 123 
Конституции РФ, разбира-
тельство во всех судах на-
шей страны открытое.

В графе «инициатор» за-
конопроекта № 47538-6 
скромно значится: «Прези-
дент РФ».

Впору уже говорить о 
систематическом «государ-
ственном» подходе к закры-
тию ключевой информации 
о чиновниках госслужбы: 
и сейчас их официальные 
биографии (и декларации 
о доходах) зияют лакунами, 
поглотившими самую суть. 
Например, ответ на вопрос: 
как при такой «беспороч-
ной» и почти бескорыстной 
службе именно слуги госу-
даревы умудрились стать 
крупнейшими землевла-
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дельцами страны? Похоже, 
возводимая стена секрет-
ности решает ту же задачу, 
что и при советской власти, 
– закрытия информации 
о тех, кто реально правит/
владеет страной?

«Ревизор» 
невозможен
Самодержавную Россию 
никак нельзя было полагать 
государством демократиче-
ским – империя она и есть 
империя. И технических 
средств тогда было куда 
меньше, чем ныне (какая 
уж информационная тех-
ника, к примеру, в начале 
царствования Николая I 
– типографии с вручную 
набираемыми литерами). 
Однако возможность полу-
чения информации о чи-
новниках в эпоху Николая I 
– на порядки выше, чем 
при Путине. Утверждаю это 
предметно, изучив не одну 
сотню изданий той эпохи: 
ныне и мечтать не при-
ходится о таком доступе к 

сведениям по военному и 
гражданскому чиновниче-
ству, как тогда.

Все, что выходило тогда в 
печатном виде, обязательно 
проходило через цензоров. 
Однако сведения о служеб-
ном пути любого чинов-
ника любого ведомства, от 
центрального до уездного, 
были в открытом доступе. 
И какие! Можно было уз-
нать, когда тот или иной 
фигурант вступил в службу 
– в каком чине, в какое ве-
домство или в какой губер-
нии (городе, уезде); когда 
выслужил следующий чин 
и должность, какими на-
градами и поощрениями 
удостоен. Все это, постоян-
но обновляясь, публикова-
лось в ежегодных изданиях 
Российской империи XIX 
– начала XX века: «Адрес-
календарях», «Памятных 
книжках», «Справочных 
книжках» – общеимпер-
ских, губернских, ведом-
ственных. Выходили «Спи-
ски Высшим чинам» и 
«Списки чинов» различных 
ведомств, списки по стар-
шинству военных чинов – 
как общие, по всей армии, 
так и по чинам (капитанов, 
майоров – до упразднения 
чина в 1884 году, подпол-
ковников, полковников и 
генералов). Были списки 
по старшинству «флотских 
линейных чинов», «Список 
гражданским чинам Мор-

ского ведомства», списки 
офицеров инженерного 
корпуса, кавалерии, гвар-
дии, артиллерии, казачьих 
войск, пограничной стра-
жи, высших чинов, сенато-
ров, членов Государствен-
ного совета…

Не полагали секретом и 
сведения об имуществен-
ном положении чиновни-
ков: наличии недвижимости 
– родовой или благопри-
обретенной, числящейся за 
женой, особых, помимо жа-
лованья, вознаграждениях 
за службу – арендах, преми-
альных и т.п. И если некий 
служащий вдруг становился 
обладателем выезда рыса-
ков «не по чину», это тут же 
вызывало интерес – и непо-
средственного начальства, 
и полицейских органов. Уж 
про имения или усадьбы во-
все молчу – из «ниоткуда» 
они тогда взяться не могли 
в принципе. Наличие ро-
довой недвижимости фик-
сировалось в послужных 
(формулярных) списках 

каждого офицера и чинов-
ника еще при поступлении 
на госслужбу. В обязатель-
ном порядке в эти форму-
ляры заносились сведения и 
о недвижимости «благопри-
обретенной» или имевшей-
ся «за женой». Посему аб-
солютно любые перемены, 
от вступления в наследство 
до покупки имения, были 
на виду. Так что типовые 
ныне фокусы – «бабушка 
из Моршанска завещала» 
(или «теща из Конотопа по-
дарила») – не проходили. 
Посему хотя и взятки были, 
и казнокрадство цвело, но 
чиновники хотя бы явно не 
щеголяли сколоченными на 
этом состояниями.

Именно при Николае I
русское чиновничество 
впервые встало перед необ-
ходимостью действовать по 
закону. Это был не каприз – 
политическая воля государя, 
твердо выраженная и жестко 
реализованная. Именно Ни-
колай I довел до «финала» 
вопрос о систематизации 
всех законов, создав единый 
«Свод законов Российской 
империи», который прак-
тически действовал до 1917 
года. Именно при Николае 
Павловиче эти адрес-ка-
лендари, памятные книжки 
и т.п. стали системой: жест-
ко регламентируемыми, но 
одновременно всем доступ-
ными списками чиновников 
империи. А чего в них не хва-

тало, можно было почерп-
нуть из периодики: к концу 
правления Николая Павло-
вича в России выходило 88 
журналов и 60 официальных 
периодических изданий, пу-
бликовавших, помимо про-
чего, массу сведений о ка-
дровых перемещениях, на-
граждениях и пр. Так что 
«в каком полку служили», 
проверялось сходу – до-
статочно было лишь протя-
нуть руку за справочником. 
Это, кстати, о гоголевском 
«Ревизоре»: с точки зрения 
тогдашнего общества, коме-
дийность ситуации – в не-
реальности хлестаковщины. 
Ну никак не мог какой-то 
прохвост успешно выдать 
себя за «штатского генера-
ла» – тайного советника или 
действительного статского 
советника, т.е. чиновника 
III–IV класса! Всего-то надо 
было снять с полки «Меся-
цеслов с росписью чинов-
ных особ или Общий Штат 
Российской Империи» за 
соответствующий год, что-

бы в момент выяснить: а 
ревизор-то – ненастоящий!

Номенклатурная 
конспирация
Но при советской власти 
ситуация сразу же измени-
лась. Начиналось все с за-
крытия внутрипартийной 
информации, родоначаль-
ником чего был, как водит-
ся, тов. Ленин, всегда ка-
тегорически выступавший, 
например, против стено-
графирования заседаний 
политбюро ЦК РКП(б). 
Характерно его посла-
ние членам лолитбюро 22 
января 1922 года: «Ввиду 
того, что мы здесь в Москве 
окружены шпионами мень-
шевиками и полуменьше-
виками, не вносить этого 
(и подобных) предложений 
в протокол Политбюро, а 
записывать их отдельно… 
Нигде, ни в бумагах, ни в 
шифровках, не упоминать 
директив Политбюро».

Цели возведения кре-
постной стены секретности 
сформулировал бывший 
секретарь Сталина Борис 
Бажанов: «Мое Политбю-
ро – верховная власть, но 
это – чрезвычайно секретно 
и должно быть скрыто от 
всего мира».

В том же 1922 году на-
чалась, по меткому опре-
делению Ирины Павловой 
(одного из лучших исследо-
вателей механизма сталин-

ской власти), «секретная 
партийно-государственная 
реформа». Пожинателем 
плодов которой стал, раз-
умеется, Сталин: как за-
фиксировали повестки дня 
заседаний политбюро, на 
протяжении 1920-х годов 
именно он непрестанно вы-
ступал по вопросам партий-
ной секретности, его пред-
ложения и воплощались 
в жизнь. Тогда же ввели и 
строжайший запрет на ка-
кое-либо упоминание пар-
тийных директив: «Каждый 
член партии, получив ди-
рективу партийного органа, 
проводит таковую в жизнь 
от своего имени по занима-
емой должности». По сло-
вам Павловой, «партаппарат 
стремился сохранить ано-
нимность своей власти…». 
Поэтому вся переписка, 
содержавшая указания на 
директивные партийные по-
становления, шла под гри-
фом «секретно» – в общей 
канцелярии не должно было 
остаться и следа директив-
ной деятельности партии.

Для полноты секретного 
счастья в 1923 году партор-
ганы перешли к тотальной 
шифропереписке. И за утеч-
ку сведений из партшифро-
вок кары ждали страшные. 
Парадокс: формально это 
документы организации 
общественной, но за нару-
шение конспирации – рас-
стрел вполне полноценный. 
Партия (правящая!) вела 
себя так, словно была во 
вражеском окружении, в 
глухом подполье. Впрочем, 
политбюро так и полагало, 
приняв в 1924 году секрет-
ное постановление: «Работу 
сотрудников секретариата 
ЦК партии считать конспи-
ративной партийной рабо-
той». На финише – поста-
новление Политбюро ЦК 
ВКП(б) от 9 мая 1929 года 
с более чем красноречивым 
названием: «О конспира-
ции».

Примечателен перечень 
вопросов, занесенных в 
разряд особо секретных: 
«некоммунистические по-
ступки членов коммунисти-
ческих организаций, злоу-
потребления ответственных 
советских работников», све-
дения о привлечении к от-
ветственности членов ЦИК, 
СНК, Совета Труда и Оборо-
ны (СТО), материалы «пред-
варительного расследования 
должностных преступле-
ний» и, главное, «характе-
ристики ответственных ра-
ботников». Партверхушка 
и дальше действовала, как 
во вражеском тылу, разве 
лишь в ее распоряжении, 
снова процитирую Павлову, 
«были все государственные 
средства и ей подчинялись 
все государственные ведом-
ства». Все это служило, по 
словам историка, одному: 
укрытию реального меха-
низма власти плотной за-
весой секретности, недого-
воренности и прямой лжи. 
Надо же скрыть, что власть 
в стране не советская, а но-
менклатурная – никем и 
никогда не избираемых на-
значенцев.

Свобода в 
телефонной книге
Последним островком ин-
формационной открытости 
тех лет можно счесть 
разве лишь… адресно-
телефонные справоч-
ники. Скажем, «Вся 
Москва» на 1923 год 
– поистине бесценный 

путеводитель по госучреж-
дениям Советской России: 
ничего подобного и по-
ныне близко нет. Тут вам и 
аппарат ВЦИК с перечис-
лением ключевых фигур и 
сотрудников – от Калинина 
до заведующего гужевым 
подотделом. Причем но-
менклатурная значимость 
тех или иных персон видна 
сразу: если одни названы 
лишь по фамилии, у других 
есть инициалы, третьи – ве-
личаются еще и по имени-
отчеству. Указаны адреса, 
номера кабинетов, теле-
фоны: у Калинина, напри-
мер, кабинет 33 – по адресу 
Кремль, б. здание Судебных 
Установлений. Дозвониться 
до него прямо, конечно, не 
каждому было дано, но в 
секретариат – вполне: через 
кремлевский коммутатор, 
добавочный – 156.

Не менее информативно 
представлен разместивший-
ся в том же здании (только 
на 3-м этаже) Совнарком: 
«Председатель – Ленин, 
Вл.Ил. Тел. 45-95, по верхн. 
коммут. 88, по нижнему 
164». Далее – полный со-
став СНК: с фамилиями, 
именами-отчествами, теле-
фонами. СТО – то же самое. 
Поименован весь состав 
Ревтрибунала (включая пе-
чально известную Воен-
ную коллегию во главе с 
т. Ульрихом). Полный со-
став Реввоенсовета Респу-
блики – во главе с Троцким, 
располагавшийся тогда 
на Знаменке, 23; там же – 
телефоны Штаба РККА и 
полная структура военного 
аппарата, просто подарок 
для исследователя. НКВД 
– тоже в наличии, зато 
ГПУ при НКВД РСФСР в 
справочнике не значится 
– словно наследники ВЧК 
испарились. И, главное, 
по возможному максиму-
му закрыта информация 
по партструктурам: хотя 
секретариат ЦК РКП(б) и 
значится в разделе «местные 
учреждения», сведений о 
его структуре из «Всей Мо-
сквы» не извлечь, даже ни 
одного имени не названо. 
Вот она, реальная власть, 
которой лишняя публич-
ность ни к чему! Зато руко-
водящие кадры ЦК Россий-
ского коммунистического 
союза молодежи и ВЦСПС 
перечислены столь щедро, 
что сразу понимаешь: эти 
ребята подпущены лишь 
к краю кормушки. Но к 
1929 году накрылась и та-
кая «гласность»: сведения 
о чиновных структурах ис-
чезли из общедоступных 
справочников. Далее – как 
у Оруэлла, в его незабвен-
ном «1984»: «Были необъ-
ятные хранилища для под-
правленных документов и 
скрытые топки для уничто-
жения исходных. И где-то, 
непонятно где, анонимно, 
существовал руководящий 
мозг, чертивший политиче-
скую линию, в соответствии 
с которой одну часть про-
шлого надо было сохранить, 
другую фальсифицировать, 
а третью уничтожить без 
остатка». Похоже, мы вновь 
на всех парах несемся к 
Оруэллу?

формационной открытости 

– поистине бесценный 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

Сведения 
о чиновниках, 
содержащиеся 
в справочниках 
Российской 
империи, 
во много крат 
информативнее, 
нежели 
официозные 
данные 
о госслужащих 
России путинской
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И с индексом цитирова-
ния не все так просто. Да, на 
какие-то работы есть много 
ссылок, и это заслуженный 
результат, потому что это 
хорошие работы, содержа-
щие новые идеи. А быва-
ет по-другому. Например, 
электронный спектр графе-
на был описан давным-дав-
но, еще когда исследовали 
свойства графита. Недав-
но, на «графеновой волне», 
этот спектр воспроизво-
дится еще раз в нескольких 
работах. Потом во всех 
современных статьях пи-
шут: «как известно, спектр 
графена имеет вид…» – и 
ссылки на все работы, где 
этот спектр переписан. По-
скольку статей о графене 
сотни и эта обойма ссылок 
кочует из статьи в статью, 
набирается огромный ин-
декс цитирования у работ, 
в которых не сделано абсо-
лютно ничего нового.

ВТСП были открыты в 
1986 году. Написаны тысячи 
статей, индекс цитирова-
ния многих теоретических 
работ огромный. А ведь 
объяснения-то явлению 
ВТСП нет, теории на самом 
деле нет. Зачем же было вы-
пущено это огромное число 
работ и что же означает их 
высокий индекс цитирова-
ния? Все так славно друг на 
друга поссылались, работа 
кипела – а что толку?!  Для 
оценки какой-либо публи-
кации человеку, знающему 
свою науку, совершенно не 
нужно знать индекс цитиро-
вания ее авторов. Молодой 
человек, имеющий низкий 
уровень цитирования, мо-
жет написать хорошую ста-
тью. Наоборот, человек с 
огромным индексом может 
написать проходную, необя-
зательную статью, которую 
непонятно зачем печатать. 
Эксперт может и должен 
разбираться в сути дела, а 

не в формальных показате-
лях. А вот чиновник может 
судить только по придуман-
ным формальным показате-
лям, суть его не интересует. 

Молодежь, на выход
Постоянно приводится та-
кой печальный аргумент 
в пользу необходимости 
реформирования РАН: 
«В научных учреждениях 
РАН наблюдается «кадро-
вая катастрофа»: более 40 
процентов сотрудников на-
учных учреждений – пен-
сионного возраста».

Но это ведь не Академия 
наук десятилетиями не пла-
тила зарплату сотрудникам, 
не РАН сделала невозмож-
ным покупку жилья моло-
дыми людьми, не РАН за-
ставляет уезжать ученых с 
плохим здоровьем, потому 
что на Западе они получат 
помощь, а здесь – нет, не 
РАН принимает законы, 
по которым почти невоз-
можно купить на Западе 
оборудование, образцы, ре-
активы. Отъезд за границу 
определялся и определяет-
ся не злостным желанием 
руководства РАН истребить 
работающих сотрудников, а 
общей ситуацией в стране. 

В институтах РАН почти 
400 базовых кафедр, мно-
гие сотрудники преподают 
в различных институтах. 
Мы постоянно пытаемся 
обучать молодых людей 
для того, чтобы они оста-
вались в науке. Но стипен-
дия аспиранта – 3 тысячи 
рублей, зарплата младшего 
научного сотрудника – 12 
тысяч. И они уходят. Уходят 
от бедности в банки, уезжа-
ют за границу от жизни в 
России – это что, все вина 
«замшелой Академии»?! 

После принятия нынеш-
него плана реформ уедут 
почти все толковые вы-
пускники вузов.

Национальная катастрофа, 
новость на час
РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК ОКАЗАЛАСЬ ВРАГОМ, И ПОТОМУ 
ЛЮБАЯ ПОДЛОСТЬ В ОТНОШЕНИИ НЕЕ ПРОСТИТЕЛЬНА

  Петр АРСЕЕВ,
член-корреспондент Российской 
академии наук (старого образца)

Всообщениях о реорга-
низации академий не-
изменно повторяется 

примерно одна и та же фра-
за: «Реформа российской 
науки вообще и РАН в част-
ности, безусловно, напра-
шивается».

А почему она безусловно 
напрашивается? От беско-
нечного повторения этот те-
зис кажется вам совершенно 
очевидным? Тогда посмо-
трите вокруг себя – разве не 
очевидно, что Земля, без-
условно, плоская? Попро-
буйте объяснить, что Земля 
круглая, человеку, который 
никогда об этом не слышал 
и снимков из космоса не 
видел. А ведь это поняли и 
радиус Земли измерили без 
всяких снимков из космо-
са. Для этого надо разбить 
большой кусок поверхно-
сти Земли на треугольники 
и тщательно измерять углы 
треугольников в этой сет-
ке. И вы увидите, по сумме 
углов треугольников, что 
эта сетка может быть на-
рисована только на шаре, а 
не на плоскости. Для того 
чтобы понять, что это до-
казательство того, что Земля 
круглая, надо все-таки знать 
геометрию. Для того чтобы 
понять, что нужно менять 
в России в науке, надо хоть 
немного наукой заниматься.

Реформаторы 
из неудачников
Любая реформа, казалось 
бы, должна заключаться в 
том, чтобы сделать что-то 
лучше. Не надо, конеч-
но, идеализировать работу 
РАН, но в академической 
системе было много пре-
имуществ, прежде всего 
то, что она позволяла расти 
очень сильным ученым. Де-

сятилетиями складывались 
научные школы, и эти шко-
лы были хорошо извест-
ны за рубежом. На Западе 
знали: наши доктора наук 
– это в большинстве случа-
ев люди довольно высоко-
го уровня. Да и не доктора 
наук устраивались за гра-
ницей, как правило, легко. 
Так обстояло дело в матема-
тике, физике, да и в других 
естественных науках. А вот 
дипломы и степени наших 
юристов и экономистов на 
Западе не котировались. И, 
удивительное дело, теперь 
именно эти люди занима-
ются реформированием 
всей науки, включая физи-
ку и математику. 

У журналистов и большей 
части населения, видимо, 
сложилось такое впечатле-
ние, что Академия наук на-
столько отстала и замшела, 
что пользуется приборами 
XIX века, что сотрудники 
академических институтов 
не могут работать на совре-
менном западном оборудо-
вании.

Но, например, первые 
образцы графена (за кото-
рый Андрей Гейм и Кон-
стантин Новоселов получи-
ли Нобелевскую премию) 
были сделаны в Институте 
физики твердого тела РАН 
в Черноголовке, а вовсе 
не на Западе, как, видимо, 
многие считают. 

И академики – не все по-
головно чиновники-адми-
нистраторы, как принято 
повторять. Есть настоящие 
ученые, которые, однако, 
совершенно не интересны 
ни публике, ни журнали-
стам: ведут себя тихо, чем 
занимаются – поди пойми. 
Есть много людей, искрен-
не болеющих за науку и на-
уку защищающих. Именно 
академики Эдуард Кругля-
ков, Евгений Александров, 
Владимир Захаров в резуль-

тате многолетней борьбы 
остановили такого деятеля, 
как Петрик. 

РАН представляла собой 
вполне жизнеспособную 
систему для занятия на-
укой, в которой обучались 
и работали профессио-
нальные сильные ученые. 
Хотя бы часть членов Ака-
демии (скажем, половина) 
выбирались не за адми-
нистративные посты, а за 
их достижения и научный 
уровень. И среди директо-
ров институтов было много 
людей дельных, грамот-
ных, хоть и не имеющих 
собственных научных до-
стижений, но способных 
делать самолеты, ракеты, 
реакторы и многое другое.

Неэффективные 
бездельники?
Российские чиновники лю-
бят попрекать отечествен-
ных ученых-«бездельников» 
достижениями современной 
западной науки. Посмо-
трим, что у них? Вот откры-
вают высокотемпературные 
сверхпроводники (ВТСП). 
Сотни, тысячи научных 
групп, даже те, кто никогда 
не занимался сверхпроводи-
мостью, бросаются напере-
гонки что-то в них мерить. 
Появляется графен – опять 
все бегут им заниматься, как 
ненормальные. Это больше 
напоминает борьбу за спор-
тивные достижения – очки, 
голы, секунды.

И почему-то мало кому 
приходит в голову, что эта 
активность показывает на 
самом деле, какое на Запа-
де количество бездельни-
ков в науке. Вся эта работа 
наперегонки по модным 
направлениям означает, что 
у всех этих людей нет своей 
тематики, нет своих идей, 
нет своего интереса. Это и 
есть люди без своего дела в 
науке. 

Министр 
образования 
Ливанов 
к реформе 
непричастен?
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И о собственности
Распространены также ар-
гументы о «неэффектив-
ном способе распределения 
ограниченных ресурсов» и 
«неэффективном исполь-
зовании собственности». 

Вот стоит институт, си-
дят люди, работают. В чем 
может заключаться повы-
шение эффективности ис-
пользования имущества? 
Всех  выгнать, помещения 
сдать под офисы, магази-
ны, банки?! Очень эффек-
тивно. На опытных полях 
и в заповедниках построить 
коттеджи – еще более эф-
фективно!

Посчитаем. РАН полу-
чила в 2012 году около 60 
миллиардов рублей. Науч-
ных сотрудников – 50 тысяч 
человек. По 1 миллиону 200 
тысяч на человека в год. На 
все. Коммунальные плате-
жи, аренда, ремонт – как 
минимум половина. Оста-
ется 600 тысяч на человека 
в год «грязными». Если даже 
все их пустить на зарплату 
– за вычетом налогов полу-
чится около 34 тысяч в ме-
сяц «чистыми». Как на эти 
деньги еще покупать обору-
дование, дорогие реактивы? 
Уже давным-давно денег еле 
хватает на небогатые зарпла-
ты научных сотрудников.

Значит, речь идет о неэф-
фективном распоряжении 
копейками в масштабе об-
щих денег «на науку». Ко-
пейками, потому что всего 
«на науку» было выделено 
больше 600 миллиардов 
рублей, как сообщил Вла-
димир Путин на собрании 
РАН в прошлом году. На 
науку «гражданского назна-
чения» – около 300 милли-
ардов. Но эти деньги потра-
чены Министерством науки 
и образования на работы, 
символом которых стал лот 
2012 года на 90 миллионов 
рублей (!)  по теме «Разра-
ботка технологии глубокой 
переработки тыквы для по-
лучения продуктов пище-
вого назначения», который 
выиграло нужное ЗАО. Все 
могут найти в сети, если 
только захотят, как проходят 
столь «эффективные» кон-
курсы Минобрнауки, какие 
дикие появляются лоты, 
увидят все эти непонятные 
ООО, ОАО и ЗАО, в которые 
в основном уходят деньги, 
выделенные «на науку». 

Но даже при нищем фи-
нансировании новые со-
временные установки в РАН 
покупались и используются 
для работы. А если бы те же 
деньги и льготы, которыми 
пользовалось «Сколково» 
(где не сделано  практиче-
ски ничего своего), шли в 
академические институты 
– вот тогда, в честной борь-
бе, мы бы и посмотрели, кто 
«эффективней».

Существует экспери-
ментальный факт: там, где 
Михаилом Ковальчуком 
(директором Курчатовско-
го центра, братом Юрия 
Ковальчука, товарища Вла-
димира Путина по Санкт-
Петербургу) было внедре-
но «новое» управление – в 
Курчатовском институте, 
Санкт-Петербургском ин-

ституте ядерной физики, 
Институте теоретической 
и экспериментальной фи-
зики, – везде научная ра-
бота была остановлена, со-
трудники бегут, количество 
состоятельных научных 
публикаций резко сокра-
тилось. Отказ Отделения 
физических наук РАН из-
брать Михаила Ковальчу-
ка директором Института 
кристаллографии РАН стал 
протестом против даль-
нейшего внедрения этих 
методов «эффективного 
управления». Ковальчук, 
очевидно, обиделся, и те-
перь эта модель насильно 
распространяется на всех. 

«Освобождение ученых 
от забот о ЖКХ» – еще бо-
лее смехотворная идея: ка-
кие проблемы с ЖКХ, если 
есть деньги на оплату ком-
мунальных платежей?! Что 
этот пункт означает: согла-
ситесь на реформу – будут 
деньги на ремонт канали-
зации, будете упрямиться 
– денег не дадим? 

Вообще, обещание изба-
вить от забот об имуществе 
– это все равно, что отре-
зать ноги, чтобы избавить 
от забот об обуви.

Пишите чаще
Еще одна абстрактная идея, 
возникшая в умах началь-
ства, состоит в том, что на-
ука должна делаться в уни-
верситетах. Почему надо 
обезьянничать с не самой 
лучшей американской си-
стемы – никто объяснить 
не удосужился. В последние 
годы вливались колоссаль-
ные (по академическим мер-
кам) деньги в программы 
типа «Наука в образователь-
ных учреждениях». В резуль-
тате многомиллионное обо-
рудование стоит во многих 
местах нераспакованным 
или неотлаженным, а там, 
где оно условно работает, 
посадили на него студен-
тов-аспирантов, которые 
зачастую не могут ничего 
толкового на нем сделать, в 
лучшем случае проводят ря-
довые неинтересные изме-
рения. Тем, кто мог действи-
тельно по делу использовать 
современные установки, – 
не дали. Потому что они по 
большей части из РАН, а это 
противоречит руководящей 
идее. Недавно в МГУ объ-
явили о 30-процентном со-
кращении научных сотруд-
ников. Это, видимо, шаг на 
пути к небывалому расцвету 
науки в вузах? 

А может быть, не надо 
гнаться за тупым увеличе-
нием числа публикаций? 
Может быть, много больше 
их пока и не надо? Может, 
государство платило нам в 
сто раз меньше, чем надо, 
а теперь, если, по словам 
министра Ливанова, сто-
имость возросла в десять 
раз, государство платит нам 
всего в десять раз меньше, 
чем нужно? Задача: если 
профессор в Германии, по-
лучая 4 тысячи евро в месяц 
(не самая высокая зарпла-
та), пишет 6 статей в год, а 
наш заведующий лабора-
торией, доктор наук пишет 
2 статьи, получая 18 тысяч 

рублей (420 евро), у кого 
меньше стоимость одной 
публикации и выше эффек-
тивность?

Чиновник понимает толь-
ко формальные показатели, 
суть дела ему совершенно 
неинтересна. А эта гонка за 
увеличением числа публи-
каций вообще совершенно 
бессмысленна. Скажите, 5 
статей в год лучше, чем 2? 
А 20 вместо 5 – еще лучше? 
А 100 вместо 20 – безумно 
талантливый ученый? Ка-
жется, даже человек, дале-
кий от науки, должен сооб-
разить, что 100 статей – это 
перебор. Да даже 10 статей 
в год – чушь. Если статьи 
штампуются одна за другой, 
если публикация обдумыва-
ется человеком, потом что-
то решается или меряется, 
написан текст и послан в 
печать всего за месяц – это 
статья ни о чем, ее можно и 
не писать.

И несмотря на это все, 
количество публикаций со-
трудников РАН все равно 
составляет больше полови-
ны всех научных  публика-
ций в России. Причем если 
оценивать «по валу», то по 
всем наукам доля публика-
ций из России составляет 2 
процента от мирового чис-
ла публикаций, а по физике 
– 6 процентов! Но именно 
по физике и придется ос-
новной удар «реформ».

Кто, кому и сколько 
Министр образования и на-
уки Ливанов заявил: «За по-
следние годы государство 
увеличило ассигнования 
на фундаментальную науку 
примерно в 10 раз, но от-
дачи это, например, в росте 
числа публикаций научных 
статей не принесло. Публи-
каций больше не стало, вы-
ходит, стоимость публика-
ций выросла в десять раз». 
Вице-премьер Ольга Голо-
дец приводит такие цифры: 
на содержание бюрократи-
ческого аппарата РАН еже-
годно выделяется порядка 
6 миллиардов рублей, а в 
целом на исследования еже-
годно тратится около 120 
миллиардов рублей.

И министр Дмитрий Ли-
ванов, и вице-премьер Оль-
га Голодец, мягко говоря, 
вводят людей в заблужде-
ние, и это можно доказать 
цифрами. Журналисты, к 
сожалению, не дают себе 
труда разобраться в реаль-
ном положении дел и по-
вторяют эти бессмыслен-
ные лозунги за ними вслед, 
приучая население воспри-
нимать такие заявления 
как факт. Финансирование 
РАН незначительно рос-
ло примерно до середины 
прошлого десятилетия, но 
последние лет пять-шесть 
оно не увеличивалось, а в 
какие-то моменты падало. 
Максимальное финанси-
рование составляет 60 мил-
лиардов рублей в год, ника-
кими 120 миллиардами и не 
пахнет. Эти цифры можно 
легко проверить, поэтому 
смелость Ливанова и Голо-
дец вызывает восхищение.

Министр Ливанов за-
явил, что в задачи государ-

Решением Гагаринского районно-
го суда г. Москвы от 10.02.2011 г. по 
иску Смирнова Сергея Анатольевича 
к Морозову Валерию Павловичу, ООО 
«Совершенно секретно-пресс» и Во-
ронову Владимиру Владимировичу о 

защите чести, достоинства, деловой 
репутации и компенсации морально-
го вреда были признаны не соответ-
ствующими действительности, поро-
чащими честь, достоинство и деловую 
репутацию Смирнова Сергея Анато-

льевича распространенные в статье 
«Кремлевские кидалы», опубликован-
ной в Международном  ежемесячнике 
«Совершенно секретно» № 07/254 за 
2010 год, а также в электронной вер-
сии  Международного  ежемесячни-

ка «Совершенно секретно» сведения 
следующего содержания: Смирнов 
(генеральный директор ФГУП «ДСР») 
при свидетелях кричал: «кровью умое-
тесь», «кровью захлебнетесь», «мочить 
будем».

ОПРОВЕРЖЕНИЕ

ства входит повышение 
престижа и оплаты профес-
сии ученого, чтобы моло-
дые люди видели перспек-
тиву своей работы в науке. 
Молодые люди теперь пре-
красно видят, как относит-
ся государство к науке. В 
любой момент тебе могут 
плюнуть в лицо и лишить 
возможности работать. Ка-
кой престиж, какое уваже-
ние, когда такое радикаль-
ное решение, как реформа 
РАН, готовилось в тайне от 
всех ученых, даже от членов 
Совета по науке при прави-
тельстве. Если, по словам 
Ливанова, Академия (ее на-
учное сообщество) должна 
брать на себя экспертную 
роль в делах науки, то поче-
му же в таком важном деле, 
как полная реформа науки 
в стране, об это «эксперт-
ное сообщество» просто 
вытерли ноги? 

* * *
То, что здесь сказано в за-
щиту академической орга-
низации науки, не означает, 
что в РАН не надо ничего 
модернизировать. Конечно, 
многие люди в руководстве 
Академии ведут себя часто 
не лучшим образом, и, пря-
мо скажем, последнюю ру-
башку никто из президиума 
не отдаст, чтобы заплатить 
зарплату сотрудникам или 
купить оборудование. Но 
сейчас речь идет о замене 
не самой лучшей системы 
управления на абсолютно 
провальную. Это похоро-
ны всего, что удавалось со-
хранять все эти годы, в чем 
я абсолютно уверен. Ясно, 
что речь идет именно о за-
хвате зданий и территорий 
Академии, все остальное – 
вранье для прикрытия.

И с к л ю ч и т е л ь н а я 
подлость состоит в том, 
что реформа была за-
планирована и прове-
дена, как военная опе-
рация против врага. Со 

стороны это выглядит так: 
50 тысяч научных сотруд-
ников рассматриваются 
как неприятель, которого 
надо разбить во что бы то 
ни стало. Выбрано время, 
когда многие уезжают на 
конференции за границу и 
уходят в отпуск, соблюде-
на абсолютная секретность 
подготовки, не оставлено 
времени для обсуждения. 
И трогательный штрих – 
первоначальное предло-
жение купить всех членов 
Академии 100 тысячами 
зарплаты, чтобы не дерга-
лись, чтобы лишних сил не 
тратить. Искреннее убеж-
дение, что, кроме личного 
благополучия, больше ни-
кого ничего и не волнует. 
(Приходится сказать, зная 
Академию, что купленных 
людей будет много. Но все-
таки среди членов Акаде-
мии до сих пор не все дума-
ют только о своих доходах.)

То, что буквально од-
ним-двумя-тремя людьми 
в 140-миллионной стране 
практически тайно при-
нимается решение о лик-
видации Академии наук с 
трехсотлетней историей, 
– символ уничтожения вся-
ких остатков здравого смыс-
ла в России. Фактически 
уничтожение науки и обра-
зования – это выбор пути: 
принято решение о том, что 
страна надолго остается сы-
рьевой колонией, страной 
второстепенного, а то и тре-
тьестепенного значения.  

Это национальная ката-
строфа, которая для журна-
листов и населения стано-
вится всего лишь новостью 
на час.

2013 год
27 июня 
Дмитрий Медведев заявил о гряду-
щей реформе РАН.  

28 июня 
Сибирское и Дальневосточное 
отделения РАН  выступили против 
реформы Академии наук и потре-
бовали отставки ее инициаторов 
– министра образования Ливанова и 
правительства Медведева в целом. 

1 июля
Избранный президентом РАН Вла-
димир Фортов обратился к прави-
тельству с просьбой  приостановить 
реформу. 

2 июля
Начат сбор подписей под требова-
нием отказаться от законопроекта. 
Дмитрий Ливанов заявил, что он не 
является автором законопроекта о 
реформе РАН и не участвовал в раз-
работке документа. 

3 июля
Владимир Путин встретился с Вла-
димиром Фортовым. Последнему 

предложено возглавить обновлен-
ную Академию наук и на пере-
ходный период также возглавить 
агентство, которому будет передано 
имущество РАН.

5 июля
Законопроект «О Российской акаде-
мии наук, реорганизации государ-
ственных академий наук и внесении 
изменений в отдельные законода-
тельные акты РФ» принят во втором 
чтении. 

8 июля
Президент РФ Владимир Путин 
утвердил академика Владимира 
Фортова на посту президента РАН.

9 июля
Президент РАН Владимир Фортов дал 
положительную оценку направлению, 
которое принял в последние дни про-
цесс академической реформы.

11 июля
Государственная дума объявила о 
намерении создать межфракцион-
ную рабочую группу, которой пред-
стоит дорабатывать законопроект о 
реформе РАН.

ХРОНИКА СОБЫТИЙХРОНИКА СОБЫТИЙХРОНИКА СОБЫТИЙ

рация против врага. Со 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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  Любовь БОРУСЯК,
доцент отделения интегрирован-
ных коммуникаций НИУ–ВШЭ

 Новая законодательная 
инициатива может 
коснуться буквально 

каждого жителя России. 
Это опубликованный не-
давно проект Концепции 
государственной семейной 
политики РФ на период до 
2025 года, среди главных 
идеологов документа – де-
путат Госдумы Елена Ми-
зулина. 

Никакой интимности
Сегодня семейная жизнь 
относится к сфере частно-
го, интимного, касающего-
ся только членов семьи, од-
нако мизулинский проект 
концепции может в корне 
поменять эту ситуацию. 
Вынесенная на обсуждение 
концепция исходит из того, 
что семья – это социаль-
ный институт, находящий-
ся в ведении государства, а 
потому именно государство 
должно задавать те рамки 
семейных отношений, ко-
торые считает для себя важ-
ными и полезными. 

Понятно, что в любой 
стране брачно-семейные 
отношения подлежат юри-
дическому регулирова-
нию: существуют законы, 

определяющие порядок за-
ключения и расторжения 
браков, ответственность 
родителей по отношению 
к детям и пр. Но в цивили-
зованных странах вмеша-
тельство государства в эту 
сферу достаточно жестко 
ограничено. 

Предложенная Еленой 
Мизулиной и ее едино-
мышленниками концеп-
ция, наоборот, значительно 
расширяет границы госу-
дарственного вмешатель-
ства. По сути, авторы до-
кумента прямо заявляют: 
государство больше не 
устраивает тот институт 
российской семьи, который 
де-факто существует. Зато у 
него есть модель идеальной 
российской семьи, и в со-
ответствии с этой моделью 
следует перестроить всю 
частную жизнь россиян. 

Государство хочет видеть 
все семьи:

– полными, т.е. включа-
ющими мужа и жену с деть-
ми, причем детей должно 
быть не меньше трех; 

– многопоколенными, 
т.е. вместе с молодой се-
мьей должны жить еще ба-
бушки и дедушки; 

– религиозными, привер-
женными православию или 
какой-либо другой «тради-
ционной» религии, т.е. жи-

вущими в соответствии с ре-
лигиозными постулатами;

– родители должны иметь 
власть над детьми, как это 
было принято в русских се-
мьях образца позапрошло-
го века.

Разумеется, предпола-
гается борьба с таким оче-
видным злом, как разводы, 
аборты, рождение детей вне 
брака, добрачные и вне-
брачные сексуальные отно-
шения.

Понятно, что, когда 
концепция будет принята, 
появятся и законы, под-
держивающие «идеальную 
семью» и «наказывающие» 
все остальные. 

Вообще-то процесс рас-
ширения зоны приватно-
го и интимного, куда вход 
посторонним, включая 
государство, был закрыт 
полностью или частично, 
шел в нашей стране мно-
го десятилетий. Особенно 
когда было отменено се-
мейное законодательство 
1944 года, после чего отцы 
смогли признавать сво-
их детей, рожденных вне 
брака,  упразднена унизи-
тельная публикация со-
общений о разводах в га-
зетах и многое другое. Как 
грустный анекдот вспоми-
наются сегодня заявления 
обманутых жен в партком 

и коллективное осуждение 
«изменника». Уже в конце 
1960-х годов это выглядело 
анахронизмом. Не случай-
но так популярен был анек-
дот о том, что в продаже 
появились трехспальные 
кровати для молодоженов 
«Ленин с нами». 

Осмеяние означало, что 
для общества внедрение го-
сударства в личную жизнь 
представляется нежела-
тельным и недопустимым. 
Новая концепция исходит 
из того, что это естественно 
и необходимо, поскольку 
без государственного при-
гляда в обществе разруша-
ется основа основ – «пра-
вильное» существование 
семьи. 

Концепция четко опи-
сывает, какой должна быть 
идеальная семья, обнару-
живая этот идеал в далеком 
прошлом и называя семью, 
к которой будет стремить-
ся, традиционной. Таким 
образом, будущая семейная 
политика России предпо-
лагает возвращение страны 
в прошлое. 

Между тем идеологи но-
вой концепции как будто 
не знают, что социальных 
условий, в которых суще-
ствовала эта традиционная 
семья, давно уже нет. Тогда 
преобладало сельское на-
селение (85% в 1897 году), а 
сейчас городское (74%). Это 
население в большей своей 
части было неграмотным, 
а сегодня основная часть 

вступающих в брак молодых 
людей имеет высшее или 
незаконченное высшее об-
разование. Женщины прак-
тически не были заняты в 
общественном производ-
стве, а уже к шестидесятым 
годам прошлого века абсо-
лютное большинство из них 
работали. Сегодня ситуация 
еще больше изменилась: ос-
новная часть молодых жен-
щин имеет высокий уровень 
образования, финансово 
независима, многие из них 
ориентированы на карье-
ру. Иными словами, воз-
вращаться к семье далекого 
прошлого нам предлагают 
в социальной ситуации, ра-
дикально отличающейся от 
этого прошлого. 

В концепции многократ-
но повторяется, что инсти-
тут семьи консервативен. 
Чистая правда. Именно по-
этому изменить существу-
ющие сегодня тенденции 
крайне сложно. Тем более 
если речь идет о возврате к 
нормам 150-летней давно-
сти. 

Меньше трех 
не рожать
Идеальная семья, согласно 
концепции, должна стать 
массово многодетной. Но 
сегодня семьи с тремя и бо-
лее детьми в России состав-
ляют лишь 6,6%, в течение 
многих десятилетий сохра-
няется преимущественная 
ориентация на 2-детную 
семью. Возможность воз-

ГОСУДАРСТВО ЗНАЕТ, КАК ДОЛЖНА ВЫГЛЯДЕТЬ 
ПРАВИЛЬНАЯ СЕМЬЯ. ЧТО ГРОЗИТ НЕПРАВИЛЬНОЙ?

Ячейка какого общества? 
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врата к многодетности как 
норме авторы концепции, 
как обычно, видят в тради-
ции: «На протяжении почти 
тысячелетия традиционной 
для России являлась много-
детная семья, основанная на 
супружестве отца и матери». 

Какие же меры предла-
гаются, чтобы эту норму 
вернуть? Первая –  все тот 
же возврат к православию. 
Вторая – это обеспечение 
многодетных семей жильем 
и мощная финансовая под-
держка со стороны госу-
дарства. В концепции спра-
ведливо указывается, что 
рождение каждого ребенка 
негативно сказывается на 
материальном положении 
семьи, а нужно сделать так, 
чтобы этого не происходило. 
Понятно, что это потребует 
таких колоссальных средств, 
каких государство просто не 
имеет. Поэтому указывает-
ся, что поиск средств не яв-
ляется задачей концепции. 
Это напоминает известный 
анекдот о том, что зайчикам 
надо стать ежиками: цель 
поставлена, а уж средства 
пусть ищут другие. При этом 
в концепции сказано, что 
сегодня лишь 30% семей в 
ходе социологических опро-
сов заявляют, что при самых 
идеальных условиях хотели 
бы иметь трех и более детей. 
Но если люди не хотят иметь 
много детей, то как можно 
их заставить этого захотеть? 
Апелляция к традиции вряд 
ли может изменить эту уста-
новку. И наконец, возраще-
ние к многодетности авторы 
связывают с изменением 
положения детей в семье. 
По убеждению сторонни-
ков Елены Мизулиной, 
современные дети имеют 
слишком много прав, тогда 
как в традиционной семье 
они находились под полной 
властью родителей. Надо 
эту власть вернуть, и тогда 
многодетность станет более 
популярной. 

Из этой идеи следуют вы-
воды, касающиеся не толь-
ко многодетности, но и 
проблемы сиротства. Пред-
лагается забирать детей из 
семьи, лишать родитель-
ских прав только в случае 
прямой угрозы для жизни 
детей или в случае соверше-
ния родителями против них 
уголовных преступлений. 
Во всех остальных случаях 
дети должны расти в семье 
– и неважно, что родители 
алкоголики, не заботятся о 
детях, содержат их в ужас-
ных условиях: ребенок дол-
жен жить в семье, родители 
лучше знают, что требуется 
детям, которые не имеют 
права жаловаться на роди-
телей. Это один из способов 
решения проблемы сирот-
ства, заложенный в концеп-
ции семейной политики.

Все под одну крышу
Концепция Елены Мизу-
линой предполагает и воз-
вращение к большим «мно-
гопоколенным» семьям, 
к идиллической картине, 
когда за большим столом 
собирались бабушки и де-
душки, их сыновья с же-
нами и детьми. Вероятно, 
авторы не в курсе, что про-
цесс нуклеаризации семей, 
когда молодые супруги жи-
вут отдельно от родителей, 
начался в России еще в XIX 
веке. «Многопоколенные» 
семьи очень активно рас-
падались, сыновья требо-
вали у родителей выделить 
им землю, стремились жить 

самостоятельно. В веке 
двадцатом эта тенденция 
постоянно нарастала, ее 
реализацию ограничива-
ли лишь жилищные слож-
ности: в советское время 
большинство молодых се-
мей жили с родителями, 
так как не имели возмож-
ности получить или купить 
кооперативное отдельное 
жилье. Но как только такая 
возможность появлялась, 
нередко путем размена ро-
дительской квартиры на 
две меньшие по размеру, 
или когда квартира или 
комната в коммуналке ос-
вобождалась после смерти 
бабушек-дедушек, разделе-
ние поколений происходи-
ло. Теперь молодые семьи 
нередко снимают жилье, 
иногда берут ипотеку, но 
хотят жить самостоятельно. 
Новая концепция норму 
на раздельное проживание 
поколений стремится отме-
нить и заменить не просто 
старой, а очень старой. Для 
оправдания такой совсем 
уж нереалистичной идеи 
Мизулина заявляет, что 
возврат к старой норме уже 
характерен для современ-
ной России, за последнее 
десятилетие (что якобы по-
казала последняя перепись 
населения) «многопоко-
ленных» семей стало вдвое 
больше, т.е. люди поняли, 
что старая семья гораздо 
лучше новой. Однако ниче-
го подобного данные пере-
писи населения не показы-
вают: в 2010 году средний 
размер российской семьи 
составил 2,6 чел. против 
2,7 чел. в 2002 году, а доля 
семей из 4 и более человек 
сократилась с 26,3 до 23,3%. 

Так что никаких подвижек 
в этом направлении не про-
исходит, а как сделать для 
молодых семей привлека-
тельной идею жить вместе 
с родителями, в концепции 
не говорится. 

Под патронажем РПЦ
Традиционная российская 
семья – в модели идеоло-
гов новой семейной по-
литики – религиозная, во-
церковленная, желательно 
православная. Как сказа-
но в концепции: «Русское 
православие усиливает ду-
ховное содержание рода 
и семьи. Семья выступает 
не только социальным со-
обществом супругов, ро-
дителей и детей, но и ду-
ховной ячейкой, «малой 
церковью». И неважно, что 
страна у нас многонацио-
нальная и многоконфес-
сиональная, а большинство 

ее жителей вообще не явля-
ются глубоко верующими, 
хотя и называют себя пра-
вославными. 

Для усиления право-
славной сущности семьи 
предлагается, например, 
приравнять венчание к го-
сударственной регистрации 
браков, что, в частности, 
разрушит всю государ-
ственную статистику бра-
ков. Авторы концепции 
понимают, что вряд ли 

удастся обязать все церкви 
заполнять формы госре-
гистрации браков и пере-
давать их в органы ЗАГС, 
поэтому в одном из своих 
интервью Елена Мизулина, 
честно соглашаясь, что это 
серьезная проблема, пред-
лагает проводить какие-
нибудь социологические 
опросы. Но зачем это надо, 
если неплохо работает су-
ществующая система, когда 
пары  венчают только после 
регистрации в ЗАГСе? 

Почему-то предполага-
ется, что многие пары не 
хотят государственной ре-
гистрации, их устраивает 
только венчание. А раз так, 
то «настоящих» семей ста-
нет больше, а внебрачных 
рождений меньше. С дру-
гой стороны, это приведет 
к сокращению числа раз-

водов. Все-таки расторгать 
в ЗАГСе можно только те 
браки, которые там и за-
ключили. Так что мы поте-
ряем не только статистику 
по бракам, но и статистику 
по разводам. Правда, Ми-
зулина честно указывает, 
что такая ситуация может 
привести к росту много-
женства – один брак за-
ключен в ЗАГСе, другой 
в церкви и проверить это 
невозможно. Зато внеш-
не все будет благополучно: 
разводов меньше, инсти-
тут семьи вроде бы крепче. 
Так что отмена обязатель-
ной регистрации браков в 
ЗАГСе – это не более чем 
бумажный способ борьбы 
с разводами. Соответствен-
но, снизится и число детей, 
рожденных вне брака, так 
как мы не будем знать, кто 
рожден в браке, а кто нет. 
А это очень радует авторов 

концепции, которые резко 
отрицательно относятся к 
таким детям, называя их 
неполноценными.

Наказание разводом
Полноценные дети, по 
мысли авторов концепции, 
могут рождаться и расти 
только в браке. Поэтому ло-
гично, что государственное 
пособие супругам, родив-
шим детей в браке, должно 
быть выше пособий одино-

ким матерям. Другое дело, 
что не указывается, откуда 
взять столько денег. Одно 
из предложений в кон-
цепции – повысить сборы 
за разводы и за счет этого 
формировать фонд для по-
мощи полным семьям с 
детьми. Это мера двойного 
назначения: она, как счи-
тают авторы концепции, и 
поможет «правильным» се-
мьям материально, и станет 
средством борьбы с разво-
дами.

Допустим, что люди, осо-
бенно бедные, перестанут 
разводиться, чтобы не пла-
тить налог. Но жить вместе, 
если им невмоготу, они от 
этого точно не станут. Та-
ким образом, нам предлага-
ют очередной маневр, при 
котором цифры будут отра-
жать не действительную, а 
желательную ситуацию. 

К тому же денег, которые 
государство заработает на 
разводах, в любом случае 
не хватит для помощи пол-
ным семьям с детьми. Ведь 
речь идет об очень больших 
суммах – по моим самым 
грубым минимальным рас-
четам, для этого потребу-
ется больше средств, чем 
сегодня выделяется на всю 
систему образования. Зна-
чит, дополнительные фи-
нансы нужно будет либо 
изыскивать в бюджете стра-
ны, либо повышать налоги 
для всех, либо только для 
бездетных и малодетных 
и передавать их многодет-
ным. Последняя мера вряд 
ли приведет к росту рож-
даемости (большинство из 
нас детей все-таки заводит 
не для обогащения), зато 
точно приведет к росту со-
циальной напряженности. 
Многодетные семьи и сей-
час в России, к сожалению, 
часто воспринимаются не-
гативно, а уж когда для по-
мощи им придется платить 
дополнительные налоги, 
ситуация станет еще более 
напряженной. 

Что еще содержится в но-
вой концепции, возвраща-
ющей нас в идиллическую 
эпоху домостроя? Запрет 
на иностранные усыновле-
ния (нам самим народа не 
хватает), особенно строгий 
для тех стран, где разреше-
ны однополые браки; борь-
ба против нетрадиционной 
сексуальной ориентации, 
которая понимается как 
признак распущен-
ности, разврата или 
болезни, требующей 
лечения; борьба с 
абортами, которые 
понимаются как «акт 
нелюбви и ненави-

сти к детям», а также как 
одна из причин снижения 
рождаемости. Вообще-то 
аборт – это варварский 
способ контрацепции, но о 
планировании семьи и ис-
пользовании современных 
средств контрацепции для 
рождения желанных детей 
в концепции не говорится 
ни слова. В традиционных 
семьях контрацепции не 
было, вот и было много де-
тей. Поэтому современной 

семье, живущей в согласии 
с традицией, контрацепция 
не нужна. Это противоре-
чит догматам православной 
церкви и потребности го-
сударства в рабочей силе. 
А современная семья хоро-
ша в том случае, если она 
ориентирована не на свои 
эгоистические желания, а 
является производной от 
церкви и государства.

В течение многих пост-
советских лет мы жили в 
условиях отсутствия госу-
дарственной идеологии, во 
всяком случае четко арти-
кулированной. Сегодня по-
ложения формирующейся 
государственной идеологии 
можно искать и находить 
в текстах новых законов, 
один за другим принимае-
мых Госдумой и имеющих 
явные сходства. 

В этом смысле очень по-
казателен текст проекта 
Концепции государствен-
ной семейной политики 
РФ до 2025 года, который 
показывает, каким государ-
ство хочет видеть свой на-
род, а значит, и само себя. 
Во-первых, отвергающим 
всякую модернизацию и 
ориентирующимся на цен-
ности «времен очаковских 
и покоренья Крыма», с 
пропуском советской эпо-
хи и десятилетия «лихих 
1990-х». Во-вторых, гото-
вым к активному государ-
ственному вмешательству 
в любые сферы своей жиз-
ни, включая самые интим-
ные. В-третьих, народом, 
все базовые ценности ко-
торого формирует Русская 
православная церковь. 
В-четвертых, отвергающим 
всех «иных», не укладываю-
щихся в мейнстрим эпохи: 
от геев до детей, рожденных 
вне брака. А если уж совсем 
обобщить, государствен-
ная концепция стремится 
к максимальному упроще-
нию, обеднению общества, 
сведению его к единствен-
но правильным и допусти-
мым формам. Я думаю, что 
это такая же неразрешимая 
задача, как сделать аборты 
эффективным способом 
повышения рождаемости. 
Общество, пусть медленно, 
но идет вперед, развернуть 
его назад уже не получится.

[ ]В концепции многократно повторяется, что институт 
семьи консервативен. Правда. Именно поэтому изменить 
существующие тенденции крайне сложно. Тем более если 
речь идет о возврате к нормам 150-летней давности

которая понимается как 

понимаются как «акт 
нелюбви и ненави-
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ОТНОШЕНИЕ К ПРОБЛЕМАМ СЕМЬИ КАК ЗЕРКАЛО ИСТОРИИ СССР
  Марк ТОЛЬЦ,

Иерусалим

Споры о том, что проис-
ходит с современной 
российской семьей, в 

последнее время стали осо-
бенно острыми. Но без зна-
ния истории, как известно, 
нет понимания настоящего. 

Сталинский 
абортный термидор
Эпоха Сталина началась в 
1929 году, когда он добился 
положения неоспоримого 
вождя советского государ-
ства. За этим последовало 
безумие массовой коллек-
тивизации, которое при-
вело к голоду 1932–1933 
годов. Это величайшее пре-
ступление Сталина, по не-
которым данным, унесло 
семь миллионов жизней. 
Затем началось то, что из-
вестный русский социолог, 
эмигрировавший в США, 
Николай Тимашев назвал 
«Великим отступлением». 

Первым актом Сталина в 
его разрыве с большевист-
ской традицией было вве-
дение паспортов – тоталь-
ное ограничение свободы 
передвижения – в конце 
голодного 1932 года. При 
этом многие жители стра-
ны, прежде всего крестья-
не, паспортов не получили. 
Так началось фактическое 
возвращение к порядкам, 
характерным для России 
дореволюционного перио-
да. Однако для камуфляжа 
верность ленинскому боль-
шевизму на словах продол-
жала  сохраняться.

В ряду этапов «Великого 
отступления» важным со-
бытием был возврат к запре-
ту аборта, существовавшему 
в Российской империи. Эта 
операция была разрешена 
ленинским руководством 
страны в 1920 году. Тогда 
РСФСР стала первым госу-
дарством в мире, предоста-
вившим женщине свободу 
выбора в таком важном во-
просе. В этом Советская 
Россия на десятилетия опе-
редила все другие страны. 
Большевики очень горди-
лись либеральным реше-
нием проблемы, и мировое 
коммунистическое движе-
ние широко использовало 
его в своей пропаганде, осо-
бенно среди женщин.

Специальное постанов-
ление высших органов вла-
сти – ЦИК и Совнаркома 
СССР – было принято 27 
июня 1936 года. Оно имело 
длинное название: «О за-
прещении абортов, увеличе-
нии материальной помощи 
роженицам, установлении 
государственной помощи 
многосемейным, расшире-
нии сети родильных домов, 
детских яслей и детских са-
дов, усилении уголовного 
наказания за неплатеж али-
ментов и о некоторых изме-
нениях в законодательстве о 
разводах».

Как мы видим, именно за-
прещение абортов стояло в 
этом постановлении на пер-
вом месте. Это и была его 

главная цель. Все остальное 
было скорее прикрытием в 
силу своей не очень боль-
шой действенности. Необ-
ходимо также отметить, что 
по этому постановлению 
устранялись некоторые экс-
цессы ранее действовавше-
го по законодательству 1926 
года порядка расторжения 
брака. Процедура развода 
лишалась односторонности 
– теперь она требовала при-
сутствия обоих супругов. 
Сама же свобода развода 
оставалась пока неприкос-
новенной.

Время, выбранное для 
запрета абортов, наводит 
на мысль о его возможной 
связи с последовавшим за-
тем Большим террором 
1937–1938 годов. Не оза-
ботился ли Сталин заранее 
восполнением за счет рож-
даемости запланированных 
им на эти годы больших по-
терь населения? Вряд ли он 
мог думать только о числе 
будущих солдат. Ведь Ста-
лин, конечно, понимал, что 
получит их дополнительное 
количество только почти 
через двадцать лет. Другое 
дело – любое повышение 
числа рождений сразу отра-
жается на динамике общей 
численности населения, 
поддерживая его величину. 
Вот это, вероятно, и нуж-
но было ему, раз он задумал 
Большой террор. 

Каков же оказался мас-
штаб урона, нанесенного 
населению страны Боль-
шим террором? Здесь нель-
зя доверять статистике, 
которая была заведомо не-
полной. Потому восполь-
зуемся оценками, которые 
заслуживают внимания, по-
скольку принадлежат трем 
ведущим российским экс-
пертам по потерям населе-
ния – Евгению Андрееву, 
Леониду Дарскому и Татья-
не Харьковой. Их расчеты, 
выполненные методом де-
мографического баланса, 
показывают, что общее фак-
тическое число жертв дан-
ной волны террора соста-
вило около двух миллионов 
человек. Эта цифра включа-
ет не только расстрелянных, 
а все возможные потери, 
связанные с Большим тер-
рором, в том числе не учтен-
ные никакой статистикой.  

По оценкам тех же авто-
ров, прирост количества 
рождений после запрета 
абортов составил для 1937 
и 1938 года почти по одно-
му миллиону в сравнении 
с 1936 годом. Однако уже в 
1940 году уровень рождае-
мости вновь заметно упал, 
что закономерно. После за-
прета аборт всегда быстро 
уходит в подполье. Ограни-
чение абортов не может ре-
шить проблемы рождаемо-
сти, а только увеличивает 
число подпольных абортов 
со всеми их последствиями 
для здоровья женщин. 

И не в статистике рож-
даемости, а прежде всего в 
статистике женской заболе-
ваемости и смертности вид-
ны результаты такого рода 
мер. Действительно, теперь 
известно, что только в од-
ном 1940 году в Российской 
Федерации по этой причине 
умерло две тысячи женщин. 
В целом по СССР за все 
время действия этого запре-
та – с 1936 по 1955 год – его 
жертвами стали, вероятно, 
десятки тысяч женщин, 
которые своими жизнями 
оплатили меры тоталитар-
ного пронатализма.

Тоталитарное 
управление семьей
Принятый менее чем за 
год до окончания войны, 8 
июля 1944 года, Указ Пре-
зидиума Верховного Сове-
та СССР в названии даже 
не упоминал те глубокие 
перемены, которые нес в 

жизнь советских семей. 
Приведем это обманчивое 
название полностью: «Об 
увеличении государствен-
ной помощи беременным 
женщинам, многодетным 
и одиноким матерям, уси-
лении охраны материнства 
и детства, об установлении 
высшей степени отличия 
– звания «Мать-героиня» 
и учреждении ордена «Ма-
теринская слава» и медали 
«Медаль материнства».

Этот указ как бы задавал 
вектор всего послевоенного 
развития. Он был первым 
документом в последую-
щей цепи всех тоталитар-
ных ограничений, которые 
лишили при позднем Ста-
лине советское общество 

остатков свободы. Ведь 
главным в указе было то, 
что он вводил существен-
ные ограничения на воз-
можность развода. Им уста-
навливалась очень сложная 
и дорогостоящая процедура 
расторжения брака в суде. 
В этом он был очень похож 
на законы Российской им-
перии, где для православ-
ного большинства  развод 
был крайне затруднителен. 
Это был коренной разрыв 
с либеральным подходом 
к вопросам семьи, которо-
го придерживались боль-
шевики, придя к власти. 
«Свобода развода, – четко 
сформулировал свою по-
зицию Ленин, – означает 
не распад семейных связей, 
а, напротив, укрепление их 

на единственно возможных 
и устойчивых … демократи-
ческих основаниях».

Ограничение развода, ко-
нечно, не укрепляет брак. 
Оно скорее ведет к дезорга-
низации семейных отноше-
ний, способствует массовому 
появлению новых факти-
ческих союзов, которые 
остаются вне рамок юриди-
ческого регулирования. Все 
получается вопреки, каза-
лось бы, благим намерениям 
вчерашних и сегодняшних 
сторонников «укрепления уз 
брака». Более того, это никак 
не способствует увеличению 
рождаемости. Ведь люди на-
долго лишаются юридиче-
ской возможности создать 
новую семью после факти-
ческого распада старой. Вы-
ходит, именно ограничение 
развода ведет к росту неза-
регистрированных союзов, 
а часто и к страху перед за-
ключением брака, раз он так 
труднорасторжим.

Конечно, введенные 
ограничения сразу резко 

снизили число официаль-
но оформленных разводов. 
В 1940 году их было заре-
гистрировано 205 тысяч. 
Даже в военном 1943 году, 
до наложения ограниче-
ний на развод, – все-таки 
83 тысячи. После введения 
ограничений количество 
оформленных разводов упа-
ло в 12,5 раза – до 6,5 тысяч 
в 1945 году. Ранее число раз-
водов среди сельского насе-
ления мало отличалось от их 
количества среди горожан. 
После указа 1944 года толь-
ко менее восьмой части за-
регистрированных разводов 
пришлось на жителей села. 
При сложности и дорого-
визне оформления развода 
он стал особенно малодо-
ступен для этой и без того 
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без результата. Никаких из-
менений не последовало.

В 1961 году было подго-
товлено новое коллектив-
ное обращение в «Литера-
турную газету» на ту же тему, 
которое опять готовы были 
подписать Маршак, Эрен-
бург и Шостакович. Вместе 
с ними теперь хотели высту-
пить в печати Вениамин Ка-
верин и Корней Чуковский. 
Но это обращение осталось 
ненапечатанным. 

С 1958 по 1964 год в стра-
не всю полноту власти со-
средоточил в своих руках 
Хрущев. Как удалось уста-
новить только недавно 
японской исследователь-
нице Мие Накачи, именно 
Хрущев был автором основ-
ных положений указа 1944 
года. За Сталиным, конеч-
но, всегда было последнее 
слово в принятии решений, 
но роль его «верных сорат-
ников», в данном случае 
Хрущева, как показывают, 
например, архивные мате-
риалы, относящиеся к при-
нятию пресловутого указа, 
была отнюдь не пассивной. 
Зная это, можно понять, 
почему безобразные уста-
новления этого указа, кото-
рый был любимым детищем 
Хрущева, сохранились в не-
изменном виде до конца его 
правления. Отметим, что в 
последний год присутствия 
Хрущева во власти средняя 
месячная зарплата достигла 
90,8 рубля. По сравнению 
с ней пособие одинокой 
матери, оставшееся неиз-
менным (в размере 5 рублей 
на одного ребенка в новом 
масштабе цен), не только 
выглядело несерьезным, но 
и могло восприниматься 
лишь как насмешка со сто-
роны государства. 

«Дорогой Никита Серге-
евич», как известно, не от-
личался либерализмом. Но 
заслуживает пристального 
внимания тот факт, что в 
приверженности «своему» 
тоталитарному брачно-се-
мейному законодательству 
он показал несомненное 
постоянство реакционера. 
Тут у него не было ника-
ких метаний из стороны в 
сторону, столь характерных 
для этого руководителя 
страны во многих других 
вопросах. А ведь проблемы 
брака и семьи – одни из ос-
новных в жизни любого об-
щества. Это требует переос-
мысления характера «эпохи 
Хрущева» с учетом данного 
обстоятельства.

Законодательный 
либерализм 
Брежнева
Перемены стали возможны 
только после отстранения 
Хрущева от власти в ок-
тябре 1964 года. В стране 
опять действовало коллек-
тивное руководство. Уже 
10 декабря 1965 года при-
нимается Указ Президиума 

Верховного Совета СССР, 
который существенно 
упростил порядок растор-
жения брака в судах. Этим 
указом отменялись слож-
ная двухступенчатая про-
цедура развода и необходи-
мость публикации в газетах 
объявлений о предстоящем 
разбирательстве в суде.

Насколько перемены в за-
конодательстве были своев-
ременны, показывает рост 
числа зарегистрированных 
разводов после того. Их 
количество увеличилось 
с 360 тысяч в 1965 году до 
646 тысяч в 1966-м. Ясно, 
что в следующем году после 
упрощения процедуры раз-
вода было зарегистрировано 
прекращение многих фак-
тически давно распавшихся 
браков.  

А вот в 1970 году число 
зарегистрированных разво-
дов снизилось до 636 тысяч. 
Произошло это несмотря 
на дальнейшую либерали-
зацию законодательства о 
разводах в 1968–1969 годах. 
При отсутствии общих де-
тей и споров между супру-
гами об имуществе развод 
теперь мог сразу оформ-
ляться ими непосредствен-
но в ЗАГСе.

Одновременно по новому 
семейному законодатель-
ству в 1968 году был отме-
нен пресловутый прочерк в 
метрике. Теперь рождение 
ребенка вне брака могло 
быть зарегистрировано или 
по совместному заявлению 
его родителей, или толь-
ко по заявлению матери. В 
последнем случае данные 
об отце вносились со слов 
матери, при этом для отца 
указывалась ее фамилия. 
После этих изменений в 
законодательстве 43% де-
тей, рожденных вне брака, 
в 1970-е годы регистриро-
вались по совместному за-
явлению родителей. Ясно, 
что эти дети теперь имели 
«законного» отца. И таки-
ми цифры оставались до 
конца советского периода. 

Отмеченные изменения 
в брачно-семейном зако-
нодательстве в СССР соот-
ветствовали большим сдви-
гам, которые происходили 
в 1960-е годы в этой области 
права в других странах. Но 
для советского законода-
тельства это было во многом 
возвращением к нормам, 
привнесенным революцией 
и отвергнутым Сталиным. 
Очевидно, что данные изме-
нения не были случайными. 
Напомним, что при Бреж-
неве произошла и другая 
важная законодательная пе-
ремена. Была введена всеоб-
щая паспортизация. Самая 
законодательно бесправная 
со времен Сталина часть 
населения – крестьянство 
– получила относительную 
свободу смены места жи-
тельства. Теперь она ограни-
чивалась одинаково для всех 

жителей страны – системой 
прописки. 

Как писал известный со-
циолог Игорь Кон, в сфере 
регулирования брачно-се-
мейных отношений произо-
шел «переход от командно-
административных методов 
к морально-административ-
ным». Парадоксальным об-
разом эта сфера, в отличие, 
например, от экономики, 
перестала быть областью 
жесткого административ-
ного контроля государства. 
Даже впоследствии, когда 
наступила эпоха застоя, не 
было серьезных поползно-
вений к ужесточению за-
конодательства в данной 
области. Законодательное 
регулирование брачно-се-
мейных отношений было 
островком свободы в океане 
позднесоветского автори-
таризма. Потому, наверное, 
именно эта сфера оказалась, 
похоже, единственной, где 
не стоял вопрос о необходи-
мости коренных изменений.

Впрочем, когда пришла 
перестройка, а вместе с ней 
и гласность – и раз свобо-
да слова, то для всех мне-
ний, – стали звучать голоса 
критиков успешно действо-
вавшего уже многие годы 
либерального брачно-се-
мейного законодательства. 
Их предложения сводились 
прежде всего к требованию 
ограничения развода. Но 
цифры били их псевдомора-
лизаторские аргументы. 

Действительно, число 
зарегистрированных раз-
водов на 1000 брачных пар 
увеличилось в целом по 
СССР в конце 1960-х годов, 
после изменений в законо-
дательстве, до 11,5, тогда 
как в конце 1950-х годов 
оно составляло только 5,3. 
Рост продолжился в 1970-е 
годы, к концу которых по-
казатель достиг 15,2. Одна-
ко в следующее десятиле-
тие наблюдалось снижение 
уровня разводов, который в 
самом конце советского пе-
риода упал до 14,1 на 1000 
брачных пар. Таким обра-
зом, динамика последнего 
советского десятилетия хо-
рошо показывает, что ли-
беральное брачное законо-
дательство, введенное при 
Брежневе, отнюдь не вело 
к постоянному увеличению 
числа разводов.

Опросы показывают, что 
сегодня в России Брежнев 
– самый популярный лидер 
ХХ века. Над этим стоит по-
думать. И тут может помочь 
метод исключения заведомо 
неприемлемого. Жесточай-
шие репрессии были харак-
терны для времен Ленина 
и Сталина. Подавлением 
инакомыслия отличались 
не только все советские ли-
деры, но и последний из 
царей. Нехватки были при 
всех советских правителях. 
Так за что же голосуют жи-
тели России, останавливая 
свой выбор на Брежневе? 
Надеюсь, что за свободу от 
грубого законодательного 
вмешательства в личную 
жизнь, чем отличалась по-
сле времен правления Ста-
лина и Хрущева как раз эпо-
ха Брежнева.

наиболее бесправной части 
тогдашнего населения. Все 
это указывает на степень 
тоталитарного насилия над 
жителями страны, устано-
вившегося в семейной сфе-
ре. Если дореволюционное 
законодательство исходило 
из религиозных норм, то 
вновь введенные ограниче-
ния базировались целиком 
на ложно понимаемом ин-
тересе государства, которо-
му должно было подчинять-
ся население.

Указом 1944 года вводи-
лось новое понятие – «оди-
нокая мать». Оно распро-
странялось на всех женщин, 
родивших детей вне брака. 
Отныне эти женщины не 
могли претендовать на ма-
териальную помощь со сто-
роны отца ребенка. Более 
того, отец, при всем его же-
лании, если он не состоял 
в браке с матерью ребенка, 
не мог быть записан в до-
кументах, удостоверяющих 
рождение сына или дочери. 
В метрике детей, рожден-
ных вне брака, стал обяза-
тельно ставиться прочерк 
вместо сведений об отце. 
Так возникла стигма про-
черка в метрике. Подобным 
образом за все время дей-
ствия этой недоброй зако-
нодательной меры, которая 
надолго пережила Сталина, 
заклеймили более пятнад-
цати миллионов детей.

Указ 1944 года существен-
но увеличивал пособия на 
детей и вводил особые вы-
платы на тех, кто был рож-
ден вне брака. Поначалу 
все они были довольно су-
щественными и оценива-
лись зарубежными специ-
алистами как один из самых 
значительных проектов в 
мире по стимулированию 
рождаемости. Так, месячное 
пособие на одного ребен-
ка, рожденного вне брака, 
составило 100 рублей. Для 
сравнения отметим, что в 
целом по СССР средняя ме-
сячная зарплата рабочих и 
служащих в 1944 году равня-
лась 435 рублям. Впрочем, 
установленная выплата на 
внебрачного ребенка все-
таки не дотягивала до воз-
можного среднего размера 
алиментов на того, кто был 
рожден в законном браке. 
Ведь величина алиментов на 
него была выше – четверть 
зарплаты. 

Более того, в 1947 году все 
детские пособия, в том чис-
ле и на внебрачных детей, 
установленные за три года 
до того, урезали наполови-
ну: на одного ребенка, рож-
денного вне брака, теперь 
стали платить всего 50 ру-
блей. Рост средней зарпла-
ты еще более способствовал 
относительному обесцене-
нию этих пособий. Так, уже 
в 1950 году средняя зарплата 
достигла 646 рублей. Полу-
чалось, что месячная выпла-
та одинокой матери на од-
ного ребенка стала уже тогда 
заметно ниже десятой части 
средней зарплаты. Ясно, что 
реальное демографическое 
значение мер, введенных 
указом 1944 года, быстро со-
шло на нет. Однако, кажет-
ся, до сих пор отсутствует 
серьезная научная экспер-
тиза демографических по-
следствий этого указа.

«Дорогой Никита 
Сергеевич»
Пришедшее к власти в Со-
ветском Союзе после смер-
ти Сталина коллективное 
руководство инициировало 

разнообразные положи-
тельные перемены. При 
этом оно отменило часть – 
отнюдь не все! – из жестких 
законодательных запретов, 
установленных в период 
единоличного правления 
вождя, которые пагубно 
сказывались на населении 
страны. В частности, в 1955 
году был упразднен запрет 
на искусственное прерыва-
ние беременности, введен-
ный в 1936 году. 

После выхода аборта из 
подполья количество боль-
ничных абортов в 1960 году 
стало в 3,5 раза больше, чем 
в 1954 году, но число рож-
дений как раз в 1960 году 
было самым высоким за все 
пятнадцать послевоенных 
лет и составило 5,3 милли-
она. Падение числа рожде-
ний, которое произошло в 
Советском Союзе в 1960-е 
годы, как видим, по време-
ни наступило на полови-
ну десятилетия позже, чем 
был снят запрет на аборты 
в стране. Это хорошо иллю-
стрирует один из базовых 
постулатов демографии в 
области рождаемости, раз-
деляемый всеми настоящи-
ми специалистами: аборт 
– только средство ограни-
чения числа детей, когда 
семья к этому стремится, но 
не причина низкого уровня 
рождаемости.

Естественно, что установ-
ленный в 1944 году прочерк 
в метрике вместо сведений 
об отце, которым «награж-
дались» при рождении дети, 
появившиеся вне брака, не 
мог не волновать тех, кто 
действительно был гумани-
стом. Против этой дикости 
после ХХ съезда партии в 
«Литературной газете» вы-
ступили известные писате-
ли Самуил Маршак и Илья 
Эренбург, выдающийся 
композитор Дмитрий Шо-
стакович и ведущий педиатр 
академик РАМН Георгий 
Сперанский. Их открытое 
письмо было напечатано в 
газете 9 октября 1956 года. 

Интересно, что Маршак 
подготовил и стихотворное 
изложение этого обращения 
– оно осталось тогда неопу-
бликованным, – которое 
хорошо раскрывает его суть:

От имени множества 
матерей,

Изведавших боль 
одиночества,

Мы просим Верховный 
Совет поскорей

Вернуть их ребятам 
отчество.

От имени граждан 
будущих лет,

Еще не имеющих почерка, 
Мы, взрослые, просим 

Верховный Совет
Дать отчество им 

вместо прочерка.

Мы просим родившимся 
отчество дать

Взамен этих 
прочерков-клякс, – 

Пускай не ходили 
отец их и мать

Любовь регистрировать 
в загс…

 
Так пусть же и в метриках 

будут равны
Для счастья рожденные 

дети!
К сожалению, вскоре по-

следовавшие венгерские 
события – восстание в Бу-
дапеште и его подавление 
советскими войсками – от-
влекли на себя внимание. 
И инициатива четырех ав-
торов обращения осталась 

Марк Тольц, профессиональный демограф. Его 
кандидатская диссертация была посвящена ста-

тистическому анализу брачности. Свою трудовую био-
графию начал в Статистическом управлении Пермской 
области, а затем продолжил в институтах Госплана 
России и АН СССР в Москве. Первым на материале 
города Перми провел углубленное исследование роли 
добрачных зачатий в рождаемости. В прошлом деся-
тилетии по его методике такое исследование было вы-
полнено для всей Российской Федерации и каждого из 
ее регионов. Многие работы этого известного автора 
посвящены демографической истории брака в России и СССР. С 1992 года 
продолжает исследования в Иерусалимском университете.
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алист и уверен, что нормаль-
ный социализм возможен. 
Скандинавия, например. 
Рыночная экономика, но 
нельзя быть очень богатым – 
благодаря системе налогов. 
Парламент, который пред-
ставляет разные сословия. 
Нормальный социализм. А 
наш – и я очень хотел это 
показать – ненормальный.

Другое дело, что в этой 
партии были здоровые силы. 
В этом отличие мое и, до-
пустим, Олега Ефремова 
от диссидентов, которые 
считали, что от этой партии 
ничего нельзя ожидать, кро-
ме зла. Мы видели людей и 
видели, что они разные. Не 
высказывающие, что они 
думают, – скрытная оппо-
зиция, но она есть. И иных 
надежд, кроме как на скрыт-
ную оппозицию, у нас нет. 
Кто такой Хрущев, кто такой 
Горбачев? Люди, никогда не 
говорившие то, что они ду-
мали. Они стали говорить и 
делать, лишь получив вер-
ховную власть. Что-то тол-
ковое могло появиться лишь 
благодаря порядочным лю-
дям в партии – и даже, су-
жая, в элите этой партии.

– То есть такой небесно-
прекрасный секретарь обко-
ма КПСС, которого сыграл 
Иннокентий Смоктуновский 
в «Обратной связи»…

– Бывали и такие. Не 
было бы их – не было бы 
перестройки. Коммуни-
сты, недовольные тем, что 
есть, что было, нашлись не 
только вокруг Горбачева, но 
и в каждом городе, в каж-
дой области. Мы считали, 
что перемены в обществе 
могут быть только сверху. 
Для России это характер-
но. Александр II, Столыпин 
появились не снизу. А вот в 
революцию – когда снизу и 
появились – была беда. Да, 
Хрущев участвовал в орга-
низации репрессий. Это 
лишь показывает, что чело-
век – существо сложное. Он 
может сам делать зло, в душе 
его осуждая – но продолжая 
его делать. Самое страшное, 

  Юрий ВАСИЛЬЕВ

 С транное, даже дикое 
ощущение: «Премия» 
Гельмана, поставленная 

в середине 1970-х, – это про 
сейчас, невзирая на слова 
«пусковой год», «социали-
стические обязательства» и 
саму коллизию: бригадир 
строителей отказывается от 
выписанного бригаде воз-
награждения – из-за при-
писок и неэффективности 
собственного труда. Если 
смотреть сегодня, то видно, 
что в «Премии» показана ра-
ботоспособная, эффектив-
ная двухпартийная система. 
Четко очерченные партии, 
куча народа, группирую-
щегося то вокруг одной, то 
вокруг другой программы 
– несмотря на то, что пред-
ставлены они, собственно, 
парторгом ячейки КПСС и 
директором строительного 
треста. Кто не жил тогда, не 
ходил под 6-й статьей Кон-
ституции СССР – ни за что 
не поверит в «руководящую 
и направляющую» как еди-
ное, монолитное, автори-
тарное целое.

– Сорок лет назад в «Пре-
мии» вы специально созда-
вали идеальный Советский 
Союз как место для самых 
жестких дискуссий по поводу 
его судьбы? Или его можно 
увидеть только отсюда?

– Такой Советский Союз 
я видел. То, что я сам пере-
жил, когда работал на строй-
ке, на заводе, то, что слышал 
от крупных инженеров, я 
передал в уста бригадиру 
Потапову – его прекрас-
но сыграл в кино Евгений 
Леонов. Среди простых 
рабочих я встречал людей, 
понимающих, что проис-
ходит в обществе, – может 
быть, не так системно, как 
это показано. Это была, как 
бы теперь сказали, полит-
экономия для «чайников». 
Удалось показать, что соци-
ализм, в общем, непригоден 
для развития общества. Тот, 
который был у нас, – я, во-
обще, по убеждениям соци-

Александр Гельман:  
«Российский Шекспир неизбежен»
НАКАНУНЕ ЮБИЛЕЯ ИЗВЕСТНЫЙ ДРАМАТУРГ ДАЕТ УРОК ВЫЖИВАНИЯ В УСЛОВИЯХ, ЗАДАННЫХ 
РОССИЙСКОЙ ВЛАСТЬЮ,  УРОК ДЛЯ ТЕХ, КТО ГОТОВ ЕГО УСВОИТЬ

Гельман Александр Исаакович родился 25 октября 1933 
года в селе Дондюшаны, Бессарабия (ныне – Молда-

вия). В начале войны вместе с семьей был депортирован 
нацистами и их румынскими союзниками в гетто. В ходе 
так называемого марша смерти и впоследствии потерял 
всех, кроме отца. После войны окончил профтехшколу 
трикотажников в Черновцах, работал помощником мастера. 
Окончил Львовское военно-политическое училище, служил 
в Севастополе и на Камчатке. С 1960 года – фрезеровщик на 
заводе «Электроточприбор» (Кишинев), с 1964-го – диспет-
чер на строительстве нефтеперерабатывающего завода в 
Киришах. С 1966 года – в Ленинграде, с 1978-го – в Москве. 
Тесно сотрудничал с МХАТом Олега Ефремова. Автор пьес 
«Протокол одного заседания» («Премия»), «Обратная связь», 
«Мы, нижеподписавшиеся…», «Наедине со всеми», «Ска-
мейка» и др. Народный депутат Верховного Совета СССР 
(1989), член Межрегиональной депутатской группы. 
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когда человек творит зло, 
считая это добром.

– Банальный вопрос, ответ 
на который, однако, вполне 
может меняться со временем: 
перестройка получилась – 
или не получилась?

– То, что произошло в 
целом в мире в связи с пе-
рестройкой, очень суще-
ственно. Произошли такие 
перемены, вплоть до смены 
европейских границ, какие 
бывали прежде только по-
сле больших мировых войн. 
Не бескровно, но без ми-
ровой войны – в чем боль-
шая заслуга перестройки 
и Горбачева. Да, развалил. 
То, что дальше можно было 
удержать только насили-
ем. Можно было сохранить 
СССР и соцлагерь – с по-
мощью армии. И то – нена-
долго. Та свобода, которая 
есть сегодня…

– Она есть?
– А иначе мы бы с вами 

не говорили – потому что 
я бы не верил в то, что это 
будет опубликовано. Со-
хранился целый ряд свобод, 
которые дала перестройка. 
Свобода выбора места жи-
тельства внутри страны и в 
мире. Свобода выбора, где 
работать, где учиться, где 
проявлять себя. Целый ряд 
свобод сохранился в изда-
тельском деле. Начинается 
уже незначительная цензура 
книг – но не так, как на ТВ 
и на радио, в СМИ. Факти-
чески нет цензуры в театре 
– хотя тоже есть отдельные 
попытки: в спектакле, кото-
рый Константин Богомолов 
поставил в МХТ по «Иде-
альному мужу», пришлось 
в финале заменить россий-
ское знамя на британское 
– Оскар Уайльд же… Другое 
дело, что есть опасность, 
что все это будет распро-
страняться. Но это не вина 
Горбачева, не так ли?

– Игра с властью, игра с 
цензурой – отдельный жанр 
творчества, по-своему пре-
красный. Георгий Товстоно-
гов говорил приблизительно 
следующее: «Я хочу полу-
чить Звезду Героя Соцтруда 
для того, чтобы продолжать 
их ненавидеть».

– У вас вышло слишком 
приблизительно. После 
того как хозяин Ленингра-
да Григорий Романов по-
смотрел «Протокол одного 
заседания» (под таким на-
званием шла пьеса в БДТ у 
Товстоногова), он высказал 
просьбу – пустячную, в об-
щем. У меня там есть такой 
персонаж – бригадир Кач-
нов, не самый положитель-
ный. А в Ленинградской 
области в то время был ре-
альный Герой Труда с такой 
же фамилией. 

– Лично Романов прихо-
дил принимать спектакль?

– Смотреть. Принимать 
либо не принимать уже 
было смешно: на экраны к 
тому времени вышел фильм 
«Премия», он очень понра-
вился Косыгину… Тем не 
менее Романов попросил 
эту фамилию заменить – о 
чем мне и сообщил Георгий 
Александрович Товстоно-
гов. Я, понятно, менять не 
очень хотел. Тут Товстоно-
гов и сказал: «Моя позиция 
такая. Я их – не люблю. И 
хочу показывать это в своих 
спектаклях. Но я хочу, что-
бы меня за эти спектакли 
они награждали» – потому 
что известные люди имели 
больше возможностей пре-
одолевать цензуру, чем не-
известные. Известных по 

возможности старались не 
трогать – Товстоногов, Еф-
ремов, Любимов, Эфрос… 
точнее, трогать, но щадяще.

– Так старались, что 
Юрия Любимова выпихнули 
за границу, а Анатолия Эф-
роса просто подставили, на-
значив руководить Таганкой 
после изгнанника. 

– Любимов как раз не ве-
рил в то, что в России что-
то толковое может начаться 
сверху. И он такой далеко 
не один. Приходили наши 
товарищи, друзья во МХАТ 
после спектаклей по моим 
пьесам – «Заседание парт-
кома», «Обратная связь», 
«Мы, нижеподписавшие-
ся…», «Наедине со всеми» 
– и говорили: «Ну зачем вы 
это делаете? Эта партия мо-
жет творить только зло». И 
нам стоило больших трудов 
убеждать их, что – да, толь-
ко сверху. Снизу при данном 
режиме в стране ничего хо-
рошего произойти не может.

– Уточним: при данном 
или в России вообще?

– Все-таки первое. Сегод-
ня мы как раз видим возрас-
тающую активность снизу. 
Она пока не приносит боль-
ших перемен – и, может 
быть, не исключено (я даже 
внутренне уверен), что сле-
дующие хорошие перемены 
опять произойдут сверху – 
но уже под значительным 
давлением снизу. Фактиче-
ски и оттепель, и перестрой-
ка произошли безо всякого 
давления снизу – согласи-
тесь, трудно назвать тако-
вым диссидентское движе-
ние. При моем огромном 
уважении к этим людям, 
преисполненным мужества. 
Острого запроса на переме-
ны в стране не было. 

– Совсем-совсем?
– Хорошо, давайте кон-

кретизируем: запрос был, 
но он оставался на кухнях. 
Когда Горбачев начал го-
ворить открыто «нужны 
перемены», люди с этим 
согласились. Не сказал бы 
– думаю, что режим мог бы 
просуществовать еще лет 
тридцать – сорок. 

– Со всеми премиями за 
дутые успехи?

– Так или иначе, скорее 
иначе – то есть плохо, – но 
да, мог бы. 

– Насколько вас выбивала 
из колеи цензура?

– Ничего отвратительнее 
цензуры нет. По существу, 
если разобраться, запре-
ты уничтожили советскую 
власть. Из-за цензуры мы 
сегодня отстаем, напри-
мер, в медицине – потому 
что у нас были под полным 
запретом генетика и кибер-
нетика, а именно эти нау-
ки привели к сегодняшней 
передовой медицине на За-
паде. Простым людям ка-
жется, что цензура касается 
только журналистов, писа-
телей – так сказать, творцов. 
Это глубокое заблуждение: 
сегодня в России умирают 
тысячи людей из-за болез-
ней, которые на Западе пол-
ностью или в значительной 
мере излечимы. Цензура 
–  общенародная беда. К со-
жалению, рядовые граждане 
не осознают тесной связи 
одного с другим. 

На преодоление цензуры 
уходило время, творческие 
силы десятков, сотен ода-
ренных людей. В 1970-х у 
меня запретили пьесу «Ска-
мейка» – Ефремову пьеса 
понравилась, была читка 
на труппе, худсовет театра 
включил ее в репертуарный 

план, а в Министерстве 
культуры ее из плана вы-
кинули. Сказали, что это 
пьеса о проститутке. Олег 
Николаевич звонит по-
мощнику министра Петра 
Демичева – и просит, что-
бы Петр Нилович прочитал 
«Скамейку» лично. Через 
месяц – звонок: Ефремова 
ждет Демичев.

– Только его?
– Меня не приглашали. 

Но Олег взял меня с собой – 
рассудив, что не будет же Де-
мичев держать меня в при-
емной, если я уже здесь. Так 
и получилось, помощник 
сказал: «Можете войти оба». 
Демичев, правда, во время 
разговора смотрел только на 
Ефремова, как будто меня 
перед ним не было.

Папочка с пьесой лежала 
на столе. По тому, как он 
придвинул ее к себе, я по-
нял, что дело плохо. «Олег 
Николаевич, – сказал он, 
по-прежнему глядя только 
на Ефремова, – я прочи-
тал это… Ну зачем МХАТу 
это ставить? Какая-то про-
ститутка, ущербные люди». 
Ефремов, человек напори-
стый, ответил: «Ну, я иначе 
вижу эту пьесу. Это не про-
ститутка, а простой чело-
век, женщина, – развелась, 
одинока. Ходит себе в парк, 
сидит там – может, выйдет 
что с личным счастьем… 
Петр Нилович, а вы напи-
шите, пожалуйста, ваши 
замечания – мы над ними 
подумаем, что-то изменим 
в тексте, пригласим вас на 
генеральную репетицию». 
Договорились, что замеча-
ния Демичева изложит его 
заместитель Зайцев.

Через некоторое время 
история повторилась у За-
йцева – с той разницей, что 
он смотрел только на меня, 
а не на Ефремова: «Алек-
сандр Исаакович, вы напи-
шете еще много прекрасных 
пьес. А это брак. У каждого 
бывает. Это неудача. Пони-
маю, что признать это вам 
трудно – но когда-нибудь 
вы это признаете. Не те пер-
сонажи, не тот конфликт, 
история мелковатая». Тут 
вступил Ефремов: «У меня 
эту пьесу хотят играть Та-
баков и Доронина» – она 
только перешла во МХАТ 
из театра Маяковского. За-
йцев же – ноль внимания: 
«Для Олега Павловича Та-
бакова и Татьяны Васильев-
ны Дорониной можно най-
ти другие пьесы». Наглый, 
нахальный такой Зайцев.

Я уже подумал, что все. 
Но Ефремов никогда не 
признавал поражений. Он 
попросил прийти в прием-
ную Демичева – к девяти 
утра, за час до его прихода 
на работу – Татьяну Доро-
нину «и сидеть там скром-
но, сжав коленки». По за-
мыслу Ефремова Демичев 
придет, увидит Доронину 
и не сможет просто так 
пройти мимо – хоть ей и 
не назначено. Так и оказа-
лось. Разговор состоялся. В 
какой-то момент Доронина 
посмотрела на министра и 
сказала: «Петр Нилович, ну 
неужели я стала бы играть 
проститутку?» И он пьесу 
разрешил. Но год мы на это 
убили. При том что пьеса 
была опубликована в жур-
нале «Современная драма-
тургия» и многие театры хо-
тели ее ставить. Но МХАТу 
постановку запретили – а 
стало быть, и всем осталь-
ным. Я не писал все это вре-
мя – сил не было.

В пьесах и сценариях 
Александра Гельмана 
по-новому открылись 
многие знаменитые 
артисты советской эпохи. 
Кирилл Лавров (парторг, 
«Протокол одного 
заседания», 
БДТ)

Евгений Леонов 
(Потапов, х/ф 

«Премия»)
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Олег Янковский 
(Сакулин, х/ф 

«Обратная связь», 
рядом – Кирилл 

Лавров в роли 
Окунева)
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– С вашим детским опы-
том жизни в гетто – когда 
вокруг реально трупы ваших 
родных, а вы в воображении 
разыгрываете сцены сраже-
ний, и так все годы фашист-
ской оккупации, – вы не 
могли превратить общение с 
цензурой в игру?

– Не мог, к сожалению. В 
этом и ужас цензуры, одно-
го из самых жутких зол: она 
парализует воображение.

– Больше, чем гетто вре-
мен Холокоста?

– Детское воображение 
все же нечто другое, игровое 
изначально. А тут – пьеса 
о сложной жизни, которая 
из-за цензуры становится и 
пьесой о моей жизни. Театр, 
и не один театр, хочет по-
ставить твою пьесу, артисты 
тебе рассказывают, какую 
замечательную вещь ты соз-
дал. Да и я уже не ребенок, 
играющий в войну, а взрос-
лый дядя. У которого совет-
ская власть отчасти погасила 
воображение, придушила. 
Как только эта власть ушла, 
мое воображение обрадова-
лось, было счастливо – сво-
бода, я стал писать стихи.

– Но перестали писать 
пьесы.

– Не совсем. Я сейчас 
пишу, надеюсь закончить. 
Конечно, мы и смеялись 
над цензурой, и играли с 
ней – но лишь потому, что 
вся система настолько под-
гнила, что сами цензоры 
подсказывали: «Ладно, эти 
два места уберите, а эти два 
пусть останутся». Или – что 
самое смешное – «на день 
сдачи спектакля не произ-
носим эти пять фраз, а на 
последующие спектакли их 
возвращаем». 

– Опять приписки?
– Они. Не было в работ-

никах цензуры последних 
советских лет сталинско-
го азарта, жажды. Устала 
цензура – но функциони-
ровала. В пьесе «Обратная 
связь» была целая история 
с одной фразой: «Началь-
ство, когда хочет, открывает 
глаза, а когда хочет – за-
крывает». На разного рода 
нарушения, в этом смысле. 
Вот никак эта фраза не про-
ходила. Я даже написал про 
нее маленькую пьесу, и она 
была опубликована – еще 
в то время. Вацлаву Гавелу, 
тогда диссиденту, а не пре-
зиденту, понравилась эта 
пьеса, он прочитал ее в жур-
нале «Театр», написал мне 
замечательное письмо. А 
саму фразу спустя два-три 
спектакля после премьеры 
Смоктуновский стал про-
износить и произносил все 
время, пока играли эту пье-
су.

С ней же было еще одно 
приключение: в Москву 
приехал монгольский пар-
тийный лидер Цеденбал, он 
с женой смотрел «Обрат-
ную связь», не понравилось 
– и они пошли в ЦК, воз-
мущались. Над спектаклем 
нависла угроза. Но как-то 
обошлось… Оправдание 
компромиссов, на которые 
шли театры и авторы, – в 
том, что, несмотря на цен-
зуру, удавалось многое рас-
сказать о жизни. Многое 
– и многим людям. Жалко, 
что приходилось выносить 
эти унижения, испытывать 
омерзительные чувства. Но 
я считаю, что перестройка 
наши компромиссы оправ-
дала. 

– Ваш сын Марат повто-
ряет ваш путь взаимоотно-
шений с властью?

– Сейчас другое все. Но 
– да, он чувствует, что вы-
бор невелик. Или ничего 
не делать и быть в полной 
конфронтации, или – идя 
на некоторый компромисс 
– можно сделать что-то 
полезное. Как в Перми, 
например. Полезное для 
других людей – и для себя. 
На этом власти играют: мо-
лодежь всегда хочет реали-
зовать себя. Она не может 
ждать замечательных, нрав-
ственных условий для такой 
реализации – а вдруг они не 
появятся, да? Приходится 
реализовываться в суще-
ствующей реальности. И тут 
происходит размежевание. 
Есть те, кто идет прямо на 
службу этой власти, есть те, 
кто уходит в подполье либо 
в оппозицию. И есть не 
очень широкая прослойка 
тех, кто старается найти не-
кий срединный путь. Марат, 
думаю, до сих пор выбирал 
это направление. Он парень 
тщеславный – я тоже не 
был лишен тщеславия, но 
тогда было другое время, та-
кой свободы тщеславия не 
было. Без тщеславия твор-
чество невозможно. Другое 

дело, что один завидует в 
драматургии Виктору Розо-
ву, а другой – Шекспиру.

– А вы кому?
– Сухово-Кобылину… Тут 

есть еще одна важная вещь: 
есть крайности, есть сере-
дина. Чем старше станов-
люсь, тем больше понимаю 
– середина ценнее край-
ностей. Она плодотворнее, 
больше по размеру и по воз-
можностям для человека 
сделать что-то значитель-
ное. В нашей стране пони-
мания, уважения середины 
нет. Может быть, поэтому 
у нас нет среднего класса. 
Мы или великие, или твари 
дрожащие. Жуткое, невер-
ное, опасное для общества 
понимание ценностей жиз-
ни. Мы не любим совер-
шенствовать тот или иной 
порядок. Нам не понра-
вился царский строй – ре-
волюция. Не понравилось 
Учредительное собрание 
– революция. Разонравил-
ся СССР – ломать СССР. 
Сейчас Путин не нравится, 
тоже хотим революцию.

– Опять же уточним: это 
говорит человек, который 
вышел на проспект Сахарова 
с плакатом «Не хочу умереть 
при Путине»?

– То, что делает Путин, 
мне не по душе – я осуждаю, 
протестую. Но еще одна ре-
волюция мне еще больше 
не по душе. Практически, 
эмоционально я тоже при-
вержен крайностям. Но мой 
разум не согласен с моими 
чувствами. А в серьезных 
вещах надо больше считать-
ся с разумом.

Должен сказать, что как 
драматургу Путин мне ин-
тересен. Одна из первых его 
встреч – уже более десяти 
лет назад – прошла в ПЕН-
Центре. Сорок человек пи-
сателей, и я в их числе, зада-
вали ему вопросы часа три. 
И Путин произвел очень 
неплохое впечатление. Он 

казался искренним, не от-
рекался и не отрицал пре-
ступлений КГБ, но одно-
временно настаивал на том, 
что там много интересных, 
умных людей, которые мо-
гут приносить большую 
пользу стране. Самое пер-
вое мое неприятие – это 
когда он заявил за грани-
цей, что не может связаться 
с генеральным прокурором, 
помните? – Гусинский, по-
том разгон НТВ… Тогда я 
подумал, что соврать для 
него ничего не стоит. А зна-
чит, ложь для него – нор-
мальный прием работы. 
И чем дальше, тем больше 
проявлялись эти черты. 

Одновременно я видел, 
что он очень много работа-
ет. Везде бывает, старается 
вникать, делает – иногда 
разумное, иногда неразум-
ное, но на месте не сидит. 
Деятельный, тщеславный 
человек – а тщеславие у 
первых лиц нашего госу-
дарство играло и играет 
огромную роль. Ему важно 
быть одним из лидеров пла-
нетарного исторического 
процесса. И для России это 
скорее хорошо.

Но не это интересно бо-
лее всего мне как драма-
тургу. А вот что. Когда на-
чалось его охаивание, когда 
его публично уничтожали 
на Болотной и Сахарова, 
унижали, говорили прав-
ду и неправду, сравнивали 
бог весть с кем, влезали в 
его семейную жизнь… Для 
России такая мера публич-
ного поношения первого 
лица уникальна. И надо 
иметь характер, чтобы это 
все вынести и особо не по-
шатнуться. А сначала по-
молчать, потихонечку что-
то отпустить, потом начать 
отвечать…

– Если речь о последних 
законодательных инициати-
вах, то скорее уместен глагол 
«врезать».

– И врезать, да. Очень 
интересный образ, разво-
рачивающийся от предель-
ного унижения к понима-
нию того, что это унижение 
идет от определенного слоя 
людей. А есть другой слой 
– не лучший, может быть. 
Но он такой, что может его 
поддержать. И Путин опи-
рается на этот слой – даже 
перебарщивая, что может 
привести к разным дурным 
вещам. Я думаю, что его ха-
рактер нам выдаст еще кое-
что новое.

– В пятиактной историче-
ской хронике «Путин» – сей-
час какой акт?

– Конец третьего – нача-
ло четвертого. Вообще этот 
период принес много очень 
интересных крупных фигур. 
Вот тандем – очень любо-
пытен и вместе, и по отдель-
ности, чисто театрально. 
То, как этот человек был 
использован – со всеми его 
слабостями. То, как Путин 
думал: «Ладно, эти слабости 
можно простить». Нынеш-
ний этап – когда налицо 
понимание, что простить 
не удастся и надо как-то ре-
шить этот вопрос… 

Или, допустим, Путин 
и Ходорковский – какая 
пара! Мне восемьдесят, я 
не могу написать эти пьесы 
– но обязательно найдется 
драматург, который напи-
шет исторические хроники 
новой России. 

– Вы же писали пьесу про 
Ходорковского…

– Хотел, хочу, но пока эта 
работа отложена. Но я очень 
хорошо представляю мощ-
ный диалог между Путиным 
и Ходорковским – диалог, в 
котором зрителю будут ин-
тересны и тот и другой. Не 
то, что один черная сила, а 
другой – ангел с крылышка-
ми. Каждый из этих людей 
меняется по ходу этого кон-
фликта, и эти изменения 
очень интересны. 

Чубайс, Березовский, 
Лужков, его семья – золо-
тое дно для драматурга… 
Российский Шекспир – не 
знаю, как его фамилия – 
неизбежен. И он напишет 
пять, шесть, восемь мощ-
ных пьес. Но только при 
условии, что он сможет 
сопоставить российские 
процессы с планетарными 
проблемами; это абсолютно 

необходимо. Скажем грубо, 
в мире не хватает мирово-
го правительства – о необ-
ходимости которого в свое 
время говорили и Бертран 
Рассел, и Эйнштейн, и Са-
харов… Глобальные органы 
управления отраслями че-
ловеческой деятельности – 
особенно теми, что опасны 
для человечества. 

– Транснациональных 
корпораций и рыночных за-
конов уже мало?

– Несомненно. Атомная 
бомба скоро станет ма-
ленькой – как обещал мне 
мой покойный друг, нобе-
левский лауреат Виталий 
Гинзбург. А великой станет 
та страна, которая предло-
жит идеи, оберегающие мир 
от глобальных опасностей, 
обеспечивающие надежную 
планетарную безопасность. 
И то, что Путин поссорился 
с интеллектуальной частью 
общества – даже с теми, 
кто молчит и не говорит о 
том, что не хочет умирать 
при Путине, – это большая 
ошибка. Которую исправит 
либо он сам, либо тот, кто 
придет вместо него.

– Заезжий Фортинбрас в 
пятом акте? 

– Если раньше Гамлет 
размышлял над тем, быть 
ему лично или не быть – 
как человеку в этом мире, 
– то сейчас вопрос стоит 
несколько более серьезно: 
будет или не будет этот мир 
существовать вообще. 

Я придумал сюжет. Если 
хватит сил, я соберу мои сю-
жеты в книжку – те, кото-
рые я уже не напишу; пусть 
другие пользуются. Ну, 
может, укажут, что сюжет 
Гельмана, и скинут долла-
ров сто на мою сберкниж-
ку… А сюжет такой: ученый 
создает нечто очень опасное 
для всего мира – и не может 
остановиться. Он понимает, 
что это опасно. Два раза уже 
сжег все. Но интерес к тому, 

чтобы свершить, увидеть, 
закончить, настолько ве-
лик, что он начинает работу 
опять. И продолжает. И по-
нимает, что единственный 
выход для того, чтобы этого 
не было, – это покончить с 
собой. 

– Придумают другие. Осо-
бенно если это действитель-
но опасно.

– По его расчетам, дру-
гому это придет в голову 
только через 50–100 лет. А 
за это время против такого 
меча могут и щит приду-
мать, и тогда это будет не 
так опасно. Чтобы преодо-
леть мощный творческий 
порыв, с которым ему не 
совладать, он пьет, стал 
наркоманом – но ничто не 
освобождает его от бремени 
разрушительной идеи… И 
он продолжает работать и 
понимает, что только само-
убийство может спасти мир 
от его зловещего открытия. 
И в конце концов он реша-
ется – уходит из жизни.

– И ради какого сюжета вы 
оставили такие богатства?

– Он такого же плана, как 
и тот, который я вам рас-
сказал. Не буду подробнее, 
работа и так идет тяжело. 
У меня мало сил, я быстро 
устаю, масса всяких не-
приятностей – стал плохо 
видеть, плохо слышать, не 
выпиваю почти… Короче, 
появилась масса недостат-
ков, которые существенно 
мешают работе. Нормаль-
ной, планомерной, середин-
ной.

Обществу нужны средние, 
хорошие, полезные фильмы. 
Средние, надежные журна-
листы-трудяги – специали-
зирующиеся на определен-
ной области, наблюдающие 
за ней годами. Это говорю 
я – человек средней ода-
ренности, не считающий, 
что это плохо. И не стыдя-
щийся этого. Надо уважать 
свои средние результаты – и 
средние результаты других.

А крайности опасны. Вся-
кая победа одной крайно-
сти неизбежно приведет к 
новым крайностям. Только 
там, где установилась власть 
середины – то одна партия 
победит, сделает хорошее 
либо плохое, то другая… 
Или даже не победит. Вот 
коммунисты – очень полез-
ные люди. Особенно если 
не придут к власти.

– Есть коммунист Бреж-
нев, есть коммунист Горба-
чев. Разные вроде.

– И все равно, не надо им 
побеждать. Никаким. Как и 
борцам за сухой закон. Они 
очень полезны. Пусть они 
пропагандируют трезвость, 
показывают, к чему приво-
дит пьянство, финансируют 
фильмы против алкоголиз-
ма – но побеждать на выбо-
рах им не надо.

– Фашисты нужны? 
– Фашизм – абсолютное 

зло, поэтому тут не может 
быть, не должно быть двух 
мнений. Дело не в фаши-
стах, а в не-фашистах, кото-
рые равнодушны к фашиз-
му. Это страшно. Главная 
беда – ощущение безнрав-
ственных явлений как до-
пустимых и даже полезных. 

[ ]Оправдание компромиссов, на которые шли театры 
и авторы, – в том, что, несмотря на цензуру, удавалось 
многое рассказать о жизни. Многое – и многим людям. 
Жалко, что приходилось выносить унижения...
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Яйцо или курица?
Для сельскохозяйственного 
предприятия «Белореченское» 
этот философский вопрос был 
решен просто: в 1972 году в по-
селке Белореченский Усольско-
го района Иркутской области 
началось строительство птице-
фабрики, а уже через два года 
туда завезли чуть более 60 тысяч 
кур. В начале 80-х годов, когда 
Гавриил Франтенко возглавил 
это предприятие, на базе Усо-
лье-Сибирской птицефабрики 
ему удалось создать крупное 
производственное объединение 
по птицеводству, которое в 90-х 
годах было преобразовано в СХ 
ОАО «Белореченское». Сегодня 
это одно из 300 лучших сельско-
хозяйственных предприятий 
России. Здесь производят кури-
ные и перепелиные яйца,  яич-
ный порошок, жидкое пастери-
зованное яйцо, великолепное 
мясо курицы и говядины, раз-
личные полуфабрикаты и кол-
басные изделия, комбикорма и 
прекрасное удобрение – био-
гумус. Это единственное отече-
ственное предприятие, которо-
му комиссия во главе с Главным 
государственным санитарным 
врачом России выдала лицен-
зию на производство сырья для 
изготовления вакцины от грип-
па, что свидетельствует о его 
экологической чистоте и высо-
чайшем качестве.
Сейчас продукцию торговой 
марки «Белоречье» любят и 
неизменно покупают не толь-
ко в Иркутской, но и других 
областях страны – Читинской, 
Амурской, в Бурятии и на 
Дальнем Востоке.

Один за всех 
и все – за одного
Сельскохозяйственное произ-
водство – бизнес не из легких, 
особенно в России и особенно – 
в Сибири. Чтобы сделать хозяй-
ство процветающим, передо-
вым, одного трудолюбия мало. 
Надо организовать дело так, что-
бы была возможность приме-
нять новые, высокоэффектив-
ные технологии, чтобы люди, 
которые работают на пред-
приятии, росли профессио-
нально и искренне болели за 
свое производство. Франтенко 
– из тех руководителей, кото-
рые это понимают.
– Дело надо делать, а не раз-
говоры водить, – говорит Гав-
риил Степанович. – Пользу 
приносить людям, уверенность 
им давать в том, что и завтра, и 
послезавтра, и через год, и всю 
жизнь будет у них работа, кото-
рая приносит достаток в дом.
Надо ли говорить, что «Белоре-
ченское» – один из крупнейших 

работодателей области? Что его 
специалисты повышают свою 
квалификацию, перенимают 
новые технологии на лучших 
птицеводческих предприятиях 
России, Германии и Нидерлан-
дов.Что здесь заботятся о людях 
не формально, а реально вни-
кая в их проблемы и помогая 
их решить. Но только наивный 
человек полагает, что можно 
«построить коммунизм» в от-
дельно взятом месте. Когда ря-
дом разваливаются хозяйства 
и разоряются фермеры, когда 
нищета и безработица стучатся 
в дом соседей, вряд ли можно 
чувствовать себя счастливым. 
Вот и Гавриил Степанович не 
мог жить спокойно, когда ви-
дел, как разрушаются фермы,  
попавшие под банкротство, как 
выводятся из севооборота земли 
Черемховского района. Но одно 
дело – переживать и сочувство-
вать, а другое – взять на себя 
ответственность за упадочные 
производства и людей, на них 
работающих. Франтенко взял.  
И включил их в состав своего 
высокоэффективного предпри-
ятия. Чтобы вдохнуть жизнь и 
обновить материально-техни-
ческую базу в присоединенных 
к «Белореченскому» семи сель-
скохозяйственных предприяти-
ях Черемховского и Усольского 
районов, потребовалось более 
одного миллиарда рублей. Но 
Франтенко убежден – это того 
стоило! Таким же образом к 
акционерному обществу ранее 
присоединились 2 механиче-
ских завода, тоже стоявших на 
грани банкротства, но с хоро-

шей производственной базой 
для изготовления сельскохо-
зяйственного оборудования. В 
результате высокоорганизован-
ный, рыночно подготовленный 
менеджмент головного пред-
приятия позволил буквально 
реанимировать умиравшие 
предприятия и многократно 
увеличить объемы производства 
сельскохозяйственной продук-
ции в интегрированных хозяй-
ствах. И сегодня, к гордости ру-
ководства «Белореченского», по 
основным видам производства 
сельскохозяйственной про-
дукции в Иркутской области  
они являются лидерами. А СХ 
ОАО «Белореченское» в целом, 
по итогам работы российского 
агропромышленного комплек-
са, находится в первой десятке 
лучших российских сельскохо-
зяйственных предприятий. 
То же неравнодушие, желание 
помочь людям вкупе с дально-
видностью и организаторским 
талантом Франтенко сподвиг-
ли его еще на одно очень важ-
ное дело – в рамках областной 
программы поддержки лич-
ных подсобных хозяйств граж-
дан,  проживающих в сельской 
местности, он организовал 
закупку молока и мяса у на-
селения предприятием «Бело-
реченское». Благодаря этому 
труженики личных подсобных 
хозяйств получили дополни-
тельную возможность по улуч-
шению своего благосостояния.

Спешите делать добро
Время – вещь растяжимая. 
Чем больше делаешь – тем 

больше успеваешь. Физикам 
природу этого закона не объяс-
нить, но все деловые, занятые 
люди это знают на собствен-
ном опыте. Вот и Гавриил Сте-
панович умудряется не только 
эффективно руководить слож-
ным многопрофильным хо-
зяйством, но и общественной 
работой заниматься, что назы-
вается, «на полную катушку».  
Он активист политической 
партии «Единая Россия», де-
путат законодательного собра-
ния Иркутской области трех 
созывов. Но как депутат он 
работает не только с избира-
телями своего избирательного 
округа. Авторитет Франтенко 
давно вышел за рамки этой 
территории. К нему обраща-
ются за помощью и советами 
по различным вопросам жите-
ли Иркутска, Ангарска, Улан-
Удэ и многих других городов 
и районов Иркутской области. 
Он не отказывает никому. И 
сегодня ему благодарны сот-
ни людей, которым он помог. 
Депутатство для Франтенко – 
это не престижное кресло и не 
трибуна для самолюбования, а 
реальная возможность менять 
жизнь к лучшему, приходить 
на помощь тем, кто в ней нуж-
дается, это ответственность 
за то, что происходит в тво-
ем селе, твоей области, твоей 
стране.
– Разговоры, которыми гре-
шат многие из начинающих 
политиков, забудутся, как 
только завершатся выборы, а 
конкретные дела – останутся, 
– убежден Гавриил Степано-

вич. – Что может быть лучше, 
чем быть полезным и необхо-
димым людям, Отечеству сво-
ему? 

Яичница для великана
Спроси любого – какие каче-
ства делают человека блиста-
тельным руководителем? И в 
ответ услышишь – мудрость, 
знания, опыт, человечность, 
умение предвидеть ситуацию 
и мгновенно принимать ре-
шения, смелость и ответствен-
ность. Все так. Но есть еще 
несколько качеств, которые 
выделяют из общего ряда че-
ловека, имеющего решимость 
строить жизнь по своим прин-
ципам. Это – неординарность  
поступков, талант создавать 
что-то новое и оптимизм. 
Именно озорной, веселый 
взгляд на жизнь помогает с 
легкостью преодолевать труд-
ности и брать новые высоты, 
он расцвечивает все вокруг яр-
кими красками. Унылому или 
угрюмому руководителю ни-
когда бы не пришло в голову… 
организовать мировой рекорд 
– приготовить гигантскую 
яичницу-глазунью из 11 ты-
сяч яиц. А в «Белореченском» 
это сделали, впервые отметив 
таким образом международ-
ный День яйца. Как и поло-
жено в таких случаях, рекорд 
был занесен в «Книгу рекор-
дов Гиннеса» и Русского клуба 
рекордов «Левша». Прошло 
уже несколько лет, а чудесный 
праздник с яичницей для вели-
кана помнят до сих пор.
Разумеется, как человек, бо-
лее 50 лет отдавший разви-
тию и процветанию отрасли, 
Г.С. Франтенко награжден 
многими правительственными 
наградами. Он по праву гор-
дится ими, они – наглядное 
доказательство того, что свой 
жизненный путь он проложил 
и идет по нему правильно. Но 
не менее ценная награда для 
него – это доверие и уваже-
ние людей, которые следуют 
за ним, которые знают его как 
человека слова и дела. Меня-
ются времена и нравы, ценно-
сти и цели, расходятся точки 
зрения относительно смысла 
жизни, но одна вещь остается 
неоспоримой – оставить свой 
след в жизни – построенным 
домом ли, выращенным дере-
вом ли или рожденным сыном 
– мечтает каждый. Гавриилу 
Степановичу Франтенко, соз-
давшему одно из сильнейших 
агрохозяйств России, это бли-
стательно удалось. 

Елена ЦЫГАНКОВА

Жить, чтобы работать, или 
работать, чтобы жить? 
Этот выбор стоит перед 

каждым из нас, и каждый 
из нас на своем опыте 

убеждается, насколько 
правильно он сделал этот 

выбор. Гавриил Франтенко, 
генеральный директор 

СХ ОАО «Белореченское», 
одного из крупнейших 

сельскохозяйственных 
предприятий России, – из 

той редкой породы людей, 
для кого дело, которым они 

занимаются, становится 
их жизнью. Более 30 лет 

Гавриил Стeпанович 
возглавляет одно из лучших 

хозяйств страны, а его общий 
трудовой стаж в отрасли уже 

перевалил за 50 лет.
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Дело жизни

 Птицеводство является одной из наи-
более динамично развивающихся от-

раслей сельского хозяйства. Одним из важ-
нейших звеньев в достижении результатов 
является грамотная, взвешенная политика 
Правительства РФ, Министерства сельско-
го хозяйства РФ и, конечно, руководителей 
птицеводческих предприятий. Здесь умест-
но сказать – кадры решают все.
Преобразования в АПК, начавшиеся в 90-е 
годы, сопровождались по многим предпри-
ятиям резким спадом производства, потерей 
рынка для товаропроизводителей, разруше-
нием социальной сферы села, ростом безра-
ботицы. 
Благодаря мудрости и высокому чувству от-
ветственности руководителя, исключением 
стало предприятие «Белореченское» Иркут-
ской области.
Реагируя на разрыв хозяйственных связей 
между смежными предприятиями, пред-
приятиями-партнерами, Г.С. Франтенко 
принимает оперативное решение по созда-

нию собственного комбикормового завода. 
Учитывая, что себестоимость продукции в 
пределах 65–70% составляет стоимость ком-
бикормов, становится понятной важность 
принятия такого решения.
Колебание цен на зерновом рынке, связан-
ное с возникновением дефицита, способ-
ствовало поиску новых путей развития. И 
руководство предприятия «Белореченское» 
принимает решение о присоединении пре-
кративших свою деятельность хозяйств, на 
территории которых расположено 30 сел. 
Теперь это успешно развивающиеся хо-
зяйства, «локомотивом» для которых стало 
предприятие «Белореченское». 
Разве это не героический поступок? СХ ОАО 
«Белореченское» сегодня стало многоотрас-
левым хозяйством, имеющим более 68 тыс. 
га земли, где производят:
зерна – более 100 тыс. тонн, яиц куриных – 
555 млн штук, перепелиных – 10,5 млн штук, 
молока – 38 тыс. тонн, говядины – 1,5 тыс. 
тонн, мяса кур – 2,5 тыс. тонн.

Созданы предприятия, на 
которых вырабатывается 
широкий ассортимент 
птицеводческой продук-
ции (сухой белок, сухой 
желток, жидкие яичные 
продукты и т.д.), молоч-
ной (сметана, йогурты, 
сливочное масло, творог и т.д.).
На предприятии два механических завода, 
изготавливающих оборудование, запасные 
части, т.е. все, что возможно, интегрировано 
в единый производственный цикл.
На предприятии 3,7 тыс. работников, которые 
получают достойную зарплату. Примечатель-
но, что предприятие имеет всю социальную 
сферу, оказывает поддержку многодетным 
семьям, ветеранам труда и войны. Одним сло-
вом, побольше бы нашей земле таких поис-
тине благородных и великих хозяев. Вот тогда 
бы не было бесхозной земли, соответственно, 
не возили бы из-за рубежа продукцию, закре-
плялись бы на селе кадры.

Генеральный директор Российского птицеводческого союза Г.А. БобылеваГенеральный директор Российского птицеводческого союза Г.А. БобылеваГенеральный директор Российского птицеводческого союза Г.А. Бобылева
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  Михаил ГОХМАН

Адвокаты Марк Фей-
гин и Николай Поло-
зов, которые защища-

ли участниц группы Pussy 
Riot, снова в деле. И снова 
в громком и потенциаль-
но скандальном. На этот 
раз они защищают Илью 
Горячева, который создал 
вместе с Никитой Тихоно-
вым (отбывающим сегодня 
пожизненный срок) орга-
низацию «Русский Образ». 
Название этой организа-
ции всплыло, когда было 
раскрыто дело об убийстве 
адвоката Станислава Мар-
келова и журналистки Ана-
стасии Бабуровой.

«Русский Образ» появил-
ся на свет весной 2003-го. 
Сама идея подобной орга-
низации была привезена 
Ильей Горячевым и Ники-
той Тихоновым из Сербии, 
где они получили разреше-
ние на использование брен-
да от руководителей орга-

низации «Сербский Образ». 
Изначально организация 
существовала как редакци-
онная группа журнала «Рус-
ский Образ» (с 2003 по 2009 
год вышло 9 номеров).

Политолог Владимир 
Прибыловский в числе 
руководителей и активи-
стов организации называ-
ет Илью Горячева, Ники-
ту Тихонова, журналиста 
«Комсомольской правды» 
Дмитрия Стешина, а так-
же Дмитрия Тараторина, 
Алексея Михайлова, Сергея 
Ерзунова, Евгения Валяева, 
Алексея Барановского.

Именно «Русский образ» 
считается одним из главных 
организаторов «Русского 
марша» 2008 года, само-
го масштабного в истории 
этих мероприятий.

С 2006 года Никита Ти-
хонов находился в розыске 
по подозрению в убийстве 
антифашиста Александра 
Рюхина, осенью 2009 года 
он был арестован по подо-
зрению в убийстве адвока-
та Станислава Маркелова 
и журналистки Анастасии 
Бабуровой, 5 мая 2011 года 
осужден за эти убийства. 
Обвинение, как указывает 
Прибыловский, во многом 
базировалось на показа-
ниях, данных Ильей Горя-
чевым и Дмитрием Сте-
шиным, которые, в свою 
очередь, были выведены из 
числа фигурантов уголов-
ного дела. Горячев, дав по-
казания против Тихонова, 
немедленно уехал в Сербию.

В настоящее время Рос-
сийская Федерация требует 
экстрадиции Ильи Горячева 
по обвинению в соучастии в 
многочисленных убийствах.

Когда верстался номер, 
стало известно: Высший суд 
Сербии признал незакон-
ным решение об экстради-

ции Горячева, которое при-
нял суд первой инстанции. 
Дело направлено на новое 
рассмотрение.

Корреспондент «Совер-
шенно секретно» встретил-
ся с адвокатом Ильи Горя-
чева Марком Фейгиным, 
чтобы понять, зачем чело-
век с его репутацией решил 
защищать теоретика, а по 
версии следствия, и практи-
ка крайнего национализма.

– Почему вы взялись за 
это дело?

– Ко мне обратились дру-
зья Горячева, он сам на тот 
момент уже находился в 
сербской тюрьме. Это мо-
лодые ребята, которые пы-
таются подражать правым 
восточноевропейским по-
литикам. Не нацисты, упа-
си боже. Вот эти его друзья 
и передали мне просьбу Го-
рячева войти в дело. 

– Почему именно вы были 
выбраны Горячевым в каче-
стве защитника?

– Это дело требует не 
простого адвоката. Оно 
опасное, и не всякий за 
него возьмется. Там и 105-я 
статья УК, и организация 
преступного сообщества 
(речь идет о БОРН – «Бое-
вой организации русских на-
ционалистов»). Его обвиня-
ют в соучастии в убийстве 
Маркелова и Бабуровой, 
судьи Чувашова, многих 
других менее известных 
людей. Я не думаю, что 
очередь из адвокатов вы-
строится защищать такого 
клиента. Сыграла, конеч-
но, роль моя известность 
в связи с делом Pussy Riot. 
Адвокат Фейгин пригодит-
ся в деле, которому нужно 
общественное внимание. 

– На дело Pussy Riot слу-
чай Горячева не похож.

– Мы с моими коллегами 
сформулировали для себя 

понятие «политической ад-
вокатуры». Это не только 
юридическая помощь. И 
даже не только правозащит-
ная, поскольку мы живем в 
авторитарном государстве, 
государстве, в котором за-
кон не соблюдается, нет 
объективного предвари-
тельного следствия, нет 
состязательного беспри-
страстного суда. Поэтому 
важный элемент нашей де-
ятельности – публичность, 
создание напряжения во-
круг дела. Именно публич-
ность позволяет сконцен-
трировать общественное 
внимание на тех делах, в ко-
торых есть интересы власти.

Таким образом, полити-
ческие адвокаты помогают 
не только своему доверите-
лю, но и обществу в целом. 
Обществу они на примере 
политических дел показы-
вают, что закона в нашей 
стране нет, но он необхо-
дим и жить без него нельзя. 
Кто бы ты ни был: левый, 
правый, либерал – закон 
нужен всем.

– Существует достаточно 
большая группа адвокатов, 
которые с радостью защи-
щают нацистов, скинхедов и 
прочих ультраправых персо-
нажей. Не только защища-
ют, но и сочувствуют им. И 
тем не менее друзья Горячева 
обращаются к вам, человеку 
с репутацией, которая их 
скорее должна насторожить.

– Я не делаю тайны из 
своих убеждений, мне бли-
же праволиберальные идеи. 
Впрочем, адвокаты, за-
щищающие людей правых 
убеждений, – люди разные. 
Например, коммунист Дми-
трий Аграновский защищал 
Рыно и Скачевского.

– Лишнее доказательство 
того, что крайне левые и 
крайне правые смыкаются?

– Лично я не солидаризи-
руюсь ни с чьими взгляда-
ми. Да адвокатская работа и 
не предполагает совпадения 
взглядов защитника и его 
подопечного. Кроме того, 
у самого Горячева ситуация 
сложная. Его, между про-
чим, считают предателем, 
поскольку он под давлени-
ем вынужден был дать по-
казания против Тихонова. 
Правда, уехав за пределы 
Российской Федерации, 
Илья отказался от этих по-
казаний. Но, в любом слу-
чае, я не стал бы защищать 
откровенного убийцу. Я 
верю, что Горячев не совер-
шал того, в чем его обвиня-
ют. Если бы я знал, что Илья 
замешан в убийствах, я не 
стал бы входить в это дело.

– Горячев сейчас находит-
ся в Сербии, где и вы в свое 
время провели достаточно 
много времени.

– Да, я в 1993 году был 
в Республике Сербской 
и Сербской Краине (Ре-
спублика Сербская Краина 
просуществовала с 1991 по 
1995 год. – Ред.) в качестве 
добровольца, до сих пор 

поддерживаю отношения 
со многими людьми от-
туда. Впрочем, я ни с кем 
там политически не связан. 
Среди добровольцев были 
люди самых разных убеж-
дений: коммунисты, на-
ционалисты, казаки, люди, 
состоявшие в организациях 
либерального толка. У нас 
с Горячевым достаточно 
много общих знакомых.

– Вернемся к тому, в чем 
обвиняют Горячева. Пусть 
он сам не совершал убийств. 
Но разве не Горячев приду-
мал БОРН?

– БОРН никогда не су-
ществовало. Это выдумка. 

– Но каждый раз, когда 
убивали кого-то ненавистно-
го нацистам, «несуществу-
ющий» БОРН под этим ра-
достно подписывался, брал 
ответственность на себя.

– Это идея спецслужб 
– объединить все гром-
кие убийства под шапкой 
какой-то мифической ор-
ганизации. И Горячев ни-
какого отношения к этому 
не имел. Я допускаю, что 
Тихонов, совершавший 
убийства и занимавшийся 

Илья Горячев 
считал себя 
историком 
и философом. 
А обвиняют его 
в соучастии 
в убийствах

ЧТО РОДНИТ НАЦИОНАЛИСТОВ И ЛИБЕРАЛОВ? ВНИМАНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ

Илья Горячев: террорист 
или жертва спецслужб?
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контрабандой и незакон-
ным оборотом оружия, мог 
считать, что делает это в 
рамках какой-то организа-
ции. Мог так же считать и 
его соратник Коршунов, ко-
торый якобы подорвался на 
Украине. Горячев не имел к 
этому никакого отношения.

– Сразу несколько изда-
ний в свое время утвержда-
ли, что в рамках дела Ти-
хонова проходили обыски у 
его друга, корреспондента 
«Комсомольской правды» 
Дмитрия Стешина. И вроде 
бы достаточно много запре-
щенного было изъято. Сте-
шин с Тихоновым часто ез-
дили по местам боев…

– Я не читал материалы 
дела Тихонова. Соответ-
ственно, я не знаю об этих 
обысках. Если у Стеши-
на было изъято нечто, за-
прещенное к обороту, его 
должны были бы привлечь 
к ответственности. Возмож-
но, сейчас, войдя в дело, я 
получу доступ ко всем ма-
териалам, которые перейдут 
из дела Тихонова. Стешин, 
безусловно, был знаком не 
только с Тихоновым, но и с 
Горячевым, у них были до-
статочно близкие отноше-
ния. Были ли его отношения 
с Тихоновым связаны с не-
законным оборотом оружия 
– об этом можно только 
гадать. Я думаю, что у Тихо-
нова был не один канал, по 
которому он получал ору-
жие и боеприпасы. В этой 
среде много людей, которые 
имеют отношение к воору-
женным силам, оборонным 
предприятиям. Есть неле-
гальный рынок оборота ору-
жия, и при наличии средств 
можно это оружие купить.

– «При наличии средств» – 
ключевые слова. Итак, жили 
люди. Ничего не делали, из-
давали журнал, создавали 
политическую организацию. 
При этом нигде не работали, 
не имели постоянного дохо-
да. «Балду пинали», как го-
ворят. Кто их содержал?

– Я не могу стопроцентно 
утверждать, но даже из того, 
что известно нам из откры-
тых источников, это фи-
нансирование имело пря-
мое отношение к власти. 
Это не значит, что деньги 
капали Горячеву с Тихоно-
вым со счетов Министер-
ства финансов, но связь 
с некоторыми людьми из 
власти прослеживается лег-
ко. Власть, и это была идея 
Владислава Суркова, хотела 

контролировать всех. Они 
не выделяли именно наци-
оналистов.

– Нужны были карманные 
либералы, карманные ком-
мунисты, карманные нацио-
налисты…

– Да, они хотели контро-
лировать все поле. Сейчас, 
при новом руководстве 
администрации, решено 
тотально зачистить все, не 
оставив никого, кроме си-
стемных партий и Объеди-
ненного народного фронта. 
А раньше была игра. Сам 
Сурков был склонен к игре, 
и он сумел, наверное, убе-
дить первых лиц в том, что 
такая тактика более эффек-
тивна. Возможно, он в этом 
убежден и теперь. Так что 
часть членов «Русского Об-
раза» вполне могла полу-
чать поддержку от людей, 
имеющих непосредствен-
ное отношение к государ-
ственной машине. Я, впро-
чем, уверен, что условный 
Сурков, так же как и люди 
из спецслужб, которые ку-
рировали «Русский Образ», 
не хотел никаких убийств, 
никакой крови.

– Так же как всего этого 
не хотели люди из царской 
охранки.

– Да, да! «Боевая орга-
низация русских национа-
листов» – сколок с боевой 
организации партии эсеров, 
так что аналогии лежат на 
поверхности. Известно, как 
это все создавалось, кем 
создавалось, известен и пе-
чальный финал. И тогда 
властные структуры тоже не 
хотели крови. Они просто 
хотели все контролировать.

– Сейчас суд первой ин-
станции будет повторно рас-
сматривать вопрос об экс-
традиции. Ваши аргументы?

– Мы будем доказывать, 
что на родине Горячеву 
грозит применение пыток. 
Я был адвокатом Леони-
да Развозжаева, пока меня 
не вывели из дела под на-
думанным предлогом, и я 
знаю, что пытки – больше 
моральные, чем физиче-
ские, но и физические тоже 
– применяются к задержан-
ным и подследственным.

– Мне кажется, суд и евро-
пейское общественное мне-
ние больше может заинтере-
совать другое. Если на весь 
мир в суде европейского госу-
дарства будет объявлено, что 
люди, совершившие убий-
ство Маркелова и Бабуро-
вой – одно из самых громких 

Марк Захарович Фейгин родился 3 июня 1971 
года в Куйбышеве (ныне Самара). Внучатый 

племянник поэта и одного из основателей комсо-
мола Герасима Фейгина, героя песни «Орленок», 
которому Эдуард Багрицкий посвятил строки «Нас 
водила молодость в сабельный поход, нас бросала 
молодость на кронштадтский лед…»

В конце 1980-х годов стал членом «Демократиче-
ского союза» и Народно-трудового союза россий-
ских солидаристов (НТС), редактировал самиздатов-
скую газету «Третья сила». 

С 1992 года – сопредседатель Самарской областной организации движения 
«Демократическая Россия».

В 1993 году 22-летний Фейгин стал депутатом Государственной думы от пар-
тии «Выбор России».

В Думе был членом Комитета по вопросам местного самоуправления, ездил 
в Чечню спасать пленных солдат федеральных войск.

В 1995 году окончил юридический факультет Самарского государственного 
университета, в 2000-м – Академию народного хозяйства при Правительстве 
РФ, в 2002 году –   Дипломатическую академию МИД РФ.

После окончания депутатских полномочий работал заместителем главы ад-
министрации Самары – представителем в Москве, издавал самарскую газету 
«Числа», публиковался в федеральных СМИ. Лауреат премии года журнала 
«Новый мир» в разделе публицистики за 1998 год. Автор книги «В западне».

Адвокатскую практику ведет с перерывами с 1996 года, когда начал работать 
стажером адвоката в Мосюрцентре. Возобновил практику в 2010 году.

ДОСЬЕДОСЬЕДОСЬЕ

На суде может 
выясниться, 
что убийцы 
С. Маркелова 
и А. Бабуровой 
получали деньги 
от структур, 
близких к 
администрации 
президента

убийств последнего времени, 
– финансировались, пусть и 
не напрямую, государствен-
ными структурами, это будет 
достаточно большой скандал. 
Горячев готов рассказать о 
влиянии людей из админи-
страции президента и ФСБ 
на создание и деятельность 
«Русского Образа»?

– Я думаю, готов. Я был у 
него в тюрьме, мы говори-
ли с ним. У него нет друго-
го выхода. Обнародование 
этой правды – для него 
единственный путь. Если 
принять версию, которую 
нам предлагает российская 
Фемида – про тайную орга-
низацию с какими-то БОР-
Нами, складами оружия, 
убийствами, планами за-
хвата власти, –  то получа-
ется глупость: под крылом 
авторитарного государства 
развивалась группировка, 
убивавшая судей, адвока-
тов, журналистов, но при 
этом она находилась под 
контролем ФСБ.

При этом мы должны 
понимать, что Тихонов на 
встречи с кураторами не 
ходил, по крайней мере 
в то время, когда готовил 
убийство Маркелова. То 
есть Тихонов в какой-то 
момент вышел из-под кон-
троля. Но людей из власти 
устраивала ситуация, когда 
создавались марионеточ-
ные организации, а что в 
них внутри творилось, они 

не всегда могли контроли-
ровать. Попытки создания 
организаций в этой части 
спектра без предоставления 
им возможности самостоя-
тельного развития чреваты. 
Это не либералы, которые 
ведут обстоятельные бесе-
ды за бокалом виски. В ре-
зультате – хотели создать 
кукольный театр, а получи-
лось то, что получилось.

– А вообще, велика ли, на 
ваш взгляд, степень проник-
новения спецслужб в поли-
тические организации?

– Чрезвычайно велика. 
Многими она недооцени-
вается, поскольку люди по 
старинке думают, что агент 
– это человек, который раз 
в неделю пишет донесения, 
получая за это какие-то 
преференции. Кроме того, 
нужно понимать, что в со-
ветское время человек мог 
работать в кочегарке и по-
плевывать на эту власть. 
Сейчас такая работа вряд 
ли кого-то заинтересует. 
Все хотят получать деньги, 
желательно большие. 

– Пример Константина 
Лебедева, сотрудничавшего 
со следствием в рамках «Бо-
лотного дела», перед глазами.

– Да. Вот как раз такой 
человек, бегавший из 
организации в органи-
зацию. К сожалению, 
архивы Лубянки недо-
ступны, и у нас, скорее 
всего, никогда не будет 

возможности прочесть его 
оперативное дело. Но он не 
один такой, это точно.

– А в каких организациях 
больше такой агентуры?

– Среди тех, кого боль-
ше всего боятся, – среди 
левых и националистов. С 
либералами сложнее. Ли-
деры либералов – фигуры 
видные, с политическим 
прошлым. У них налажены 
связи с самыми авторитет-
ными политиками Запада. 
Но, конечно, никаких тайн 
внутри любой нашей оппо-
зиции, как системной, так 
и несистемной, для спец-
служб нет. И дело не только 
в агентуре. Прослушивают-
ся телефоны, перлюстри-
руется почта. Агентура слу-
жит скорее для того, чтобы 
направлять процессы в 
нужное русло, развали-
вать организации, созда-
вать в них напряжение. Во 
многом из-за деятельности 
этой агентуры было «сли-
то» протестное движение 
последних лет. Выходом из 
этого может быть только 
изменение политической 
структуры России.

лотного дела», перед глазами.
– Да. Вот как раз такой 

всего, никогда не будет 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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Николай Полевой: первый 
великий главный

НИКОГДА РОССИЯ НЕ ЖИЛА ТАК, КАК СЕЙЧАС? ЭТО НАМ ТОЛЬКО КАЖЕТСЯ

  Михаил ШЕВЕ ЛЕВ

В июне 2013-го в Москве 
был открыт памят-
ник Александру Твар-

довскому. Большой поэт 
Твардовский удостоился 
нескольких памятников 
раньше, на этот раз очередь 
дошла до Твардовского – 
главного редактора жур-
нала «Новый мир», самого 
важного издания предпо-
следней по счету оте-
чественной политической 
оттепели.

Других памятников лю-
дям этой профессии в Рос-
сии нет. Что объяснимо: 
работа редкая, о ее резуль-
татах дискутируют десяти-
летиями, редко приходят к 
согласию, общепризнан-
ных героев в ней почти нет, 
поскольку слишком близка 
она к такой спорной мате-
рии, как отечественная по-
литика.

Но почти – не значит 
совсем. Александр Твар-
довский, Егор Яковлев… 
Михаил Кольцов? А с кого 
начинался этот ряд – там, 
где собственно возникли 
российские периодические 
издания, в начале позапро-
шлого века?

Книга известного исто-
рика литературы Самуила 
Лурье «Изломанный ар-
шин» посвящена Николаю 
Полевому, первому вели-
кому главному редактору в 
истории российской жур-
налистики, собственно, че-
ловеку, который ввел слово 
«журналистика» в русский 
язык. Современники По-
левого и действующие лица 

«Изломанного аршина» 
– Пушкин, Белинский, 
Николай I, Уваров, Бен-
кендорф – предстают в ра-
боте Самуила Лурье совсем 
иначе, чем их представляли 
себе несколько поколений, 
воспитанных на советской 
науке о литературе. И все 
вместе они – Николай По-
левой, его поклонники и 
недоброжелатели – жили 
в то время, которое роко-
вым образом сказалось на 
истории России, ее судьбе 
и нынешнем положении. 
Так сформулировал пред-
мет своих изысканий автор 
«Изломанного аршина» в 
беседе с корреспондентом 
«Совершенно секретно».

– До него были Новиков 
и Карамзин, но Николай 
Полевой создал первое в 
России издание, которое 
можно считать журналом в 
сегодняшнем понимании 
– которое читают тысячи 
людей, в котором представ-
лены десятки авторов и раз-
нородные темы, от полити-
ческих до светских. До него 
читающая публика доволь-
ствовалась альманахами 
либо печатными подобия-
ми современных блогов. И 
он был великим главным 
редактором, потому что 
превратил свое издание – 
«Московский телеграф» 
– в институт гражданского 
общества, придал ему нрав-
ственный авторитет.

– Зачем антинародному 
царскому режиму понадоби-
лись такие вольнолюбивые 
затеи, как разрешение неза-
висимых средств массовой 
информации?

– Как и все последующие 
антинародные режимы, он 
был недостаточно моно-
литным. Многое зависело 
от того, кто в данный мо-
мент возглавляет политбю-
ро. Полевой получил раз-
решение на повременное, 
как это тогда называлось, 
издание еще при Алексан-
дре I. А вел его в то время, 
когда курс уже изменился, 
но окончательное решение 
о политическом подмора-
живании еще не было при-
нято. Если пользоваться 
современными аналогия-
ми, то, скажем, хрущевская 
оттепель уже закончилась, 
и тут вдруг возникает жур-
нал «Журналист» во главе с 
Егором Яковлевым.

– Вы на фигуру Николая 
Полевого набрели еще в со-
ветское время?

– Я несколько раз пере-
читал собрание сочинений 
Белинского. А там непре-
рывно речь идет о Полевом. 
Как я понял потом, Белин-
ский первую половину сво-
ей карьеры потратил на то, 
чтобы свергнуть Полевого с 
пьедестала первого критика 
России и занять его место. 
Проще говоря, травил кон-
курента. И когда я увидел, 
что в работах Белинского 
есть натяжки и передер-
гивания, что и он – такой 
идеалист! – может быть 
своекорыстно несправед-
ливым, я заинтересовался – 
кого же он так? Я еще тогда 
хотел написать о Полевом 
книгу, подал заявку в изда-
тельство, но получил ответ: 
не представляет интереса, 
второстепенная фигура. И 

вот  
в с е 

эти уже 
т р и д ц а т ь 

лет я чувствовал, 
что если я этого не сделаю, 
то справедливость, которая 
и так всегда случается в ли-
тературе с запозданием, в 
отношении Полевого вос-
торжествует еще лет через 
сто пятьдесят.

– Полевой у советского 
литературоведения был на 
плохом счету?

– Нет, я думаю, что он 
просто не укладывался в 
ошибочную схему, изобре-
тенную Владимиром Ильи-
чом Лениным: дескать, 
сначала был дворянский 
революционный период, 
потом появились револю-
ционные демократы, коро-
че – «декабристы разбуди-
ли Герцена». Что странно, 
поскольку декабристы раз-
будили Герцена в 1825-м, а 
проснулся он в 1851-м. Чем 
занимался двадцать шесть 
лет, не вполне понятно. 
Вот в эту догму Полевой 
действительно вписывался 
только как маргинальная 
литературная фигура. Что 
неправда.

– Полевой понимал, кто 
и за что на него нападал при 
жизни?

– Кто – конечно, по-
нимал. Полевой завещал 
похоронить себя в халате 
и с небритой бородой, во-
преки всяким канонам. Все 
современники – а смерть 
такой фигуры, как Поле-
вой, стала заметным собы-
тием – говорили о тяжком 
зрелище, которое являл со-
бой покойный. Оказалось, 
что это была мрачная по-
смертная насмешка над Бе-
линским, который как-то 
ядовито написал, что По-
левой «выходит к читателю 
в халате и с небритой боро-
дой». А вот понимал ли он, 

за что страдает, – не 
уверен.

– А за что, по-
вашему?

– Он был прежде 
всего романтик и увле-

кал за собой целое по-
коление, недаром гроб 

с его телом от храма, где 
его отпевали, до кладбища 

несли на руках питерские 
студенты. Романтиков ни-
когда не прощают: сначала 
ими очаровываются, по-
том, мстя за собственные 
разочарования, забрасыва-
ют их грязью. Полевой был 
умный, добрый, сострада-
тельный, религиозный че-
ловек. Критиком он хотел 
быть беспристрастным, а 
это неправильно. Критик 
должен быть склочником, 
мемуарист – сплетником, 
писатель должен бороться 
с другими писателями… Та-
кого несчастного писателя, 
как Полевой, я знаю только 
одного – Марлинского. Ро-
мантический человек, пре-
красный писатель, жизнь 
проживший под угрозой 
бесчестья и погибший в 
бою неизвестно где. Наде-
юсь, и про него кто-нибудь 
напишет когда-нибудь, и 
справедливость тоже будет 
восстановлена.

– Вы считаете вашего ге-
роя литератором или журна-
листом?

– Полевой был первым 
профессиональным рус-
ским литературным крити-
ком. Он был очень крепким 
прозаиком, обладающим 
исключительно ясным 
слогом. Фразами из его по-
вестей молодые люди того 
времени объяснялись в 
любви. Он был удачливым 
драматургом и серьезным 
историком. Ни в одной об-
ласти Николай Полевой не 
был гением, но он делал 
самое главное – пробуждал 
добрые чувства. Поэтому 
как сказать про него – пи-
сатель? Скорее, литератор. 
Журналист? Я думаю, этой 
профессии он принадлежал 
часов шесть в сутки, а рабо-
чий день у него был – во-
семнадцать часов. 

– Полевой все-таки был 
не просто журналистом, но 
главным редактором. Это 
отдельная и очень редкая 
профессия.

– Может быть. Главный 
редактор – это журналист, 

Самуил Лурье 
(слева) и его геройГР
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который физически чув-
ствует воздух времени и 
умеет дать возможность 
другим дышать этим воз-
духом. В этом смысле По-
левой – да, пожалуй, был 
гений. Он пытался сделать 
своих здешних современ-
ников людьми европейско-
го XIX века.

– Но какой удивительный 
набор людей восстановил 
против себя Николай Поле-
вой! Его падения добивались 
и добились в конце концов 
такие разные персонажи, 
как Александр Сергеевич 
Пушкин, икона советского 
литературоведения Висса-
рион Белинский и гуру оте-
чественного консерватизма 
граф Уваров.

– Прибавьте к этому спи-
ску еще Вяземского, кото-
рый недаром же намекал 
потомству, что это он, а не 
Полевой изобрел термин 
«квасной патриотизм»; Не-
красова, которого Полевой 
вытащил из нищеты; Гер-
цена, который восхищался 
его журналом и рыдал над 
его повестями, – ни один 
из этих персонажей не по-
ленился в свое время пнуть 
Полевого. История его 
жизни – лучшая иллюстра-
ция к мысли о том, какая 
это страшная среда – ли-
тература, как много в ней 
зависти, тщеславия и рев-
ности. Не случайно русские 
писатели всегда норовили 
вывести друг друга в сво-
их произведениях. Русская 
литература – это ведь пер-
манентная битва авторов с 
персонажами.

– В истории Полевого Бе-
линский и Пушкин выглядят 
не очень порядочно. Первый 
уничтожал конкурента, вто-
рой мстил критику, который 
позволил себе правдивую 

рецензию на действительно 
плохое стихотворение, напи-
санное поэтом из корыстных 
соображений.

– Хорошего в их поведе-
нии по отношению к Поле-
вому действительно мало. 
И оправданий их поведе-
нию мало, потому что уж 
больно мелки побуждения. 
Но что поделаешь, гений 
не обязан быть столпом до-
бродетели.

– Удивительное впечат-
ление в «Изломанном ар-
шине» производит граф 
Бенкендорф, которого мы 
привыкли считать гоните-
лем свобод. Оказывается, 
это был разумный и поря-
дочный человек.

– Я сам удивился. Да, как 
выяснилось, он был чело-
век чести и разумный го-
сударственник. В отличие, 
скажем, от Николая I или 
графа Уварова. Царь был 
неумным, кокетливым и 
жестоким дилетантом. Граф 
Александр Христофорович 
Бенкендорф был лично аб-
солютно предан императо-
ру, но, во-первых, отдавал 
себе отчет, что тот – не ге-
ний всех времен и народов, 
а во-вторых, разделял Рос-
сию и царствующую фами-
лию.

– И Бенкендорф доброже-
лательно относился к Нико-
лаю Полевому.

– Да, он смотрел на него 
глазами государственника 
и патриота, как бы ни были 
сейчас скомпрометированы 
эти понятия. И понимал, 
что в таких людях, как По-
левой – вышедший из на-
рода, сделавший себя сам, 
ставший в ряд лучших рус-
ских писателей, – есть на-
дежда на развитие страны. 
По сути, он и такие, как он, 
делали ставку на средний 

класс. И Бенкендорф был 
не одинок в таком отноше-
нии к Полевому. Его очень 
ценили, как ни странно, 
крупные военачальники 
и администраторы. Князь 
Голицын, адмирал Мордви-
нов, адмирал Рикорд – это 
все были почитатели Поле-
вого. Последний писал, что 
нас, генералов, государь 
может наделать сколько 
угодно одним росчерком 
пера, а такие люди, как Ни-
колай Алесеевич Полевой, 
рождаются раз в сто лет. 

– То есть жизнь и гибель 
Полевого – это не чисто ли-
тературная история?

– Помимо литературной 
стороны дела, которая не 
ограничивалась «Москов-
ским телеграфом» (не за-
будем, что Полевой – автор 
«Истории русского наро-
да», замечательных пове-
стей и романов, первого 
по-настоящему театраль-
ного перевода «Гамлета»,  
ставшего огромным вкла-
дом в приобщение русской 
публики к европейским 
ценностям), это была еще 
и символическая история 
гибели гражданских свобод 
и достижений. И «Москов-
ский телеграф», который 
он издавал, и Коммерче-
ская академия (Московская 
Практическая Академия 
коммерческих наук. – Ред.), 
где он состоял членом по-
печительского совета, и его 
издательская деятельность 
– все это были попытки 
среднего класса встать на 
ноги. Это процесс, который 
был начат при Александре I 
и остановлен при Николае I. 
Если оглянуться вокруг, 
современные аналоги оты-
щутся легко.

– Царствование Николая I 
оказалось чем-то большим, 

чем просто пребывание на 
троне очередного императо-
ра?

– Я убежден, что эти 
тридцать лет сыграли роко-
вую роль в истории России. 
Николай принимал страну, 
когда ее отставание от за-
падных стран не было не-
преодолимым. После него 
Россия отставала уже на 
столетия. Если бы он вы-
полнил завет Александра 
и освободил крестьян, не 
было бы Октябрьской ре-
волюции и многого друго-
го. Александр II проводил 
ровно ту реформу, которую 
должен был осуществить 
Николай I. Но на фаталь-
ные тридцать лет позже!

– Идеи Полевого и «Мо-
сковского телеграфа» так и 
не дали всходов?

– Литература и жизнь пе-
реплетены намертво. Гроб 
с телом Полевого несли от 
храма до кладбища студен-
ты, читатели «Московского 
телеграфа», для которых он 
был кумиром. Спустя двад-
цать лет их дети уходили в 
беспросветный протест и 
террор. С какого момен-
та началось ожесточение? 
После казни Каракозова, 
который стрелял в Алек-
сандра II, но ведь не убил, 
не попал. А его повесили, 
и это стало отправной точ-
кой смертельного противо-
стояния. Кто такой был 
Каракозов? Выходец из об-
разованного пролетариата 
– обнищавшей интеллекту-
альной среды. Нищали на 
самом деле все – и мещане, 
и дворяне, – потому что па-
дала производительность 
труда неосвобожденных 
крестьян.

– Кто после Полевого мо-
жет считаться великим глав-
ным редактором?

– Некрасов. Приведен-
ный, кстати, в литературу 
Полевым. Это если исхо-
дить из определения, со-
гласно которому подлинно 
великий главный редактор 
создает издание, которое 
не развлекает, а дает неко-
торую концепцию жизни. 
Потом был в этом ряду уже 
в советское время Твардов-
ский.

– Вы обещали современ-
ные аналогии. Где мы? И где 
новый Полевой?

– Главное сходство – и 
это длится сотни лет с ма-
лыми перерывами – заклю-
чается в том, что люди, ока-
завшиеся у власти в России 
(Николай I, например), 
относятся к своему народу 
с презрением. Отмена раб-
ства? Демократия? Вещи 
неплохие, кто же спорит, 
но не сейчас, когда народ 
так дик и темен и может 
употребить их себе во зло, а 
когда-нибудь потом. Нико-
лай I не любил и презирал 
свой народ. Пушкин тоже 
не любил и презирал на-
род. Но так много для него 
сделал. Сейчас, как мне 
кажется, время, похожее 
на пушкинское, но только 
Пушкина нет и больше не 
будет. И людей масштаба 
Полевого – тоже. И воз-
никает грустное ощущение, 
что Россия не просто ходит 
по кругу, а с каждым оборо-
том опускается на ступень-
ку ниже.

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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  Игорь ИВАНОВ

 В первый же год функци-
онирования Федераль-
ной целевой програм-

мы «Развитие внутреннего 
и въездного туризма в РФ 
(2011–2018 годы)» второе 
место по объему бюджет-
ного финансирования за-
няла Ивановская область 
и, если конкретнее, – город 
Плес.  Всего, как явствует 
из вполне открытых до-
кументов, которые легко 
можно найти на официаль-
ном сайте Ростуризма, на 
создание комплекса обе-
спечивающей инфраструк-
туры туристско-рекреаци-
онного кластера «Плес» 
Ивановской области, в том 
числе: на объекты канали-
зационной сети и очистные 
сооружения, транспорт-
ную и инженерную инфра-
структуру речного вокзала 
(включая берегоукрепле-
ние и дноуглубление), сети 
электроснабжения, связи и 
теплоснабжения, газопро-
вод, водопровод, канали-
зацию, объекты уличного 
освещения, строительство 
объектов обеспечивающей 
инфраструктуры турист-
ско-рекреационного цен-
тра «Милая гора» – на все 
это выделили до конца 2014 
года 1 млрд 520 млн рублей. 

Никто не станет спорить: 
несказанно повезло Ива-
новской области вообще и 
маленькому – самому ма-
ленькому в России – городу 
Плесу. При всем уважении 
к региону с его историей и 
традициями – редкий оте-
чественный или иностран-
ный турист доберется сюда, 
минуя, например, Влади-
мир или Суздаль. И уж ни-
кто не мог предположить, 
что лоббистских возмож-

ностей ивановского губер-
натора Михаила Меня хва-
тит на то, чтобы закачать в 
Плес, в дополнение к уже 
имеющимся инвестицион-
ным средствам, еще полто-
ра бюджетных миллиарда. 

Чем же привлекло это ме-
сто подателей инвестиций, 
при том что в других регио-
нах развитие туризма стало 
образцом неэффективного 
расходования денег?

Туризм лучше, 
чем нетуризм
Некоторое время назад 
премьер министр России 
Д.А. Медведев заявил: 
«Нужно определяться по 
таким программам (име-
лись в виду так называемые 
федеральные целевые про-
граммы (ФЦП). – Ред.), по 
которым есть хроническое 
неисполнение, насколько они 
эффективны и адекватны. 
Если мы придем к выводу, 
что это программы, которые 
плохо работают, может, 
лучше иметь мужество при-
нять решение и закрыть эти 
программы, а деньги распре-
делить на что-то более по-
лезное. А если общее мнение 
сойдется на том, чтобы не 
закрывать эти программы, 
тогда нужно, чтобы ответ-
ственные несли всю полноту 
ответственности, включая 
дисциплинарную».

Мысль, не поражающая 
новизной: надо найти тех, 
кто неэффективно испол-
няет государственные про-
граммы по распределению 
ресурсов, примерно их на-
казать, программы закрыть, 
а ресурсы отдать тем, кто 
занимается своей работой 
более адекватно.

Обнаружить те самые не-
эффективные программы, 
о которых говорил пре-

мьер-министр Медведев, 
несложно – заходим на 
сайт Счетной палаты РФ и 
читаем ее отчеты. И среди 
прочего обнаруживаем от-
четы о проверках исполне-
ния Федеральной целевой 
программы по развитию 
внутреннего и въездного 
туризма, которая с большой 
помпой была запущена в 
январе 2012 года.

Данная ФЦП предпола-
гает, что до конца 2018 года 
в развитие туристической 
инфраструктуры России 
будет вложено 332 милли-
арда рублей, в том числе 96 
миллиардов из федераль-
ного бюджета (это чуть ме-
нее одной трети). Две трети 
– то есть почти 211 млрд 
рублей – должны дать част-
ные инвесторы, и, наконец, 
небольшую часть – около 
25 млрд рублей должны вы-
делить местные бюджеты.

Механизм реализации 
программы задуман был 
так: регионы выбирают на 
своей территории проек-
ты, которые так или иначе 
относятся к туризму (стро-
ительство отелей, баз отды-
ха, придорожных мотелей, 
аквапарков). После того 
как на строительство вы-
бранного объекта появля-
ются средства от частных 
инвесторов, регион может 
подать заявку в Федераль-
ное агентство по туризму 
(Ростуризм), которая, по-
сле рассмотрения в особом 
совещании – Координаци-
онном совете, может быть 
принята, ну а дальше от-
крывается федеральное фи-
нансирование. Куратором 
этого проекта в Ростуризме 
летом прошлого года – по-
сле отделения Ростуризма 
от Минспорта и присоеди-
нения его к Минкульту – 

стал заместитель главы Ро-
стуризма Дмитрий Михеев.

В 2011 году пилотные 
проекты программы были 
запущены в Ярославской, 
Ивановской, Рязанской, 
Ростовской, Псковской об-
ластях и в Алтайском крае. 
В 2012 году финансирова-
ние в рамках программы 
начали получать Бурятия, 
Липецкая область и Тува – 
из бюджета были выделены 
в общей сложности 2,22 
млрд рублей.

А уже в конце декабря 
2012 года Счетная палата 
России признала край-
не низкой эффективность 
бюджетных расходов в рам-
ках ФЦП.

 «Регионами не достигну-
ты запланированные про-
граммой показатели целевых 
индикаторов, средства фе-
дерального бюджета не ос-
ваиваются или осваиваются 
медленными темпами», – го-
ворится в сообщении Счет-
ной палаты. «Из выделен-
ных на 2011 год бюджетных 
средств было освоено только 
11,9%, а за девять месяцев 
2012 года – 53% от предна-
значенного объема субсидий».

Счетная палата возложила 
ответственность за сложив-
шуюся ситуацию на коор-
динаторов ФЦП. «Выявлены 
недостаточная работа экс-
пертного и координационного 
советов по управлению про-
граммой, отсутствие ана-
лиза при отборе проектов, 
низкая организация работы с 
регионами. Все это привело к 
позднему выделению средств 
в 2011 году и, соответствен-
но, несоблюдению сроков по 
их освоению, к неготовности 
регионов к началу реализации 
заявленных проектов, в том 
числе частных инвесторов», 
– говорится в тексте.

Аналогичным образом 
складывается ситуация в 
течение 2012 году. «Росту-
ризмом как координатором 
программы не обеспечено 
своевременное заключение 
соглашений о предостав-
лении субсидий регионам. 
В связи с этим денежные 
средства, предусмотренные 
к освоению в 2012 году, бу-
дут перечислены субъектам 
только в последней декаде 
декабря. Такая организация 
работы Ростуризма мо-
жет создавать угрозу сры-
ва реализации мероприятий 
ФЦП», – констатировало 
контрольное ведомство.

Спустя полгода, в мае 
2013-го, Счетная палата 
обнародовала результаты 
проверки, которую ведом-
ство вело уже в этом году. 
«…Ростуризмом в Мин-
экономразвития были пред-
ставлены недостоверные 
данные о софинансировании 
мероприятий программы за 
счет средств региональных 
бюджетов и внебюджетных 
источников… В программу 
были включены объекты, не 
готовые к участию в ней, а 
реализация мероприятий по 
созданию туристско-рекре-
ационных (ТРК) и автоту-
ристских кластеров (АТК) 
осуществляется с отстава-
нием как по срокам, так и 
по объемам финансирования 
более чем на 1 год. Ни один 
из показателей программы 
не позволяет оценить до-
стижение ее цели «Повыше-
ние конкурентоспособности 
туристского рынка Россий-
ской Федерации, удовлет-
воряющего потребности 
российских и иностранных 
граждан в качественных 
туристских услугах»… Про-
веркой также установлено, 
что фактически не было на-

Путешественники начинают с себя
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чато создание автоматизи-
рованной информационной 
системы комплексной под-
держки развития въездно-
го и внутреннего туризма, 
включающей централизо-
ванный ресурс в Интернете 
о туристических возмож-
ностях РФ с объемом финан-
сирования в 2011–2012 годах 
в 200 млн руб. Указанные 
средства были возвращены в 
бюджет».

Ничего сверхъестествен-
ного на первый взгляд, бы-
вает и хуже. Когда дня не 
проходит без скандала из-
за коррупционных сделок 
на миллиарды рублей, ука-
занные прегрешения руко-
водства Ростуризма могут 
показаться и вообще сме-
хотворными. Подумаешь 
– «представили недосто-
верные данные» (пустили 
пыль в глаза) или не нача-
ли создавать какой-то сайт. 
Речь ведь идет не о том, что 
«неэффективно украли», а 
о том, что как бы ничего не 
сделали.  

Но если уж искать тех, 
кто неэффективно работает 
с деньгами ФЦП, то про-
грамма развития туризма 
подходит идеально. Вино-
вных – в отставку, ведом-
ство расформировать, про-
грамму закрыть. По данным 
автора, все эти карательные 
меры планируется вскоре 
применить к Ростуризму и 
его чиновникам. Что выгля-
дит справедливо, но означа-
ет, что развитием туризма в 
России как не занимались, 
так и не собираются.

И вот это – самое груст-
ное. И именно эта причина 
побудила нас расследовать 
эту историю до конца.

«Милая гора» за 
полтора миллиарда
Россия находится в первых 
строках рейтинга Всемир-
ного экономического фо-
рума по количеству при-
родных и исторических 
памятников, но инфра-
структура (дороги, оте-
ли, транспорт) оставляет 
желать лучшего. Все объ-
яснимо – инвесторы в ту-
ристические объекты вкла-
дываются без особой охоты: 

срок окупаемости средней 
гостиницы – 5–7 лет (срав-
ните с рентабельностью 
жилищного строительства). 
Поэтому государство в лице 
Минэкономразвития при-
думывает стимулирующие 
инструменты в виде ФЦП. 
Треть расходов – причем в 
самые трудоемкие сегменты 
в виде подводки коммуни-
каций, газа, электричества, 
водоснабжения – прихо-
дится на счет государства. 
Но инвесторы если и появ-
ляются, деньги из бюджета 
в регион могут и не дойти. 
И не потому, что туризм – 
дело хлопотное. «Уровень 
бюрократизации превышает 
все разумные пределы, – рас-
сказывал корреспонденту 
«Совершенно секретно» 
один из региональных ру-
ководителей, пытавшийся 
честно «вступить в про-
грамму». – Мы однажды на-
писали в Ростуризм письмо 
по одному из объектов, так 
оно – письмо – представляло 
собой несколько десятков па-
пок общим весом более 100 кг. 
При этом, даже если вы 
учли все требования Росту-
ризма, вовсе не факт, что 
ваша заявка пройдет. Всегда 
окажется кто-то, кто под-
готовился лучше вас. Росту-
ризм так и не разработал 

критерии, по которым тот 
или иной регион получает 
или не получает финансиро-
вание по госпрограмме. Все 
решается узкой группой со-
трудников Ростуризма, ко-
торые готовят документы 
для Координационного сове-
та. В итоге – как решит г-н 
Михеев или его конфиденты, 
так и будет».

Резонно было бы пред-
положить, что туризм надо 
развивать там, где есть шан-
сы его развить. Например, в 
большом городе, в котором 
уже есть вся инфраструк-
тура, но не хватает отелей. 
Или там, где не просто надо, 
а очень надо, например, в 
Сочи, где строили, строили 
и в итоге так и не построи-
ли необходимое количество 
отелей. Или в городах, в 
которых планируется про-
вести чемпионат мира по 
футболу в 2018 году…  

Напомним, что первыми 
в 2011 году финансирова-
ние получили Ярославская, 
Ивановская, Рязанская, 
Ростовская, Псковская об-
ласти и Алтайский край. 
Больше всего денег до-
сталось Пскову – здесь на 
деньги ФЦП и сторонних 
инвесторов решили устро-
ить новую набережную 
(правда, после начала работ 

в дело вмешались археоло-
ги, а за ними – обеспокоен-
ная общественность, и про-
ект сейчас заморожен). 

Вторым бенефициаром, 
как уже сказано, оказа-
лась Ивановская область, 
точнее – город Плес, еще 
точнее – объект с названи-
ем «Милая гора». В чем же 
секрет этого места? Почему 
именно «Милая гора» полу-
чила полтора миллиарда с 
мелочью?

Может быть, секрет в том, 
что на распределении денег 
по программе «сидел» заме-
ститель главы Ростуризма 
г-н Михеев, который, как 
выясняется, до своего на-
значения в федеральное ве-
домство был заместителем 
губернатора Ивановской 
области, отвечавшим в ней 
за внешние связи, к кото-
рым относится и туризм. 

А вот чем эта коллизия 
обернулась для самого Пле-
са, стоит посмотреть вни-
мательнее.

Плес
Туристы, приезжающие в 
Плес на круизных кора-
блях, следующих из Мо-
сквы в Казань или Самару, 

с удовольствием сходят 
на берег, где все выглядит 
почти так, как было при 
Левитане, создавшем здесь 
несколько своих шедевров. 
Набережная, несколько 
линий домов, пристань. 
Дом, в котором, судя по 
табличке, однажды провел 
ночь британский принц 
Майкл Кентский. Цены, 
правда, кусаются – ноч-
лег и проживание в Плесе 
могут обойтись в 400 евро 
за сутки. Местные жители 
считают, что такая дорого-
визна – следствие нежела-
ния хозяев и гостей Плеса 
«уронить понты».

Планка, действительно, 
задана высокая. Ведь не 
только принц Майкл Кент-
ский посещал в свое время 
маленький волжский город. 

Впервые Дмитрий Медве-
дев побывал в Плесе в 2008 
году. Все было в лучших тра-
дициях августейших особ 
– к пристани подошла пре-
зидентская яхта «Россия», 
супруги Медведевы посети-
ли яхт-клуб, отобедали в ре-
сторане, осмотрели досто-
примечательности. Одной 
из них была полуразрушен-
ная усадьба в близлежащей 
Миловке, принадлежавшая 
когда-то графу Черневу. В 
советское время она при-

шла в упадок, а в 1990-е ста-
ла переходить из рук в руки. 
По слухам, ее последним 
владельцем был местный 
криминальный авторитет.

СМИ, внимательно сле-
дящие за перемещениями 
премьера в Ивановской 
области, утверждают, что 
окрестности Плеса Дми-
трию Медведеву понрави-
лись и совсем недавно в ре-
кордные сроки старинную 
усадьбу Черневых восста-
новили, подкрасили, позо-
лотили в лучших традиция 
современного ампира и пре-
вратили в негласную рези-
денцию премьер-министра. 
Заодно, как пишет местная 
пресса, вырубили пару так 
полюбившихся Левитану 
березовых рощ (говорят, 
у кого-то из членов семьи 
премьера аллергия на бере-
зовую пыльцу). Попутно за-
крыли туберкулезный дис-
пансер, не вписавшийся в 
планы развития местности.

Что еще нужно для хоро-
шего отдыха? Конечно, 
не только усадьба, но и 
спортивно-оздорови-
тельная инфраструктура. 
Так на берегу Волги на-
чал реконструироваться 

горнолыжный комплекс 
«Милая гора». Собственно, 
на его обустройство и были 
получены из государствен-
ного бюджета упомянутые 
ранее полтора миллиарда с 
мелочью. 

В общем, за неимением 
лучшего и такой путь вос-
становления дворянских 
усадеб и развития горно-
лыжного туризма в России 
можно приветствовать. В 
конце концов – премьеры 
сменятся, а Плес останет-
ся. 

Но жизнь непредсказу-
ема. Видно, разладились 
отношения между партне-
рами по тандему, и все пер-
спективы Плеса переста-
ли быть блистательными. 
Счетная палата заинтере-
совалась, на что тратятся 
деньги, которые должны 
были пойти на развитие 
туризма в России. В самой 
Ивановской области вне-
запно возбудили уголов-
ное дело против бывшего 
начальника департамента 
спорта и туризма Николая 
Зотова – за нецелевую тра-
ту 50 млн рублей, которые 
были получены из бюджета 
на подводку коммуника-
ций для той самой «Милой 
горы», а потрачены совсем 
на другое. 

Ивановская пресса пи-
шет, что, по предваритель-
ной информации, деньги 
были списаны на строи-
тельство «с нуля» раздева-
лок, уборных и прочих под-
собных помещений для 
горнолыжного комплекса 
«Милая гора». При том что 
на самом деле речь шла не о 
строительстве «с нуля», а о 
ремонте и дооборудовании 
уже существующих поме-
щений (ведь горнолыжная 
база существовала здесь 
еще до того, как начала 
строиться «Милая гора»).

Кроме того, при стро-
ительстве «Милой горы» 
якобы был вырублен релик-
товый лес, а само возведе-
ние новой базы проходило 
без заключения природной 
экспертизы. 

Вот и ивановская пресса 
внезапно осмелела, вспом-
нив и про вырубку березо-
вой рощи, и про закрытие 
туберкулезного диспансера, 
и про то, что губернатора 
области г-на Меня совсем 
недавно раскритиковали за 
историю с Плесом в самых 
разных местах – от Минре-
гионразвития до Общества 
охраны памятников. Вот и 
видный выходец из Ива-
новской области г-н Михе-
ев покидает Ростуризм.

***
Когда премьер-министр 
Медведев говорит о неэф-
фективных целевых про-
граммах, которые надо 
закрыть, с ним трудно спо-
рить. Но не оттого ли они 
стали неэффективными, 
что деньги, которые могли 
быть направлены на раз-
витие туризма для всех, 
тратились на то, чтобы с 
туризмом все было хорошо 
прежде всего у некоторых?

планы развития местности.
Что еще нужно для хоро-

чал реконструироваться 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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  Елена ВЛАСЕНКО

 Осенью, как ожидается, 
в России будет объяв-
лен тендер на создание 

единого учебника истории 
для школьников. Сейчас 
завершается работа над так 
называемой единой концеп-
цией преподавания исто-
рии. По оптимистическим 
оценкам, это кульминация 
борьбы между Кремлем и 
независимыми историками. 
По пессимистическим – по-
беда Кремля: существуют 
все предпосылки к тому, что 
и концепция, и учебник, 
предложенные им, будут 
приняты. 

Какой хочет видеть оте-
чественную историю вооб-
ще и период президентства 
Владимира Путина в част-
ности нынешняя власть?

Ответ корреспондент 
«Совершенно секретно» ис-
кал вместе с лидером проте-
ста против нового учебника 
Никитой Соколовым – со-
автором книги «Выбирая 
свою историю. «Развилки» 
на пути России: от Рюрико-
вичей до олигархов» и шеф-
редактором журнала «Оте- 
чественные записки».

Норма или 
уродство?
В России богатая традиция 
манипуляций прошлым. 

Никита Соколов полага-
ет, что сторонники такого 
манипулирования впервые 
и надолго одержали победу 
над историками, опирав-
шимися на факты, во вто-
рой половине ХVIII века. 
Затем в первой половине 
XIX века она была закре-
плена документально – в 
«Записке о древней и новой 
России в ее политическом 
и гражданском отношени-
ях» Николая Карамзина, 
на основе которой были 
созданы учебники для гим-
назий. Суть исторического 
процесса в России, по Ка-
рамзину, сводилась к не-
скольким пунктам. 

Авторитарность власти 
– единственный путь Рос-
сии, если она, конечно, хо-
чет быть могучей. 

У России уникальный 
путь, который не должен 
копировать европейский 
опыт. 

Россию всегда окружали 
недоброжелатели, кото-
рых она всегда, благодаря 
авторитарной власти, мог-
ла победить. Страна была 
и остается «осажденной 
крепостью», и государство 
любыми способами ее за-
щищает, не обращая вни-
мания на такие европей-
ские глупости, как права 
человека.

В советские годы препо-
давание истории в школах 
отменили, заменив его об-
ществоведением. Вернуть 
историю были вынуждены 
накануне Второй мировой 
войны – «для патриотиче-
ского воспитания будущего 
солдата», рассказывает Со-
колов. В разрабатываемом 
учебнике, который лич-

но редактировал Сталин, 
одной из ключевых была 
мысль о важности центра-
лизации. Сталин, напри-
мер, оправдывал опрични-
ну Ивана Грозного: якобы 
она была «прогрессивной 
мерой, укрепляющей госу-
дарство» и направленной 
против раздробленности. 
Татарское иго, продолжает 
Соколов, было изображено 
смертельным бедствием, 
свалившимся на русский 
народ, а не результатом 
сознательной политики 
владимирских князей. В 
годы правления Брежнева 
в учебнике истории глав-
ным достижением автори-
тарной советской системы 
была названа победа во 
Второй мировой.

Таким образом, историю 
России традиционно ис-
пользовали в двух целях. 
Во-первых, с ее помощью 
оправдывали репрессив-

ную политику властей 
предержащих. Во-вторых, 
боролись с гражданской 
активностью. В учебниках, 
в основу которых ложилась 
карамзинская схема – то 
есть в большинстве учеб-
ников, – содержалась бес-
хитростная мысль: человек 
не властен над историей, 
повлиять на происходящее 
не может, поэтому имеет 
смысл только наблюдать и 
мириться. Следовательно, 
гражданская активность 
бесперспективна.

Перестройка    конца   1980-х  
изменила ситуацию в исто-
рической науке.

– Появились многочислен-
ные публикации о новейшей 
истории в российской прес-
се, но так и не было создано 
пособия по истории, кото-
рое было бы полностью ли-
шено элементов карамзин-
ской схемы – такой, при 
которой Россия – осаж-
денная крепость с особым 
путем, – утверждает Соко-
лов. – Историки не довели 
дело до конца, недооценив 
важность популяризации 
истории. Историческое со-
общество чрезвычайно обра-
довалось тому, что ему дали 
возможность работать без 
цензуры, и стало работать, 
совершенно забыв, что 
история функционирует не 
только как наука. Что нуж-
но, грубо говоря, донести все 
до людей, которые не чита-
ют научные работы. 

Никита Соколов не счи-
тает это ошибкой – «просто 
не успели». Но в последнее 
десятилетие за эту неторо-
пливость последовала рас-
плата. Михаил Касьянов, 
будучи премьер-мини-

стром, выразил недоволь-
ство учебниками по но-
вейшей истории, которые 
прививали школьникам 
недостаточно гордости за 
своих предков. Спустя два 
года президент Владимир 
Путин тоже велел истори-
кам «не напирать на нега-
тив» и прививать детям как 
можно больше гордости за 
свою страну. В середине 
2000-х в России появилось 
пособие для учителей, а 
затем и учебник Алексан-
дра Филиппова, в котором 
Иосиф Сталин был назван 
«успешным менеджером», 
США – главным врагом 
России, террор – состав-
ляющей частью «русского 
пути».

Итог такой образователь-
ной политики, как объяс-
няет Соколов, – не только 
неверие граждан в то, что 
они на историю могут вли-
ять, но и брезгливость по 
отношению к либеральным 
ценностям, которые, по 
мнению лояльных Кремлю 
историков, лишь разруша-
ли сильную Россию. 

Но и это был не конец.
В начале 2013 года пре-

зидент Владимир Путин 
на заседании Совета при 
Президенте РФ по межна-
циональным отношени-
ям поручил Минобрнау-
ки, Российской академии 
наук, Российскому истори-
ческому обществу при уча-
стии Российского военно-
исторического общества 
внести предложения о под-
готовке единых учебников 
по истории для средней 
школы. В марте, на конфе-
ренции Общероссийского 
народного фронта, Путин 

поручил правительству 
разработать концепцию 
курса истории России. Так 
появилась рабочая группа 
во главе с председателем 
Государственной думы – и 
одновременно председате-
лем Российского истори-
ческого общества – Сер-
геем Нарышкиным. Он, 
многие члены рабочей 
группы и им сочувствую-
щие и есть главные оппо-
ненты Никиты Соколова. 
Например, историк Эд-
вард Радзинский, министр 
культуры Владимир Ме-
динский, министр обра-
зования и науки Дмитрий 
Ливанов, бывший идеолог 
движения «Наши», а ныне 
доцент кафедры истории 
России Российского уни-
верситета дружбы народов 
Борис Якеменко. А также 
– заместитель председате-
ля Исторического обще-
ства, ректор МГИМО Ана-
толий Торкунов («должен 
быть единый стандарт, где 
будут реперные точки, на 
которые сможет опираться 
наше национальное само-
сознание») и директор Ин-
ститута российской исто-
рии РАН Юрий Петров 
(школьникам необходимо 
«иметь барьер для иных 
трактовок истории»). 

Телеведущий и историк 
Николай Сванидзе при-
сутствовал на одном из 
заседаний Российского 
исторического общества 
и рассказал, что ускорить 
процесс принятия единого 
учебника очень просили 
депутаты Госдумы Влади-
мир Жириновский и Ста-
нислав Говорухин, на что 
Нарышкин им якобы отве-

тил: «Медлить нельзя, но и 
торопиться не надо».  

В рабочей группе есть 
и деканы исторических 
факультетов крупнейших 
университетов страны, и 
не все они выступают за 
единую трактовку россий-
ской истории. Но их не так 
много, чтобы они смогли 
успешно противостоять 
Нарышкину, Мединскому, 
Ливанову и Якеменко. 

Рабочая группа во гла-
ве с Нарышкиным успела 
уже немало. Она разрабо-
тала три документа: исто-
рико-культурный стандарт, 
перечень так называемых 
трудных вопросов истории 
и пояснительную записку к 
ним – все для дальнейшей 
доработки и превращения в 
единую концепцию препо-
давания истории.

Никиту Соколова сму-
щают все три документа. 

Так, в пояснительной 
записке предлагается «ис-
ключить возможность воз-
никновения внутренних 
противоречий и взаимо-
исключающих трактовок 
исторических событий». 
В ней объясняется, что 
окончательная цель рабо-
ты группы – появление не 
только учебной программы 
и учебника, но и методи-
ческих пособий, книг для 
учителя, комплекта карт и 
электронных приложений.

В историко-культур-
ном стандарте говорится, 
что единый учебник исто-
рии должен воспитывать 
в школьниках патрио-
тизм, гражданственность, 
межнациональную толе-
рантность и гражданскую 
активность. При этом пе-

учебник истории, о котором мечтает кремль: единый, и не только

Путин в отсутствие Карамзина
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регружать их «второстепен-
ными именами и незначи-
тельными событиями» не 
стоит. Стоит «проводить 
четкую грань между «нор-
мальными проявлениями» 
гражданской активности и 
«всякого рода экстремиз-
мом, терроризмом», гово-
рится в документе. Необ-
ходимо подчеркивать, по 
мнению авторов стандарта, 
что «пребывание в соста-
ве Российской империи 
имело положительное зна-
чение для ее народов», в 
том числе способствовало 
«прекращению внутренних 
смут и междоусобиц».

«В школьном курсе дол-
жен превалировать пафос 
созидания, позитивный 
настрой в восприятии оте-
чественной истории, – 
говорится в стандарте. 
– Трагедии, разумеется, 
нельзя замалчивать, но не-
обходимо подчеркивать, 
что русский и другие наро-
ды нашей страны находили 
силы» вместе их преодоле-
вать.

Более подробное пред-
ставление об историко-
культурном стандарте мож-
но получить из некоторых 
его тезисов, например: 
«Исторический опыт Рос-
сии ХVII века показал, что 
преодоление кризисных 
явлений возможно с помо-
щью укрепления централь-
ной власти и путем консо-
лидации общества».

Да что XVII век? Есть 
примеры поближе. Ска-
жем, про сталинские ре-
прессии в стандарте гово-
рится так: «Начался период 
жесточайших массовых 
репрессий, ставивших це-
лью ликвидацию потенци-
альной «пятой колонны» в 
условиях нараставшей во-
енной опасности…» 

Послевоенные годы опи-
саны любопытно: это «вре-
мя связано с разоблачением 
культа личности Сталина, 
ликвидацией ГУЛАГа, пре-
кращением массовых по-
литических репрессий, с 
известной демократизаци-

ей в жизни страны и в пар-
тии. В то же время отно-
сительность этих перемен 
не удовлетворяла запросам 
части населения, вызвав 
численно небольшое, но 
активное диссидентское 
движение, поддержанное 
Западом».

В конце 1990-х, по мне-
нию авторов стандарта, 
происходила катастрофа: 
«К концу 1990-х годов стра-
на начала терять управляе-
мость. Кризис центральной 
власти усугублялся неудача-
ми в экономике, правитель-
ственной чехардой, кор-
рупционными скандалами, 
войной в Чечне. На этом 
фоне росло общественное 
недовольство и сепаратист-
ские настроения в регионах. 
На карту была поставлена 
целостность государства. 
В этих условиях президент 
Б.Н. Ельцин подал в отстав-
ку и, в соответствии с Кон-
ституцией, руководителем 
государства стал премьер-
министр В.В. Путин».

Наконец, третий доку-
мент – перечень «трудных 
вопросов истории», ко-
торые нельзя трактовать 
однозначно – по край-
ней мере пока Российское 
историческое общество во 
главе с Нарышкиным не 
придумает единую интер-
претацию. Формулиров-
ки этих спорных вопро-
сов сами по себе спорны. 
Например, «цена победы 
СССР в Великой Отече-
ственной войне» или «со-
ветская национальная 
политика», «причины, по-
следствия и оценка уста-
новления однопартийной 
диктатуры и единовластия 
Сталина» (это единствен-
ный спорный вопрос про 
Сталина – ни о ГУЛАГе, ни 
о том, как вопреки Стали-
ну выигрывали войну, нет 
ни слова). Михаил Горба-
чев и вовсе не упоминается 
в перечне – предлагается 
только разъяснить «причи-
ны, последствия и оценку 
«перестройки» и распада 
СССР». Самый спорный, 

по мнению сторонников 
Никиты Соколова, «труд-
ный вопрос» звучит так: 
«Причины, последствия и 
оценка стабилизации эко-
номики и политической 
системы России в 2000-е 
годы». То есть стабилиза-
ция экономики и политики 
в годы правления Путина 
– это бесспорно. Обсужда-
емы только причины и по-
следствия. 

Одновременно с разра-
боткой концепции препо-
давания истории депутаты 
Государственной думы во 
главе с Ириной Яровой 
лоббируют закон, запре-
щающий любую критику 
действий войск антигит-
леровской коалиции. Если 
закон будет принят, его 
непременно учтут авторы 
концепции и учебника.

Какую вам историю?
– Школьный курс истории с 
конца XVIII века играл роль 
идеологической скрепы на-
ции. Эта скрепа главным 
образом сводилась к тому, 
что мы в кольце врагов и 
нужно быть монолитными. 
Это попытка ввести еди-
номыслие. Такая политика 
абсолютно сознательна. 
Но она устарела, перестав 
быть адекватной задачам 
общества. Основана она от-
части на испуге, отчасти 
на незнании альтернатив: 
можно по-другому скре-
плять общество, – говорит 
Соколов. 

Историк опасается, что 
скоро в России введут обя-
зательный ЕГЭ по истории: 
тогда школьник будет про-
сто обязан учить «правиль-
ные трактовки» историче-
ских событий.

Никита Соколов – ав-
тор книги, посвященной 
тому, как опасен единый 
учебник, предлагающий 
единственную трактовку 
исторических фактов, она 
называется «Выбирая свою 
историю». 

Он также выступил од-
ним из соавторов принци-
пов преподавания истории 

– единственной сегодня 
альтернативы тому истори-
ко-культурному стандарту, 
который разрабатывают в 
Российском историческом 
обществе.

Первый принцип, по его 
словам, еще никогда не ло-
жился в основу преподава-
ния истории – а зря. Речь 
идет о статье 2 Консти-
туции России: «Человек, 
его права и свободы явля-
ются высшей ценностью. 
Признание, соблюдение 
и защита прав и свобод 
человека и гражданина – 
обязанность государства». 

Второй принцип – гума-
нитарность: история не за-
кономерна и не линейна, в 
истории есть только чело-
век, который определяет ее 
ход. То, что десятилетиями 
этот принцип не соблюдал-
ся, прямо ведет к низкому 
уровню гражданской ак-
тивности. 

Третий принцип – мо-
ральность: не стоит умал-
чивать о том, чем нельзя 
гордиться. 

Четвертый принцип – 
научность: человека стоит 
учить работать с источни-
ками. Это хорошая про-
филактика, в том числе от 
государственной пропаган-
ды.

Пятый принцип – антро-
пологизм: история до сих 
пор была сфокусирована на 
политике, «простой чело-
век», творящий важнейшие 
формы и институты по-
вседневной жизни, оказы-
вался вторичен.

Последний, шестой 
принцип – объективность: 
не может быть единомыс-
лия, объективный взгляд 
возникает у того, кто знает 
разные толкования.

Никита Соколов верит, 
что ему удастся мобилизо-
вать коллег: 

– К власти пришли люди, 
не имеющие опыта истори-
ческого знания. Они не по-
нимают, что простые ре-
шения, которые кажутся 
эффективными на корот-
кой дистанции, на длинной 

дистанции приводят к об-
ратным результатам, – го-
ворит Соколов. – Вся исто-
рия России – это перечень 
«трудных вопросов». 

Учебник, по его словам, 
должен учить восприни-
мать разнообразные точки 
зрения на исторический 
факт.

Соколов надеется, что 
его коллеги создадут «об-
щественную организацию 
профессиональных исто-
риков с хорошей репута-
цией, которые смогут го-
ворить обществу, где ложь, 
а где не ложь». Пока его 
поддерживает только Ко-
митет гражданских иници-
атив во главе с Алексеем 
Кудриным – организация, 
которая, по самым мягким 
оценкам, еще не успела 
себя толком проявить. 

О других сторонниках 
известно мало. Соколов 
недаром раскаивается в 
том, что его коллеги и он 
в перестройку не прояви-
ли должного внимания к 
ненаучной аудитории. Но 
именно эти люди, несмо-
тря на отсутствие учебного 
пособия, написанного не 
по карамзинской схеме, не-
смотря на то, что учебники 
и телевизор десятилетиями 
навязывали им образ осаж-
денной крепости и мысль о 
том, что человеку история 
неподвластна, – именно 
они выходили в послед-
ние полтора года на улицы. 
Безо всякого понимания 
своей исторической роли. 
Пришло время им такое 
понимание дать. Кто успеет 
раньше – Никита Соколов 
и его сторонники или сти-
хийные последователи ка-
рамзинской школы?

 

Артериальная гипертония (АГ) одна из 
основных причин смертности и инвалид-
ности трудоспособного населения. По 
данным Всемирной организации здраво-
охранения, ежегодно в мире от причин, 
непосредственно связанных с АГ, умирает 
около 9,5 млн пациентов.

Мы беседуем c профессором кафе-
дры внутренних болезней и поликлини-
ческой терапии Омской медицинской 
академии доктором медицинских наук 
Д.И. Труханом.

– С чего начинается лечение пациента с АГ?
– Лечение АГ начинается со стратификации (оценки) риска 

АГ. Всем пациентам даются рекомендации по изменению образа 
жизни, а при высоком и очень высоком рисках и стойком повы-
шении артериального давления (АД) сразу назначается и лекар-
ственная терапия. На сегодняшний день в арсенале врачей есть 
эффективные лекарственные препараты для лечения АГ. Однако 
лишь 15–20% пациентов правильно лечат свою АГ.

– С какими проблемами при лечении АГ сталкивается врач?
– Прежде всего, необходимо отметить, что не существует курсо-

вого лечения АГ. Многочисленные исследования свидетельствуют 
о том, что только постоянный (а не по факту повышения давле-
ния) прием антигипертензивных препаратов защищает пациента 
от развития таких осложнений, связанных с АГ, как инсульт и ин-
фаркт, и увеличивает продолжительность жизни.

Мы часто сталкиваемся с проблемой, которая уходит своими 
корнями в детство и связана с сюжетом русских народных сказок 
про «мертвую» и «живую» воду. Рекомендации по режиму, диете 
и постоянной лекарственной терапии на фоне веры в чудо-та-
блетку кажутся занудными. И пациент отправляется на поиск 
чудо-лекарства. Недавний пример: при обследовании пациента 
(имеющего 2 высших образования!) с множественными эрозия-
ми на протяжении всего желудочно-кишечного тракта выясни-
лось, что причиной этого послужило лечение АГ по совету сосе-
да «фракцией» (ветеринарным противоопухолевым средством).  

– С какого препарата можно начинать лечение артериальной ги-
пертонии?

– Согласно европейским рекомендациям – с любого из 5 ос-
новных групп антигипертензивных препаратов. Американские 
рекомендации, при прочих равных условиях, отдают предпочте-
ние диуретикам. Я обычно назначаю своим пациентам  тиазидо-
подобный диуретик – Индап. Это качественный лекарственный 

препарат, который производится компанией-производителем на 
собственном заводе в Праге в соответствии со стандартами Евро-
союза и уже в течение 16 лет используется российскими врачами. 

В отличие от других диуретиков, например гидрохлортиазида, 
он является метаболически нейтральным и не оказывает отри-
цательного влияния на уровни холестерина, глюкозы, мочевой 
кислоты и калия. Для пациента удобен прием препарата – 1 раз 
в день утром, он эффективен и при монотерапии, а при необ-
ходимости хорошо сочетается с качественными препаратами из 
других групп антигипертензивных средств: диротоном, лозапом, 
фелодипом, короналом. Индап является одним из первых пре-
паратов в России, который в исследованиях, проводимых под 
эгидой Всероссийского научного общества кардиологов, пока-
зал свою терапевтическую эквивалентность с 2 формами ориги-
нального препарата: арифоном и арифоном-ретатард. 

Помимо эффективности и высокой безопасности, Индап имеет 
еще одно преимущество – доступную стоимость. Купить его мо-
жет пациент практически любого уровня благосостояния. 

Однако необходимо отметить, что не существует идеального 
препарата для лечения АГ, который подошел бы всем пациентам. 
И препарат, который помогает одному пациенту, может быть 
опасен для другого. Поэтому консультация врача – терапевта 
или кардиолога – является обязательной при лечении АГ.

В конгресс-центре Торгово-промышленной палаты РФ состо-
ялась Всероссийская конференция, посвященная вопросам 
государственной политики в области развития передовых 

технологий в фармацевтической и медицинской промышленно-
сти. Создание фармацевтических кластеров и задачи, поставлен-
ные правительством, стали значительным импульсом в развитии 
российской медицинской индустрии. Конференция открыла се-
рию мероприятий проекта «Система демонстрации достижений 
фармацевтической и медицинской промышленности РФ».

Основными направлениями на пути локализации производств международных компаний и 
формирования новых площадок отечественных производителей стали стимулы для рацио-
нального сотрудничества частного бизнеса с государством в софинансировании исследова-
ний, разработок и инновационного производства отечественной фармацевтической и меди-
цинской продукции.
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История как измена Родине
ОбОзреватель «СОвершеннО СекретнО» первым из журналиСтОв изучил «перСОнальнОе делО» 
иСтОрика алекСандра некрича – автОра книги «1941, 22 июня»

  Алексей Богомолов

Книга, попавшая в эпи-
центр политическо-
го скандала, вышла в 

1965 году в издательстве АН 
СССР «Наука». Всего в ней 
было 176 страниц.

Как выясняется сегодня, 
этой небольшой книжке, 
вышедшей небольшим по 
советским меркам тиражом 
в 50 тысяч экземпляров, 
было посвящено 8 томов 
документов (более 2500 ли-
стов), тщательно собран-
ных Комитетом партий-
ного контроля (КПК) при 
ЦК КПСС. В соответству-
ющем деле – и справки 
КГБ, и доносы, и отчеты, 
и стенограммы обсужде-
ния нерадивых коммуни-
стов в КПК, и подборки 
иностранной прессы, и 
покаяния, и оправдания, 
и решения о наказаниях… 
Среди авторов – марша-
лы СССР и академики, 
высшие чины Комитета 
госбезопасности и «про-
стые ученые», партийные 
руководители разных ран-
гов и те, кому не повезло 
оказаться «по ту сторону», 
кто так или иначе публич-
но высказал поддержку 
книге Некрича. Судя по 
девственно чистым листам 
использования (так в ар-
хиве называются бумажки 
в начале каждого тома, на 
которых обязательно ста-
вятся данные о тех, кто их 
читал), до меня никто из 
журналистов и историков 
этих двух с половиной ты-
сяч страниц не изучал. 

Малотиражный 
бестселлер
Конечно, Александр Мои-
сеевич Некрич не был анге-
лом. До 1965 года (ему тогда 
стукнуло 45) его биография 
вполне соответствовала 
понятию «советский исто-
рик». Пока в 1965 году он, 
наконец, не выпустил свой 
бестселлер «1941, 22 июня». 

Книга была буквально сме-
тена с прилавков книжных 
магазинов, ее бессовест-
но крали из библиотек, а у 
спекулянтов купить Некри-
ча можно было только за 
пять – десять «номиналов». 
А через два года эту книжку 
включили в перечень ли-
тературы, запрещенной к 
распространению в книго-
торговой сети, и изъяли из 
тех библиотек, где не было 
спецхранов. 

Причина такого ажиота-
жа понятна: автор впервые 
в отечественной истории 
поднял вопрос о неготовно-
сти нашей страны и армии 
к войне, об истреблении 
командных кадров Крас-
ной Армии с ведома по-
литбюро, о том, что Сталин 
не верил предупреждениям 
разведчиков и противников 
Гитлера… 

В своих воспоминаниях 
Александр Некрич писал, 
что уже в первые дни он 
разослал 600 экземпляров 
своей книги различным 
советским и иностран-
ным друзьям. Первыми 
откликнулись «страны 
народной демократии», 
причем «малонадежные». 
Югославская газета «Бор-
ба» в нескольких номерах 
опубликовала фрагменты 
из книжки, а главные изда-
тельства компартий Чехос-
ловакии, Венгрии и Поль-
ши выпустили переводы 
«1941, 22 июня» тиражом в 
15–20 тысяч экземпляров. 
А потом пошли западные 
публикации, комментарии 
«Немецкой волны» и «Го-
лоса Америки».

Публикуя весьма спор-
ную для тех лет книгу, 
Александр Некрич рас-
считывал на поддержку 
антисталинского лобби, 
сформировавшегося в ЦК 
КПСС при Хрущеве, и на 
реакцию военных, которые 
на своей шкуре испытали 
последствия всех ошибок 
«партии и правительства», 
допущенных в предвоен-
ный период и в начале вой- 
ны. Расчет Некрича оказал-
ся ошибочным. 

Письма испуганных 
маршалов
Книга Александра Некри-
ча, чудом проскочившая 
через чистилища пяти цен-
зур (Главлит, военную цен-
зуру, Специальную воен-
ную цензуру ГРУ Генштаба, 
цензуру КГБ СССР, цензу-
ру МИД) и согласование с 
отделом науки и учебных 
заведений ЦК КПСС, став 
международным хитом, 
вызвала самую серьезную 
критику со стороны высо-
копоставленных военных. 
Маршалы никаких отзывов 
давать не собирались, но 
по «настоятельной прось-
бе» Комитета партийного 
контроля при ЦК КПСС 
все же высказались, хотя 
и непублично. «Нагнуть» 
маршалов Конева и Голи-
кова партийной судебной 
инстанции удалось с уди-
вительной легкостью. Мар-

шал Москаленко же выска-
зался сам.

Уже через много лет по-
сле заседания КПК по «делу 
Некрича» Александр Мои-
сеевич, вспоминая тот день, 
писал: «Сдобнов (один из 
«партийных следователей». 
– А.Б.) в своем выступлении 
заявил, будто на книгу име-
ются отрицательные отзывы 
маршалов Советского Со-
юза И.С. Конева, К.С. Мо-
скаленко и Ф.И. Голикова. 
Это утверждение Сдобнова 
должно было произвести 
соответствующее впечат-
ление на членов Комитета, 
хотя ни один из этих от-
зывов зачитан не был». И 
далее Некрич пишет, что 
маршал Москаленко отзыва 
не писал, а Голиков отозвал-
ся о книге положительно. И 
приводит письмо Филиппа 
Ивановича Голикова, на-
писанное им по прочтении 
книги в ноябре 1965 года. В 
нем были слова: «Исследо-
вание, близкое к расследо-
ванию, если не к следствию. 
Хорошая, правильная и 
весьма ценная книга, бес-
спорно актуальная».

На самом деле в силу 
того, что все документы по 
«делу Некрича» до недавне-

го времени были засекре-
чены и не исследовались 
историками, для автора от-
зывы маршалов были недо-
ступны. А в деле между тем 
они есть.

Весьма невыгодная по-
зиция оказалась в 1967 году 
у маршала Голикова, кото-
рый не только беседовал 
с Некричем во время под-
готовки книги, но и пози-
тивно отозвался о ней. Ему 
после телефонного звонка 
из ЦК (он сам упоминает 
о нем в своем ответе) при-
шлось отправить в КПК 
при ЦК КПСС новый раз-
громный отзыв на 32 стра-
ницах. Датирован документ 
3 июня 1967 года. В нем 
есть постраничные замеча-
ния. Таких в отзыве марша-
ла – 34 штуки! И еще при-
ведено несколько десятков 
фактов, которые «подлежат 
проверке».

Кроме того, Голиков от-
вечает на конкретные во-
просы «партийных следо-
вателей». Он пишет, что 
Некрич обратился к нему 
не от своего имени, сослав-
шись на то, что трудится 
над 10-м томом «Всемир-
ной истории» и над книгой 
«1941, 22 июня». На вопрос, 
не считает ли маршал кни-
гу «политически злонаме-
ренной», Голиков ответил: 
«Думаю, что нет. У меня он 
оставил впечатление совет-
ского человека и научного 

работника с честными и 
серьезными намерениями». 
Но дальше, отмечая неко-
торые достоинства книги, 
Голиков пишет, что отрица-
тельными в книге являются 
«некомпетентность автора 
по ряду важных вопросов 
и односторонний подход к 
некоторым из них; опора не 
на документы (как основу), 
а на разного рода личные 
высказывания и впечат-
ления (часто по памяти); 
сползание к крикливости 
и сенсации». Ну а в кон-
це, конечно, рассуждения 
о «недостаточной идей-
но-политической зрелости 
автора» и «непосильности 
для одного взятой на себя 
задачи». Напомним чита-
телям, что для Голикова 
партийная дисциплина не 
была пустым звуком – в 
1958–1962 годах он руково-
дил Главным политуправ-
лением Советской Армии 
и Военно-морского флота, 
входившим в ЦК КПСС на 
правах отдела…

В деле имеется и отзыв 
маршала Москаленко, в то 
время главного военного 
инспектора и замминистра 
обороны СССР. Впрочем, 
это не отзыв на книгу Не-

крича, а неопубликованная 
статья маршала для газеты 
«Известия» «О начальном 
периоде войны». И в ней 
есть только один фрагмент, 
в котором книга «1941, 22 
июня» критикуется. При-
водим его полностью. Мар-
шал Москаленко пишет: 
«Если судить по некоторым 
зарубежным работам, да и 
книгам наших историков 
(А. Некрич), то создается 
впечатление, что, несмо-
тря на нависшую угрозу 
приближающейся войны, 
Советское правительство, 
Центральный Комитет пар-
тии не вели с надлежащей 
настойчивостью, широтой, 
размахом и ответствен-
ностью подготовку стра-
ны к обороне. Они якобы 
игнорировали многочис-
ленные факты, свидетель-
ствовавшие в то время о 
военных приготовлениях 
гитлеровской Германии к 
нападению на Советский 
Союз. Надо сказать, что 
подобные утверждения ли-
шены всяческой историче-
ской объективности».

Маршалу Коневу позво-
нил лично первый замести-
тель председателя Коми-
тета партийного контроля 
при ЦК КПСС Константин 
Гришин и попросил напи-
сать разгромный отзыв. И 
маршал Конев с заданием 
партии справился «на от-
лично». Начинается его 

письмо словами: «Книга 
тов. Некрича А.М. «1941, 
22 июня» написана поверх-
ностно и тенденциозно. 
Выпуск ее издательством 
«Наука» является большой 
ошибкой. Книга рассчита-
на на сенсацию. Все исто-
рические факты так подо-
браны и расположены, что 
являются обвинительным 
приговором в бездействии 
ЦК, правительства, лично 
Сталина и Министерства 
обороны». А дальше на че-
тырех страницах – мало-
обоснованные обвинения в 
«необъективности», «недо-
казанности», «искажении» 
и пр. И вообще, маршал 
Конев пишет: «Лично я по-
лагаю, что в области внеш-
ней политики ЦК, Прави-
тельство и лично Сталин 
вели разумную политику…»  
Заключение военачальни-
ка таково: «Я не собираюсь 
полностью разбирать книгу 
т. Некрича. Одно могу ска-
зать, что книга не отражает 
действительного положе-
ния исторических событий 
начала войны, написана 
в обвинительном тоне – в 
итоге все мрачно».

ЦК КПСС считал эту 
небольшую книжку край-

не опасной, понимая, что 
нестандартная концепция 
автора в конечном счете де-
монстрирует некомпетент-
ность высших партийных 
и советских органов в во-
енных вопросах. И эта «де-
монстрация» очень легко 
проецировалась на деятель-
ность нашего руководства в 
середине шестидесятых…

«Партийный суд»  
и приговор
Тысячи листов «дела Не-
крича» – это история борь-
бы ЦК КПСС, КГБ СССР, 
МИД СССР, партийных 
чиновников, придворных 
историков и военачальни-
ков против одной книжки 
и ее автора. Конечно, ни-
какого партийного рассле-
дования не было бы, если 
бы не упомянутая нами по-
пулярность Некрича и его 
концепции за рубежом. А 
последней каплей была ста-
тья в журнале «Шпигель» 
18 марта 1967 года. В ней 
не только рассказывалось о 
содержании книги и ее об-
суждении, но и давался ре-
дакционный комментарий. 
В нем было написано, что 
«на XXIII съезде КПСС ру-
ководитель КПСС Брежнев 
хотел реабилитировать Ста-
лина. Этому воспротиви-
лась группа прогрессивно 
настроенной интеллиген-
ции, военные, ученые и др. 
Их мнение было выражено 

[ ]Обстановка для автора книги «1941, 22 июня» 
была создана очень непростая. В 1976 году  
он уехал из СССР единственно возможным  
путем – по израильской визе
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как во время 
своей дипломати-

ческой работы готовил се-
кретные справки для Ста-
лина. На заседании КПК 
он (судя по 12-страничной 
стенограмме) делал все, 
чтобы откреститься от Не-
крича и его книги и не быть 
исключенным из КПСС. 
Человек, которого называ-
ют «несгибаемым» и «вы-
дающимся борцом с режи-
мом», 29 сентября 1967 года 
показывал самую что ни на 
есть лояльность тому само-
му режиму. Судите, уважае-
мые читатели, сами.

Разговор в ходе обсужде-
ния шел и о книге Некрича, 
которую г-н Гнедин, как он 
утверждает, «не читал», по-
скольку «этой книги нигде 
нет».

Тов. Пельше: Попросили 
бы у автора.

Тов. Гнедин: Я с ним не 
на дружеской ноге. Я фак-
тически  читал это издание 
здесь, в ЦК, только вчера. 
И я не просто осуждаю, но 
удивляюсь, почему не были 
приняты меры предупреж-
дения.

Тов. Пельше: О секретной 
информации написали. 
Как же это опровергнуть? 
Сговор с Гитлером, как это 
опровергнуть?

Тов. Гнедин: Вся инфор-
мация проходила через мои 
руки. Сталин знал все. Но я 
ничего этого не говорил.

Тов. Пельше: Вы да-
вайте говорите здесь по-
партийному. Не думайте, 
что мы малыши, не понима-
ем, не можем сличить ваше 
выступление с изложением 
по существу тех же мыслей 
в буржуазной печати. Я вам 
напомню, что вы говорили 
на дискуссии…

А в заключение «тов. 
Пельше» предложил вы-
нести «тов. Гнедину» стро-
гий выговор с занесением 
в учетную карточку. Ну а 
«тов. Гнедин покаялся: «Я 
ужасно тяжело переживаю 
это. Я понимаю, что высту-
пал вообще не по книге, это 
ошибка. Я действительно 
не задумывался. Если бы 
я знал, что книжка будет 
признана порочной, или 
знал бы книгу, я бы ска-
зал по-другому… Это была 
ошибочная часть моего вы-
ступления. Во всем осталь-
ном я стремился прине-

сти пользу партии, а не 
вред. Если бы у меня была 

мысль, что может выйти за 
пределы здания, я клянусь 
вам, я не выступал бы…»

Покаяние «несгибаемого 
тов. Гнедина» было воспри-
нято «тов. Пельше» благо-
склонно. Сообщив о выго-
воре, он даже сказал: «Мы 
даем вам взыскание, чтобы 
вы подумали, а через какой-
то срок придете к нам».

Не будем строго оце-
нивать поведение Евге-
ния Гнедина на заседании 
КПК, тем более что не-
которые другие участники 
процесса каялись гораздо 
более яростно и открещи-
вались как от Некрича, так 
и от своих выступлений…

«Партийным судом» дело 
не ограничилось. Институт 
истории АН СССР раздели-
ли на два: Институт истории 
СССР и Институт всеобщей 
истории АН СССР. Уволить 
Некрича было невозможно 
– уж слишком известен он 
был за рубежом. Поэтому 
его отправили во «всеоб-
щую историю», дабы он не 
занимался ничем, что мог-
ло быть связано с историей 
страны. За границу его не 
выпускали, книги и статьи 
практически не публико-
вали, о звании члена-кор-
респондента АН СССР ему 
пришлось забыть. Вокруг 
него был создан своего рода 
вакуум. Сергей Котов, ныне 
заместитель директора РГА-
СПИ (Российский государ-
ственный архив социаль-
но-политической истории), 
в середине семидесятых 
годов работал в Институте 
всеобщей истории и об-
щался с Александром Не-
кричем. Время от времени 
его вызывали в партком и 
секретарь парторганизации 
говорил: «Сережа, ну вот 
опять ко мне пришли три 
человека и сказали, что ты 
с Некричем стоял и курил… 
Не надо этого делать. Это 
не по-партийному». На воз-
ражения молодого ученого 
относительно того, что он 
не член КПСС, секретарь 
парткома отвечал: «Тем бо-
лее, тем более…»

Обстановка для автора 
книги «1941, 22 июня» была 
создана очень непростая. В 
1976 году он уехал из 
СССР единственно 
возможным путем – 
по израильской визе. 
Работал в Лондоне, 
потом в США, напи-

сал ряд интересных исто-
рических исследований и 
книгу мемуаров «Отрешись 
от страха. Воспоминания 
историка». Умер он в Бо-
стоне 31 августа 1993 года…

Жизнь остальных участ-
ников обсуждения книги 
Некрича сложилась по-
разному. Директор изда-
тельства «Наука», в котором 
вышла книга, Александр 
Самсонов был лишен сво-
его поста, но оправился от 
выговора КПК и в возрасте 
73 лет (в 1981 году) стал ака-
демиком. Леонид Петров-
ский, тогда еще молодой 
историк, сотрудник Музея 
Ленина, который считается 
составителем «краткой за-
писи обсуждения книги Не-
крича», по представлению 
председателя КГБ Юрия 
Андропова летом 1967 года 
был уволен с работы. Он 
в 1996 году писал о себе: 
«Мои итоги: три книги, 500 
статей на протяжении 20 
лет, отлучение от аспиран-
туры (даже в качестве со-
искателя), пять инфарктов 
и мизерная пенсия». Во-
енные историки, участво-
вавшие в обсуждении кни-
ги, – доктор исторических 
наук Василий Кулиш и со-
трудник «Военно-истори-
ческого журнала» Вячеслав 
Дашичев, получили пар-
тийные взыскания и были 
уволены с военной службы. 
Историк Даниил Меламид 
после выговора выпустил 
несколько книг по истории 
нацистской Германии под 
псевдонимом Мельников. 
Доктору исторических наук 
Льву Слезкину, известно-
му историку-американи-
сту, КПК «строго указал». 
К тому же ему на много 
лет запретили выезжать за 
границу. Секретаря пар-
торганизации издательства 
«Наука» Виктора Збруева за 
«покровительство Некри-
чу» выгнали с работы…

Вот таким образом со-
ветская власть боролась 
с теми, кто пытался вы-
ступить против «единой 
исторической концепции». 
Самое время вспомнить об 
этом. 

в книге историка Некрича 
«1941, 22 июня».

Когда заведующий от-
делом науки и учебных за-
ведений ЦК КПСС Сергей 
Трапезников (он занимал 
эту должность с 1965 по 
1983 год) продемонстриро-
вал «Шпигель» Брежневу, 
тот был в бешенстве. Коми-
тету партийного контроля 
было поручено разобрать-
ся во всех обстоятельствах 
публикации книги и ее 
обсуждения в Институте 
марксизма-ленинизма в 
1966 году, «краткая запись» 
которого попала на Запад, 
наказать всех авторов по-
зитивных отзывов и, что 
самое главное, свести на 
нет «использование книги 
буржуазной пропагандой».

Некрича «обсуждали» на 
КПК дважды: 22 мая и 28 
июня 1967 года. Допрос вел-
ся с пристрастием. Разби-
ралось каждое утверждение 
автора, задавались вопросы 
о происхождении «краткой 
записи» обсуждения кни-
ги и причинах попадания 
ее за границу. Второе за-
седание, которое проходи-
ло под председательством 
самого Арвида Пельше, 
председателя КПК, увен-
чалось решением под на-
званием: «О серьезных 
политических ошибках в 
книге А.М. Некрича «1941, 
22 июня» и фактах непар-
тийного поведения неко-
торых коммунистов при 
ее обсуждении». Первый 
пункт касался автора кни-
ги: «Исключить из рядов 
КПСС Некрича Алексан-
дра Моисеевича… за пред-
намеренное извращение в 
книге «1941, 22 июня» по-
литики Коммунистической 
партии и Советского госу-
дарства накануне Великой 
Отечественной войны, что 
было использовано зару-
бежной реакционной про-
пагандой в антисоветских 
целях». Вторым пунктом 
«выговор с занесением в 
учетную карточку» получил 
директор издательства «На-
ука» Александр Самсонов 
«за выпуск политически 
вредной книги А.М. Не-
крича «1941, 22 июня». По-
журили также чиновников 
из Института марксизма-
ленинизма «за недостат-
ки, допущенные ими при 
организации обсуждения 
книги». А еще было решено 
проверить «факты непра-
вильного поведения» ком-

м у н и с т о в , 
к о т о р ы е  
поддержали 
книгу, а также 
проверить и 
работу партор-
ганизации Ин-
ститута истории 
АН СССР…

В Комитет партийного 
контроля были вызваны 
практически все участники 
обсуждения книги Некрича 
в Институте марксизма-ле-
нинизма 16 февраля 1966 
года. А в отношении тех, 
кто высказал положитель-
ное мнение об этой работе, 
были сделаны оргвыводы. 
В решении КПК относи-
тельно Даниила Меламида 
(члена КПСС с 1942 года) 
говорилось: «Проверкой 
установлено, что т. Мела-
мид Д.Е., участвуя 16 фев-
раля 1966 года в обсужде-
нии книги А.М. Некрича 
«1941, 22 июня», вел себя 
беспринципно, допустил 
в своем выступлении по-
литические ошибки». Ре-
зультат – выговор КПК. А 
вот еще одно извлечение 
из решения КПК: «Бес-
принципно вел себя в ходе 
дискуссии доктор истори-
ческих наук т. Кулиш В.М. 
В своем выступлении он не 
дал оценки неправильным 
в научном и политическом 
отношении взглядам ряда 
ораторов и не только не 
осудил и не поправил их, но 
и сам допустил ошибочные 
высказывания…» За «оши-
бочные высказывания», 
«учитывая, что т. Кулиш 
В.М. признает и осужда-
ет ошибки, допущенные 
им во время дискуссии», 
высший партиийный суд 
решил «ограничиться заме-
чанием». 

Очень интересна стено-
графическая запись засе-
дания КПК по вопросу о 
Евгении Гнедине-Гельфан-
де – бывшем советском 
дипломате, арестованном 
в 1939 году и освобожден-
ном только в середине пя-
тидесятых. В  большинстве 
современных источников 
говорится, что он с 1956 
года «занимался правоза-
щитной и публицистиче-
ской деятельностью», был 
другом академика Сахарова 
и в знак протеста вышел из 
КПСС в 1979 году. Но слу-
чилось так, что он оказался 
на упомянутом нами об-
суждении книги Некрича, 
да еще рассказал там о том, 

создана очень непростая. В 
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как во время 
своей дипломати-

ческой работы готовил се-
кретные справки для Ста-
лина. На заседании КПК 

сти пользу партии, а не 
вред. Если бы у меня была 

мысль, что может выйти за 
пределы здания, я клянусь 
вам, я не выступал бы…»

тов. Гнедина» было воспри-
нято «тов. Пельше» благо-

м у н и с т о в , 
к о т о р ы е  
поддержали 
книгу, а также 
проверить и 
работу партор-
ганизации Ин-
ститута истории Документы из 

«персонального 
дела» 
Александра 
Некрича
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Спецтелефоны для спецлюдей
КАКИЕ АППАРАТЫ СТОЯЛИ НА СТОЛЕ 
ЦАРЕЙ, ГЕНСЕКОВ И ПРЕЗИДЕНТОВ

  Алексей БОГОМОЛОВ

 Д ля государственных 
лидеров нашей страны 
и чиновников высшего 

уровня специальная связь 
всегда была весьма важ-
ным, а со временем и пре-
стижным атрибутом власти. 
Возможность беспрепят-
ственно и тайно общаться с 
коллегами в Кремле ценили 
всегда. И с развитием теле-
фонной отрасли в целом 
менялись и стандарты обе-
спечения связью избран-
ных. Сегодня мы расска-
зываем нашим читателям 
о некогда секретных (в том 
числе  действующих и се-
годня) системах правитель-
ственной связи.

Кто слушал 
разговоры 
императора?
Точная дата появления теле-
фонов у российских государ-
ственных лидеров известна. 
В 1881 году первые аппараты 
были установлены в Гатчин-
ском дворце, а на следую-
щий год началась телефони-
зация Зимнего. Аппараты 
хотя и были с иностранны-
ми брендами «Эриксон», 
«Сименс и Гальске», но про-
изводились в Петербурге на 
заводах упомянутых фирм. 
В дальнейшем использова-
лись аппараты и других про-
изводителей. 

Уже в конце XIX века ста-
ли выпускаться и списки 
абонентов дворцовой теле-
фонной сети, содержавшие 
порядка сотни номеров. 
Забегая вперед, отмечу, что 
первый ленинский комму-
татор, установленный в 1918 
году в Кремле, также был 
100-номерным. И в цар-
ские, и в ранние советские 
времена существовали «пре-
стижные» телефоны. На-
пример, у государя импера-
тора был телефонный номер 
1, а у Феликса Дзержинско-
го – 007. И это за несколько 
десятилетий до появления 
Джеймса Бонда…

В дореволюционные вре-
мена телефонные разговоры 
высших государственных 
чиновников и тех, кто поль-
зовался телефонными буд-
ками на территории, скажем, 
Царского Села, официально 
прослушивались специаль-
но выделенными сотрудни-

ками Дворцовой полиции. 
А вот при советской власти 
первую «прослушку» зафик-
сировал секретарь Сталина 
Борис Бажанов, который в 
своих мемуарах описал, как 
осенью 1923 года застал бу-
дущего генералиссимуса за 
прослушиванием телефон-
ного разговора абонентов 
кремлевской телефонной 
станции.

При государе императоре 
все телефонные соединения 
делались вручную: абонент 
снимал трубку и говорил 
телефонистке номер или 
фамилию нужного ему че-
ловека. «Барышня» включа-
ла штекер в нужное гнездо, 
и следовал вызов. А вот при 
советской власти доволь-
но быстро, правда, в одном 
отдельно взятом месте – 
Кремле – по инициативе 
Ленина была установлена 
автоматическая телефонная 
станция. В связи с тем что 
номера на новых аппара-
тах набирались с помощью 
диска, кремлевские теле-
фоны получили название 
«вертушка». Кстати, диско-
вые телефонные аппараты 
спецсвязи заменили кно-
почными только в начале 
нынешнего десятилетия…

В первые же дни нахож-
дения у власти большевики 
активно использовали теле-
фонную связь. В Смольном 
был развернут узел связи, 
включавший внутреннюю 
сеть и выходы на централь-
ную станцию, а также трех-
ваттовую радиостанцию в 
Таврическом саду. А после 

переезда в Москву пра-
вительство большевиков 
разместилось в гостинице 
«Националь». 

Товарищ Сталин 
у аппарата
В довоенные времена Ге-
неральный секретарь ЦК 
ВКП(б) считал себя чело-
веком почти демократич-
ным. Ему можно было до-
звониться, минуя всякие 
«вертушки», по обыкновен-
ному городскому телефону. 
В фонде Сталина в Рос-
сийском государственном 
архиве социально-полити-
ческой истории хранится 
записка члена коллегии 
Наркомтруда СССР и ди-
ректора Московского ин-
женерно-экономического 
института Дмитрия Малю-
тина, в которой он напо-
минает Сталину о том, что 
«дозвонился до него из ав-
томата» весной 1932 года, и 
вождь разрешил ему «позва-
нивать» по вопросу о при-
еме. Неизвестно, состоялся 
ли «прием», но в 1938 году 
Малютина расстреляли…

Игры с общедоступным 
городским номером у ген-
сека закончились еще в 
конце тридцатых. Иногда 
люди просто попадали «не 
туда» и немели, услышав 
в трубке «Сталин», иногда 
звонили те, кому по штату 
это было не положено. 

Кстати, обычные город-
ские телефоны сейчас есть 
практически у всех высших 
руководителей страны. И не 
только те, которые значатся 
в справочниках, издаваемых 
для служебного пользова-
ния, и либо вообще молчат, 
либо выходят на секретаря. 
Для связи с наиболее дове-
ренными людьми «из наро-
да» первые лица государства 
используют самые обычные 
номера, которые известны 
только узкому кругу людей. 
В подтверждение этого рас-
скажу историю из тех вре-
мен, когда мне приходилось 
работать советником у Егора 
Семеновича Строева, тогда 
Председателя Совета Фе-
дерации. У него было два 
«секретных» номера: один в 
московском рабочем каби-
нете, другой в Орле. Дав мне 
эти номера, он сразу пред-
упредил, что звонить нужно 
только в случаях экстренной 
необходимости и что рас-
пространению они не под-
лежат. Через некоторое вре-
мя, однако, по московскому 
телефону председателю 
верхней палаты парламен-
та стали звонить малозна-

комые люди, и он попро-
сил руководителя аппарата 
сменить ему номер. Уже на 
следующий день раздался 
первый звонок. Егор Семе-
нович взял трубку: «Слу-
шаю». А в ответ услышал 
голос со специфическим 
южным акцентом: «Слушай, 
брат, Наташу позови, а?» 
Третий человек в стране (по 
властной иерархии) сказал, 
что гражданин ошибся но-
мером, и дал отбой. Минут 
через десять другой, столь 
же специфический голос 
потребовал ту же Наташу. 
Потом подобные звонки 
раздавались по нескольку 
раз в день. И Строев дал за-
дание разобраться. Выяс-
нилось, что чиновники из 
управления делами Совфеда 
поставили ему телефон, что 
называется, «второй свеже-
сти». А до этого он стоял у 
девушки с низкой планкой 
социальной ответственно-
сти, которую, собственно, 
и разыскивали звонившие. 
Номер, конечно, смени-
ли. Виновных наказали, но 
никого не расстреливали и 
даже не увольняли.

Но вернемся к телефо-
нам генералиссимуса Ста-
лина. Во время посещения 
Ближней дачи вождя в Во-
лынском я внимательно 
осмотрел телефоны. Это не 
те самые аппараты, кото-
рыми пользовался Сталин, 
но абсолютно совпадающие 
с ними по марке и модели 
устройства. Два аппарата 
фирмы «Сименс», с диском 
– «вертушка», без диска – 
внутренний, а третий – ап-
парат высокочастотной свя-
зи (ВЧ) – отечественный. В 
конце сороковых годов, как 
утверждают авторы исто-
рического путеводителя 
«Ближняя дача Сталина», к 
ним добавился еще один ап-
парат – красного цвета, для 
связи с членами политбюро.

Для других граждан, же-
лавших услышать голос 
товарища Сталина, был 
предусмотрен фильтр. В 
Кремле контроль осущест-
вляли секретари, на даче 
– дежурный офицер. По-
рядок был такой: сначала 
выясняли, кто говорит, за-
тем по внутреннему теле-
фону докладывали генсеку. 
Если тот соглашался взять 
трубку, дежурный говорил 
звонящему: «Ждите», а 
вождю сообщал, что такой-
то товарищ у такого-то те-
лефона. Тогда генсек пере-
ключал нужный рычажок 
и говорил в трубку: «Ста-
лин». Ну а если нужно было 

с кем-то соединиться, то 
давался соответствующий 
приказ дежурному или се-
кретарю. Как бывший чи-
новник, «приближенный к 
власти», отмечу, что такой 
порядок остался у высоких 
руководителей до сих пор, 
хотя и с некоторыми изме-
нениями.

Связь 
для политбюро 
обеспечивали немцы
Большинство советских 
граждан узнали о существо-
вании высокочастотной 
связи (ВЧ) и ее важности 
для спецслужб в 1974 году 
из напечатанного в жур-
нале «Новый мир» романа 
Владимира Богомолова «В 
августе сорок четвертого». 
Западным читателям по-
везло больше. В книге Яна 
Флеминга «Из России с 
любовью» (1957) описыва-
ется, как глава «Смерша» 
генерал Грубозабойщиков 
пользуется супертелефо-
ном: «Он сел и снял теле-
фонную трубку, на которой 
были белые буквы ВЧ. Эта 
аббревиатура обозначала 
слово «высокочастотный». 
Только около пятидесяти 
высших чиновников были 
подключены к системе ВЧ, 
и все они были либо мини-
страми, либо руководите-
лями избранных ведомств. 
Система обслуживалась 
маленькой станцией в 
Кремле, которой управляли  
профессиональные офице-
ры госбезопасности. Даже 
они не могли прослуши-
вать переговоры по ВЧ, но 
каждое слово, сказанное в 
разговорах по этой линии, 
записывалось».

Представление о «систе-
ме ВЧ» у бывшего британ-
ского разведчика, в свое 
время работавшего и в Мо-
скве, было весьма прибли-
зительным, поскольку тог-
да спецсвязь вообще была 
одной из самых охраняе-
мых тайн государства. На 
самом деле к середине 1951 
года в СССР и за границей 
было развернуто 223 ВЧ-
станции, которые обслу-
живали 2904 абонента. И 
конечно же, никаких белых 
букв ВЧ на трубке не было.

Хотя днем рождения вы-
сокочастотной правитель-
ственной междугородной 
связи ВЧ принято считать 
1 июня 1931 года, ее опро-
бовали еще за год до этого. 
4-е отделение оперативно-
го отдела ОГПУ установило 
тогда линию связи с Харь-
ковом. В 1931-м к системе ВЛ
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сотрудника охраны с не-
большой сумкой. В ней соб-
ственно и находился аппа-
рат мобильной связи тех лет. 
Сотрудник 9-го управления 
КГБ Алексей Сальников, 
пятнадцать лет работавший 
с Косыгиным, рассказывал 
мне, как однажды отдыхав-
ший в санатории Председа-
тель Правительства СССР 
разговорился с отдыхаю-
щими и одна дама поинте-
ресовалась «сумочкой». Он 
спросил ее: «Хотите с му-
жем поговорить? Называй-
те номер». Дама назвала мо-
сковский телефон, и через 
пару минут муж был на про-
воде. Правда, ее рассказу о 
том, что ей дал позвонить 
со своего телефона член по-
литбюро, он не поверил.

У высших должностных 
лиц России уже в 1990-х 
были системы полностью 
защищенной мобильной 
связи в автомобилях. Пом-
ню, как, находясь в своей 
загородной резиденции, 
Председатель Совета Феде-
рации Егор Строев решил 
позвонить Владиславу Сур-
кову. Вышел из здания, сел 
в свою скромную «Волгу» (в 
те времена на Орловщине 
он передвигался на таком 
автомобиле) и поговорил. 
Потом я задал ему вопрос: 
«А эту связь не прослуши-
вают?» Он улыбнулся и от-
ветил: «Нет. А если и слу-
шают, то те, кому положено 
слушать». Для меня ответ 
был исчерпывающим. 

Правительственная меж-
дугородняя связь (ПМ) – 
это система автоматической 
связи с руководителями 
разных рангов в регио-
нах. Если вам нужно на-
прямую связаться с на-
чальником УВД, УФСБ, 
губернатором, главным 

федеральным инспекто-
ром, председателем област-
ной думы, то, имея аппарат 
ПМ, вы можете спокойно 
найти нужную должность в 
справочнике (фамилии там 
часто менялись) и набрать 
трехзначный номер. Пря-
мая связь обеспечена!

Следующая система за-
крытой связи – это спец-
коммутатор (он именуется 
еще «СК Россия»). Систе-
ма поисков абонентов там 
иная: вы снимаете трубку, 
называете телефонистке 
фамилию, имя и отчество 
абонента и она соединяет 
вас с ним. Можно с помо-
щью СК выйти и на город-
ской номер. Достаточно 
сказать: «Москва, город-
ской номер такой-то».

Насчет президентской 
связи распространяться не 
буду, поскольку информа-
ция пока является закрытой. 
Но дозвониться по ней до 
главы государства можно. 
Если, конечно, вы премьер-
министр, глава одной из па-
лат парламента или, к при-
меру, министр обороны…

О развитии современной 
системы правительствен-
ной связи говорят цифры. 
Специалисты считают, что 
количество ее абонентов 
сейчас составляет от 20 до 30 
тысяч и функционирует она 
в нескольких сотнях городов 
и на спецобъектах. И ника-
ких там сбоев и аварий…

дугородняя связь (ПМ) – 
это система автоматической 

губернатором, главным 
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том, что ей дал позвонить 
со своего телефона член по-
литбюро, он не поверил.

У высших должностных 
лиц России уже в 1990-х 
были системы полностью 
защищенной мобильной 
связи в автомобилях. Пом-
ню, как, находясь в своей 
загородной резиденции, 
Председатель Совета Феде-
рации Егор Строев решил 
позвонить Владиславу Сур-
кову. Вышел из здания, сел 
в свою скромную «Волгу» (в 
те времена на Орловщине 
он передвигался на таком 
автомобиле) и поговорил. 
Потом я задал ему вопрос: 
«А эту связь не прослуши-
вают?» Он улыбнулся и от-
ветил: «Нет. А если и слу-
шают, то те, кому положено 
слушать». Для меня ответ 
был исчерпывающим. 

Правительственная меж-
дугородняя связь (ПМ) – 
это система автоматической 
связи с руководителями 

сотрудника охраны с не-
большой сумкой. В ней соб-
ственно и находился аппа-
рат мобильной связи тех лет. 
Сотрудник 9-го управления 
КГБ Алексей Сальников, 
пятнадцать лет работавший 
с Косыгиным, рассказывал 
мне, как однажды отдыхав-
ший в санатории Председа-
тель Правительства СССР 
разговорился с отдыхаю-
щими и одна дама поинте-
ресовалась «сумочкой». Он 
спросил ее: «Хотите с му-
жем поговорить? Называй-
те номер». Дама назвала мо-
сковский телефон, и через 
пару минут муж был на про-
воде. Правда, ее рассказу о 
том, что ей дал позвонить 
со своего телефона член по-
литбюро, он не поверил.

лиц России уже в 1990-х 
были системы полностью 
защищенной мобильной 
связи в автомобилях. Пом-
ню, как, находясь в своей 
загородной резиденции, 
Председатель Совета Феде-
рации Егор Строев решил 
позвонить Владиславу Сур-
кову. Вышел из здания, сел 
в свою скромную «Волгу» (в 
те времена на Орловщине 
он передвигался на таком 

подключили Ленинград, 
в 1932-м – Смоленск и 
Минск, в 1933-м – Горький, 
Ростов-на-Дону и Киев. 

Но эта связь хотя и была 
обособленной (до этого все 
правительственные пере-
говоры осуществлялись че-
рез сети общего доступа), 
не была засекреченной. И 
к тому же использовалась 
исключительно импорт-
ная техника. В 1939 году 
все недостатки правитель-
ственной связи свалили на 
помощника начальника от-
деления правительственной 
связи Игоря Винецкого, 
объявленного «шпионом», 
и его коллег. 5 мая 1939 года 
начальник Главного управ-
ления государственной без-
опасности Всеволод Мер-
кулов писал своему шефу 
Лаврентию Берии: «Теле-
фонная станция Политбю-
ро привезена из Германии и 
смонтирована под руковод-
ством в дальнейшем разо-
блаченного шпиона Ви-
нецкого. Кремлевская АТС 
также привезена из Герма-
нии, технически изношена. 
Телефонная связь ВЧ также 
вначале монтировалась на 
импортной аппаратуре под 
руководством того же Ви-
нецкого». 

А что было делать? В СССР 
не было соответствующей 
аппаратуры. Наши раз-
ведчики, а также торговые 
представители, посольские 
работники и «радиолюбите-
ли» стали искать возможно-
сти купить образцы шифра-
торов, но без особого успеха. 
Продавать большевикам се-
кретную аппаратуру не хоте-
ли ни шведы, ни бельгийцы, 
ни американцы… 

В 1936 году на ленин-
градском заводе «Красная 
Заря» было разработа-
но первое отечественное 
устройство засекречивания 
переговоров – инвертор ЕС 
(К.П. Егоров и Г.В. Ста-
рицын), а через год новый 
шифратор – С-1. Недо-
статком нашей аппаратуры 
было то, что она ухудшала 
качество звука при пере-
говорах. Но в 1938 году на-
чалось серийное производ-
ство различных образцов 
техники для засекречива-
ния телефонных перегово-
ров. К началу Великой От-
ечественной войны система 
ВЧ-связи, как для руковод-
ства страны, так и для во-
енных, уже исправно рабо-
тала. 

Военные времена для 
спецсвязи, как и раньше, 
были связаны не только с 
собственными разработка-
ми, но и с серьезными за-
имствованиями зарубежных 
технологий. Генерал-лейте-
нант КГБ Юрий Толмачев, 
возглавлявший Управление 
правительственной связи в 
течение 13 лет, вспоминал 
о своих командировках на 
фронт во время войны: «Я 
не раз командировался на 
фронт на Курской дуге, на 
Брянском и Карельском 
направлениях, где анализи-
ровал трофейную технику. 
Надо сказать, что по каче-
ству и техническим данным 
она в значительной степени 
превосходила отечествен-
ную». Трофейная техника, 
вывезенные из Германии и 
других стран технологии и 
целые комплексы связи в 
дальнейшем серьезно по-
могли советским спецслуж-
бам в организации прави-
тельственной связи нового 
поколения.

Как дозвониться 
президенту
Владимир Шевченко, быв-
ший глава протокола пре-
зидентов Горбачева, Ельци-
на и советник президентов 
Путина и Медведева, в сво-
их мемуарах рассказывал о 
современной системе пра-
вительственной связи: «Как 
бы ни развивались между-
народные отношения, пока 
существуют границы, пока 
у каждой страны есть соб-
ственные государственные 
интересы и тайны, их надо 
защищать. Для этого была 
создана так называемая 
правительственная связь, 
АТС-1, АТС-2, президент-
ская связь, закрытая связь 
на автомобиле, правитель-
ственная междугородная 
связь и спецкоммутатор».

Мне в силу моей преж-
ней работы приходилось 
пользоваться всеми этими 
видами связи, за исключе-
нием президентской, по-
этому расскажу по порядку 
о каждом виде спецсвязи в 
отдельности.

Итак, АТС-1, мечта каж-
дого партийного и совет-
ского чиновника. Система 
была введена в эксплуата-
цию в 1978 году и насчиты-
вала 1000 номеров. В «золо-
тую тысячу» попасть было 
крайне престижно, тем бо-
лее что это давало возмож-
ность напрямую связаться 
с высшими должностными 
лицами, минуя секретарей 
и дежурных. До 1991 года 
было принято брать трубку 
при звонке на АТС-1 лично. 
Если абонент отсутствовал, 
то секретарь или дежурный 
отвечал: «Аппарат такого-
то» и выслушивал просьбу 
звонившего. Кстати, если 
тот не представлялся и ве-
шал трубку, то вычислить, 
откуда был звонок, было не-
сложно. В телефонном спра-
вочнике абонентов АТС-1 
и АТС-2 давалась краткая 
инструкция. Не помню сей-
час ее дословно, но порядок 
действий был таков: свою 
трубку не класть, а с другой 
АТС или с городского номе-
ра позвонить по указанным 
в справочнике номерам и 
сообщить, что нужно про-
верить, откуда вам звонили. 
Называешь свой номер, и 
офицер спецсвязи сообща-
ет, за кем закреплен аппарат, 
с которого был звонок. 

Уже в 1982 году емкость 
АТС-1 увеличилась вдвое. 
Причем оборудование на 
станции было зарубежного 
производства. Лишь сами 
аппараты (см. фото) были 
отечественными. Их дизайн 
не менялся с конца семиде-
сятых лет тридцать, только 
гербы СССР на диске по-
степенно заменили двугла-
выми орлами. Любопыт-
ная деталь: на телефонах 
спецсвязи были наклеены 
их номера. Наклейка была 
сделана методом выдавли-
вания на специальном им-
портном оборудовании. На 
«первой» были красные на-
клейки АТС-1 и номера, на 
«двойке» – синие. Иногда в 
специальном окошке была 
напечатанная на листке 
картона фамилия абонента. 
Сами аппараты были более 
защищенными от утечки ра-
диоизлучений. Детали были 
экранированными, внутри 
корпуса имелось графито-
вое напыление и пр. Между 
телефоном и розеткой был 
специальный «секретный 
блок» (см. фото).

После августа 1991 года 

сильно занятые высшие чи-
новники новой власти ста-
ли выводить свои АТС-ки 
в приемные, и дозвониться 
до них даже равным по ран-
гу становилось все сложнее. 
Конец этому положил Вик-
тор Черномырдин, во вто-
рой половине девяностых 
обязавший высоких руко-
водителей все-таки брать 
трубку АТС-1. Но иметь 
«вертушку» АТС-1 пре-
стижно до сих пор.

«Двойка» или АТС-2 – 
это реорганизованная в 
1978 году сеть городской 
правительственной связи. 
Тогда было выделено 5000 
абонентских номеров, в 
1980 году их стало 6000, а 
затем 7000 в Москве и до 
10 000 по стране. Очень 
часто абоненты высокого 
ранга имели несколько но-
меров правительственной 
связи: в служебном каби-
нете, приемной, городской 
квартире и на даче. В се-
кретных телефонных спра-
вочниках они указывались 
все.

Аппараты АТС-2 были 
не только у партийно-госу-
дарственных чиновников, 
но и у главных редакторов 
крупных газет и журналов 
(кстати, у некоторых из них 
они есть и сейчас). В конце 
семидесятых годов была за-
бавная история с главным 
редактором одного из тол-
стых литературных жур-
налов. В день выхода из-
дания,  ближе к вечеру, ему 
по АТС-2 звонила не пред-
ставлявшаяся дама и стро-
гим голосом, не терпящим 
возражений, объясняла ему, 
что в новом номере хорошо, 
а что плохо. Выслушивала 
его оправдания и обещания 
«исправиться», вежливо 
прощалась и вешала трубку. 
Через несколько месяцев 
терпение редактора лопнуло 
и он решил воспользоваться 
сервисом «узнай имя або-
нента», о котором я расска-
зывал выше. Выяснилось, 
что телефон установлен в 
кабинете замминистра од-
ного из не самых значитель-
ных министерств! А поль-
зовалась им в отсутствие 
хозяина уборщица, бывшая 
страстной любительницей 
литературы и высказывав-
шая свои читательские по-
желания напрямую главно-
му редактору…

«Закрытая связь на авто-
мобиле» появилась в 1947 
году, хотя первые опыты 
были проделаны за десять 
лет до этого. Поначалу ее 
использовали только опе-
ративные подразделения 
Главного управления охра-
ны МГБ СССР. Это была ду-
плексная радиосвязь «Ин-
теграл-Градиент». С годами 
она совершенствовалась. 
В 1954 году была введена в 
эксплуатацию защищенная 
система подвижной радио-
связи «Ай-Петри–Памир», 
действовавшая на рассто-
янии в 50–60 километров. 
Высшие должностные лица 
стали пользоваться сначала 
незасекреченной системой 
УКВ-связи «Роса» (1967), а 
через два года для них был 
создан ее вариант с аппа-
ратурой засекречивания 
«временной стойкости» для 
членов политбюро,  секре-
тарей ЦК КПСС и силовых 
министров. На фотографии 
главы советского прави-
тельства Алексея Косыги-
на, сделанной на прогулке в 
Кисловодске в середине се-
мидесятых, можно увидеть 
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 В 1950 году в расстрельных подвалах 
Москвы вовсю гремели выстрелы. 
Хотя смертную казнь в СССР от-

менили в мае 1947 года, но 12 января 
1950 года, «идя навстречу», как водит-
ся, «многочисленным просьбам трудя-
щихся», Президиум Верховного Совета 
СССР решил допустить применение 
смертной казни «к изменникам родины, 
шпионам, подрывникам-диверсантам».

24 августа 1950 года были расстреляны 
Герой Советского Союза маршал Совет-
ского Союза Григорий Кулик (формаль-
но этих званий Кулик был лишен еще в 
1942 году, но в 1957-м он посмертно вос-
становлен в маршальском и геройском 
званиях) и Герой Советского Союза ге-
нерал-полковник Василий Гордов. На 
следующий день, 25 августа, расстреля-
ны генерал-майоры Филипп Рыбаль-
ченко, Николай Кириллов и Павел По-
неделин. 26 августа 1950 года чекистские 
пули приняла очередная генеральская 
тройка – генерал-майор авиации Ми-
хаил Белешев, генерал-майор Михаил 
Белянчик и комбриг Николай Лазутин. 
28 августа в подвал повели генерал-май-
оров Ивана Крупенникова, Максима 
Сиваева и Владимира Кирпичникова. 
Еще один высокопоставленный воен-
ный, бригврач (соответствовало званию 
«комбриг») Иван Наумов, чуть-чуть не 
дотянул до «положенной» ему чекист-
ской пули – умер 23 августа 1950 года от 
пыток в Бутырке. Всего же, по данным 
Вячеслава Звягинцева, работавшего с 
материалами Военной коллегии Верхов-
ного суда СССР, только с 18 по 30 августа 
1950 года к расстрелу было приговорено 
20 генералов и маршал.

Впрочем, генеральское истребление 
не в августе началось, не августом (и 
даже не 1950 годом) и ограничилось. 
Скажем, 10 июня 1950 года был расстре-
лян генерал-майор Павел Артеменко, 
а 28 октября 1950 года в Сухановской 
тюрьме МГБ пулю в затылок получил 
замкомандующего Черноморским фло-
том по политчасти контр-адмирал Петр 
Бондаренко. В тот же день и в той же 
Сухановке умер забитый чекистами ге-
нерал-лейтенант танковых войск Вла-
димир Тамручи, находившийся в заклю-
чении с 1943 года. «Первопроходцем» же 
применения указа от 12 января 1950 года 
стал маршал авиации Сергей Худяков, 
арестованный еще в декабре 1945 года: 
его расстреляли 18 апреля 1950 года, об-
винив, как водится, в «измене родине».

Казнь в рассрочку
По тому же указу тогда под расстрел 
пошли еще не менее шести военачаль-
ников: комбриги Иван Бессонов и Ми-

хаил Богданов и четыре генерал-майора 
– Александр Будыхо, Андрей Наумов, 
Павел Богданов и Евгений Егоров. 

Но здесь история особая: эти шесте-
ро, если верить документам, поплати-
лись за свое сотрудничество с немцами 
в плену.

Скажем, комбриг Бессонов – кадро-
вый чекист, накануне войны по дис-
кредитирующим обстоятельствам и с 
понижением в должности переведен в 
РККА – был начальником отдела бо-
евой подготовки Главного управления 
погранвойск НКВД СССР и затем ко-
мандующим Забайкальским погранич-
ным округом, а стал – начштаба 102-й 
стрелковой дивизии. В конце августа 
1941 года комбриг Бессонов попал в 
плен. Почти сразу же стал сотрудничать 
с немцами, а там и вовсе предложил им 
свои услуги в создании карательных 
формирований и лжепартизанских от-
рядов – для дискредитации настоящих 
партизан в глазах населения. Тут, несо-
мненно, сказались чекистская школа и 
богатая практика самого Бессонова: он 
участвовал в спецоперации ОГПУ 1933–
1934 годов в провинции Синьцзян (ныне 
Уйгурский автономный район. – Ред.) – 
когда несколько бригад и полков ОГПУ, 
переодетых в белогвардейскую и китай-
скую форму, вели боевые действия про-
тив «китайских мусульман» и войск Чан 
Кайши. Но самое интересное: Бессонов 
предложил немцам выбросить в районах 
лагерей НКВД десант из бывших воен-
нопленных – до 50 тысяч парашюти-
стов, которые должны были уничтожить 
лагерную охрану и поднять узников 
ГУЛАГа на восстание в советском тылу. 
Успел энергичный чекист поработать и 
по специальности – в качестве «насед-
ки» в камере Якова Джугашвили…

Генерал-майор Павел Богданов, ко-
мандир 48-й стрелковой дивизии, сдал-
ся действительно добровольно и, если 
верить документам, выдал немцам своих 
политработников, попутно предложив 
свои услуги в борьбе против Красной 
Армии. В 1942 году вступил в «русскую 
дружину СС», принимал участие в кара-
тельных операциях, в 1943-м возглавил 
контрразведку «1-й русской националь-
ной бригады СС» Гиля-Родионова, но… 
был выдан партизанам. Генерал-майор 
Александр Будыхо, бывший командир 
171-й стрелковой дивизии, попал в плен 
осенью 1941 года, сотрудничал с нем-
цами – вступил в РОА (Русская освобо-
дительная армия. – Ред.), формировал 
«восточные батальоны». Командир 13-й 
стрелковой дивизии генерал-майор Ан-
дрей Наумов угодил в плен тоже осенью 
1941 года. Согласился работать на нем-
цев, вербовал военнопленных в «вос-
точные батальоны» и, как задокумен-

тировано, написал донос на пленных 
генералов, ведших антинемецкую агита-
цию, – Тхора и Шепетова… Их немцы и 
расстреляли по тому доносу.

Командир 4-го корпуса 3-й армии 
Западного фронта генерал-майор Евге-
ний Егоров в плену с конца июня 1941 
года: документы МГБ утверждали, что 
он вел среди военнопленных «профа-
шистскую агитацию». Проверить слож-
но, однако он не был посмертно реаби-
литирован. Комбриг Михаил Богданов 
попал в плен в августе 1941 года, будучи 
начальником артиллерии 8-го стрелко-
вого корпуса 26-й армии Юго-Западно-
го фронта. Работал в организации Тод-
та, вступил в РОА, дослужившись там 
до начальника артиллерии.

Казалось бы, конкретно с этими во-
еначальниками все ясно: предали – от-
вечайте. Но ведь и загадок полно. На-
пример, что мешало осудить их много 
раньше, почему их столь долго держали 
«в загашнике», чтобы вынуть оттуда 
именно в 1950-м?

«Он слишком много знал…»
А вот генералы Артеменко, Кириллов, 
Понеделин, Белешев, Крупенников, 
Сиваев, Кирпичников и комбриг Лазу-
тин в эту компанию уже никак не впи-
сываются. Хотя и были в плену, но с про-
тивником не сотрудничали. Впрочем, 
генерал-майор авиации Михаил Беле-
шев для Сталина был виноват, видимо, 
одним уже тем, что был командующим 
ВВС 2-й ударной армии – той самой, ко-
торой командовал Власов. Хотя данных 
о его сотрудничестве с немцами нет. Ге-
нерал-майор Павел Артеменко, замко-
мандующего 37-й армией по тылу, попал 
в плен в «киевском котле». Когда его ос-
вободили американцы, генерал букваль-
но умирал от дистрофии. Чекистскую 
спецпроверку он прошел успешно: уже 
в 1945 году Артеменко был восстановлен 
в кадрах Вооруженных Сил СССР в зва-
нии генерал-майора. Более того, вдоба-
вок к уже имевшемуся у него с 1938 года 
ордену Красного Знамени в 1946 году ге-
нерала Артеменко наградили еще двумя 
орденами: Красного Знамени – за 20 лет 
безупречной выслуги и Ленина – за 25 
лет выслуги. Уж если бы у чекистов была 
бы хоть тень сомнения относительно 
безупречности поведения Артеменко в 
плену, о таком награждении и речи быть 
не могло! Впрочем, быть может, именно 
речи его и подвели – например, рассуж-
дения о причинах поражения в 1941-м…

Начальник артиллерии 61-го стрел-
кового корпуса 13-й армии Западного 
фронта комбриг Николай Лазутин по-
пал в плен в июле 1941 года. Будь на 
комбрига реальный компромат, его в 
1956 году не реабилитировали бы. На-

События августа
1 августа (20 июля по ст. ст.) 1812 – в 
сражении у деревни Клястицы корпус 
Витгенштейна одержал победу над 
корпусом маршала Удино, перекрыв 
французам путь на Санкт-Петербург.
2 августа 1933 – СНК СССР принял 
постановление о введении в эксплуа-
тацию «Беломорско-Балтийского 
канала имени тов. Сталина», 
построенного руками заключенных. 
3 августа 1995 – истребители талибов 
перехватили и принудили к посадке 
в Кандагаре Ил-76ТД казанской 
авиакомпании «Аэростан» с военным 
грузом для «Северного альянса».
4 августа (25 июля по ст. ст.) 1662 – 
восстание горожан в Москве, вошедшее 
в историю как «Медный бунт».
5 августа 1934 – начальник штаба 
артдивизиона Московского городского 
лагерного сбора Осоавиахима Артем 
Нахаев, призвав красноармейцев 
выступить против советской власти, 
вместе с бойцами своего дивизиона 
пытался захватить оружие в казармах 
Московской пролетарской стрелковой 
дивизии.
6 августа 1953 – на внеочередной 
сессии Верховного Совета СССР 
председатель Совета Министров 
СССР Георгий Маленков заявил: «Мы 
не только знаем секрет водородной 
бомбы, но и создали ее».
7 августа 1983 – принято совместное 
постановление ЦК КПСС и Совмина 
СССР «Об усилении работы по 
укреплению социалистической 
дисциплины труда», результатом 
которого стали массовые облавы на 
посетителей кинотеатров и магазинов.
8 августа 1933 – зампред ОГПУ 
Георгий Прокофьев сообщил 
Сталину итоги операции «по очистке 
западной границы»: арестовано 18 802 
человека, из которых 14 391 человек – 
«диверсанты», остальные – «шпионы». 
Через четыре года автора этой записки 
самого расстреляют как «шпиона».

9 августа 1950 – Совет Министров 
СССР принял постановление о 
разработке первой в стране зенитной 
ракетной системы – С-25 «Беркут».
10 августа 1941 – завершилась битва под 
Уманью, в ходе которой в немецком 
котле оказались от 65 до 100 тысяч 
бойцов и командиров Красной Армии.
11 августа 1973 – Центральное 
телевидение СССР начало показ 
фильма Татьяны Лиозновой 
«Семнадцать мгновений весны», 
снятого по роману Юлиана Семенова.
12 августа 1953 – Советский Союз 
испытал термоядерный (водородный) 
заряд РДС-6с.
13 (1 по ст. ст.) августа 1822 – 
император Александр I подписал 
рескрипт «О запрещении тайных 
обществ и масонских лож».
14 (3 по ст. ст.) августа 1775 – указом 
Екатерины II была ликвидирована 
Запорожская Сечь.
15 августа  1933 – закрытым 
постановлением Политбюро ЦК 
ВКП(б) судебным тройкам полпредств 
ОГПУ ряда регионов дано право 
применять «высшую меру наказания».
16 августа 1941 – за подписью Сталина 
вышел приказ Ставки Верховного 
Главнокомандования № 270 «Об 
ответственности военнослужащих 
за сдачу в плен и оставление врагу 
оружия».

  Владимир ВОРОНОВ

Товарищи генералы? Расстрелять!
ЧЕМ НАПУГАЛА ВОЕННАЯ ВЕРХУШКА ИОСИФА СТАЛИНА В 1950 ГОДУ

Генералы Павел Понеделин и Николай Кириллов в плену. 
Этой «фотосессии» Сталин им не простил
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События августа
17 августа 1939 – невозвращенец Федор 
Раскольников, бывший советский 
военачальник и дипломат, написал 
«Открытое письмо Сталину», обвинив 
советского вождя в предательстве 
революции и социализма.
18 августа 1991 – Президент СССР, 
Генеральный секретарь ЦК КПСС 
Михаил Горбачев взят под домашний 
арест в своей резиденции в Форосе.
19 августа 1941 – экипаж танка 
КВ-1 под командованием старшего 
лейтенанта Колобанова в бою возле 
поселка Войсковицы уничтожил из 
засады 22 танка противника.
20 (9 по ст. ст.) августа 1704 – русские 
войска взяли шведскую крепость Нарву.
21 августа 1923 – в СССР создан 
Госплан – Государственная комиссия 
СССР по планированию при Совете 
Труда и Обороны при СНК СССР 
(СТО СССР).
22 августа 2006 – в Донецкой 
области разбился самолет Ту-154 
компании «Пулковские авиалинии», 
совершавший рейс Анапа – Санкт-
Петербург. Погибли 170 человек.
23 (10 по ст. ст.) августа 1903 – в 
Лондоне завершил работу II съезд 
РСДРП: считается, что именно 
тогда большевизм оформился как 
политическое явление.
24 августа 1981 – самолет Ан-24РВ, 
совершавший рейс Комсомольск-на-
Амуре – Благовещенск, столкнулся 
с бомбардировщиком Ту-16К. Оба 
самолета разрушились в воздухе, 
погибли 37 человек. После падения 
с  высоты 5200 метров выжила одна 
пассажирка – 20-летняя Лариса 
Савицкая.

25 августа 1941 – начало операции 
«Согласие» – совместной советско-
британской оккупации Ирана.
26 августа 1927 – группа боевиков 
РОВС (Русский общевоинский союз), 
проникшая на советскую территорию, 
блокирована возле Петрозаводска, двое 
боевиков, С. Соловьев и А. Шарин, 
убиты в перестрелке.
27 августа 1940 – командир 
вспомогательного крейсера «Комет» 
германских Кригсмарине капитан цур 
зее (капитан I ранга) Роберт Эйссен 
радиограммой поблагодарил ледокол 
«И. Сталин» за проводку через льды 
моря Лаптевых. С 13 августа по 3 
сентября 1940 года советские ледоколы 
«Ленин», «И. Сталин» и «Л. Каганович» 
осуществляли проводку немецкого 
рейдера Северным морским путем. 
До ноября 1941 года рейдер «Комет» 
пиратствовал в Тихом и Индийском 
океанах, а затем и в Атлантике.
28 августа 1950 – состоялось закрытое 
заседание Военной коллегии 
Верховного суда СССР, которое 
рассмотрело дело бывшего командира 
43-й стрелковой дивизии генерал-
майора Владимира Кирпичникова, 
попавшего в плен к финнам в 1941 г. 
Кирпичников приговорен к смертной 
казни и расстрелян в тот же день.
29 (17 по ст. ст.) августа 1813 – начало 
сражения под Кульмом между 
французским корпусом и союзными 
русско-австрийско-прусскими 
войсками. На второй день сражения 
окруженные французы сдались.
30 августа 1941 – началась Ельнинская 
наступательная операция.
31 (18 по ст. ст.) августа 1914 – указом 
императора Николая II Санкт-
Петербург был переименован в 
Петроград.

чальник военных сообщений 24-й ар-
мии Резервного фронта генерал-майор 
Максим Сиваев попал в плен после 
окружения армии в октябре 1941 года 
под Вязьмой. Чекисты инкриминиро-
вали ему измену родине в форме добро-
вольной сдачи в плен и выдачи немцам 
тайны военных перевозок, вот только 
ни единого факта, доказывающего это, 
так и не обнаружилось, что засвиде-
тельствовала и посмертная реабилита-
ция генерала в 1957 году. Генерал-майор 
Иван Крупенников, начальник штаба 
3-й гвардейской армии Юго-Запад-
ного фронта, попал в плен в финале 
Сталинградской битвы, в декабре 1942 
года: немецкие части, прорывавшиеся 
из окружения на Среднем Дону, захва-
тили штаб 3-й гвардейской армии. Вот 
только с немцами плененный генерал 
не сотрудничал. Равно как не сотруд-
ничал с пленившими его финнами и ге-
нерал-майор Владимир Кирпичников, 
командир 43-й стрелковой дивизии. 
Боевой командир, получивший орден 
Красной Звезды за Испанию и орден 
Красного Знамени за финскую войну, 
«прокололся» только в одном: когда его 
допрашивали финны, он слишком хо-
рошо отозвался о финской армии. Как 

потом писал Абакумов в записке Ста-
лину, «клеветал на советскую власть, 
Красную Армию, ее высшее командо-
вание и восхвалял действия финских 
войск». С таким «диагнозом» выжить 
было нереально.

А с генералами Понеделиным, быв-
шим командующим сгинувшей под 
Уманью 12-й армией Южного фрон-
та, и Кирилловым, командиром 13-го 
стрелкового корпуса той же армии, 
еще сложнее – зуб на них имел лично 
товарищ Сталин. Еще 16 августа 1941 
года за его подписью вышел печально 
знаменитый приказ № 270 Ставки Вер-
ховного Главнокомандования, гласив-
ший: генералы Понеделин и Кириллов 
– предатели, изменники и дезертиры, 
добровольно сдавшиеся в плен и нару-
шившие присягу. По версии Сталина 
(если не весь приказ, то его основную 
часть писал или диктовал он сам), По-
неделин якобы «имел полную возмож-
ность пробиться к своим, как это сде-
лало подавляющее большинство частей 
его армии. Но Понеделин не проявил 
необходимой настойчивости и воли 
к победе, поддался панике, струсил 
и сдался в плен врагу, дезертировал к 
врагу, совершив таким образом пре-
ступление перед Родиной как наруши-
тель военной присяги». Тут вождь от-
кровенно и нагло лжет: «подавляющее 
большинство» сгинуло в «уманском 
котле», попав в плен, так что в данном 
случае командарм, разделявший участь 
солдат своей армии, был взят в плен 
при попытке прорыва из окружения. 
Равно как и генерал-майор Кириллов. 
Про которого в сталинском приказе ут-
верждалось, что он, «вместо того чтобы 
выполнить свой долг перед Родиной, 
организовать вверенные ему части для 
стойкого отпора противнику и выхода 
из окружения, дезертировал с поля боя 
и сдался в плен врагу. В результате этого 
части 13-го стрелкового корпуса были 
разбиты, а некоторые из них без серьез-
ного сопротивления сдались в плен». 
Еще в приказе упоминался команду-
ющий 28-й армией генерал-лейтенант 
Владимир Качалов, штаб которого «из 

окружения вышел», но сам он якобы 
«проявил трусость и сдался в плен не-
мецким фашистам …предпочел сдаться 
в плен, предпочел дезертировать к вра-
гу». В действительности генерал-лейте-
нант Качалов погиб почти за две недели 
до выхода этого приказа – под Рослав-
лем, от прямого попадания снаряда в 
танк, в котором командующий во главе 
остатков своей армии шел на прорыв. 
Но действительность, как известно, 
вождя интересовала лишь тогда, когда 
она устраивала его. Потому героиче-
ски погибший генерал мало того что 
был оклеветан лично Верховным глав-
нокомандующим, так еще 26 сентября 
1941 года заочно (и посмертно!) при-
говорен к смертной казни, а его семья 
была репрессирована. 13 октября 1941 
года к смертной казни заочно были 
приговорены и Понеделин с Качало-
вым, их семьи также подверглись ре-
прессиям. В полном соответствии с тем 
самым сталинским приказом № 270, 
гласившим, что семьи этих генералов 
«подлежат аресту как семьи нарушив-
ших присягу и предавших свою Родину 
дезертиров». Приказ фактически гла-
сил: все, кто попал в плен, предатели. 
И потому каждый обязан «уничтожать 

их всеми средствами, как наземными, 
так и воздушными, а семьи сдавшихся 
в плен красноармейцев лишать госу-
дарственного пособия и помощи». И 
хотя этот людоедский документ не был 
тогда опубликован, в нем были такие 
слова: «Приказ прочесть во всех ротах, 
эскадронах, батареях, эскадрильях, 
командах и штабах». И с 1941 года вся 
действующая (и недействующая) армия 
знала: Понеделин и Кириллов – пре-
датели и изменники, заочно пригово-
ренные к смерти. Масла в огонь под-
лило то, что немцы постарались вовсю 
использовать факт пленения генералов, 
фотографируя Понеделина и Кирил-
лова вместе с немецкими офицерами 
и разбрасывая затем листовки с этими 
фотографиями в расположение со-
ветских войск. А после Победы  вдруг 
выяснилось, что все не так и генералы 
вели себя в плену мужественно, отка-
завшись от любого сотрудничества с 
немцами и Власовым, хотя прекрасно 
знали, что объявлены трусами, пре-
дателями, изменниками и заочно уже 
приговорены к смерти. Но мог ли непо-
грешимый товарищ Сталин признать, 
что он так жестоко ошибся, назвав их 
предателями? Мог ли он их «простить», 
признав тем самым, что именно на нем 
лежит львиная доля вины за страшную 
трагедию 1941 года? 

Зачистка перед боем
Но казалось бы, при чем здесь расстре-
лянный в 1950-м Худяков, Кулик, Гор-
дов, Рыбальченко, Белянчик, Бонда-
ренко или, например, Тамручи? Никто 
из них в плену не был, но всех их унич-
тожили по обвинению в мифических 
«измене родине», антисоветской кле-
вете, террористическом умысле против 
советского руководства – и т.д. и т.п.

Формальную логику искать здесь бес-
смысленно: Сталин и после войны про-
должал уничтожать своих военачаль-
ников по тем же мотивам, по каким 
уничтожал их и до войны, и в разгар ее. 
Расстрелы 1950 года стали естествен-
ным развитием начатого Сталиным 
сразу же после Победы погрома мар-

шальско-генеральской группировки – 
в рамках целой серии развернутых тогда 
дел. Сталину необходимо было осадить 
военачальников, мало того что возом-
нивших себя победителями (а таковым 
мог быть, разумеется, только тов. Ста-
лин!), так еще и осмеливавшихся в сво-
ем кругу болтать почем зря и о чем ни 
попадя. Первый урок строптивым дали, 
арестовав в декабре 1945-го маршала 
авиации Худякова, а в 1946 году развер-
нулось уже полноценное «авиационное 
дело», стоившее постов (и свободы) 
куче авиационных маршалов и гене-
ралов. Летом 1946 года инициировано 
«трофейное дело», направленное про-
тив маршала Жукова, помимо этого 
маршала обвинили в «бонапартизме» и 
раздувании заслуг в разгроме Германии, 
сняли с поста главкома Сухопутных во-
йск, отправив в малопочетную ссылку 
– в Одесский военный округ. Потом 
было «дело адмиралов» – и в опалу по-
пал уже легендарный главком ВМФ 
Кузнецов… Правда, расстреливать того 
же маршала Жукова товарищ Сталин 
счел пока преждевременным: тот (как 
и ряд других военачальников) еще был 
нужен вождю – ввиду планируемой им 
войны против США.

В 1950 году подготовка к этой во-
йне была в самом разгаре, и, как можно 
предположить, тов. Сталину необхо-
димо было снова показать слегка «раз-
нежившейся» военной верхушке, что 
рука его тверда, как и в незабываемом 
1937-м. Потому он и стал нещадно рас-
стреливать подвернувшихся под эту руку 
«болтунов» – типа Кулика и Гордова, за-
пись разговоров которых показала, как 
они матерят тов. Сталина! Расстрелами 
того августа, да и вообще всего 1950 года, 
Сталин как бы дал понять военным, что 
это – традиционная зачистка в пред-
дверии очередной большой войны. И 
во время этой войны поблажки не будет 
никому – ни болтунам, усомнившимся 
в мудрости вождя, ни тем, кто думает 
«отсидеться в плену» или, подобно Вла-
сову, надеется при случае замахнуться 
на святое – советскую власть (читай, 
личную диктатуру Сталина), перейдя 
на сторону «демократий». Не случайно 
в смертном приговоре генерал-майору 
Филиппу Рыбальченко, проходившему 
в одной связке с Куликом и Гордовым, 
говорилось, что он был «сторонником 
реставрации капитализма в СССР, за-
являл о необходимости свержения со-
ветской власти», да еще «во вражеских 
целях стремился упразднить политиче-
ский аппарат в Советской Армии». И в 
определенной логике товарищу Сталину 
отказать нельзя: он прекрасно понимал, 
что его власти реально могут угрожать 
лишь военные. Потому перманентно 
бил по их корпоративной сплоченности. 
В 1950-м он полагал, что в войне с США 
второго издания Власова и власовщины 
ему не осилить. В том, что новые плен-
ные новой войны (а войн без них не бы-
вает) уже наверняка станут тем костяком 
антисталинской армии, которую под-
держат и измученное население страны, 
и… немалая часть армейской верхушки, 
Хозяин не сомневался. Потому и предо-
хранялся, как мог и умел, дробя чекист-
скими пулями генеральские затылки в 
августе 1950-го.

Григорий Кулик Филипп Рыбальченко Николай Лазутин Владимир Кирпичников 
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Н аверное, у каждого человека есть 
какая-нибудь слабость, о кото-
рой он никому никогда не скажет. 

Порой мы скрываем их от самих себя. 
Есть такая ахиллесова пята и у меня. 
Это чувствительность. Я на удивле-
ние впечатлителен и слезлив, осо-
бенно когда речь заходит о любви. На 
меня большое впечатление производят 
грустные любовные истории. Я от них 
так и млею. Обожаю их слушать, хотя 
они и разбивают мне сердце. Не пове-
рите, но порой у меня слезы наворачи-
ваются.

Возьмите, к примеру, историю, при-
ключившуюся с Денвером Эдди и Кра-
соткой Алисой. После нее я несколько 
недель ходил сам не свой. Одними ду-
шевными переживаниями дело не обо-

шлось. Эта история стоила мне еще и 
пары сотен баксов, а может, и больше. 
Боюсь, теперь она останется со мной до 
конца моих дней. Так же как тот вечер, 
когда я узнал о ней. Я бы и хотел ее за-
быть, выбросить из головы, но не могу 
и все тут.

В тот вечер я шел на наше обычное 
сборище. Было еще не темно, и я на-
слаждался вечерней прохладой после 
душного и жаркого дня. Я неторопливо 
брел по улице и лениво поглядывал по 
сторонам. Неожиданно я замер как вко-
панный. Она стояла под уличным фона-
рем и пристально смотрела на меня. На 
вид ей было лет шестьдесят, но я никогда 
не видел женщины прекраснее. Сначала 
мне пришло в голову, что все это лишь 
игра света. Но когда я подошел ближе, 
то убедился, что зрение меня не обману-
ло, – она писаная красавица.

– Извините меня, молодой человек, 
– вежливо и с легкой робостью обрати-
лась она ко мне. – Можно отнять у вас 
минуту времени? Мне бы хотелось по-
говорить с вами. – Голос у нее был, как у 
молодой женщины, красивый и сочный.

– Да, мэм? – вежливо отозвался я. 
Время у меня было. Но даже если бы я 
торопился, то все равно уделил бы ей 
сколько надо времени. 

– Обстоятельства заставляют меня 
обратиться к незнакомому человеку 
с просьбой, которая имеет для меня 
большое значение. У вас доброе и кра-
сивое лицо. И я вдруг подумала, что это 
можете быть вы. Не откажете даме в 
любезности?

– Смотря в какой! – мигом насторо-
жился я.

– Не бойтесь. Это отнимет у вас всего 
пару минут. Пожалуйста, скажите «да».

– О какой любезности вы просите? – 
не сдавался я.

Она кивнула на дом напротив.
– Там находится дорогой мне чело-

век. Он… мертв. Завтра утром похоро-
ны. – Она замолчала и продолжила по-
сле небольшой паузы: – Он покоится 
в мире. Гроб открыт. Я хочу, чтобы вы 
кое-что положили в гроб.

– Вы хотите, чтобы этот предмет по-
хоронили вместе с трупом? – уточнил я.

– Да. Эта вещь принадлежит ему и 
должна остаться с ним. – Ее голос слег-
ка задрожал. – Знаю, моя просьба на-
верняка кажется вам очень странной, 
но этот предмет должен быть похоро-
нен вместе с ним. Для меня это очень 
важно, а для него, увы, нет.

– А почему вы не сделаете это сами?
– Я пыталась, когда пришла… попро-

щаться с ним несколько минут назад. 
Но у меня артрит. Я не могу даже поше-
велить правой рукой. Пожалуйста, сде-
лайте это для меня, и я буду благодарить 
вас до конца моих дней.

– Это так важно для вас?
– Очень важно, – торжественно кив-

нула пожилая красавица. – Для меня 
это сейчас самая важная вещь на Земле.

– Положить в гроб и все? Больше ни-
чего?

– Да, но только так, чтобы никто ее 
не заметил и не забрал.

– А если меня кто-то увидит? – вновь 
насторожился я. – Могут быть непри-
ятности.

– В зале никого нет. За последние 
двадцать минут, что я стою здесь, туда 
не зашел ни один человек. Вас никто не 
увидит.

– Что вы хотите положить в гроб?
Она достала из сумочки маленькую 

круглую металлическую коробочку, с 
минуту смотрела на нее, после чего со 
вздохом быстро протянула ее мне.

Я повертел ее в пальцах. В быстро 
угасающем свете дня металл был похож 
на серебро, но для серебра коробочка 
казалась слишком тяжела. На ладони 
у меня лежал предмет, очень похожий 
на пудреницу, только намного тоньше. 
По ободку, соединявшему две части, 
можно было судить, что коробочка за-
печатана.

– Что это? – спросил я.
Она смотрела на меня молча и улы-

балась, но в ее глазах блестели слезы. 
Я видел, как побелели ее губы. Она изо 
всех сил сжала их, чтобы не заплакать.

– Ладно, – пожал я плечами и сунул 
коробочку в карман. – Я положу ее в 
гроб, как вы просите.

Незнакомка сказала правду. В зале на 
самом деле не было ни единой живой 
души. Прежде чем идти к гробу, я до-
стал коробочку и еще раз внимательно 
посмотрел на нее. Сейчас я был уверен, 
что она сделана не из серебра, а из пла-
тины. Если продать ее даже за четверть 
цены какому-нибудь скупщику краде-
ного, можно выручить не меньше двух 
сотен долларов.

Я подошел к гробу и нагнулся над 
мертвецом. Ему было лет шестьдесят 
пять, и, судя по его внешнему виду, 
они были очень бурными и полными 
опасностей. Правую щеку украшала 
пара старых шрамов, но самой отли-
чительной приметой было отсутствие 
левого уха. 

Я несколько секунд держал в руках 
платиновую пудреницу, потом с тяже-
лым вздохом сунул обратно в карман. 
Двести баксов – и в Африке двести бак-
сов!

Когда я вышел на улицу, женщина, 
попросившая меня о странной услуге, 
исчезла…

Придя в наш клуб, я сразу обратил 
внимание, что Гус, самый большой в 
Америке специалист по поджогам, се-
годня сам не свой.

– Что случилось, Гус? – спросил я его.
– Хорошо, что я не верю в привиде-

ния, – ответил он. – В противном слу-
чае я бы поклялся, что только что встре-
тился с одним духом. Из-за него я чуть 
не разбил машину. Это была девушка, 
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которую я знал лет сорок назад. Я тог-
да был начинающим гангстером… Нет, 
этого не может быть… О ней никто ни-
чего не слышал сорок долгих лет.

– О ком ты говоришь, Гус?
– О Красотке Алисе, самой потря-

сающей рыжей девчонке на свете! Она 
моя ровесница. Лет ей порядочно, но 
она такая же красивая, как раньше.

– Ну так остановился бы и поболтал с 
ней, – хмыкнул я.

– Я ехал на большой скорости и не 
успел затормозить, а когда нашел место 
для парковки и вернулся, ее уже и след 
простыл. Наверное, укатила в такси.

Начали собираться ребята. Все сразу 
замечали, что с Гусом что-то творится. 

– Что случилось, Гус? – поинтересо-
вался Фрэнки. – У тебя такой вид, буд-
то ты по ошибке сжег не тот склад.  

– Вы никогда не видели девушки пре-
краснее Алисы, – с печальным вздохом 
заговорил старина Гус. – Каждый па-
рень влюблялся в нее с первого взгляда. 
На ее совести вот уже сорок лет числят-
ся пять классных парней. Они погибли 
из-за любви к ней, – печально покачал 
он головой. – Любовь – опасная штука. 
Поверьте мне, уж я-то знаю.

– Ты хочешь сказать, что эта девчон-
ка грохнула пятерых парней? – не по-
верила своим ушам Милли из Милуоки.

– Нет, конечно, – покачал головой 
Гус. – Она не убивала их сама. Она была 
причиной их смерти. Они погибли из-
за нее, из-за того, что любили ее. 

– И ты говоришь, что никто ничего о 
ней не слышал сорок лет?

– Точно, – грустно кивнул Гус. – Ни о 
ней, ни о Денвере Эдди.

– Кто такой Денвер Эдди? – удивил-
ся Фриц, считавший, что он знает все и 
всех. – Никогда о таком не слышал.

– Тебя тогда еще на свете не было, – 
усмехнулся Гус, – потому и не слышал. 
Денвер Эдди был и киллером, и под-
рывником. В нем удачно уживались 
обе эти профессии. А еще он был очень 
красивым парнем. Но Эдди не знал, что 
такое любовь. Не знал до тех пор, пока 
не встретил Красотку Алису.

– Он один из той пятерки? – спросил 
кто-то.

– Нет, но, может, для него было бы 
лучше, если бы он тогда тоже погиб. – 
Гус помолчал, словно собирался с си-
лами, и начал свой удивительный рас-
сказ: – Это было в Чикаго ровно сорок 
лет назад, но я все помню, как будто 
вчера. Я тогда состоял в банде Монаха. 
Нас было шестеро. Наша банда была 
маленькая, но нас все уважали за про-
фессионализм.

Красотка Алиса была подружкой 
Монаха. Он снял ей роскошную квар-
тиру в дорогом доме и тратил на нее 
в неделю не меньше штуки баксов – 
огромные бабки… И вот в один пре-
красный день Монах узнает, что она 
ему изменяет. Он приехал к ней на 
квартиру, когда она навещала свою 
сестру в Детройте, и нашел на полу 
спальни булавку для галстука. Самое 
неприятное было то, что это была одна 
из шести булавок, которые он заказал 
для каждого члена нашей банды. То 
есть Алиса крутила любовь с кем-то 
из его парней. Монах, надо отдать ему 
должное, обладал своеобразным чув-
ством юмора. Булавки были сделаны 
из толстой золотой проволоки в форме 
длинных узких гробов.

Конечно, он не знал, с кем из ребят 
крутит любовь Красотка Алиса. Мо-
нах долго думал и наконец придумал 
способ, как выяснить имя негодяя. Он 
отправил всем пятерым одинаковые 
телеграммы и подписал их «Алиса». 
Он написал, что она якобы вернулась 
из Детройта и хочет немедленно ви-
деть каждого из них по очень важному 
делу. Суть проверки заключалась в том, 
что никто в банде не знал о существо-
вании этой квартиры. Вернее, никто не 
должен был знать. Тот, кто примчится, 
вполне здраво рассудил Монах, и будет 
мерзавцем, с которым изменяла ему 
Алиса. Отправив телеграммы, Монах 

вернулся в квартиру, сел в спальне, про-
верил, заряжен ли револьвер, и принял-
ся ждать гостя.

– Ну, и кто пришел? – не выдержал 
Плакса Вилли.

– Я, – вздохнул Гус. – Когда я увидел 
Монаха с револьвером 38-го калибра, 
то сразу подумал, что жить мне осталось 
не больше пяти секунд.

– Почему же он тогда тебя не при-
стрелил?

– Меня спасло то, что ему захотелось 
сначала узнать подробности. Не успел 
я начать рассказывать о нашем романе, 
как в дверь позвонили опять. На пороге 
стоял еще один парень из нашей банды. 
Теперь Монаху предстояло допросить 
не одного, а двоих негодяев. – Гус неве-
село улыбнулся. – Короче говоря, как 
вы уже, наверное, догадались, через де-
сять минут в квартире Алисы собралась 
вся наша команда. Сначала атмосфера 
была взрывоопасная, как перед силь-
ной грозой. Все мы были страшно злы 
друг на друга и на самих себя. У любо-
го из нас могли не выдержать нервы, и 
тогда началась бы знатная перестрелка. 
Потом мы неожиданно успокоились и 
страшно разозлились на Алису. В кон-
це концов это из-за нее все мы сейчас 
были похожи на клоунов. Когда все 
угомонились и смогли спокойно обсу-
дить то, что произошло, было решено, 
что Красотка Алиса заслуживает самого 
страшного наказания – смерти. Потом 
мы поговорили еще с полчаса и приш-
ли к выводу, что лучше сохранить ей 
жизнь, но навсегда испортить личико. 
Когда у такой красавицы, как она, от-
режешь ухо, жизнь для нее превратится 
в пытку и она будет мечтать о смерти.

Тут-то мы и решили обратиться за 
помощью к Денверу Эдди. Мы поручи-
ли ему отправиться в Детройт за ухом 
Алисы и привезти его нам. Мы знали, 
что Денвер Эдди не сможет обмануть 
нас, потому что Алиса вытатуировала 
на мочках своих ушей крошечные крас-
ные розочки, каждая меньше четверти 
дюйма размером. Так что, если бы Эдди 
принес не ее ухо, мы бы сразу увидели, 
что он нас обманывает.

– А этот Эдди знал Красотку Алису? 
– поинтересовалась Милли, которая, 
как и все остальные, слушала затаив 
дыхание.

– Нет, ни разу не видел. Он выехал 
в Детройт с ножом и бомбой, с кото-
рой не расставался ни днем, ни ночью. 
Бомбу он захватил на всякий случай – 
если кто-то вдруг захочет, чтобы он ко-
го-нибудь взорвал в Детройте. После 
его отъезда мы заказали ящик выпивки 
и начали пить по-черному, чтобы за-
быть Алису.

Денверу Эдди повезло. Когда он при-
ехал в Детройт и пришел к сестре Али-
сы, сестры не оказалось дома. Он по-
смотрел на Алису и… сразу же по уши 
влюбился в нее. Он стоял с ножом в од-
ном кармане и бомбой в другом и знал, 
что пропал. Помните, я вам говорил, 
насколько опасна любовь? Это лишний 
раз показывает, на что она способна.

– Но контракт есть контракт, – ска-
зал кто-то. – Если бы он не отрезал ухо 
Алисы, то вы бы, ребята, нашли и уби-
ли его.

– Верно, – кивнул Гус, – но он все 
равно не мог заставить себя сделать это. 
Алиса тоже с первого взгляда полюбила 
его. Денвер Эдди во всем ей признался 
и объяснил, что теперь ему не жить. Ко-
нечно, он не собирался отрезать ей ухо, 
просто хотел, чтобы она знала, как об-
стоят дела. А Алиса взяла да и предло-
жила отрезать у нее ухо, потому что не 
хотела, чтобы его убили.

Эдди наотрез отказался. Он сказал, 
что найдет какой-нибудь выход. Через 
пару часов в голову ему пришла по-
настоящему потрясающая идея. Доду-
маться до такого способен только не-
нормальный. У Денвера были слишком 
маленькие для мужика уши. Вот он и 
придумал нанести на одно маленькую 
розочку, как у Алисы, потом отрезать 
его и прислать нам в Чикаго.

– Какая прелесть! – восхищенно вос-
кликнула Милли.

– Эдди отвел Алису в салон тату, и 
там ему скопировали ее розочку. Они 
возвращаются домой. Денвер сажает 
ее в гостиной и говорит, что должен на 
минуточку выйти по делу. Алиса тут же 
догадывается, какое у него дело. Едва 
он закрывает за собой дверь, как она 
бежит в ванную и отрезает себе брит-
вой ухо. Потом возвращается в гости-
ную и зовет Эдди посмотреть, что она 
сделала. Но она опоздала. Когда Эдди 
вернулся в комнату, его лицо было все 
в крови. Посмотрели они друг на друга 
и тут же грохнулись в обморок. Я знаю 
все эти подробности потому, что был 
свидетелем и все видел собственными 
глазами. Мы с Монахом вломились в 
квартиру через одну-две минуты после 
того, как они остались без ушей. Выпив 
все виски, мы пожалели, что отправили 
Эдди в Детройт. Она кинула всех нас, 
но, несмотря ни на что, все мы продол-
жали ее любить и не хотели, чтобы ее 
изуродовали. Мы все погрузились в ма-
шину Монаха и на страшной скорости 
помчались в Детройт. Очень надеялись 
успеть, но совсем чуть-чуть, на счита-
ные минуты, опоздали.

– И что было потом? – нарушил кто-
то наступившую в комнате тишину.

– Мы начали приводить их в чувство 
и пытаться остановить кровь при помо-
щи полотенец. Первым пришел в себя 
Эдди. Он увидел нас и подумал, что мы 
явились убить его. Парень вскочил на 
ноги, выбежал в соседнюю комнату и 
закрыл за собой дверь. 

Красотка Алиса пришла в себя чуть 
позже. Она схватила отрезанные уши 
и тоже помчалась в коридор. Я бросил-
ся за ней и догнал ее уже во дворе. Не 
успели мы немного отбежать от дома, 
как в гостиной, откуда мы только что 
убежали, прогремел взрыв. 

– Бомба Денвера Эдди?
– Точно, – невесело хмыкнул Гус. – 

Пригодилась хлопушка. У Денвера что-
то заклинило в голове. Он приоткрыл 
дверь спальни и бросил в гостиную 
бомбу. Все погибли. Служители морга, 
наверное, долго собирали ребят по ку-
сочкам.

– А что случилось с самим Денвером 
Эдди, Гус? – спросил я.

– Спустился по пожарной лестнице – 
и только его и видели.

– А Красотка Алиса?
– Я увез ее. К тому времени, когда 

на место взрыва приехала полиция, мы 
уже ехали к моему знакомому доктору, 
который оказал ей первую помощь. 
Все то время, пока он колдовал над 
ней, она сжимала в руке ухо Денвера, 
ни на секунду его не отпускала. В го-
стинице, куда я ее отвез, она все мне 
рассказала.

Сказала, что, куда бы он ни спря-
тался, рано или поздно она его найдет. 
Она держала в руке его ухо, а у меня му-
рашки бегали по коже. Потом я пошел 
покупать лекарства, которые выписал 
доктор. Когда я вернулся из аптеки, она 
исчезла. С тех пор прошло сорок лет, и 
я ничего о ней не слышал.

Никто из нас долго не мог вымол-
вить ни слова. Я сидел и молча пялил-
ся на стакан. Сейчас я знал, что лежит 
в маленькой платиновой коробочке и 
кто та прекрасная пожилая женщина, 
которая попросила меня положить эту 
коробочку в гроб человека с отрезан-
ным ухом.

И я знал, что сделаю с этим футля-
ром. До утра оставалось еще много 
времени. 

Естественно, я никому ничего не ска-
зал о моей встрече с Красоткой Алисой. 
Испугался, что над моей сентименталь-
ностью будут смеяться. Но когда я огля-
делся по сторонам, то увидел, что не я 
один сентиментален. В это трудно по-
верить, но в комнате не было ни одного 
человека с сухими глазами…

Перевод Сергея МАНУКОВА
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