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Людмила ТЕЛЕНЬ,
главный редактор газеты «Совершенно секретно»

Должна признаться, этот номер «Совершен-
но секретно» был для меня трудным. Слиш-
ком много материалов, опубликованных в 
нем, ставили передо мной не только про-
фессиональные, но и человеческие проблемы. 
Впрочем, в нашей профессии никогда не зна-
ешь, где заканчивается профессиональное и 
начинается личное – то, что связано с соб-
ственными взглядами, принципами, оценка-
ми. И чувствами тоже. 

Один из материалов этого сорта – рассле-
дование известного экономиста Андрея Ил-
ларионова о Егоре Гайдаре. Когда Илларионов 
предложил для публикации эту статью, я не 
сразу решилась ее печатать. Гайдар не был 
моим другом, но мы были близко и давно зна-
комы, смею надеяться, симпатизировали друг 
другу. Иначе я бы не брала у него, а он не давал 
бы мне многочисленные интервью – по-моему, 
с большой степенью откровенности. Одно из 
первых – в январе 1992-го. Дело было почти но-
чью, я падала от усталости, а Гайдар был бодр 
и готов к разговору. Последний раз мы говори-
ли незадолго до его смерти, и это был совсем 
другой Гайдар. В тот момент я работала в ни-
кому не известном интернет-издании, но для 
него это не имело значения: он доверял людям, 
а не брендам.

И при всем этом я решила публиковать 
«антигайдаровскую» статью Илларионова. 
Не потому что с ее автором я знакома не 
меньше, чем с Гайдаром. А потому, что верю: 
Андреем Илларионовым  руководит искреннее 
желание разобраться в сути событий. Воз-
можно, он ошибается, но если и так – тем важ-
нее вынести то, о чем он пишет, на публичное  
обсуждение. Я не стала скрывать от автора 
этой статьи свои сомнения. Он – в свою оче-
редь – честно старался ответить на мои 
вопросы. Верить или не верить – теперь дело 
ваше. Но дать читателям шанс разобраться, 
а не поверить той или иной стороне на слово, 
мне казалось принципиально важным. 

Думаю, что Гайдар отнесся бы к этой моей 
позиции с пониманием. 

Ходорковский – другая история. Но в ней едва 
ли меньше личного. Так получилось, что газету 
«Московские новости», в которой я работала, 
в 2003-м купил тогдашний владелец ЮКОСа. Но 
не просто купил. Он принял условия журнали-
стов, которые ему, собственнику, навязали си-
стему ограничений. Их должен был обеспечить 
Наблюдательный совет – Александр Николае-
вич Яковлев, Евгений Григорьевич Ясин, Людми-
ла Михайловна Алексеева, Юрий Александро-
вич Левада, Александр Исаакович Гельман… 

Но проверить собственника на прочность 
не получилось. Купля-продажа газеты состо-
ялась в октябре, а в ноябре того же года Хо-
дорковский оказался за решеткой. Но и это 
не было концом истории. Уже за решеткой он 
старался спасти газету, за что я ему до сих 
пор благодарна. Но повод ли это не говорить 
всерьез о его роли в современной российской 
истории? И уходить от вопросов, которые 
его восторженные (и не всегда бескорыстные) 
поклонники стараются не замечать? Не за-
мечать легко, ставить – непросто. Зато пра-
вильно. Я так думаю и именно поэтому под-
писала в печать статью Михаила Шевелева 
«Ходорковский: спрос и предложение».  

Мне кажется, пора вести публичный и пря-
мой разговор, не деля мир на своих и чужих. Пу-
бличный и  прямой – это ключевые слова.  

Еженедельно по четвергам в прямом 
эфире на портале OnlineTV.ru – програм-
ма «Кто есть что». Ведет программу 
главный редактор «Совершенно секрет-
но» Людмила Телень. Архив программы на 
сайте – www.onlineTV.ru

  К ЧИТАТЕЛЯМ

Людмила ТЕЛЕНЬ,

Свои и чужие

  Ирина ЧЕВТАЕВА,
     Елена ВЛАСЕНКО

 П олитик и будущий 
кандидат в прези-
денты Алексей На-

вальный – в центре обще-
ственного внимания. В 
отношении него возбуж-
дено несколько уголовных 
дел, суд в Кирове уже рас-
сматривает по существу 
одно из них – о хищении 
леса. Соратники Наваль-
ного опасаются, что ему 
грозит заключение сроком 
до десяти лет, сам Наваль-
ный называет дела полити-
ческими и начинает стро-
ить свою президентскую 
карьеру. 

Владимир Путин, по сло-
вам его пресс-секретаря, 
за судьбой Навального не 
следит и тоже продолжает 
работать: 7 мая исполняет-
ся год после его президент-
ской инаугурации – уже 
третьей по счету.  

Участники традиционно-
го опроса «Совершенно се-
кретно» традиционно разо-
шлись во мнениях, отвечая 
на вопрос «Чем Алексей 
Навальный отличается от 
Владимира Путина?».

ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ, 
писатель: 

– Два довольно суще-
ственных различия. Пер-
вое: Навальный хочет стать 
президентом сам, а Путину 
о его будущем президент-
стве – сообщили. Второе: 
по поводу Навального еще 
можно испытывать иллю-
зии...

ПАВЕЛ ПАЛАЖЧЕНКО, 
эксперт Горбачев-Фонда, 
бессменный переводчик 
Президента СССР Михаила 
Горбачева: 

– Единственное суще-
ственное для российской 
политики отличие Алексея 
Навального от Владимира 
Путина состоит в том, что 
Навальный, как я его по-
нимаю, хотел бы, чтобы 
российские граждане име-
ли возможность выбирать 
своих представителей в 
парламенте и своих руково-
дителей, а Путин упорно и 
изобретательно борется за 
сохранение системы, кото-
рая лишает людей этой воз-
можности. Все остальные, 
очевидные и вполне реаль-
ные различия – в возрасте, 
характере, лексике, отноше-

ниях в семье и тому подоб-
ное – имеют, на мой взгляд, 
гораздо меньшее значение.

БОРИС РЕЗНИК, 
депутат Госдумы от «Еди-
ной России»:

– Я с Навальным не зна-
ком. С одной стороны, он 
делает благородное дело 
– открывает коррупцион-
ные схемы, так называемые 
«распилы». С другой – че-
ловек в таком случае дол-
жен, как жена Цезаря, быть 
вне подозрения, должен 
быть святее Папы Римско-
го. А в отношении Наваль-
ного возникли уголовные 
дела сомнительного свой-
ства. В итоге получилось, 
как в анекдоте: «И эти люди 
запрещают мне ковырять в 
носу». 

Это относится не толь-
ко к Навальному, но и, на-
пример, к моему коллеге 
Илье Пономареву, который 
проводил так называемые 
лекции в Сколково. Как же 
можно вскрывать пороки в 
партии «Единая Россия», 
не имея на то морального 
права? Пономарев и На-
вальный дискредитируют 
себя в глазах российского 
общества.

Кроме того, Навальный 
называет «Единую Рос-
сию» – партию, предсе-
дателем которой был Вла-
димир Путин, – «партией 
жуликов и воров». В пар-
тии полно замечательных 
людей: к примеру, хирург 
Николай Герасименко, 
космонавт Валентина Те-
решкова – они составляют 
гордость страны. А те, кто 
сумел добиться внимания 
к моему родному Дальнему 
Востоку? Благодаря им мы 
получили фантастические 
деньги на развитие этого 
края. Впереди строитель-
ство новых городов, вторая 
нитка БАМа, реконструк-
ция Транссиба, строитель-
ство железной дороги на 
Сахалин. «Единая Россия» 
впервые стала проводить 
дальневосточные форумы 
в Хабаровске… И всех, кто 
это делает, Навальный ма-
жет одной черной краской. 
Это неправильно.  

АРТЕМИЙ ТРОИЦКИЙ, 
музыкальный критик:

– Владимир Путин, по 
моему мнению, во всех от-
ношениях гораздо мельче, 
чем Алексей Навальный. 

ОЛЕГ ШЕИН, 
депутат Астраханской об-
ластной думы, бывший кан-
дидат в мэры Астрахани. В 
апреле 2012 года он вместе 
с Алексеем Навальным и 
другими московскими оппо-
зиционерами провел самый 
массовый в городе митинг 
в свою поддержку и против 
нечестных, по его мнению, 
выборов мэра:

– Навального обычно 
упрекают в том, что он, 
став президентом, примет 
путинскую модель управ-
ления и сохранит ее, по-
меняв тех или иных персо-
нажей. Мне этот прогноз 
кажется ошибочным. Ду-
маю, что Навальный отли-
чается от Путина в первую 
очередь своей биографией. 
Любого человека делает 
его жизненный путь. Вла-
димир Путин – выходец 
из спецслужб, с их тради-
ционным недоверием к 
возможностям общества 
самостоятельно развивать-
ся и таким же недоверием 
к демократическим инсти-
тутам. Алексей Навальный  
– это продукт демокра-
тических институтов. Он 
открыто и гласно добива-
ется формирования новой 
политической культуры 
в стране. Не думаю, что 
Алексей Навальный пред-
ставляет угрозу демокра-
тии, как часто говорят его 
оппоненты. 

АЛЕКСЕЙ МАКАРКИН, 
первый вице-президент фон-
да «Центр политических 
технологий»:

– Главная политическая 
черта Навального в том, что 
никто не может сказать, кто 
он. Это роднит его с Пути-
ным – но не нынешним, 
а с Владимиром Владими-
ровичем образца начала 
2000-х. Тогда каждый от-
вечал на вопрос «Кто такой 
Путин?» по-разному и в за-
висимости от собственных  
взглядов моделировал «сво-
его» Путина. Все это про-
исходило до того момента, 
пока сам Путин не употре-
бил свою власть, ответив на 
вопрос «Кто такой Путин?». 
Это произошло в день ареста 
Михаила Ходорковского.

Сейчас же каждый мо-
делирует «своего» Наваль-
ного. А сам он предельно 
осторожен в заявлениях. 
Его публичные высказыва-
ния носят общедемократи-
ческий характер, приемле-
мый для всех. 

Пока Навальный, в отли-
чие от Путина, не обладает 

рычагами власти. Поэтому, 
на мой взгляд, с ним еще 
какое-то время не будет 
абсолютной ясности – он 
будет воздерживаться от 
высказываний по ключе-
вым вопросам, которые мо-
гут лишить его поддержки 
тех или иных социальных 
групп. 

 
ЕЛЕНА ПАНФИЛОВА, 
основатель и директор рос-
сийского отделения Между-
народной организации по 
противодействию коррупции 
Transparency International:

– Чем отличается? Во-
первых, ростом, во-вторых, 
самоиронией, в-третьих, 
умением признавать свои 
ошибки.

ЛЮДМИЛА АЛЕКСЕЕВА, 
председатель Московской 
Хельсинкской группы:

– У Владимира Пути-
на, насколько я понимаю, 
главная задача сейчас – со-
хранить власть себе и своим 
приближенным.  Любое его 
решение подчинено этим 
целям. Алексей Наваль-
ный, в отличие от Путина, 
работает, не считаясь с тем, 
как его деятельность может 
повлиять на его личное бу-
дущее. 

Я не отношу себя к без-
оглядным поклонникам 
Навального, внимательно 
приглядываюсь к нему с 
некоторым сомнением, но 
его поведение в последнее 
время, когда совершенно 
очевидно, что ему грозит 
длительный тюремный 
срок, вызывает уважение. 
Он мог бы уехать и замол-
чать и тем самым лишить 
власть оснований себя 
преследовать. Навальный 
же продолжает вести себя 
так, как вел прежде. Это 
показывает, что человек он 
мужественный и для него 
дело важнее последствий – 
даже если это последствия 
для его семьи. 

ИРИНА ЯСИНА, 
экономист:

– Они отличаются тем, 
что один человек – пре-
зидент, а другой – потен-
циальный политзаключен-
ный. Людей нужно слушать 
и действовать в соответ-
ствии с их интересами – 
так думает и говорит На-
вальный, а Путин считает, 
что он сам все знает и обе-
спечит нам дорогу в светлое 
будущее.

Чем Алексей Навальный 
отличается от Владимира Путина?
НА ВОПРОС СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО ОТВЕЧАЮТ ПОЛИТИКИ, 
МУЗЫКАНТЫ И ОБЩЕСТВЕННЫЕ ДЕЯТЕЛИ  
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стему, в которой заявления 
власти абсолютно расхо-
дятся с действительностью. 
Таким образом он приучает 
людей к тому, что человек 
во власти имеет право на 
вранье. 

Это очень сильно раз-
вращает людей, которые 
постепенно привыкают к 
мысли, что «круто» не со-
зидать, а воровать и уходить 
от ответственности.

БОРИС НЕМЦОВ, 
сопредседатель «Республи-
канской партии России – 
Партии народной свободы»:

– Отличие только в том, 
что один, по моему мне-
нию, покрывает жуликов и 
воров, а другой – разобла-
чает жуликов и воров. 

ВАСИЛИЙ ШУМОВ, 
лидер группы «Центр», 
создатель «Белого альбома» 
протестных песен:

– Одного участники про-
тестных митингов обвиня-
ют в подтасовке выборов,  
второй борется за честные 
выборы.

ХЕДА САРАТОВА, 
правозащитник из Чечни:

– Мне кажется, Наваль-
ный и Путин не отличаются 
ничем. В качестве правоза-
щитника я была на двух ми-

тингах за честные выборы, 
один раз видела, как На-
вального задерживали. Мне 
приходилось слышать, как 
жителей Кавказа обвиняют 
в том, что они мало или во-
все не выходят на митин-
ги. Но лозунг Навального 
«Хватит кормить Кавказ» 
задевает нас. Мы даже про-
вели пресс-конференцию 
под лозунгом «Хватит мо-
чить Кавказ». 

У меня к Навальному есть 
вопрос: когда уничтожа-
ли мой народ, где был На-
вальный? Почему я сегод-
ня должна встать рядом с 
ним? Существует «Единый 
кавказский форум», где мы 
садимся за один стол с пред-
ставителями власти, к кото-
рой у нас есть очень много 
вопросов – как к власти 
Российской Федерации, так 
и к власти Чеченской респу-
блики и всего Кавказа, – и 
договариваемся о решении 
некоторых проблем. Нам 
регулярно удается помочь 
хотя бы нескольким людям. 
Это сейчас представляется 
нам более эффективным, 
чем кричать на митинге 
«Долой Путина». 

СЕРГЕЙ МИТРОХИН, 
председатель партии 
«Яблоко»:

– Они отличаются только 
тем, что Путин – все еще 
президент, а Навальный – 
все еще блогер. 

ДЖЕК ПОТРОШИТЕЛЬ И ДРУГИЕ
Майский выпуск Приложения к газете 
«Совершенно секретно» – о самых знаменитых 
преступлениях века. Печально известные 
персонажи прошлого – Джек Потрошитель, 
Сонька Золотая Ручка, Мишка Япончик, а также 
современные герои криминальных хроник 
во главе с другим Япончиком – Вячеславом 
Иваньковым – главные действующие лица 
майского номера.

В продаже с 13 мая

ЧИТАЙТЕ В СВЕЖЕМ НОМЕРЕ:

№5/32

МАРИЯ ГАЙДАР, 
в середине 2000-х – коорди-
натор молодежного полити-
ческого движения «Да», 
к которому имел отношение 
и Алексей Навальный:

– Во-первых, Алексей 
Навальный молодой и кра-
сивый. Во-вторых, он че-
ловек, который борется с 
системой, а Путин – выхо-
дец из системы. В-третьих, 
Навальный не Президент 
Российской Федерации. 

ПИЛАР БОНЕТ, 
корреспондент испанской 
газеты El Pais:

– Мы знаем, кто такой 
Путин и на что он спосо-
бен, в то время как На-
вальный – чистый лист и в 
целом личность загадочная. 
Нам еще предстоит узнать 
цену его словам, время по-
кажет, какой он.

ЕВГЕНИЯ ЧИРИКОВА, 
лидер «Движения в защиту 
Химкинского леса»:

– Ключевое отличие – в 
том, что Навальный честен 
с людьми, а Путин лицеме-
рит. Навальный приучает 
людей к тому, что «круто» – 
это когда есть гражданская 
сознательность и желание 
созидать. 

А Владимир Владими-
рович Путин построил си-

Алексей Навальный через своего пресс-секретаря Анну 
Ведуту отказался отвечать на вопрос «Совершенно секрет-
но»:
– Мы полностью заняты новым уголовным делом, – заявила 
Анна Ведута в ответ на вопрос корреспондента «Совершен-
но секретно».

ОСОБЫЙ СЛУЧАЙОСОБЫЙ СЛУЧАЙОСОБЫЙ СЛУЧАЙ

В продаже с 13 мая
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ЯНВАРЬ 2013

БРОДЯГИ И АРТИСТЫ

П Р И Л О Ж Е Н И Е

часть третья

Алла Ларионова,

Марк Бернес, Михаил Жаров, Инна Макарова, 

Тамара Макарова, Владлен Давыдов и другие

в проекте 
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№02/29ФЕВРАЛЬ 2013

ДЖЕНТЛЬМЕНЫ УДАЧИ

П Р И Л О Ж Е Н И Е

часть первая

ЗНАМЕНИТЫЕ АВАНТЮРИСТЫ ПРОШЛОГО – АЛХИМИКИ, 
ФАЛЬШИВОМОНЕТЧИКИ, ГЕРОИ-ЛЮБОВНИКИ, 

САМОЗВАНЦЫ, ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ИЗМЕННИКИ И  ПР.,
ОПИСАННЫЕ ПЕРОМ СЕРГЕЯ МАКЕЕВА,

в проекте 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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  Михаил ШЕВЕЛЕВ

Есть люди, при жизни открыто на-
зывавшие Бориса Абрамовича Бе-
резовского провокатором. Есть те, 

для кого он был опальным олигархом, 
искренним критиком Путина и пу-
тинского режима. Прийти к согласию 
они не могли при его жизни и не мо-
гут после его смерти.

И дело не в демоническом масштабе 
личности Березовского, а в том, что 
он – в силу в том числе своей энергии 
и талантов – много раз оказывался в 
эпицентре ключевых событий 1990-х 
годов. Приватизация, президентские 
выборы 1996-го, урегулирование в 
Чечне, президентские и парламент-
ские выборы 1999 и 2000 годов, лик-
видация НТВ и ТВ-6, безуспешные 
попытки сопротивления тоталитар-
ному реваншизму, деградация СНГ и 
события в Грузии и на Украине – везде 
встречался этот неугомонец. А именно 
эти события как были предметом са-
мых существенных разногласий в ин-
теллектуальной среде, так и остаются. 

Репутация
Борис Абрамович Березовский в конце 
1980-х стал самым молодым доктором 
наук за всю советскую историю. Его 
специализация – проблемы управле-
ния. Тема докторской диссертации – 
«Многокритериальная оптимизация». 
Утратил ли он свои знания и навыки с 
тех пор, как покинул академическую 
науку и занялся… это тоже важный во-
прос – чем собственно занялся двад-
цать с лишним лет назад специалист по 
проблемам управления Березовский?

Вот как оценили Березовского при 
жизни люди, хорошо его знавшие:

Анатолий Чубайс: «Он был и остается 
автором очень масштабных и успешных 
политических проектов».

Егор Гайдар: «Он умный, яркий че-
ловек, но когда речь идет о Березов-
ском, о соображениях морали можно 
забыть».

Андрей Пионтковский: «Я считаю 
Березовского самым ценным агентом 
В.В. Путина за рубежом».

Эти оценки исходили от людей, бе-
регущих свою репутацию, и носили как 
минимум уважительный характер – не-
зависимо от того, как их авторы смотре-
ли на моральный облик Березовского. 
Но кто-то из авторов этих оценок дол-
жен ошибаться – иначе целостная кар-
тина не выстраивается. 

Предположим, прав был Егор Гай-
дар – Березовский и нравственность 
несовместимы. Тогда не вызывает со-
мнений и справедливость взгляда Ан-
дрея Пионтковского: Березовский был 
сознательным провокатором. Но что в 
этом случае имел в виду Анатолий Чу-
байс – единственный, кто оценивал 
не этическую составляющую лично-
сти Березовского, а только уровень его 
профессиональных навыков? О каких 
масштабных и успешных политических 
проектах речь? 

Выборы 1996-го и 1999-го? Да, это 
масштабные и успешные проекты, осу-
ществленные безо всякого намека на 
нравственность. Но с тех пор как Бе-
резовский покинул Россию, исчезли и 
масштаб и успех. Так были ли они?

Поражения 
Борис Березовский начал карьеру оп-
позиционера летом 2000 года. 17 июля 
он сложил с себя полномочия депутата 
Государственной думы, а 9 августа вы-
ступил с открытым письмом к прези-
денту Путину, в котором критиковал 
избранный последним политический 
курс. Впоследствии писем и других вы-
ступлений было много: от критики их 
автор перешел к прогнозу скорого паде-
ния режима, а затем к рассказам о том, 
что он не видит иного пути к смене вла-
сти в России, кроме силового, и готов 
этим заниматься.

Его борьба выглядела неуспешной. 
За одиннадцать лет эмиграции власть, с 
которой сражался Березовский, сумела 
нанести ему множество поражений.

Не удалось, как планировал Березов-
ский, превратить принадлежавший ему 
Первый канал российского телевидения 
в общественное телевидение с помощью 
организации «Телетраст», совладельца-
ми которой должны были стать множе-
ство физических лиц. Первый канал в 
итоге оказался в полном распоряжении 
государства и служит теперь его главным 
пропагандистским рупором.

Проект ТВ-6, призванный, по словам 
Березовского, заменить в российском 
эфире НТВ и стать оппонентом госу-
дарственной пропаганде, просущество-
вал менее года и был закрыт.

Общественная комиссия, созданная 
по инициативе Березовского для рас-
следования взрывов жилых домов в 
России в 1999-м, ничего расследовать 
не смогла и тихо самораспустилась.

Организованный Березовским Фонд 
гражданских свобод развернуть свою 
деятельность в России не сумел (правда, 
и попыток таких не предпринимал).

Партия «Либеральная Россия», пред-
назначенная Березовским для участия в 
парламентских выборах 2003 года, по-
теряла последовательно трех лидеров: 
двух убитыми – Владимира Головлева и 
Сергея Юшенкова, а затем и Михаила 
Коданева, получившего пожизненный 
тюремный срок за организацию убий-
ства Сергея Юшенкова. Причиной как 
минимум последнего убийства стали 
разногласия по вопросу расходования 
партийных средств, в связи с чем фи-
нансирование партии Березовский не 
открыл. О дальнейшем существовании 
«Либеральной России» ничего не из-
вестно.

Иван Рыбкин, поддержанный Бере-
зовским на президентских выборах 2004 
года, снял свою кандидатуру в результа-
те пошлого бытового скандала. По этой 
причине создать либеральную альтер-
нативу и составить конкуренцию Вла-
димиру Путину он не смог.

Энергичная помощь Березовского 
украинской оппозиции в 2005-м завер-
шилась год спустя скандалом и распря-

ми между победителями, обвинявшими 
друг друга в незаконном обращении к 
кошельку Березовского, о чем сам он 
охотно рассказывал.

Спустя семь лет после приобретения 
издательского дома «Коммерсант» Бе-
резовский был вынужден, по его сло-
вам, из-за политического давления 
продать этот влиятельный бренд (и рен-
табельное предприятие). Но других по-
купателей на этот актив, кроме чрезвы-
чайно близкого к «Газпрому» и Кремлю 
предпринимателя Алишера Усманова, 
найти не смог. 

Из последних поражений, которые 
потерпел оппозиционер Березовский от 
российского режима, – гибель в Лондо-
не его соратника Александра Литвинен-
ко, убитого, по словам Березовского, 
агентами ФСБ.

Многочисленные прогнозы о досроч-
ном уходе Владимира Путина и крахе 
его режима при жизни Березовского не 
сбылись.

Достижения
Печальные результаты общественной 
деятельности Березовского в изгнании 
сильно отличаются от его достижений 
в частной жизни. Здесь все не так сум-
рачно.

Березовский часто жаловался на то, 
что был ограблен нынешней российской 
властью. То, что осталось после грабежа, 
позволяло ему в эмиграции не испыты-
вать чрезмерных лишений (офис в цен-
тре Лондона, замок в Сассексе, вилла на 
Лазурном берегу) в окружении близких 
(три дочери живут в Великобритании 
вместе со своими мужьями и детьми – 
внуками Березовского). 

Но самый удивительный пример – 
принадлежащий Березовскому бизнес в 
России: он не только избежал давления 
и конфискации, как, например, бизнес 
Ходорковского, но и приносил своему 
владельцу стабильные прибыли. Изда-
тельский дом «Коммерсант» был дей-
ствительно продан, но вырученная за 
него сумма в 300 миллионов долларов  

БОРИСА АБРАМОВИЧА БЕРЕЗОВСКОГО БОЛЬШЕ НЕТ. НО СПОР О ТОМ, КЕМ ОН БЫЛ, ВПЕРЕДИ

Березовский, которого мы потеряли

Писатель Юлий Дубов: «Тяжело оставаться 
без персонажей»
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  Михаил ШЕВЕЛЕВ
– Кого мы потеряли, когда 
не стало Бориса Березовско-
го?

– Я потерял человека, с 
которым дружил больше 
сорока лет. И персонажа. 
Что касается всех нас, то 
помните фильм «Проле-
тая над гнездом кукушки»? 
Мне кажется, мы потеряли 
героя Джека Николсона. 
Персонаж неприятный, 
сильно необаятельный. Но 
он хотя бы попробовал.

– Попробовал что?
– Свободу.
– Кто был для Березов-

ского главный враг? Кого он 
искренне ненавидел?

– Не уверен, что суще-
ствовал человек, которого 
он искренне и постоянно 
ненавидел. Любил – мно-
гих.

– Чье соболезнование вас 
удивило?

– Эдуарда Лимонова. За-
хар Прилепин написал бле-
стящий текст, правда, у него 
есть один недостаток – к 
Березовскому он имеет сла-

бое отношение. Прилепин 
описывает того персонажа, 
которого сам выдумал. Хо-
рошо сказал Ходорковский.

– Соболезнование Хо-
дорковского меня удивило. 
Очень недежурное. Они с 
Березовским разве никогда 
не конфликтовали?

– Найти человека, с кото-
рым никогда не конфлик-
товал Березовский, – зада-
ча довольно трудная. Мы, 
например, с ним постоянно 
ругались.

– Странно, что на смерть 
Березовского никак не ото-
звалась Академия наук. 
Неважно, кем он стал по-
том, но все-таки член-
корреспондент…

– А лауреаты премии 
«Триумф» вас своим мол-
чанием не удивили? Меня, 
правда, – нет. Я всегда был 
не очень высокого мнения 
о душевных качествах рос-
сийской интеллигенции. Но 
на общем фоне культурной 
и академической стаи вы-
деляются и Прилепин, и 
Дмитрий Быков, который 
Березовского не любил, но 

нашел человеческие слова 
после его ухода. Вообще, 
вокруг Березовского всегда 
крутилась масса народа, и 
люди были всякие. Когда 
он умер, многие из тех, кто 
обязан ему своей карьерой, 
предпочли промолчать и не 
вспоминать о знакомстве с 
ним.

– Одно из самых часто 
звучащих определений в со-
четании с фамилией Бере-
зовского – скаредный. Такая 
характеристика на чем осно-
вана, на ваш взгляд?

– Ну, на чем у нас стро-
ятся репутации… Я думаю, 
что Березовский не очень 
хорошо понимал, что это 
такое – деньги, которые 
можно тратить. Он их про-
сто тратил.

– Разговоры о том, что 
денежные потери от суда, 
проигранного Абрамовичу, 
ввергли Березовского в де-
прессию, вам кажутся пу-
стыми?

– Гораздо более тяжкое 
впечатление на него про-
извела смерть Бадри Па-
таркацишвили (партнер 
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настолько выше всех экспертных оце-
нок, что это безусловно должно ком-
пенсировать моральные потери Бере-
зовского от расставания с этим активом. 

Велик ли был ущерб от суда, проигран-
ного Березовским Абрамовичу? Судя по 
суммам иска и судебных издержек, он 
оказался чудовищным. Но выигрыш 
Абрамовича представляется гораздо 
большим, чем кажется на первый взгляд. 
В прецедентном британском праве один 
успешный процесс по поводу спорных 
прав на собственность стоит много доро-
же тех денег, о которых идет речь. Вольно 
или невольно оказал Березовский такую 
существенную услугу Абрамовичу и его 
партнерам? Ответы у тех, кто утверждал, 
что звезда Березовского закатилась дав-
но, и тех, кто продолжал верить в его та-
лант, будут разными.

Сухой остаток
Многие – прежде всего официальные 
комментаторы и журналисты государ-
ственных СМИ – утверждали, что в 
Лондоне Березовский превратился в по-
литического клоуна и маргинала, что все 

его эпатажные заявления – только пиар, 
вызванный неумеренным честолюбием 
и желанием сохранить статус политиче-
ского беженца в Великобритании.

С мыслью о неумеренном честолюбии 
Березовского можно было согласиться. 
И с тем, что статус политического бе-
женца представлялся ему не лишним, 
– тоже. Но тогда следует признать, что 
многолетние попытки Генеральной 
прокуратуры РФ добиться экстради-
ции Березовского в Россию выглядят 
как прямое пособничество ему – из-за 
их фантастической и последовательной 
бездарности. И более того, такое пове-
дение Генеральной прокуратуры, боль-
ше всего напоминающее «договорняк» 
в российском футболе, следует признать 
логичным и обоснованным. Или кто-то 
всерьез представлял себе Березовского 
в открытом судебном процессе в Рос-
сии? Дающего показания о хищении 
«жигулей»? И держащего рот на зам-
ке относительно всех остальных своих 
масштабных проектов – от выборов 
Ельцина до выборов Путина с переры-
вом на урегулирование в Чечне? О той 

роли, которую сыграл в их осуществле-
нии не только он сам, но и многие дру-
гие – бывшие, действующие и перспек-
тивные политики?

Вопрос о том, в каких отношениях со-
стоит Березовский и современная рос-
сийская власть, – не праздный. И он 
тесно связан с вопросом о том, не утра-
тил ли в свое время Березовский  навы-
ков в области системного управления. 

Природным ареалом обитания Бере-
зовского был стык политики и бизнеса. 
Его критики уточнят – политических 
махинаций и непрозрачных бизнес-
схем. Его любимый инструментарий – 
средства массовой информации (самым 
массовым было ОРТ). Точнее – исполь-
зование средств массовой информации 
и отдельных журналистов (самым от-
дельным был Сергей Доренко) в инфор-
мационных войнах и пропагандистских 
кампаниях.

Сухой остаток деятельности Березов-
ского в лондонский период его биогра-
фии – тотальная дискредитация любого 
общественного и оппозиционного на-
чинания, к которому он имел хоть ма-

лейшее отношение. В лучшем случае от 
такого начинания оставалось ощущение 
непристойности, в худшем – трупы. С 
другой стороны – абсолютный успех в 
деле обеспечения комфортных условий 
существования для себя и близких. Так 
что, похоже, противоречия в тех оцен-
ках, которые дают Березовскому Чубайс, 
Гайдар и Пионтковский, нет никакого.

*   *   *
Случаев ожесточенной словесной вой-
ны и реального взаимовыгодного со-
трудничества власти и ее противников в 
мировой истории насчитывается много. 
В российской самым ярким, наверное, 
был симбиоз антинародного царского 
режима и руководителя террористов и 
одновременно платного агента спец-
служб Евно Фишелевича Азефа. Азеф 
был разоблачен и исключен из русской 
общественной жизни в первую очередь 
благодаря признанию бывшего мини-
стра внутренних дел Лопухина, который 
считал, что провокация – не то сред-
ство, которое оправдывает цель борь-
бы с революцией. Но расчет на то, что 
в современной России найдется кто-то, 
способный на похожий поступок, пред-
ставляется ненадежным.

Стопроцентных доказательств того, 
что Березовский и авантюрная часть 
российской власти вели совместное 
хозяйство, нет. И никто не может ут-
верждать наверняка: та муть, двуличие, 
политический аферизм и балаган, кото-
рые окружали Березовского и проеци-
ровались на российскую оппозицию, 
составляли его корыстный интерес, что 
это – плата за безбедное проживание в 
Лондоне и непредъявление более се-
рьезных оснований для экстрадиции, 
чем воровство «жигулей».

Но косвенных признаков того, что 
Борис Абрамович Березовский вредил 
российской политической экологии, 
– слишком много, чтобы можно было 
их игнорировать. И спор о том, кем он 
был, продолжится после его смерти. До-
казывая этим как минимум одно: Борис 
Березовский был масштабным челове-
ком, этого у него уже не отнимешь.

1998 год. 
На переднем 
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О РОЛИ БОРИСА БЕРЕЗОВСКОГО В СОВРЕМЕННОЙ РОССИЙСКОЙ 
ИСТОРИИ ГОВОРИТ ОДИН ИЗ САМЫХ БЛИЗКИХ ЕГО ДРУЗЕЙ 
Бориса Березовского. – Ред.) 
и то, что последовало после 
этого. У них были общие 
активы, которые делились 
пополам. Но после смерти 
Патаркацишвили его семье 
объяснили, что с ними бу-
дет, если хотя бы копейка 
достанется Березовскому. 
Семья поддалась и объяви-
ла, что все оставшееся при-
надлежит им, и Березовский 
был вынужден судиться. Это 
была выдающаяся низость.

– В какую версию ухода 
Березовского вы верите – 
убийство, самоубийство?

– Я не верю ни во что. 
Наверняка я знаю одно: он 
умер. Дальше надо ждать, 
что скажет полиция. 

– Могло произойти и то, и 
другое?

– Шанс на убийство 
был всегда, особенно по-
сле истории с Литвиненко. 
Шансов на самоубийство 
не было, не тот психоло-
гический тип. Насколько 
я знаю, депрессия – это 
серьезное психическое за-
болевание. Никаких следов 
серьезного психического 
заболевания я у Березов-
ского не замечал. Конечно, 
и суд с Абрамовичем, и осо-
бенно то, что произошло 
после смерти Бадри Патар-

кацишвили, – все это его 
подкосило. Но не до такой 
степени, чтобы наклады-
вать на себя руки.

– Может ли после смерти 
Березовского всплыть его 
архив, который взорвет по-
литическую ситуацию?

– Нет. Это байки.
– Письмо Путину – реаль-

ность или фальшивка?
– Я буду готов это пись-

мо обсуждать, когда мне 
его покажут. То, что гуляет 
в Интернете, – фальшивка. 
«Умоляю…» – это уж точно 
не лексика Березовского. 
То, что не хотят показывать, 
– странно. Зачем тогда рас-
сказывать, что такое письмо 
существует? А как оно к вам 
попало? Якобы через Абра-
мовича. А Абрамович-то 
его откуда взял? Он что, на 
почте работает? И наконец, 
становится известно, что 
это письмо написано Бе-
резовским от руки. Те, кто 
хоть раз видел почерк Бере-
зовского, знают, что курица 
лапой пишет намного раз-
борчивее. Он сам часто не 
мог понять, что он написал. 
Представить себе, что этим 
почерком Березовский пи-
шет письмо Путину, мне 
трудно. Но при этом я очень 
хорошо понимаю, чем отли-

чается письмо, написанное 
от руки. Оно не оставляет 
следов в компьютере. Вско-
ре после его смерти появля-
ется девушка, которая сооб-
щает, что письмо было, хотя 
его содержание Березовский 
с ней не обсуждал (Екатери-
на Сабирова в интервью жур-
налу The New Times. – Ред.). 
А обсуждал он его якобы с 
бывшей женой Еленой Гор-
буновой, но к ней с вопроса-
ми по этому поводу почему-
то никто не обращается. 
Все эти косвенные обстоя-
тельства вызывают у меня 
существенные сомнения. И 
еще. Вот недавно в Голлан-
дии умер оппозиционный 
активист Долматов. Стран-
ная смерть. И тоже человек 
написал покаянное письмо. 
Это что, тренд сезона – пе-
ред тем как предстать перед 
Всевышним, обращаться по 
инстанциям?

– А с вами он это обраще-
ние к Путину обсуждал?

– Никогда. Многие важ-
ные темы мы обсуждали, но 
на эту даже намека не было. 

– В какие моменты своей 
биографии Березовский со-
бирался по-настоящему?

– Выборы Ельцина в 
1996-м. Его собственные 
выборы в 1999-м (в депута-

ты Государственной думы 
от Карачаево-Черкесии – 
Ред.). Предшествовавшая 
этому авантюра с «Един-
ством» (1 декабря 2001 года 
на учредительном съезде 
общественно-политических 
объединений «Единство» 
(лидер – Сергей Шойгу), 
«Отечество» (Юрий Луж-
ков) и «Вся Россия» (Минти-
мер Шаймиев) была создана  
Всероссийская политическая 
партия «Единство и Оте-
чество – Единая Россия». 
Партия «Единство» была 
создана накануне выборов 
1999 года. – Ред.). Слуша-
ния по экстрадиции из Ве-
ликобритании по запросу 
Генеральной прокуратуры. 

– Почему история с 
«Единством» – авантюра?

– Потому что никто не 
верил в то, что это удастся.

– Каким своим проектом 
он больше всего гордился?

– Думаю, что премией 
«Триумф». И «Коммерсан-
том», особенно тем, что 
на протяжении многих лет 
успешно удерживал себя от 
того, чтобы лезть в редак-
ционную политику. 

– История с «Коммерсан-
том» выглядит загадочно. С 
одной стороны – изгнанник и 
критик Путина Березовский. 

С другой – он же крупный 
игрок на российском рынке 
средств массовой информа-
ции, таком принципиально 
важном для властей. Стран-
ное сочетание.

– Во-первых, это заслуга 
Андрея Васильева (бывше-
го главного редактора газе-
ты «Коммерсант». – Ред.), 
который умел найти сба-
лансированную позицию. 
Во-вторых, «Коммерсант» 
существовал на тех же ус-
ловиях, на которых про-
должает существовать «Эхо 
Москвы», был заключен 
некоторый пакт о ненапа-
дении. И наконец, струк-
тура владения была устро-
ена так сложно, что просто 
взять и отнять этот актив 
было непросто. Но все это 
происходило в то время, 
когда масштабы потенци-
ального скандала еще кого-
то волновали…

– Какой свой проект он 
считал самым провальным?

– Путина. Просто по мас-
штабу последствий.

– Анализировал причины 
провала?

– Ну, стандартно: «Я пло-
хо разбираюсь в людях». 
Что, кстати, правда.
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Михаил Ходорковский: 
спрос и предложение
ЮКОСУ  20 ЛЕТ. ПРИЕМ В КРЕМЛЕ, ПРИВЕТСТВИЕ ОТ ПРЕЗИДЕНТА, ПРЕМЬЕРА И ПАТРИАРХА, 
ОРДЕН ОСНОВАТЕЛЮ… МОГЛО ВСЕ ЭТО СЛУЧИТЬСЯ? И ЕСЛИ НЕТ, ТО ПОЧЕМУ?

  Михаил ШЕВЕ ЛЕВ

Г лавное событие на рос-
сийском рынке труда 
– не то, что Михаил 

Ходорковский ищет место 
в политике. А то, в какую 
задумчивость впали от это-
го предложения потенци-
альные работодатели. 

За последнее время Миха-
ил Ходорковский опубли-
ковал два существенных 
текста – книгу «Тюрьма и 
воля» и переписку с Ксе-
нией Собчак в журнале 
«Сноб». Содержание обоих 
этих произведений сенса-
цией не стало: многократно 
обнародованные факты и 
их неизменные оценки, ни-
чего особенно нового. Но 
манера изложения, тональ-
ность, интонация резко от-
личаются от того, что рань-
ше выходило из-под пера 
этого автора.

Скрупулезный подбор 
слов, предельная выверен-
ность формулировок, осто-
рожность, граничащая с 
уклончивостью, – все это 
в прошлом. Ходорковский 
нового образца заговорил 
прямо, твердо, не стесня-
ясь быть резким. И эта не-
обычная для него манера 
изложения (или привычная 
– возможно, сотрудников 
компании ЮКОС такой 
стиль общения их бывшего 
руководителя не удивил) 
стала  главной содержатель-
ной новостью в текстах Хо-
дорковского. Туманные на-
меки, эзопов язык, общие 
рассуждения, из которых 
читателю предлагается сде-
лать собственные выводы, 
– это одно. Конкретный 
деловой разговор – совсем 
другое, это уже интересно.

Что предлагает Михаил 
Ходорковский?

Услуги и 
квалификация
Михаил Ходорковский 
предлагает себя в качестве 
работника. Вот позиции, 
которые, как он считает, 
адекватны его квалифи-
кации: премьер-министр, 
президент, парламентский 
деятель. Первые две  ему не 
интересны, эту работу он со-
гласится выполнять, только 
если будет совсем некому. 
А вот Государственная дума 
– это то место, где Михаил 
Ходорковский, по его сло-
вам, готов получать зарплату 
с удовольствием. С пред-
ложениями по бизнесу он 
просит его больше не бес-
покоить.

Многие в стране мечтают 
о высших государственных 
постах. Некоторые на них 
претендуют – кулуарно или 
открыто, как, например, 
Алексей Навальный. Но 
никто не рассуждает вслух 
на эту тему на десятом году 

лишения свободы и при на-
личии таких оппонентов, 
которые считают тюрем-
ный срок приемлемым ар-
гументом в любом споре. 

Что нового вдруг узнал 
про свои перспективы Ми-
хаил Ходорковский к 2013-
му? Почему заговорил о 
своих планах – реализовать 
которые может только сво-
бодный человек – с такой 
отчетливой уверенностью? 
Или он блефует, выдает же-
лаемое за действительное, 
пугая противника?

Говорит, что не блефует. 
Уверенность Ходорков-

ского в том, что работу надо 
начинать искать немедлен-
но, потому что скоро на 
свободу, основывается на 
нескольких соображениях. 
Та система управления, ко-
торая существует в России 
сейчас, неэффективна (в 
списке претензий Ходор-
ковского к президенту Пу-
тину и его окружению этот 
упрек лидирует с большим 
отрывом). Ни к какому се-
рьезному кризису эта си-
стема не готова, а кризисы 
будут, скоро и серьезные. 
Нужен кто-то, кто будет 
эффективен, и Ходорков-
ский предлагает себя. Кро-
ме того, никто из нынешних 
неэффективных управлен-
цев добровольно покидать 
места кормления не станет. 
Напротив, они будут со-
противляться, и возмож-
ное кровопролитие их не 
остановит. Значит, нужен 
человек, способный дого-
вариваться в трудных усло-
виях и с непростыми контр-
агентами, и Ходорковский 
предлагает себя. Никто, по-
лагает Ходорковский, так не 
заинтересован в том, чтобы 
избежать кровопролития с 
помощью эффективного пе-
реговорщика, как президент 
Путин (в отличие от некото-
рой части его окружения). 
Ему это нужно не из альтру-
истических, а вполне эгои-
стических соображений.

И наконец, самое главное 
соображение Михаила Хо-
дорковского, побудившее 
его заговорить с позиции 
очень востребованного на 
рынке труда специалиста: к 
2013-му в России проросло 
(в том числе и его трудами) 
общество. Оно не даст над 
собой издеваться, стране – 
пропасть, а самого Ходор-
ковского – дальше держать 
в тюрьме. Именно ему, а не 
Путину, адресовано пред-
ложение о найме. И свобо-
да Ходорковского – не цена 
этих, предлагаемых им ус-
луг, а необходимое условие 
их выполнения.

Все остальное в книге 
«Тюрьма и воля» и в пере-
писке с Ксенией Собчак – 
это пространное описание 
опыта предыдущей работы, 

интересное в мелких дета-
лях и привлекательное ис-
кренностью изложения, но 
уже слышанное. При этом 
сам автор извиняется за то, 
что всего и до конца сказать 
не может, потому что сво-
бода близка, но все-таки 
еще не наступила.

Конъюнктура
Не заблуждается ли Миха-
ил Ходорковский, считая 
себя таким ценным специ-
алистом, за которого (из-за 
которого) на политическом 
рынке развернется борьба? 
Не переоценивает ли он со-
стояние почвы?

Если судить по откликам 
на эти его последние вы-
ступления – заблуждается 
и переоценивает.
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Там, где традиционно 
собираются фанаты Хо-
дорковского (одна газета, 
одна радиостанция, блоги), 
раздались вялые аплодис-
менты, ничем не отличаю-
щиеся от стандартной ре-
акции на любое появление 
кумира. В остальных местах 

в лучшем случае отмети-
ли сам факт публикаций 
или просто промолчали. 
Даже с поправкой на то, 
что Ходорковский для 
средств массовой инфор-
мации – тема рискованная, 
такой отклик трудно счи-
тать энергичным.

Но другие замеры пока-
зывают, что Ходорковский 
не утратил аналитических 
способностей и конъюнк-
турного нюха. В апреле 
2013-го на вопрос социо-
логов «Хотите ли вы, чтобы 
Владимир Путин оставался 
на посту президента после 
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штаб-квартира 
ЮКОСа в Москве

понимающие, как скромно 
они смотрятся со своими 
дрязгами на фоне челове-
ка, решившегося на тюрь-
му ради принципов; те, кто 
разделил мысль «Мы будем 
сотрудничать с правитель-
ством Владимира Путина до 
тех пор, пока оно принима-
ет разумные экономические 
решения» (Е.Т. Гайдар – га-
зете «Ведомости» через два 
года после ареста Ходорков-
ского); и наконец, огром-
ное количество тех людей, 
которые не знают и не по-
нимают, что произошло с 

Ходорковским и не желают 
знать и понимать. Это очень 
многочисленный коллек-
тив, состоящий из боль-
шинства взрослых граждан 
Российской Федерации, и 
не только открытые недо-
брожелатели Ходорковско-
го его составляют. Для того 
чтобы Ходорковский ока-
зался на свободе, требуются 
сокращения.

*   *   *
Претендуя на место в рос-
сийской политике, Михаил 
Ходорковский подробно 
рассказывает, что он со-
бирается сделать, когда его 
получит. Помимо общих 
рассуждений о верховен-
стве закона, правах чело-
века, диверсификации эко-
номики и других полезных 
вещах, он прямо называет 
одну конкретную и главную 
цель: перераспределение 
властных полномочий от 
президента к Государствен-
ной думе, превращение 
России в парламентскую 
республику. Таким обра-
зом, резюме Ходорковского 
приобретает законченный 
стандартный вид: описаны 
опыт работы, квалифика-
ция, видение соискателем 
задач на предлагаемой по-
зиции…

Нужен вам такой поли-
тический деятель? С таким 
прошлым и настоящим? С 
такими планами на буду-
щее? Ответ на этот вопрос 
мы скоро узнаем: Ходорков-
ский своими претензиями 
на высшие посты уже втянул 
всех в эксперимент, который 
должен как-то завершиться 
– положительным или от-
рицательным, но ответом. 

Пока наверняка известно, 
что бывший олигарх Ходор-
ковский не нужен никому. 
Что отец, муж и сын Ми-
хаил Борисович Ходорков-

ский нужен только своим 
близким. Что тем, кем он 
сам хочет быть, можно стать 
только на свободе.

И нет никаких сомне-
ний в том, сколько еще 
Ходорковскому оставаться 
в тюрьме. Пока не нарас-
тет критическая масса лю-
дей, которым он нужен для 
вполне практических це-
лей: как человек, имеющий 
право и способный расска-
зать о недавнем прошлом 
и, соответственно, близ-
ком будущем, – он будет 
сидеть. Он будет сидеть до 
тех пор, пока потребителей 
этой информации не ста-
нет больше тех, кто ничего 
не хочет знать и готов до-
вольствоваться нынешним 
порядком – хоть его диви-
дендами, хоть объедками. 
Ходорковский считает, что 
общество в России появи-
лось и захочет его нанять, 
и если он ошибся – так и  
будет сидеть нетрудоустро-
енный.

 

2018 года?» утвердительно 
ответили только 18 процен-
тов россиян. Это не просто 
потребность в новых лиде-
рах, это ажиотажный спрос 
на политическом рынке.

Тогда в чем дело? Почему 
никого не заинтересовало 
резюме Ходорковского? 
Из-за неверия в его скорое 
освобождение? Или сама 
кандидатура не устраива-
ет, то есть предложение не 
подходит по сути?

Работодатели
Кого-то, конечно, не устра-
ивает президент (премьер, 
парламентский деятель) по 
фамилии Ходорковский. 
Президента Путина, на-
пример, который, кстати, 
задолго до Ходорковского 
определил, что работа по-
литика относится к сфере 
услуг. Или вице-премьера 
Сечина, которого Ходор-
ковский часто обижает, а в 
«Тюрьме и воле» обвинил 
в немыслимом – манипу-
лировании президентом 
Путиным. И тех россиян, 
которые, согласно данным 
социологов, хотят жить 
при президенте Путине 
и вице-премьере Сечине 
до 2024 года, присутствие 
Ходорковского в списке 
государственных деятелей 
тоже, видимо, не обраду-
ет. Но восемнадцать про-
центов плюс голоса Пути-
на и Сечина – это даже не 
блокирующий пакет. А что 
остальные?

Остальные – они разные.
Вот, скажем, авторы до-

клада «В России готовится 
олигархический переворот», 
с которого начиналось «дело 
ЮКОСа» – от Иосифа Дис-
кина и Сергея Маркова до 
Станислава Белковского, – 
наверняка отнесутся к пер-
спективе освобождения и 
последующего трудоустрой-
ства главного героя своего 
доноса без энтузиазма.

Многочисленные следо-
ватели, прокуроры и судьи 
– от Салавата Каримова и 
Валерия Лахтина до Ирины 
Колесниковой и Виктора 
Данилкина, – обеспечив-
шие Ходорковскому долгое 
пребывание на казенном 
содержании, тоже вряд ли 
обрадуются его появлению 
на рынке освобожденного 
труда.

Большой штат обслужи-
вающего персонала – от 
руководителей федераль-
ных каналов Владимира 
Кулистикова, Олега До-
бродеева и Константина 
Эрнста до журналистов 
Владимира Перекреста и 
Максима Соколова, так 
много сил и времени по-
тративших на раскрытие 
темы «ЮКОС – преступ-
ная группа», – тоже не бу-
дет в восторге от кандида-
туры Ходорковского.

Всё, список недоброже-
лателей Ходорковского ис-
черпан?

Это вряд ли. 
Проблема в том, что за те 

почти десять лет, которые 
Ходорковский провел в за-
ключении, «дело ЮКОСа» 
превратилось в нечто гораз-
до большее, чем вопрос о 
его виновности или невино-
вности в неуплате налогов 
или хищении нефти. Своим 
нежеланием признать вину 
в том, что ему вменяется 
(или хотя бы сделать вид), 
Ходорковский сильно рас-
ширил повестку дня: речь 
уже идет не о конкретной 
компании и ее владельцах, 

предстоит обсуждение все-
го, что произошло в стране в 
1990-е и 2000-е.

А как иначе?
ЮКОС был одной из 

крупнейших частных ком-
паний страны, несущим 
элементом новой эконо-
мики (да и политики). Хо-
дорковский был одним из, 
может быть, нескольких 
десятков человек, которые 
эту систему конструирова-
ли и развивали. Разорение 
ЮКОСа и изоляция его 
владельцев – это случай-
ный сбой системы? Или на-
оборот – ее закономерная 
реакция?

Если это случайность, 
тогда и обсуждать нечего: 
значит, весь шум вокруг 
Ходорковского объясняет-
ся только интересом к раз-
мерам его кошелька.

А вот если то, что произо-
шло с Ходорковским, Лебе-
девым и многими другими 
людьми, закономерно, то 
встает следующий вопрос: 
в какой момент все пошло 
неправильно, какой кирпич 
в фундаменте этого здания 
был кривой? События осе-
ни 1993-го? Первая война 
в Чечне? Выборы 1996-го с 
их залоговыми аукциона-
ми? Приватизация? Вторая 
война в Чечне? Простая ка-
дровая ошибка Бориса Ель-
цина при выборе преемни-
ка? Или само то, что первый 
Президент России оказался 
лучшим семьянином, чем 
мы о нем думали, но худ-
шим государственным дея-
телем, чем нам хотелось?

И это только начальные 
вопросы из длинного пе-
речня. 

А что делать со всем этим 
дальше? Например, с ком-
панией «Юганскнефтегаз» – 
требовать в суде ее возвраще-
ния законным владельцам? 
То есть добиваться разоре-
ния компании «Роснефть», 
нынешнего владельца этого 
актива, уже прошедшей «на-
родное» IPO и готовящейся 
к приватизации? А тех, кто 
организовал и осуществил 
этот передел собственности, 
– их надо преследовать по 
суду или бог с ними? С Пу-
тиным, скажем, пока еще 
президентом? 

Эти и многие другие вы-
текающие отсюда вопросы 
таковы, таков их масштаб, 
что отвечать на них все 
равно придется: от этих от-
ветов зависят и прошлое, 
и будущее страны, зазора 
между которыми, как из-
вестно, не существует.

Конечно, лучшего от-
ветчика для этих вопросов, 
чем Михаил Ходорковский, 
найти трудно. Он и знает 
материал, поскольку сам 
его создавал, и за последние 
десять лет приобрел полное 
моральное право его анали-

зировать. Захочет ли? – это 
его проблема, и ясно, что в 
нынешнем его положении 
она неразрешима. А после 
освобождения – скорого, 
как полагает сам Ходорков-
ский? Но сильно затянув-
шегося.

А было оно таким долгим 
потому, что сажали Ходор-
ковского, как он считает, 
Путин с Сечиным, проку-
роры, судьи и следователи, 
но удерживать его в тюрьме 
столько лет помогал и про-
должает помогать гораз-
до более многочисленный 
коллектив. 

Он состоит не только из 
менеджмента «Роснефти», 
наемных политологов и 
журналистов, а также ав-
торов открытых писем на 
тему «Вор должен сидеть в 
тюрьме». В него еще входят 
бывшие коллеги Ходорков-
ского по крупному бизнесу 
(входят с текстом «Всегда 
Мише было больше всех 
нужно»); некоторые быв-
шие совладельцы ЮКОСа, 
удивительно счастливо не 
разделившие судьбу Ходор-
ковского; прошедший через 
1990-е всякий другой биз-
нес, не испытывающий ни-
какого сочувствия к любому 
бывшему олигарху; ревни-
вые лидеры оппозиции, 

[ ]Ходорковский считает, что общество 
в России появилось и захочет его нанять, 
и если он ошибся – так и  будет сидеть 
нетрудоустроенный

ДЕ
НИ

С Г
РИ

Ш
КИ

Н 
/ И

ТА
Р-

ТА
СС

ГА
ЛИ

НА
 Н

ЕС
ТЕ

РО
ВА

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru



8 ЮКОСАСЕКРЕТЫ
№5/288
МАЙ 2013

WWW.SOVSEKRETNO.RU

ковского, тоже ждет от него 
возвращения к этой теме?

– Мне кажется, сейчас 
власть действует больше 
по инерции, чем по злому 
умыслу. Хотя и того, и дру-
гого хватает. Стоит помнить 
о Европейском суде по пра-
вам человека. С 2007 года 
там ждет своей очереди моя 
жалоба. У нас с Ходорков-
ским одни и те же эпизоды. 
Решение по моей жалобе 
может стать основанием 
для отмены приговора Хо-
дорковскому. Россия про-
дуцирует самое большое 
количество жалоб, поэтому 
Европейский суд просто 
не успевает рассмотреть их 
быстро. 

– Какой будет партия Хо-
дорковского? Вы вступите в 
нее?

– Давайте его дождемся. 
Мне приходилось отказы-
ваться от нескольких пред-
ложений разных политиков 
о сотрудничестве, предла-
гали баллотироваться в Ко-
ординационный совет оп-
позиции. Но я не стал брать 
на себя обязательства, ко-
торых не могу выполнить. 
Некоторые из нынешних 

членов Координационного 
совета, к сожалению, по-
ступили иначе. Сейчас я 
больше верю в обществен-
ные организации. Когда 
тот или иной факт дости-
гает общественности, это 
смерти подобно для многих 
– пусть и не для всех – не-
годяев. Обнародование за-
частую становится решаю-
щим аргументом, чтобы то 
или иное безобразие оста-
новить.

– Вы верите в теорию о 
«расколе элит», который 
приведет к системным пере-
менам в стране?

– Да, верю. Процесс рас-
кола властных элит, конеч-
но, будет сложнее, чем ссо-
ра либералов и силовиков во 
власти. Нам остается ждать.

– Реабилитация фигуран-
тов дела ЮКОСа, возрож-
дение компании, тщательное 
расследование деятельности 
«Роснефти» – вы ждете этих 
событий?

– Это долгий и сложный 
процесс, который, уверен, 
завершится арестом иму-
щества России за рубежом. 
Очень надеюсь, что мы до 
этого доживем. 

Владимир Переверзин: «Почему
я не оговорил владельцев ЮКОСа»

  Елена ВЛАСЕНКО

К ак и Михаил Ходор-
ковский, Владимир 
Переверзин не при-

знает свою вину. Он рас-
считывает добиться отмены 
приговора и реабилитации 
через Европейский суд по 
правам человека. 

***
Летом в России выйдет 
книга, в которой Владимир 
Переверзин рассказывает о 
годах заключения и о том, 
почему тюрьма была для 
него неизбежностью: 

– Сейчас работа над кни-
гой практически заверше-
на. Есть и издательство, 
и название. Обнародовать 
название пока не буду, по-
скольку оно рабочее. Из-
дательство – Говард Рорк – 
то же, что выпустило кни-
гу Ходорковского «Тюрьма 
и воля». Моя книга – это 
повесть о пережитом, «бы-
товухи» в ней больше, чем 
анализа политической си-
туации и обобщающих вы-
водов. Ответа на вопрос 
«почему все это случилось 
именно со мной?» нет в 
принципе: это была лоте-
рея и на моем месте мог 
оказаться любой сотрудник 
ЮКОСа. Псевдодоказа-
тельства были универсаль-
ны. Пока я писал, мне часто 
было физически плохо, по-
скольку я заново переживал 
события этих семи лет. 

– Сложно ли было найти 
издательство?

– На удивление, нет. Не 
думаю, что это признак не-
кой оттепели. Речь сегодня 
идет не о том, что кто-то 
может испугаться что-то 
публиковать, а о том, что в 
чем-то не усмотрят коммер-
ческого интереса. В моей 
книге его нашли. Она напи-
сана просто и понятно для 
самой широкой аудитории. 

– Вы ориентировались на 
Александра Солженицына, 
когда писали? Или на Вар-
лама Шаламова?

– Когда я находился в 
местах лишения свободы, я 
очень много читал и пере-
читывал, но за эталон ни-
кого не брал. Конечно, мне 
ближе позиция Шаламова, 
чем Солженицына: тюрем-
ный опыт нормальному че-
ловеку не нужен. Он может 
сделать сильнее, но такого 
никому не пожелаешь.

– Вы единственный осуж-
денный по делу ЮКОСа 
после бывшего юриста ком-
пании Светланы Бахминой, 
который выбрал не просто 
публичность, а общественную 
деятельность – сотруднича-
ете с организацией «Русь си-
дящая», посещаете колонии, 
участвуете в конференциях, 
ведете блог обо всем этом на 
сайте пресс-центра Ходор-
ковского, наконец, книгу на-
писали. Зачем все это?

– Те, кто освобождаются 
условно-досрочно, огра-
ничены в своих публичных 
действиях. Я же вышел по 
окончании срока. Мой ад-
вокат, впрочем, настоятель-

но рекомендовал мне сидеть 
тихо и никого не злить. Я 
принял решение действо-
вать иначе. Свою историю 
я никому не навязываю. Но 
мой долг рассказать все, что 
знаю, тем, кто интересуется. 
Что касается обществен-
ной работы, то это опреде-
ленная реабилитация. Не 
каждый может выслушать и 
тем более понять человека, 
начинающего знакомство 
со слов: «Я сидел больше 
семи лет». Я же общаюсь с 
людьми, которые понимают 
меня с полуслова. Так и вос-
станавливаюсь.

– Оправдывает ли ваши 
ожидания тот, за кого вы 
сидели? За отказ свидетель-
ствовать против Михаила 
Ходорковского – а именно 
этого, по вашим словам, до-
бивались следователи – вы 
заплатили очень высокую 
цену: семь лет вы не мог-
ли воспитывать маленького 
сына и общаться с пожилы-
ми родителями. Когда вы 
были свидетелем по первому 
делу ЮКОСа, еще и заяви-
ли о давлении следователей, 
чем лишили себя перспекти-
вы освободиться по УДО. 

– Я не чувствовал, что 
иду на жертву. Я не смог бы 
жить, оговорив человека, 
так что действовал в первую 
очередь ради себя.

– Бывший юрист ЮКОСа 
Дмитрий Гололобов, однако, 
утверждает, что Ходорков-
ский, выбрав тюрьму, под-
ставил своих бывших со-
трудников: одним пришлось 
уехать из России, другим – 
сесть в тюрьму.

– Я не согласен с Гололо-
бовым. Ходорковский сде-
лал свой выбор. Такой вы-
бор был у всех.

– Многие считают, что 
именно Ходорковский спо-

собен начать общественную 
дискуссию по двум самым 
важным проблемам недавней 
российской истории: при-
ватизации и выборам 1996 
года, поскольку участвовал 
и в том, и в другом. Вы этого 
от него ждете? 

– В современной России 
нет личностей, равных по 
масштабу Ходорковскому, 
прошедших через богатство 
и лишения. Поэтому мно-
гие люди связывают свои 
надежды именно с ним, а 
не, скажем, с Михаилом 
Прохоровым. С каждым 
годом несвободы он приоб-
ретает все больший мораль-
ный авторитет. 

О приватизации Ходор-
ковский всерьез говорил 
незадолго до своего аре-
ста. Он был одним из ини-
циаторов законопроекта 
о компенсации: олигархи 
должны были внести в бюд-
жет государства сумму, ко-
торая бы компенсировала 
ту несправедливую цену, 
за которую они приобрели 
крупнейшие государствен-
ные активы. Примерно то 
же самое произошло при 
Маргарет Тэтчер в Велико-
британии. Законопроект 
канул, когда Ходорковско-
го посадили. Он был слиш-
ком неудобен Кремлю: если 
бы ошибки приватизации 
были исправлены, власть 
имущие утратили бы рыча-
ги влияния на олигархов. 
Вернется ли он к этой теме? 
Очень скоро – через полто-
ра года – мы сможем спро-
сить его самого.

– Вскоре после вашего ос-
вобождения вы утверждали, 
что ваши бывшие начальни-
ки окажутся на свободе уже 
летом 2012 года. Этого не 
случилось. Видимо, власть, 
не желая выпускать Ходор-

Владимир Переверзин – бывший руково-
дитель дирекции внешнего долга ЮКОСа 

и директор его дочерних компаний – фирм 
«Рутенхолд Холдингс Лимитед» и «Пронет Хол-
дингс Лимитед». Семь лет и два месяца Пере-
верзин провел за решеткой: суд признал его 
виновным в «присвоении вверенного имуще-
ства организованной группой в особо крупном 
размере» и в «легализации денежных средств 
по предварительному сговору». Приговор – 
одиннадцать лет лишения свободы. Позднее 
этот срок сократился из-за вступивших в силу 
поправок в Уголовный кодекс.
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Вечером ко мне подхо-
дит дневальный и сооб-
щает, что меня «заказали» 
на этап. Утром, к 6 часам, 
я должен быть в дежурке с 
вещами.   

«Ура, наконец-то, до-
ждался», – думал я, собирая 
вещи. Брал самое необхо-
димое, чтобы ехать налегке. 
Поутру, после подъема, в 
сопровождении дневаль-
ного, с одной сумочкой я 
прибыл в дежурку.  Несмо-
тря на ранний час, уже на-
чинало припекать солнце. 
Разморенные надзиратели, 
бегло, для проформы, ос-
мотрев мои вещи, сажают 
меня в клетку. Ждать при-
ходится недолго – минут 
через 20 за мной приехала 
машина. Меня с пухлым 
личным делом передают на 
руки конвою. 

Ничем не примечатель-
ный автозак быстро дово-
зит нас до тюрьмы. Узнаю 
«Матросскую тишину». Вы-
грузив всех осужденных во 
дворе общего корпуса тюрь-
мы, меня везут в спецкор-
пус, «тюрьму в тюрьме», – в 
СИЗО 99/1.  <...>

Меня переводят в 610-ю 
камеру, где когда-то сидел 
Ходорковский. Я попадаю 
в компанию двух молодых 
мужчин. Один, совсем мо-
лодой, обвиняется в на-
падении на инкассаторов 
и их убийстве. Другой, по-
старше, профессиональ-
ный киллер, работающий 
на курганскую преступную 
группировку. За его плеча-
ми не одно убийство. После 
разгрома банды 13 лет был в 
федеральном розыске. Жил 
под чужим именем, с чужи-
ми документами, в чужом 
городе. Взяли случайно. 
«Багаж» тянет на не одно 
пожизненное заключение. 
Андрей подписывает «сдел-
ку со следствием» – особый 
процессуальный документ, 
после подписания которого 
он получает особый статус. 
Поможешь следствию – 
получишь не больше 2/3 от 
максимального срока нака-
зания по наиболее тяжкой 
статье. По Уголовному ко-
дексу  максимальный срок 
составляет 25 лет. Таким 
образом, ему грозит около 
18 лет. Он собранный и во-
левой человек. Мы долго и 
много разговаривали.

– Андрей, что ты чув-
ствовал, когда убивал? – 
спрашиваю я.

– Это была война, – 
жестко ответит он. – Уби-
вали наших пацанов, мы 
убивали их…

В СИЗО я отъедался, от-
сыпался и набирался сил. Я 
готовился к своему высту-
плению в суде и писал речь. 
Может показаться стран-
ным, но мы не согласовыва-

ли с адвокатами Ходорков-
ского и Лебедева вопросы 
и тем более не обсуждали 
возможные ответы. Все и 
так было предельно ясно и 
понятно. И ничего не надо 
было придумывать.

Утром 31 августа за мной 
прибывает конвой и я за-
лезаю в новенькую «Газель» 
с надписью «Милиция» на 
борту. С таким комфор-
том я еще не ездил. Я вижу 
сияющий торговый центр 
«Европейский» с катком 
на крыше, от которого я не 
могу оторвать взгляд. Я от-
вык от таких пейзажей, и 
увиденное завораживает 
меня. Я вспоминаю, как 
здесь, на этом самом месте, 
я когда-то проезжал за рулем 
собственного автомобиля, и 
мне не верится, что это было 
со мной. Кажется, протяни 
руку – и все, все вернется. 
Но от свободы меня отделя-
ли почти два года.

В просторном подвале я 
жду судного часа. И он на-
ступает. Прикованный на-
ручниками к милиционеру, 
я захожу в переполненный 
зал судебных заседаний. 
В зале я вижу несколько 
знакомых лиц. В «аквари-
уме» сидят Ходорковский 
и Лебедев. Хороший повод 
познакомиться со своими 
«подельниками». Работая в 
ЮКОСе, я никогда не видел 
их и не общался ни с тем, ни 
с другим. Меня подводят к 
трибуне, и начинается до-
прос. Я рассказываю свою 
историю. Проносятся годы 
жизни. Банк «Менатеп», 
Кипр, ЮКОС. Я подробно 
описываю, как попал в до-
чернюю компанию ЮКОСа 
на Кипре, рассказываю о 
том, что предложение о ра-
боте поступило от финан-
сового директора ЮКОСа, 
американского гражданина 
Мишеля Сублена. Говорю 
об административной ра-
боте, о поисках офисов для 
компании, об аудиторах. Не 
забываю упомянуть о том, 
что никогда не сделал ни 
одного платежа и даже не 
имел права распоряжения 
банковскими счетами. Что, 
впрочем, не помешало осу-
дить меня по статье 174.1 
– «легализация денежных 
средств». 

Мой рассказ не уклады-
вается в канву обвинения, 
и прокуроры  явно раз-
дражены. Лахтин заметно 
нервничает. Моя история 
наглядно показывает сущ-
ность ущербного и сфабри-
кованного дела. На моем 
примере становятся особен-
но очевидны абсурдность 
предъявленных обвинений 
и глупость  представленных 
«доказательств». Дело про-
должает трещать по швам. 
Людям в погонах очень 

хотелось сохранить хоро-
шую мину при плохой игре, 
и они из кожи вон лезут, 
чтобы оправдать свое су-
ществование. Я подливаю 
масла в огонь и заявляю о 
том, как на меня давили во 
время следствия, предлага-
ли оговорить присутствую-
щих здесь Ходорковского и 
Лебедева.

– Всего-то – признай 
вину, скажи, что знал Хо-
дорковского и Лебедева, 
получал от них указания, 
и иди гуляй на все четыре 
стороны, – вспоминались 
мне слова следователей.

После моих слов проку-
рор Лахтин забился в исте-
рике и потребовал прекра-
тить мой допрос. Но допрос 
продолжался. Судья не мо-
жет лишить формального 
права Лебедева и Ходорков-
ского задавать мне вопросы. 
Он позже, во время вынесе-
ния приговора, сделает свое 
черное дело и проигнориру-
ет все доводы защиты и по-
казания свидетелей.

Прокуроры не находят 
себе места, когда Лебедев 
начинает задавать мне во-
просы. Всплывает наглая 
ложь, состряпанная след-
ствием. Лебедев зачитывает 
мне выдержки из своего об-
винительного заключения:

– Лебедев, Платон Лео-
нидович, находясь на своем 
рабочем месте, определил 
на должность директора 
кипрской компании «Ру-
тенхолд Холдингс Лими-
тед» члена преступной 
группы Переверзина Вла-
димира Ивановича.

Такая наглость следова-
телей потрясает меня, и я 
говорю открытым текстом, 
что это наглое вранье. 

Впору хоть самих проку-
роров арестовывать. Хватай 
и затаскивай в клетку вме-
сто нас.

Напоследок я успеваю 
назвать прокурора Лахти-
на штатным лжецом, после 
чего в судебном заседании 
объявляется перерыв и 
меня уводят в казематы. Я 
спускаюсь в подвал суда, 
где в состоянии крайнего 
нервного возбуждения еще 
долго хожу из угла в угол. 
Мне хочется передушить 
следователей и прокуроров. 
Всех сразу.

Свидетеля допрашива-
ют две стороны – защиты 
и обвинения. Защита меня 
допросила, и я жду допроса 
обвинителей. Меня опять 
приковывают к милицио-
неру и проводят в зал. 

– У стороны обвинения 
нет вопросов к свидетелю, 
– слышу я голос прокурора. 
Они не знают, как побы-
стрее от меня избавиться, 
и, наверное, дай им волю, 
с радостью бы меня сожгли 
или расстреляли в подвале.   

Я не хочу уходить, я еще 
не все рассказал и пригото-
вил новый «сюрприз» обви-
нению, но меня уже выво-
дят из зала.

Люди встают и аплодиру-
ют мне. Этот яркий момент 
я запомнил навсегда.

Наше уголовное дело лег-
ло в основу «второго» дела 
Ходорковского. Наше дело 
его и разрушит.

Харакири
Понимая, к чему все идет, и 
ни секунды не сомневаясь 
в реальности угроз, я давно 
принял решение. Хотелось 
жить, но жалобу из суда от-
зывать совсем не хотелось. 
Что делать? Надо сделать 
так, чтобы меня увезли из 
этой ненавистной колонии. 
От осужденных я слышал 
много историй о разрезан-
ных венах, вспоротых жи-
вотах и перерезанных шеях. 
Зеки калечили себя, чтобы 
уехать из зоны и попасть в 
тюремную больницу. Более 
экзотические способы, как 
поедание иголок или гвоз-
дей, закатанных в хлебный 
мякиш, я не рассматривал. 
Хотя способ надежный. 
Проглотишь – и спасет 
только операция… Я долго 
ломал голову, на чем оста-
новиться, и после глубоких 
раздумий сделал свой не-
легкий выбор. Меня терзала 
мысль о том, что подумает 
мой сын, если моя попытка 
окажется неудачной, а точ-
нее, слишком удачной. Я не 
хотел, чтобы меня считали 
самоубийцей. Мой план 
был расписан по шагам…

Вечерняя проверка. Сум-
рачный зимний день, идет 
небольшой мокрый снег. 
В ожидании звонка осуж-
денные спокойно прогу-
ливаются по небольшому 
дворику. Зазвенит звонок, 
зеки встанут в строй, и нач-
нется проверка. Я спокойно 
прогуливаюсь среди зеков и 
делаю вид, что участвую в 
разговоре. На самом деле я 
не слышу, что они говорят, 
я весь в своих мыслях. Под 
застегнутой телогрейкой – 
голое тело. Роба расстегнута 
и подвернута так, чтобы не 
мешать задуманному. Хо-
лодный ветер покусывает 
кожу. В руке, между паль-
цами, я сжимаю лезвие. В 
нагрудном кармане у меня 
спрятано еще одно, запас-
ное, на всякий случай. Слы-
шится звонок. У каждого 
зека свое место в строю. Мы 
строимся и ждем. Бешено 
колотится сердце, мне не 
хватает воздуха.

– Иванов! – кричит де-
журный.

– Петр Николаевич, – 
вторит ему осужденный и 
выходит из строя.

Я слышу фамилии: Нико-
лаев, Лизочкин, Панин.  

Следующей идет моя фа-
милия. 

– Переверзин, – доно-
сится до меня.

– Владимир Иванович, – 
ору я и выхожу из строя, 
считая шаги.

Раз, два – повернувшись 
спиной к дежурному, я уда-
ляюсь из строя, на ходу рас-
стегивая телогрейку.

Три, четыре – я с удивле-
нием смотрю на свой ого-
ленный живот и лезвие в 
правой руке.

Пять, шесть – лезвие вхо-
дит в живот, словно в мас-
ло. 

Первый удар был самый 
трудный, недостаточно 
глубокий, но самый важ-
ный. После него тебя на-
крывает волна адренали-

на, и ты, не чувствуя боли, 
входишь в раж… 

Я планировал вскрыть 
брюшную полость и выва-
лить свои кишки со слова-
ми: «Что, крови моей хоте-
ли? Нате, жрите, сволочи!»

Далее я вижу все со сто-
роны, откуда-то сбоку и 
сверху. Вижу изумленные 
лица дневальных, с застыв-
шими в криках ртами. Они 
со всех ног несутся ко мне, 
окружают, набрасываются 
и облепляют со всех сторон. 
У меня не было сил, да и, 
наверное, желания сопро-
тивляться, я смог лишь сла-
бым голосом, пересохшим 
ртом прохрипеть: «Свободу 
политзаключенным!»

Раны оказались недо-
статочно серьезными, и все 
осталось на своих местах. 
Внутренности оставались на 
своем месте, а я – на своем, в 
колонии. Правда, уже в дру-
гом, 11-м отряде – «Отряде 
с улучшенными условиями 
содержания осужденных».

На память о произошед-
ших событиях у меня на 
животе остались шрамы… 

Мне недолго пришлось 
наслаждаться улучшенны-
ми условиями одиннад-
цатого отряда. Сработало 
письмо Реймеру (начальни-
ку Федеральной службы ис-
полнения наказаний. – Ред.) 
о моем переводе в другую 
колонию. И я опять соби-
раюсь на этап.

На прощание капитан 
Рыбаков скажет мне: «Ну 
что ты нам, нехороший че-
ловек, гадил, жаловался на 
нас?! Мы здесь ни при чем! 
Нам лично на тебя напле-
вать, нам из Москвы звони-
ли и просили тебя пресса-
нуть». 

Я долго не мог поверить, 
что у кого-то в Москве име-
ется такой нездоровый ин-
терес к моей персоне.

Свидетель. 
Путешествие 
в Москву
В Москве в полном разгаре 
суд над Ходорковским, где 
я заявлен свидетелем за-
щиты. В любой день меня 
могут вызвать на суд и эта-
пировать в Москву. Я живу 
в ожидании этих собы-
тий.<...>

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО 
ПУБЛИКУЕТ ГЛАВЫ ИЗ КНИГИ 

ВЛАДИМИРА ПЕРЕВЕРЗИНА, 
КОТОРАЯ ГОТОВИТСЯ К ПЕЧАТИ
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Прокурор 
Валерий 
Лахтин, 
жертва 

допросов 
Владимира 

Переверзина, 
Михаила 

Ходорковского 
и Платона 
Лебедева

В заключении 
Владимир 
Переверзин 
провел более 
семи лет. 
И остался 
свободным
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Обсудить эти материалы 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

БЫВШИЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ДИРЕКЦИИ ВНЕШНЕГО ДОЛГА ЮКОСА НЕ ПРЕДАЛ МИХАИЛА ХОДОРКОВСКОГО
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  Елена ВЛАСЕНКО

 Т ем, кто наносит авиау-
дары по мирному насе-
лению в Сирии, не про-

тивостоит в должной мере 
мировое сообщество, и их 
косвенно поддерживают 
Россия и Китай, наложив 
вето на резолюции Совета 
Безопасности ООН против 
нарушений прав человека 
в Сирии, – таковы главные 
выводы доклада право-
защитной организации 
Human Rights Watch (HRW) 
«Смерть с небес: неизбира-
тельные и преднамеренные 
авиаудары по гражданскому 
населению». Выдержки из 
доклада, интервью с одним 
из его составителей – за-
местителем директора этой 
организации по чрезвы-
чайным ситуациям Анной 
Нейстат, – а также коммен-
тарии тех, к кому доклад 
обращен, – в публикации 
«Совершенно секретно».

Сотрудники HRW собра-
ли доказательства гибели 
как минимум 152 человек и 
опросили очевидцев гибе-
ли еще 4300 человек. По их 
словам, жертв становится 
все больше. Они исследо-
вали 50 мест, атакованных 
сирийским правительством 
с воздуха – в провинциях 
Алеппо, Идлибе и Лата-
кии, – и сделали более 140 
интервью с очевидцами 
событий. Очень часто под 
удар попадали больницы и 
пекарни.

Выдержки из 
доклада
«Сегодня я похоронил 12 
членов моей семьи: папу, 
маму, сестру, жену брата и 

его самого – его тело было 
изуродовано, и мы снача-
ла не могли опознать его. 
Потом мы похоронили его 
детей – моих племянников. 
Самому младшему из них 
было всего сорок дней», 
– говорит житель города 
Аазаз, родственники кото-
рого погибли от бомб в соб-
ственных домах. 

***
Пилот, полковник сирий-
ских военно-воздушных 
сил, ставший перебежчи-
ком в сентябре 2012 года, 
рассказал: 

«В 95% случаев бомбо-
вые удары наносились нау-
гад, чтобы запугать населе-
ние, терроризировать лю-
дей и заставить их отречься 
от революции».

***
Во время нашего визита в 
госпиталь Дар аль-Шифа 
в Алеппо доктора расска-
зали нам, что, поскольку 
здание было атаковано во-
енно-воздушными силами 
прежде, они ограничили 
использование верхних 
этажей: проводили там 
операции только в экс-
тренных случаях. Один из 
докторов сказал HRW: «Мы 
только-только закончили 
операцию и спустились на 
второй этаж – именно тог-
да по зданию ударила раке-
та. Ударь они пару минут 
назад, мы бы все погибли». 
После этого обстрела верх-
ние этажи были разрушены 
так, что всех раненых при-
ходилось держать только 
на двух этажах больницы, 
там же врачи вынуждены 
были делать все операции». 

***
«В результате трех атак на 
госпиталь Дар аль-Шифа 
в Алеппо, зафиксирован-
ных HRW, убиты четверо 
гражданских лиц, еще пять 
пострадали, включая трех 
медсестер».

***
Около 11 утра 20 сентября 
военный реактивный са-
молет разбомбил дом се-
мьи Аль-Машхуд в восточ-
ной части города Аль-Баб. 
Были убиты восемь чело-
век, включая двухлетнего 
ребенка. Их сосед видел са-
молет: «Семья Аль-Машхуд 
собиралась вот-вот уехать 
в Турцию. Они собрали 
вещи, оставалось загрузить 
их в машины возле дома. 
Они увидели реактивный 
самолет и вернулись в дом. 
Самолет покружил вокруг 
и сбросил две бомбы под-
ряд. Первая попала в самый 
центр их дома».

***
Анна Нейстат в интервью 
«Совершенно секретно» 
рассказала, что авиаудары 
по мирному населению со 
стороны правительства в 
Сирии продолжаются, а жи-
телям становится все слож-
нее уберечь себя и близких.

– Существует два основ-
ных типа налетов. Первый 
– так называемые неиз-
бирательные удары: нале-
ты, в ходе которых прави-
тельственные войска не 
предпринимают никаких 
усилий, чтобы различать во-
енные и гражданские объ-
екты. Они используют та-
кое вооружение, которое не 
может быть прицельно ис-

рез их погранпункт. Пока 
никаких препятствий нам 
они не чинили. Как прави-
ло, они не слишком доволь-
ны, когда мы критикуем их 
– а мы делаем это наравне с 
критикой правительствен-
ных войск. К примеру, в по-
следнем докладе мы писали 
о том, что они размещали 
свои военные позиции в 
густонаселенных районах, 
таким образом подвергая 
дополнительной опасности 
гражданское население. В 
прошлых докладах мы кри-
тиковали их за другие на-
рушения, например казни 
захваченных ими в плен во-
енных и гражданских лиц, а 
также недопустимые случаи 
жестокого обращения с за-
держанными.

Опасность в нашей рабо-
те существует, и авиаудары 
малопредсказуемы. Мы пы-
таемся быть осторожными, 
не задерживаемся долго в 
обстреливаемых районах, 
очень внимательно отно-
симся к подбору людей, с 
которыми работаем. Напри-
мер, практически никогда 
не передвигаемся вместе 
с боевиками Свободной 
сирийской армии. Наши 
помощники – сирийские 
гражданские активисты, 
юристы, которых мы ис-
пользуем в качестве пере-
водчиков и консультантов.

– Авиаудары по мирному 
населению продолжаются. 
Какие есть способы мини-
мизировать жертвы? Суще-
ствуют ли убежища? Кто ор-
ганизует эвакуацию? И есть 
ли эвакуация вообще?

– Никаких предупрежде-
ний нет. Это одна из при-
чин, по которой мы обвиня-
ем сирийское правительство 
в совершении военных пре-

ПРАВИТЕЛЬСТВО БОМБИТ СОБСТВЕННОЕ НАСЕЛЕНИЕ. ДИПЛОМАТЫ 
И ПРАВОЗАЩИТНИКИ В ПАНИКЕ. САМИ СИРИЙЦЫ 

НЕ НАДЕЮТСЯ УЖЕ НИ НА КОГО

Сирия: зона бомбежек 
и предательства

раз тогда, когда авиаудары 
только начались. Это от-
носительно новая тенден-
ция в конфликте. С августа 
мы регулярно приезжаем в 
Сирию, лично расследуем 
факты авиаударов в про-
винциях Алеппо, Идлиба и 
Латакии, а из других райо-
нов получаем информацию 
через местных активистов. 
У нас нет доступа на терри-
тории, контролируемые си-
рийским правительством, 
несмотря на наши неодно-
кратные попытки добить-
ся от сирийских властей 
разрешения на работу там. 
Мы требуем разрешения 
не просто так, а потому что 
нас также интересует дея-
тельность оппозиции. Сей-
час у нее есть, по крайней 
мере, артиллерия, пусть и 
в ограниченных количе-
ствах. Нам было бы крайне 
интересно понять, в какой 
степени соблюдают между-
народное право оппозици-
онные силы. Некоторые 
нарушения со стороны 
оппозиции нам удалось за-
фиксировать, в частности 
казни и пытки в тех райо-
нах, которые они уже кон-
тролируют.

Мы стараемся не зави-
сеть, насколько это воз-
можно, от оппозиционных 
сил – Свободной сирий-
ской армии. Мы работаем 
на контролируемой ими 
территории, проходим че-
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пользовано: огромные бом-
бы, которые невозможно 
точно направить, скажем, 
на военную базу оппози-
ции. Даже если нам удается 
опознать потенциальные 
военные цели, которые 
они теоретически могли бы 
преследовать, эти цели на-
ходятся на расстоянии 200–
500 метров от гражданских 
объектов, которые в итоге 
страдают от этих налетов.

Второй тип налетов вызы-
вает еще большую тревогу: 
налеты, прицельно направ-
ленные на гражданские объ-
екты: в частности, пекарни 
и больницы. У нас есть до-
казательства. Например, мы 
непосредственно зафикси-
ровали четыре авиаудара по 
одной из больниц – Дар аль-
Шифа в городе Алеппо, – а 
всего таких ударов было во-
семь. Понятно, что один раз 
удар по больнице мог быть 
ошибкой. Даже два. Но мы 
имеем дело с восемью уда-
рами подряд, и последний 
из них разрушил больницу 
окончательно и сделал ее не-
функциональной. Об ошиб-
ке говорить не приходится.

То же самое в случае пе-
карен. Мы зафиксировали 
восемь подобных нале-
тов, всего, если учитывать 
информацию, собранную 
местными активистами, та-
ких налетов было семьдесят 
восемь. Столько раз прави-
тельственные самолеты и 
вертолеты били по хлебным 
очередям и пекарням. Опять 
же, если бы это были один 
или два случая, можно было 
бы говорить о случайности. 
Но семьдесят восемь авиа-
ударов – это не случайность.

– Как вы собирали мате-
риал для доклада? Как сами 
избегали авиаударов? Стал-
кивались ли вы с противо-
действием со стороны вла-
стей или оппозиции?

– Мы начали работать в 
Сирии в августе 2012-го, как 
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изошла после публикации 
нашего прошлого доклада 
– об использовании си-
рийскими военно-воздуш-
ными силами кассетных 
бомб. Несколько других 
были неудачными и про-
изошли уже после выхода 
доклада об авиаударах. Ис-
полнитель – так называе-
мая Сирийская электрон-
ная армия. 

Что касается российско-
го МИДа, то он цитирует 
наши заявления о наруше-
ниях прав человека со сто-
роны сирийской оппози-
ции, но не замечает наших 
сообщений о нарушениях 
сирийского правительства.

К сожалению, я не могу 
сказать, что мы ожидали 
другой реакции. Вопрос 
этот сугубо политический, 
и наша цель была – по 
крайней мере сделать так, 

чтобы впоследствии никто 
не мог сказать, что не знал, 
что на самом деле проис-
ходит в Сирии, чтобы у тех, 
кто принимает решения, 
был максимум информа-
ции. В конце апреля высо-
копоставленные чиновни-
ки ООН выложили в ответ 
на наш доклад в YouTube 
ролик под названием «Хва-
тит». Это серьезное и важ-
ное послание, но все равно 
это слова, и я не стала бы 
придавать им больше зна-
чения, чем они того заслу-
живают.

ступлений и преступлений 
против человечности. Оно 
не предпринимает никаких 
попыток к тому, чтобы огра-
дить гражданское население 
от опасности военных дей-
ствий. Поскольку нет пред-
упреждений, нет и бомбо-
убежищ. Люди привыкли, 
они внимательно смотрят в 
небо и, когда видят самолет, 
пытаются добежать до укры-
тия. Но укрытие – понятие 
очень условное. Правитель-
ство использует настолько 
серьезные вооружения, что 
от большинства этих бомб 
укрыться невозможно, даже 
забежав в дом. Представьте 
250-килограммовые авиаци-
онные бомбы, которые поч-
ти до основания разрушают 
четырехэтажные дома.

Очень часто во время 
правительственных авиа-
ударов гибнут или полу-
чают ранения дети. Един-
ственное спасение для лю-
дей – покидать эти районы. 
Но люди проводят месяц в 
ужасающих условиях в ла-
гере беженцев или в дерев-
нях, куда не доходит ника-
кая гуманитарная помощь, 
где нет медицинского об-
служивания, и пытаются 
вернуться в Алеппо, где 
ситуация с этим лучше. В 
некоторых районах жизнь 
может показаться даже 
мирной, и как раз в момент, 
когда людям так кажется, 
происходит авиаудар. 

– Насколько остро не хва-
тает медицинской помощи, 
лагерей беженцев?

– Ситуация с гумани-
тарной помощью очень 
тревожна. ООН и их гума-
нитарное агентство гово-
рили о гуманитарной ка-
тастрофе в этих районах. 
Самая большая проблема в 
том, что гуманитарная по-
мощь не может поступать 
в Сирию через турецкую 
границу, хотя она сейчас 
практически полностью 
контролируется сирийской 
оппозицией. Лишь отдель-
ным частным гуманитар-
ным организациям удается 
переправлять какую-то по-
мощь. Дело в том, что до 
сих пор ООН сидит и ждет 
от сирийского правитель-
ства разрешения на постав-
ку грузов через турецкую 
границу, поскольку считает 
этот вопрос политическим. 
Представители ООН рабо-
тают в областях, контроли-
руемых правительством. Но 
из Дамаска в Алеппо они 
доставить ничего не могут, 
потому что там проходит 
линия фронта. Один из на-
ших главных призывов, в 
том числе и к российско-
му правительству, которое, 
безусловно, имеет влияние 
на правительство Сирии, 
состоит в том, чтобы до-
биться хотя бы масштабных 
поставок гуманитарной 
помощи через турецкую 
границу. Это не вопрос во-
енного вмешательства, это 
вопрос жизни и смерти 
для огромного количества 
гражданского населения, в 
том числе женщин и детей. 
Россия не прилагает ника-
ких усилий к тому, чтобы 
это произошло.

– Российско-китайское 
вето на резолюции Совбеза 
ООН – тому свидетельство?

– Безусловно. Россия 
продолжает оказывать пра-
вительству Асада и воен-
ную, и политическую под-
держку. Все члены Совета 
Безопасности, кроме Рос-
сии и Китая, очень четко 

высказались по сирийской 
проблеме, но все их по-
тенциальные действия по 
оказанию помощи людям 
были блокированы этим 
вето. Я бы не стала заци-
кливаться на Совете Без-
опасности. Гражданское 
население Сирии не долж-
но становиться заложни-
ком этого вето. Существу-
ют Генеральная Ассамблея 
ООН, Лига арабских госу-
дарств, сообщество «Дру-
зей Сирии», существуют, в 
конце концов, двусторон-
ние отношения. Все эти 
механизмы должны быть 
задействованы для того, 
чтобы существовало реаль-
ное эмбарго на поставку 
вооружений, чтобы такие 
страны, как Ирак, прекра-
тили переброску вооруже-
ний, например из Ирана 

или России, через свою 
территорию. Как мини-
мум 70 тысяч жертв среди 
гражданского населения – 
это по большей части вина 
сирийского режима. Это 
не та ситуация, к которой 
международное сообще-
ство может относиться с 
нынешней долей безразли-
чия и толерантности. 

– Кого больше всего винят 
местные жители: правитель-
ство, оппозицию, равнодуш-
ное мировое сообщество или 
Россию с Китаем?

– Я занимаюсь Сирией 
уже два года, и стало значи-
тельно тяжелее общаться с 
сирийцами: жертвами, сви-
детелями.

– Они запуганы?
– Нет, они, мягко гово-

ря, крайне разочарованы 
отсутствием реакции меж-
дународного сообщества. 
Они возмущены тем, что 
реакция на события в Ли-
вии последовала быстрее и 
была эффективнее, а сей-
час мировое сообщество 
не делает почти ничего. 
Они понимают, что мы не-
зависимая организация, 
но ассоциируют нас с тем 
самым международным со-
обществом, которое спо-
койно наблюдает за тем, 
как их уже второй год уби-
вают сотнями и тысячами. 
Становится все сложнее 
убедить их в том, что до них 
хоть кому-то есть дело.

Отношение к оппозиции 
двойственное. Оппозиция 
разнородна, она состоит 
как из радикальных ислам-
ских, так и светских групп. 
Есть Свободная сирийская 
армия, а есть, например, 
Фронт аль-Нусра, который 
недавно объявил о своих 

связях с Аль-Каидой. Кто-
то приветствует радикалов, 
кто-то опасается исламиза-
ции Сирии. Есть люди, ко-
торые винят и тех, и других. 
Они понимают, что если 
бы Свободная сирийская 
армия не захватила терри-
тории в Алеппо, то они не 
подвергались бы ударам. 
Как бы то ни было, мирные 
люди в 95 процентах случа-
ев винят в первую очередь 
сирийское правительство 
и тех, кто его поддержи-
вает. Китай упоминается в 
Сирии редко, Россия фи-
гурирует очень часто. У 
сирийцев есть ощущение 
глубокого разочарования в 
России. Я чувствую это на 
себе: у меня российский 
паспорт. Когда я приезжа-
ла в Сирию два года назад, 
люди относились ко мне 

очень тепло, потом это из-
менилось: люди посчитали, 
что Россия, которая была 
другом сирийского народа, 
их предала. 

– Насколько сложно лю-
дям эмигрировать из Сирии?

– Сегодня речь идет о 
миллионе беженцев, не го-
воря о тысячах перемещен-
ных лиц. Учитывая то, на-
сколько сложна ситуация в 
лагерях беженцев в Турции, 
Иордании, Ливане, помня 
о тотальной нехватке гума-
нитарной помощи, люди 
прибегают к эмиграции в 
самых крайних случаях. 
Многие не хотят оставлять 
свои дома, у многих ма-
ленькие дети, с которыми 
сложно жить в палатках. 
Сейчас очень холодно, а ле-
том было слишком жарко… 
Кроме того, переходить 
границу, особенно в Иор-
данию и Ливан, становится 
все сложнее.

– Доклад HRW вышел в 
свет 11 апреля. Что можно 
считать реакцией на него? 
Довольны ли вы ею?

– Сирийская националь-
ная коалиция – по сути, пе-
реходное, альтернативное 
правительство Сирии, и 
команда Лахдара Брахими, 
спецпосланника ООН и 
Лиги арабских государств, 
выразили HRW уважение 
за то, что мы напомнили 
международному сообще-
ству об их ответственности 
перед сирийским народом. 
Но все равно все упирается 
в вето России и Китая. 

Сирийское правитель-
ство, по нашему мнению, 
может быть причастно к 
атакам на интернет-сайт 
Human Rights Watch. Одна 
атака – успешная – про-

В палатках 
или слишком 
холодно, или 

слишком жарко

Алеппо, 
лишенный 
права на мир

Реакция международного сообщества

КОНТЕКСТКОНТЕКСТКОНТЕКСТ

В Департаменте МИД России по 
информации и печати корреспон-
денту «Совершенно секретно» за-
явили, что были удивлены вопросом 
о докладе HRW. 
«Позиция России по сирийскому 
урегулированию всем известна. Мы 
постоянно говорим, что выступаем 
против насильственных действий, 
за прекращение огня, за перего-
воры и решение вопросов в духе 
Женевских договоренностей. Но что 
касается докладов многочисленных 
общественных организаций, то мы 
не можем их комментировать – это 
их личное мнение».
В посольстве Сирии в Москве 
корреспонденту «Совершенно 
секретно» сообщили, что сирийские 
дипломаты обязательно проком-
ментируют обвинения их прави-
тельства в преступлениях против 
человечности, когда у них появится 
на это время.
Представитель Генерального сек-
ретаря ООН Пан Ги Муна Фархан 
Хак в ответ на запрос корреспон-
дента «Совершенно секретно» 
заявил, что в организации «осве-
домлены» о докладе HRW. 
– Генеральный секретарь всегда 
искал способы прекратить насилие 
в Сирии и неоднократно призывал к 
прекращению атак на мирное насе-
ление. Он продолжает свои призы-
вы, – сказал Фархан Хак в интервью 
«Совершенно секретно». 
Вскоре после выхода доклада HRW 
генеральный директор Всемирной 
организации здравоохранения Мар-
гарет Чан, исполнительный дирек-
тор ЮНИСЕФ (Детский фонд ООН) 
Энтони Лейк, Верховный комиссар 
ООН по делам беженцев Антонио 
Гутьеррес, исполнительный дирек-
тор Всемирной продовольственной 

программы Эртарин Казин и коор-
динатор программы по оказанию 
чрезвычайной помощи Управления 
по координации гуманитарных во-
просов ООН Валери Амос заявили, 
что работают на пределе своих 
возможностей и опасаются, что уже 
в мае им придется приостановить 
«оказание некоторых видов гума-
нитарной помощи». Напряженность 
в Сирии, по их словам, «достигла 
критической точки».
В Независимой комиссии ООН по 
Сирии с докладом HRW также озна-
комлены. Об этом корреспонденту 
«Совершенно секретно» сообщил ее 
представитель Франко Гальдини. 
– Мы не можем комментировать 
доклады гражданского общества 
и общественных организаций, 
поскольку Комиссия составляет 
свои собственные рекомендации 
Верховному комиссариату ООН 
по правам человека: Комиссариат 
уполномочил нас расследовать 
нарушения прав человека и гума-
нитарного права со стороны всех 
участников конфликта в Сирии. 
Комиссия использует эту возмож-
ность, чтобы вновь обозначить 
свою позицию: всем сторонам 
конфликта, влиятельным странам 
и международному сообществу в 
целом необходимо безотлагатель-
но предпринять все возможные 
усилия к тому, чтобы обеспечить 
защиту мирного населения Сирии. 
Категорически важно, чтобы 
стороны конфликта вели военные 
действия лишь в манере, которая 
обеспечивает защиту мирного на-
селения согласно законам войны, 
и в соответствии с применяемыми 
стандартами прав человека, – за-
явил в интервью «Совершенно 
секретно» Франко Гальдини.

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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  Владимир ВОРОНОВ

 У го Чавес умер. Отсю-
да и вопрос: кто будет 
платить за все те игруш-

ки, которые Уго успел на-
брать с прилавков большого 
оружейного супермаркета 
«Россия»? Ведь хотя его пре-
емник, Николас Мадуро, и 
декларирует неизменность 
курса, это вовсе не означает, 
что у него есть деньги и что 
он готов платить.  Обычная, 
кстати, проблема с наши-
ми «братьями по оружию»: 
нахватают, а платить по-
том некому – ау, Саддам, 
ау, Каддафи. Либо со време-
нем товарищи застенчиво 
прячут глаза – всем, кому 
должен, прощаю – Buenos 
dias, Фидель! Marhaba, Асад! 
Annyoung hasimnikka, Ким 
Чен Ын и вся его родня… 

Вождь «Боливарианской 
революции» посещал Рос-
сию девять раз, интересу-
ясь почти исключительно 
оружием. Заказывал он у 
нас почти весь ассортимент 
оружейной лавки – кро-
ме баллистических ракет и 
ядерных боеголовок. Хотя 
начиналось это зажига-
тельное танго Каракаса с 
Москвой, разумеется, с 
автоматов Калашникова, 
о поставке 100 тысяч ко-
торых Чавес договорился 
в 2004 году, во время сво-
его третьего визита в Мо-
скву. Позже выяснилось, 
что заказчик попросил 
«завернуть» ему не только 
партию автоматов, но еще 
построить «под ключ» пару 
заводов – по выпуску Ка-

лашниковых и патронный. 
Дабы, как с пафосом вещал 
Чавес, можно было бы «за-
щитить каждую улицу, каж-
дый холм, каждый угол».

Потом был заказ на пар-
тию вертолетов, а в 2006 
году Чавес громогласно за-
явил, что едет в Москву за 
супероружием – «лучшим 
в мире русским истребите-
лем Су-35», который, мол, 
«в сто раз превосходит аме-
риканские F-16». Но, при-
ехав, выяснил, что с Су-35 
его слегка накололи: на тот 
момент машина существо-
вала лишь на страницах ре-
кламных проспектов. Так 
что пришлось Чавесу брать 
Су-30МК. Это и положило 
начало целой серии мас-
штабных суперконтрактов. 
Сделка 2006 года выглядела 
умопомрачительно: Венесу-
эла попросила «завернуть» 
ей 24 многоцелевых истре-
бителя Су-30МК – на 1,5 
миллиарда долларов. А вдо-
бавок – еще одну большую 
партию вертолетов, пять 
тысяч снайперских винто-
вок СВД, гранатометы и др. 
Всего тогда заказал игрушек 
на 3,5 миллиарда долларов.

В 2007 году Чавес сделал 
заявку на зенитные ракет-
ные комплексы «Тор-М1» 
– на 290 миллионов дол-
ларов. Тогда же изъявил и 
желание прикупить с деся-
ток подводных лодок. Но 
дальше многочисленных 
обещаний обязательно за-
купить субмарины дело 
так и не пошло. Впрочем, 
в 2006–2007 годах он и так 
немало набрал в России 

оружия – на 4,3 миллиарда 
долларов. 

К 2010 году портфель во-
енных заказов Чавеса в Рос-
сии вырос до 6,686 милли-
арда долларов. А вот какова 
сумма военных контрактов 
с Венесуэлой на сегодняш-
ний день, загадка – озву-
чивать ее в Москве уже не 
спешат.

Поле чудес 
На первых порах финан-
совый аспект поставок 
оружия Чавесу выглядел 
оптимистично: какое уж 
беспокойство, если Венесу-
эла — экспортер нефти. О 
чем российские чиновники 
и вещали на ранней стадии 
романтических отноше-
ний с Уго. Так, еще в авгу-
сте 2006 года в интервью 
«Аргументам и фактам» 
тогдашний гендиректор 
«Рособоронэкспорта» Сер-
гей Чемезов подчеркивал, 
что «никакого бартера в 
оплате нет. Только деньги, 
которые будут выплачены 
Венесуэлой по мере испол-
нения контрактов... Как 
заклинание, ту же мысль 
полтора месяца спустя оз-
вучил Сергей Ладыгин, 
начальник регионального 
управления «Рособоронэк-
спорта»: Каракас оплачива-
ет все контракты «живыми 
деньгами».

Но когда контракты всту-
пили в стадию реализации, 
те же чиновники с нескры-
ваемым раздражением ста-
ли уходить от вопросов о 
способе их оплаты. Тревож-
ный звонок прозвучал осе-

нью 2006 года – из лексико-
на чиновников разом вдруг 
испарилось всякое упоми-
нание «живых денег». А в 
конце сентября 2006 года 
новостные агентства сооб-
щили, что на переговорах в 
Каракасе российских пред-
ставителей с министром 
обороны Венесуэлы Раулем 
Бадуэлем «принципиально 
одобрена схема нетради-
ционных расчетов за часть 
поставляемой продукции 
двойного и военного на-
значения». Которая, мол, 
«основана на инвестициях 
и реализации работ рос-
сийскими компаниями по 
очистке так называемых 
нефтяных болот, образовав-
шихся в районах бывших 
нефтепромыслов». Проще 
говоря, вместо «живых де-
нег» — какой-то сложносо-
чиненный бартер?!

Положим, для отече-
ственных поставщиков 
оружия в этой схеме как раз 
ничего «нетрадиционного» 
нет, скорее уж она вполне 
себе традиционная, совет-
ская, – из хорошо памят-
ной серии «оружие в обмен 
на бананы». Правда, на сей 
раз вместо бананов – «не-
фтяные болота»? В которые 
к тому же российские ком-
пании еще должны инве-
стировать. Впрочем, бана-
ны тоже будут – позже…

В декабре 2006 года схему 
«нетрадиционных расче-
тов» описали более деталь-
но. Компании российского 
холдинга «Разноимпорт», 
оказывается, уже «успешно 
приступили к реализации 

проекта по очистке не-
фтешламовых амбаров, или 
так называемых нефтяных 
болот, на востоке Венесуэ-
лы». С помпой было пове-
дано о планах заключения 
контракта на очистку 13 
тысяч таких «амбаров» с ве-
несуэльской нефтегазовой 
госкорпорацией Petro'leos de 
Venezuela, Sociedad Anonima 
(PdVSA). Одна из дирек-
торов которой, Аналиса 
Осорио, в свою очередь, за-
явила, что сотрудничество с 
Россией позволит «с боль-
шой экономической выго-
дой использовать отстойни-
ки, которые десятилетиями 
лишь загрязняли окружаю-
щую среду».

Тут же возникли вопросы. 
Если зачищать отстойники 
столь выгодно, почему все 
те же десятилетия к этому 
бизнесу и близко не подсту-
пился ни один из нефтяных 
гигантов, ранее работавших 
в Венесуэле? И главное, при 
чем тут вообще оплата за 
оружие – как она коррели-
руется с этой возней вокруг 
болот и отстойников?

Оказывается, объяснил 
дивизионный генерал Очоа 
Мендес, президент Вене-
суэльской военно-промы-
шленной компании, на 
оплату поставок россий-
ских вооружений как раз и 
планируют направить вене-
суэльскую часть прибыли 
от этих болот. Поскольку 
Каракасу «важно, что в этом 
случае источником финан-
сирования военных закупок 
станет не государственный 
бюджет, а средства, зара-

Чавес, президент 
нетрадиционных расчетов

СКОЛЬКО МИЛЛИАРДОВ ДОЛЛАРОВ ПОТЕРЯЛА РОССИЯ НА ДРУЖБЕ 
С БЫВШИМ ЛИДЕРОМ ВЕНЕСУЭЛЫ И КТО ЗА ЭТО БУДЕТ ПЛАТИТЬ?
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куренцию даже русской 
водке». Не составил. Да и 
прочая венесуэльская про-
дукция на наших прилавках 
так и не появилась. Даже 
бананы.

Дальше болтовни не по-
шла и масса других прожек-
тов: совместное производ-
ство алюминия, сборочный 
цех «Лад» совместная зо-
лотодобыча, трубный за-
вод, строительство атомной 
электростанции, газотранс-
портные системы…

Зато в рамках соглашения 
между Фондом жилищно-
го строительства при мэре 
Москвы и министерством 
жилищного строительства 
Венесуэлы, столичные под-
рядчики с 2010 года при-
нимают участие в проекте 
«Великая миссия жилья» – 
строительстве жилых домов 
в Каракасе. Это, конечно, 
чудесно, но вопрос: что, пре-

словутому Фонду при мэре 
в самой Москве делать уже 
нечего – все москвичи жи-
льем обеспечены, включая 
очередников и ветеранов? И 
можно с чистой совестью ос-
частливливать жителей Ка-
ракаса – на деньги москви-
чей, между прочим…

Кредитная история
В 2008 году стали проса-
чиваться сведения о том, 
что Чавес ведет «разговор 
в пользу бедных» – про-
сит денег, совсем немного, 
800 миллионов долларов, в 
кредит. Чтобы уже этими за-
емными капиталами опла-
тить покупку новых партий 
оружия. А как же нефте-
доллары, в которых вроде 
бы купался Каракас? Объ-
яснения последовали инте-
ресные: Чавес, мол, вполне 
платежеспособен, но валю-
ту тратит прежде всего на 
«социальные нужды». Как 
не без иронии заметил тогда 
в интервью Эмиль Дабагян, 
ведущий научный сотруд-
ник Института Латинской 
Америки РАН, «Чавес мно-
го денег тратит на поддерж-
ку дружественных ему ре-
жимов, и поэтому не хватает 
денег для покупки россий-
ского оружия». Значит, на 
партизанские развлечения 
в соседском огороде и хлеб 
для плебса доллары есть, а 
на груды оружия – уже не 
хватает? Тем не менее отка-

зываться от игрушек Чавес 
не стал, возжелав обрести их 
уже в долг.

И своего добился, по-
обещав признать независи-
мость Южной Осетии и Аб-
хазии: в сентябре 2008 года 
он выбил у Москвы кредит 
в 1 миллиард долларов. Тут 
же завел разговор о полу-
чении еще одного. И к сен-
тябрю уже 2009 года уломал 
Кремль на выдачу еще 2,2 
миллиардов долларов.

Поскольку правило 
«куйте деньги, не отходя 
от кассы» никто не отме-
нял, новый кредит Чавес 
стал выпрашивать уже в 
октябре 2010 года, во вре-
мя своего девятого визита 
в Москву. И уже 27 ноября 
того же года Чавес торже-
ственно объявил: «Мы не 
так давно были в России, и 
теперь Правительство РФ 
выделило кредит в 4 мил-
лиарда долларов, чтобы 
помочь нам с вооружени-
ем». На деле о кредите еще 
не договорились, но после 
такой публичной подставы 
со стороны «друга Уго» от-
ступать Кремлю было неку-
да, и осенью 2011 года эти 
миллиарды Чавес получил. 
Так общая сумма кредитов, 
набранных им у Москвы, 
выросла до 7,2 миллиарда 
долларов. И это лишь то, о 
чем сообщено официально. 
Сам же Чавес тогда заявил, 
что надеется выкачать из 
Кремля еще 6,5 миллиар-
дов долларов «на развитие 
инфраструктуры». Столь 
блистательного успеха и 
за такой короткий срок – 
всего за три года – до него 
не достигал никто, даже 
Фидель Кастро и Муаммар 
Каддафи! Впрочем, как ве-
сти дела с Москвой, он на-
верняка поучился и у них, 
без труда освоив суть раз-
водилова под кодовым наи-
менованием «военно-тех-
ническое сотрудничество». 
Похоже, Чавес быстро по-
нял, что российских чинов-
ников государственные ин-
тересы явно заботят лишь 
как форма реализации ин-
тересов сугубо личных. 

Как известно, советская 
политика «военно-техниче-
ского сотрудничества» – в 
форме фактически безвоз-
мездного дарения оружия 
закордонным «друзьям» по 
прикладному антиамери-
канизму – истощала нашу 
страну, внося весомый 
вклад в надрыв ее экономи-
ки. В то же время обогащая 
когорту людей вполне кон-
кретных – отвечавших за 
это самое «сотрудничество» 
и за штамповку гор оружия, 
оплаченную из наших кар-
манов. Сейчас все иначе? И 
в ходе танго с Чавесом зару-
бежные счета кремлевских 
чиновников не пополня-
лись после вояжей в Кара-
кас? Не столь давно, говоря 
о Венесуэле «после Чавеса», 
г-н Сечин произнес золотые 
слова: «У нас нет сомнений, 
что наши инвестиции явля-
ются защищенными». Мо-
жет, говоря «наши», он имел 
в виду именно то, что имел?

ботанные на совместном 
венесуэльско-российском 
проекте»! Проще говоря, 
российские компании инве-
стируют в болота Венесуэлы 
и работают, а прибыль, если 
таковая будет (и когда?), – в 
оплату оружия…

Нефть, золото, банан
Вскоре, однако, про эти 
пленительные болота за-
были. Зато летом 2007 года 
тогдашний министр про-
мышленности и энергетики 
России Виктор Христенко 
поделился новой радостью: 
в Венесуэле уже работают 
ЛУКОЙЛ и «Газпром», а 
вскоре к ним присоединят-
ся «Роснефть» и «Газпром 
нефть». Прошел еще год 
– снова радость: в нефте-
газовых кругах заговорили, 
что уже на мази договорен-
ности о проекте по поиску 
нефти в бассейне реки Ори-
ноко. Чем же тогда раньше 
занимались? – Сертифика-
цией запасов, оказывается, 
а теперь искать будут, есть 
ли там нефть вообще…

К осени 2008 года нашли, 
но, похоже, не ту и не там. 
И в сводках с нефтяных 
фронтов Венесуэлы стали 
проскальзывать насторо-
женные нотки: и месторож-
дения у черта на куличках, 
и добывать замучаешься, и 
с транспортировкой ужас, 
да и сама нефть – какая-то 
не та. Но под шум литавр 
вице-премьер Игорь Сечин 
объявил: российские не-
фтяные компании намере-
ны создать консорциум для 
работы в Венесуэле. Попут-
но проговорился: «На ряде 
блоков нефть отличается 
тяжелыми характеристи-
ками. Нести такие расходы 
одной компании тяжелова-
то, а консорциум позволяет 
эти расходы распределить». 
Раньше этого, конечно, не 
знали? 

Прошел еще год, и рос-
сийские нефтяники стали 
осторожно проговаривать-
ся, что с венесуэльской 
нефтью не все так гладко, 
что Каракас вдруг переду-
мал подпускать их к самым 
богатым месторождениям, 
хотя и обещал. Когда же 
Сечин, ставший «главным 
по Чавесу», назвал «адреса», 
по которым смогут работать 
российские компании, ра-
зочарование было полным: 
оказалось, им придется 
оставить проекты, в кото-
рые они уже вложились.

Очередная новость с не-
фтяных полей Венесуэлы 
пришла в сентябре 2009 
года: Игорь Сечин (опять 
он) радостно объявил, что 
российские компании На-
ционального нефтяного 
консорциума («Роснефть», 
«Газпром нефть», ЛУ-
КОЙЛ, ТНК-ВР и «Сур-
гутнефтегаз») допустят к 
освоению блока «Хунин-6» 
в бассейне реки Ориноко. 
Потому в ближайшие 25 лет 
они и вложат в этот про-
жект как минимум 30 мил-
лиардов долларов! А Чавес 
не менее радостно объявил 
согражданам, что лишь за 
право участия в этом про-
екте Россия заплатила мил-
лиард долларов.

После визита Путина в 
Каракас в апреле 2010 года 
стали просачиваться све-
дения, что венесуэльская 
нефть слишком сернистая, 
требует серьезной очистки, 
а продать ее можно лишь по 
дешевке. Да и сами россий-
ские компании, оказалось, 

совсем не радовались щед-
ротам Чавеса. Говоря же об 
эффективности проекта, 
уклончиво кивали в сторо-
ну Сечина, намекая: в Ве-
несуэлу пришли не по сво-
ей воле и «не корысти ради, 
а токмо во исполнение воли 
пославшей мя супруги». 

Так, в декабре 2010 года, 
отвечая журналу Nefte 
Compass на вопрос, явля-
ется ли этот проект эконо-
мически эффективным или 
в нем больше политики, 
руководитель проектного 
офиса «Венесуэла» «Газ-
пром нефти» Юрий Левин 
элегантно ушел от прямого 
ответа: «Правительство Ве-
несуэлы хочет использовать 
нефтяные проекты, чтобы 
повысить уровень жизни 
населения. Поэтому мы 
должны будем также инве-
стировать в региональные 
социальные программы. В 
частности, построить жи-
лье не только для наших со-
трудников, но и для венесу-
эльцев…» Выходит, пришли 
не зарабатывать, а обеспе-
чивать подъем жизненного 
уровня венесуэльцев?! К 
слову, за чей счет? — Ком-
пания, конечно, частная, но 
почти весь пакет ее акций 
принадлежит «Газпрому», 
контрольный пакет акций 
которого, в свою очередь, у 
государства!

В середине 2011 года ЛУ-
КОЙЛ осторожно стал дис-
танцироваться от ряда про-
ектов. Во всяком случае, 
его представители вдруг 
заявили, что компания не 
готова дальше рисковать 
в Венесуэле деньгами в 
одиночку, дипломатично 
намекнув, что «перспек-
тивный» участок в дельте 
реки Ориноко так удален 
от берега, что потребуется 
строительство трубопрово-
да. Он, впрочем, совершен-
но бесполезен: тамошняя 
нефть столь вязка, что ее, 
оказывается, нельзя гнать 
по трубам. Потому, поясня-
ли в ЛУКОЙЛе, «для нефти 
такой вязкости нужно стро-
ить НПЗ или апгрейдер», 
а это крайне дорогое удо-
вольствие. Чем не эпита-
фия всей авантюре?!

Остается лишь гадать, по-
чему про такую «малость», 
как «неправильная» вяз-
кость нефти Ориноко и не-
обходимость строительства 
нефтеперегонных заводов, 
вызнали, когда уже столько 
лет просвистело? И после 
немалых затрат на развед-
ку, танца с бубнами вокруг 
контрактов и выплаты мил-

лиарда долларов  Чавесу не-
понятно за что. 

В сентябре 2012 года ста-
ло известно, что г-н Сечин, 
возглавивший к тому време-
ни «Роснефть», договорился 
о ее участии в проекте «Ка-
рабобо-2» – за вхождение 
туда заплатили еще 1,2 мил-
лиарда долларов. Еще мил-
лиард долларов был выдан 
в форме кредита венесуэль-
ской PdVSA. А после оче-
редного визита г-на Сечина 
в Каракас в январе 2013 года 
последовало его заявление, 
что российская госкомпа-
ния вложит в венесуэльские 
проекты 10 миллиардов 
долларов. Венесуэльский 
министр энергетики Рафа-
эль Рамирес тогда «попра-
вил» Сечина, назвав «чуть» 
иную цифру: 17 миллиардов 
долларов. Интересно, это 
в довесок к ранее анонси-
рованным 25 миллиардам 

или как? Спросите, с какой 
целью интересуюсь? Так 
«Роснефть» – компания го-
сударственная, и деньги эти 
вынуты из нашего с вами 
кармана. 

Полный кокуй
Нефть кончилась, так и не 
начавшись, там и до бана-
нов докатились. В октябре 
2011 года (когда в Каракасе 
в очередной раз пребывал 
с визитом Сечин) Чавес 
радостно посулил россия-
нам… банановый рай. Вы-
сокие стороны тогда на 
полном серьезе обсудили 
проект создания совмест-
ного бананового предпри-
ятия «Орхидея». Оно, если 
верить обещаниям, должно 
было завалить россиян еще 
и цветами, манго, кокоса-
ми, авокадо, гуавой, ана-
насами, папайей. Хитом же 
сезона должен был стать… 
кокуй – местная самогонка 
из агавы! Поскольку, как на 
полном серьезе вещал Ча-
вес, пить крепкие напитки 
для русского человека – 
жизненная необходимость, 
кокуй для него – самое то: 
«Наш кокуй составит кон-

[ ]Чавес быстро понял, что российских 
чиновников государственные интересы 
явно заботят лишь как форма 
реализации интересов сугубо личных

Платил ли Чавес за 
российское оружие, 
неизвестно

жимов, и поэтому не хватает 
денег для покупки россий-
ского оружия». Значит, на 
партизанские развлечения 
в соседском огороде и хлеб 
для плебса доллары есть, а 
на груды оружия – уже не 
хватает? Тем не менее отка-

немалых затрат на развед-
ку, танца с бубнами вокруг 
контрактов и выплаты мил-

Платил ли Чавес за 
российское оружие, 
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  Михаил ШЕВЕЛЕВ

 – Т рансплантология 
– дело исключи-
тельно государ-

ственное? Или частной ини-
циативе в этой области тоже 
есть место?

– Негосударственное ле-
чебное заведение может 
получить лицензию на опе-
рации по трансплантации 
различных органов. При-
мер – известная клиника 
«Мейо» (Mayo Clinic) в Со-
единенных Штатах. Дру-
гое дело – система забора 
органов. Это прерогатива 
государства. Если обра-
щаться к американскому 
опыту, то там существует 
федеральный регистр, ко-
торый представляет собой 
свод информации о потен-
циальных донорах и на-
личии органов для транс-
плантации. По точности и 
своевременности предо-
ставления данных это са-
мая эффективная система 
в мире. Мы в России такой 
регистр пока только пыта-
емся создать. И конечно, 
это должна быть государ-

ственная, федеральная си-
стема.

– Кажется, степень го-
сударственного контроля в 
трансплантологии выше, чем 
в других отраслях медицины.

– Так должно быть. Это 
ведь не случайность, что 
темой забора органов, их 
трафика и продажи за-
нимается Интерпол, а в 
Европарламенте действует 
постоянная комиссия по 
этим вопросам, при кото-
рой, кстати, аккредитован 
представитель нашего цен-
тра. Хотя на моей памяти в 
России не было ни одного 
случая криминального изъ-
ятия органов. Другое дело, 
что наши граждане могут 
выезжать за границу и там 
становиться донорами – 
такое я допускаю. 

– И такое перемещение 
органов контролировать не-
возможно?

– Российское трансплан-
тологическое общество 
придерживается принци-
пов Стамбульской деклара-
ции, принятой в 2008 году и 
запрещающей трансплан-
тационный туризм и ку-

плю-продажу органов. Мы 
стараемся держать ухо вос-
тро и следить, чтобы такого 
не происходило.

– Нельзя же всех, пересе-
кающих границу, заставить 
задрать рубашку и прове-
рить, есть у них операцион-
ные шрамы или нет.

– Но можно поставить 
законодательные препят-
ствия. Например, в Испа-
нии человек, продавший за 
границей, например, свою 
почку, нарушил закон, и 
ему грозит уголовное пре-
следование. Сам по себе 
испанец – свободный чело-
век, но его органы – досто-
яние государства.

– Запчасти, которые могут 
понадобиться другим людям.

– С точки зрения транс-
плантолога, всех людей 
можно разделить на потен-
циальных доноров и воз-
можных пациентов. Каж-
дый человек после смерти 
может стать донором и 
помочь тем, кто живет. В 
Испании это регулируется 
законодательно, и, кроме 
того, католическая церковь 
объявила донорство бого-

угодным делом, по этому 
поводу была даже выпуще-
на папская энциклика.

– В России иначе?
– Патриарх Кирилл при-

слал Центру транспланто-
логии грамоту со словами 
поддержки нашей рабо-
ты, и мы ему благодарны. 
Правда, в ней ничего не 
сказано о такой важной 
вещи, как презумпция со-
гласия (норма, позволяющая 
использовать для пересадки 
органы человека после его 
смерти, если при жизни он 
этого не запретил. – Ред.). 

– А закон такую норму со-
держит?

– Да, презумпция согла-
сия в законе оговорена, и 
перечислены те родствен-
ники, которые после смер-
ти человека имеют право 
воспротивиться использо-
ванию его органов.

– Если закон идет на-
встречу трансплантологам и 
их пациентам, почему по ко-
личеству подобных операций 
Россия так существенно от-
стает от других стран?

– Вот как выглядит стати-
стика. В России в прошлом 

году на миллион населения 
– 3,3 донорских изъятия. В 
Испании – 34, в Штатах и 
во Франции – 25–27. А в 
этом году население Рос-
сии немного выросло, и 
этот показатель упал до 
2,9. Поэтому проблема не 
в законе, а в недостатке 
образования. Причем это 
относится и к населению 
в целом, и к врачам. Нам 
всем не хватает главного 
– ответственности за бла-
госостояние своей нации. 
Слишком много потеря-
но времени, которое надо 
было потратить на работу 
и с медицинским сообще-
ством, и с населением. 

– Существуют ли страны, 
которые можно назвать зо-
ной трансплантологического 
благополучия?

– Существуют, и там 
люди в подростковом воз-
расте уже имеют пред-
ставление о донорстве. И 
получают они его не из те-
левизора и не от родителей, 
а в школе, где предусмотрен 
специальный курс. У нас же 
есть единственная кафедра 
трансплантологии в Мо-

Сергей Готье: «Мы все – 
либо доноры, либо пациенты»
У ДИРЕКТОРА ЦЕНТРА ТРАНСПЛАНТОЛОГИИ НЕТ ПРОБЛЕМ С ПРАВИТЕЛЬСТВОМ. 
У НЕГО СОБЕСЕДНИК ПОСЕРЬЕЗНЕЕ  РОССИЙСКОЕ ОБЩЕСТВО
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сковском государственном 
медицинском университете 
имени Сеченова, на кото-
рой мы работаем со студен-
тами, а не со специалиста-
ми, уже имеющими опыт в 
других областях хирургии. 
Ведь трансплантология – 
наука комплексная, требу-
ющая знания и неврологии, 
и реаниматологии, и хирур-
гии, и права.

– Социальная ответствен-
ность, которой так не хвата-
ет, не может появиться там, 
где нет сострадания.

– Не может. Как его до-
биться – вот вопрос. И что 
делать с теми, кто на него не 
способен. Меня часто по-
сещает крамольная мысль. 
Предположим, у человека 
умер кто-то из близких, 
встает вопрос о донорстве, 
и человек запрещает ис-
пользование органов умер-
шего. А через пару лет он 
заболевает и нуждается в 
пересадке. Имеет право 
этот человек быть включен-
ным в лист ожидания?

– Если человек в состо-
янии аффекта совершил 
ошибку, он должен быть 
прощен. Поскольку выяс-
нить, была ли это ошибка, 
невозможно, в дело вступает 
презумпция невиновности.

– Возможно. Но для того 
чтобы риск такой ошибки 
свести к минимуму, людей 
надо воспитывать и про-
свещать. В Европе и Шта-
тах вопрос о посмертном 
донорстве большинством 
людей даже не обсуждает-
ся: это считается естествен-
ным развитием событий. И 
такое отношение к окружа-
ющим – результат работы 
со многими поколениями. 
Я помню, как тридцать лет 
назад в Испании, которая 
сейчас лидер в трансплан-
тологии, каждая такая опе-
рация становилась телеви-
зионной новостью номер 
один. А сейчас это инфор-
мационная рутина, потому 

что дело сделано: благодаря 
общим усилиям донорство 
стало нормой поведения.

– Мы в начале этого пути?
– Надеюсь. Наша глав-

ная проблема – недоверие 
всех ко всем. Не доверяют 
никому – ни врачам, ни 
журналистам, ни полиции… 
Какая-то тотальная пре-
зумпция виновности. Самое 
распространенное убежде-
ние: врачи органы вырежут, 
продадут, причем обязатель-
но за границу, полиция их 
покроет, журналисты напи-
шут об этом неправду… Глав-
ная проблема – в головах. За 
такое отношение к транс-
плантологии надо отдель-
ное спасибо сказать авторам 
криминальных сериалов, 
где следователь себя уважать 
не будет, если в качестве од-
ной из версий убийства не 
предположит изъятие ор-
ганов. Сейчас этого добра 
стало меньше, но стереотип 
в массовом сознании уже за-
крепился.

– Можно ли проблему не-
хватки донорских органов 
решить деньгами? Сумма на 
руки – в обмен на согласие 
на посмертное донорство? 

– Ни в коем случае. При 
нашем умении хранить 
конфиденциальную ин-
формацию? Людей могут 
начать убивать. Цивили-
зованный мир отрица-
ет любую коммерческую 
деятельность с органами. 
Но поддержание органов 
в рабочем состоянии по-
сле констатации смерти – 
кондиционирование – это 
очень сложная, филигран-
ная работа высококлассно-
го реаниматолога. Вот на 
это нужны деньги, и сейчас 
как раз решается, где их 
брать – из бюджетов субъ-
ектов федерации или из 
федеральных средств. Но 
без этих денег и без этой 
подготовительной работы 
трансплантологу будет про-
сто нечем заниматься.

– Вы считаете, что по от-
ношению общества к транс-
плантологии, к донорству 
можно судить о степени ци-
вилизованности страны?

– Вот эта цифра – 2,9 
случаев изъятия органов на 
миллион населения – она 
роковая. Это свидетельство 
отсутствия привычки думать 
об окружающих. Это ведь не 
персонализированное отно-
шение, а показатель состоя-
ния общественной атмосфе-
ры. Человеку не приходит в 
голову, что он после смерти 
может быть кому-то поле-
зен. Возможно, потому, что 
он при жизни слишком ча-
сто ощущал себя ненужным.

– Проще говоря, глав-
ная проблема российского 
трансплантолога – не мини-
стерство здравоохранения, 
не Государственная дума и 
не режим в целом, а обще-
ство в его нынешнем виде.

– Да. Ведь когда речь 
идет о родственном до-
норстве, никаких проблем 
не возникает. Отбоя нет от 
предложений, люди обижа-
ются, если мы им отказыва-
ем в праве быть донорами 
для близких. Как только 
речь заходит о трупном до-
норстве, начинаются про-
блемы.

– Многие ли студенты ме-
дицинских вузов выбирают 
трансплантологию?

– Единицы. Сложно, тя-
жело, эмоционально нагру-
зочно. Сложнее и тяжелее, 
чем во многих других ме-
стах в медицине.

– Почему за последнее 
время Центр транспланто-
логии сделал такой количе-
ственный рывок? Раньше – 
5–10 пересадок сердца в год, 
а в прошлом году – целых 60.

– Опыт. Мы его копили, 
накопили, и он стал рабо-
тать на нас. 60 пересадок 
сердца в год – это результат, 
которым не все и в Штатах 
могут похвастаться. Мы 
сейчас вошли в десятку ми-

ровых трансплантологиче-
ских центров. 

– Откуда столько органов 
для пересадки?

– Часто возникает дилем-
ма: или пересадить пусть 
даже поврежденный орган, 
скажем, сердце с недоста-
точностью митрального 
клапана или требующее по-
следующего стентирования 
(операция, проводимая для 
восстановления коронарно-
го кровотока. – Ред.) – или 
больной умрет. У нас вошло 
в привычку пересаживать 
даже органы с дефектами и 
потом с ними работать – чи-
нить митральный клапан, 
стентировать… Вот так мы с 

начала этого года пересади-
ли двадцать три сердца, и 
никто из пациентов не умер, 
а есть еще печень, почки, в 
общем – семьдесят пять пе-
ресадок за квартал. Иногда 
этот конвейер вдруг оста-
навливается: нет органов – и 
все, мы стоим. Сначала раз-
дражаешься, потом понима-
ешь: это значит, что никто 
не умер. Что хорошо.
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Юрьевич Готье, полковник медицинской службы, судебно-медицинский 

эксперт. Мать – Нина Петровна Пырлина, доцент кафедры судебной медицины.
В 1971 году окончил 1-й Московский медицинский институт имени И.М. Сече-
нова. Через пять лет защитил кандидатскую диссертацию.
В 1990-м стал одним из организаторов и основных исполнителей первой в 
России ортотопической трансплантации печени.
В 1996 году стал доктором медицинских наук.  
В 1997-м провел по авторской методике первую в мире операцию по транс-
плантации правой доли печени от живого родственного донора.
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димирович Готье, директор библиотеки Румянцевского музея, заведующий 
кафедрой истории Московского государственного университета, академик 
АН СССР. Двоюродный прадед Сергея Готье – Эдуард Владимирович Готье-
Дюфайе, известный врач-терапевт, работал в 1-й градской больнице Москвы, 
его именем названа аудитория, в которой обучаются студенты Российского 
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Мы беседуем с доцентом кафедры 
урологии Российского национального 
исследовательского медицинского 
университета имени Н.И. Пирогова, 
кандидатом медицинских наук 
врачом-урологом 
Максимом Евгеньевичем 
Школьниковым

СС. Людям разного возраста иногда приходится сталкиваться 
и с такой проблемой, как нарушения мочеиспускания. Причем 
мужчины чаще, чем женщины страдают этим симптомом. Это 
действительно так? 

М.Е. В действительности мужчины и женщины в одинаковой 
степени страдают нарушениями мочеиспускания, в том числе и 
учащённым. Однако у мужчин старше 60 лет могут проявляться 
возрастные изменения в предстательной железе, например аде-
нома, и в итоге в старшем возрасте мужчины чаще, чем женщи-
ны, страдают от этого недуга. Причем учащенное мочеиспуска-
ние беспокоит мужчин значительно больше, чем затрудненное, 
характерное для аденомы предстательной железы. 

СС. Но о возрастных изменениях в простате, таких как адено-
ма, известно давно, и урологи эффективно справляются с этим за-
болеванием. Почему же тогда сохраняется проблема учащенного 
мочеиспускания у мужчин?

М.Е. Дело в том, что у таких мужчин учащенные, резкие позы-
вы, вероятнее всего, связаны не с аденомой, а с так называемым 
гиперактивным мочевым пузырем. И в таком случае лечение по 
поводу аденомы предстательной железы не дает желаемого эф-
фекта.

CC. А когда мочеиспускание считается учащенным?
М.Е. Чаще 8 раз в сутки. Особенно частые ночные пробуждения 

доставляют максимальное неудобство.
СС. Как можно помочь таким мужчинам?
М.Е. Необходимо разобраться, что лежит в основе симпто-

мов. Если у мужчины с увеличенной предстательной железой 
нет проблем с опорожнением мочевого пузыря, а имеются уча-
щенные или непроизвольные позывы, скорее всего, причина 
этому – гиперактивный мочевой пузырь. Стандартное медика-
ментозное лечение по поводу аденомы предстательной железы у 
таких мужчин может быть дополнено или заменено препаратами 
из группы так называемых М-холинолитиков. Однако крайне 

важно, чтобы такое назначение было сделано специалистом, по-
сле оценки всех необходимых параметров.

СС. Насколько сложна такая оценка и нужно ли для этого до-
рогостоящее обследование?

М.Е. Абсолютно не нужно. Самое главное убедиться, что у 
мужчины нет препятствий для нормального опорожнения мо-
чевого пузыря и нет других каких-либо очевидных заболеваний, 
способных вызвать нарушение накопления мочи в мочевом пу-
зыре. После этого можно назначать лечение. Я обычно назна-
чаю своим пациентам немецкий препарат «Спазмекс», так как 
он имеет наименьшее число побочных эффектов. В частности, у 
него практически отсутствуют неблагоприятные эффекты со сто-
роны центральной нервной системы, характерные для большин-
ства препаратов этой группы, и он не взаимодействует с другими 
лекарственными средствами. Помимо высокой безопасности, 
«Спазмекс» имеет еще одно преимущество – это его доступная 
цена. Тем не менее этот препарат имеет ряд ограничений к при-
ему и нюансов применения, поэтому необходима консультация 
врача-специалиста, который установит дозу, режим приема, а 
также длительность курса лечения. 

Синдром гиперактивного мочевого пузыря

 К ак известно, и мужчины, и женщины страдают выпадением 
волос. Причиной тому – напряженный темп жизни и стресс. 
Когда волос выпадает, его луковица находится в фазе сна – это 

процесс регенерации волосяного фолликула, где учеными L’oreal 
Research было обнаружено скопление стволовых клеток. В ходе ис-
следования in vitro ученые открыли молекулу Стемоксидин, которая 
воссоздает условия для эффективного функционирования стволо-
вых клеток и оптимизирует их клоногенный потенциал. Впервые мо-
лекула Стемоксидин появилась в средстве DERCOS NEOGENIC от 
VICHY, через 3 месяца использования которого вырастает примерно 
1700 новых волос.
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Дэвид Саттер: «Закон Магнитского 
был неизбежен»

  Владимир АБАРИНОВ

–В своей книге вы мно-
го пишете о сим-
волах советской 

эпохи, о том, как попытки 
реставрации этой символики 
отравляют атмосферу в рос-
сийском обществе. Один из 
последних примеров такого 
рода – очень бурная дискус-
сия вокруг переименования 
Волгограда в Сталинград. Но 
мне, честно говоря, всегда 
кажется, что подобные дис-
куссии – это ложная цель, 
способ отвлечения внимания 
публики от действительно 
важных проблем. То вдруг 
начинают спорить о выносе 
тела Ленина из мавзолея, то 
о памятнике Дзержинскому, 
то о портретах Сталина… 
Что означает эта новая Ста-
линградская битва для вас?

– Когда я собирал мате-
риал для книги, я побывал в 
Волгограде и разговаривал 
со многими его жителями, 
в том числе с местными чи-
новниками и журналиста-
ми. Их общее мнение сво-
дилось к тому, что в городе 
не наблюдается энтузиазма 
по поводу переименования 
в Сталинград. Люди хо-
тят жить своей нынешней 
жизнью, а не в тени этой 
великой битвы. Они хотят 
нормального существова-
ния. Но если говорить о 
том, какие цели преследу-
ет этим переименовани-
ем власть, то я думаю, что 
она делает это в поисках 
легитимности. Она пре-
красно понимает, что теря-
ет легитимность. Об этом 
говорят и опросы, и масш-
таб протестного движения. 
Вся эта кампания за воз-
вращение Волгограду име-

ни Сталина – бесспорно, 
способ внушить населению 
мысль о том, что россий-
ское государство должно 
быть авторитарным, что от-
дельная личность должна 
подчинить себя интересам 
государства. Режим поль-
зуется этим, чтобы создать 
психологический климат, 
который поможет ему со-
хранить власть.

– Два года назад протест-
ное движение в России было 
на подъеме, сегодня насту-
пил явный спад. Будет ли но-
вый подъем?

– Думаю, у протестного 
движения есть перспекти-
ва. Обстановка в России 
будет порождать новые по-
воды для протеста, новые 
кризисы. Мы не знаем, что 
это будут за поводы. Но 
мы знаем, что появилось 
целое поколение молодых, 
талантливых, амбициоз-
ных людей, которые в су-
ществующей атмосфере не 
в состоянии реализовать 
свои жизненные цели до-
стойным путем. Их не-
довольство будет только 
нарастать, потому что ны-
нешние правители России 
не собираются допускать 
честной конкуренции за 
благосостояние и власть. 
При таких условиях спо-
собность протестного дви-
жения снова набрать силу 
– это лишь вопрос време-
ни. Исключительно важно 
также, и это задача для рос-
сийской интеллигенции, 
честно разобраться в том, 
что произошло в постсо-
ветский период, потому 
что только на таком прав-
дивом фундаменте может 
быть построена подлинная 
демократия.

– А вас не тревожит, что в 
условиях, когда любой леги-
тимный протест жестко по-
давляется, часть молодежи 
может выбрать радикальный 
путь, как русские народо-
вольцы в позапрошлом веке? 

– Это абсолютно реаль-
ная угроза. Режим наглухо 
закрывает возможности для 
каких бы то ни было уме-
ренных, постепенных по-
литических перемен, совер-
шаемых демократическим 
путем, и пытается создать 
ситуацию, в которой ему 
нет альтернативы. Но этот 
способ удержания власти не 
работает, потому что в итоге 
все альтернативы окажутся 
намного хуже, и давление в 
пользу радикализации про-
теста будет нарастать. А ведь 
эта власть очень уязвима. 
Народ терпит ее постольку, 
поскольку она гарантирует 
стабильность. Однако это не 
тот режим, который люди го-
товы активно поддерживать. 
И чем дольше нынешние 
лидеры удерживают власть 
и множат злоупотребления, 
тем шире осведомленность 
общества о коррупции, тем 
меньше остается лояльности 
в обществе. Так что я думаю, 

что Россия вступает в очень 
драматический период сво-
ей истории.

– Сейчас многие говорят о 
мобилизующей роли социаль-
ных сетей. Действительно, 
Facebook помог организовать 
массовые акции протеста в 
Москве и других крупных го-
родах. Но, по-моему, он же 
может быть и инструментом 
демобилизации. Быть оппо-
зиционером онлайн слишком 
просто: кликаешь кнопку like 
или share – и как будто что-
то уже и сделал. В резуль-
тате весь российский про-
тест ушел в Интернет. Это 
удобно, комфортно, не надо 
мерзнуть на улице, и это без-
опасно. Может быть, в спаде 
протестной активности вино-
вато и наше увлечение соцсе-
тями?

– Это может быть одной 
из причин. Но главное, что 
протестное движение поте-
ряло свой первоначальный 
импульс. От людей нельзя 
ожидать, что они будут вы-
ходить на улицы каждый 
день без какой-то реальной 
цели. Поскольку повод для 
протеста – фальсифика-
ция парламентских и пре-
зидентских выборов – стал 

неактуальным, а новых по-
водов не появилось, движе-
ние пошло на спад, насту-
пило временное затишье. 
Социальные сети, конечно, 
полезны для организации 
массовых мероприятий, но 
что по-настоящему важно 
в таких случаях – это кон-
кретный повод. Во время 
перестройки не было со-
циальных сетей, но в янва-
ре 1991 года полмиллиона 
человек вышли на улицы, 
чтобы протестовать против 
силового вмешательства в 
дела Литвы. 

В любой нормальной 
стране публикации многих 
российских газет привели 
бы к политическому кри-
зису. В России к такой ин-
формации привыкли. Лю-
ди с безразличием читают 
все новые разоблачения 
коррупции, преступлений 
государства. Отчасти это 
потому, что в обществе от-
сутствуют механизмы ре-
акции на такие сообщения. 
И потом этой информации 
так много, что люди теряют 
ощущение ненормальности 
происходящего и приходят 
к выводу, что ничего невоз-
можно изменить, что бы ни 
писали газеты. В итоге все 
возмущение выливается в 
разговоры о злоупотребле-
ниях и коррупции. 

Это какой-то особый со-
циальный синдром – когда 
слова становятся замените-
лями дел. И это будет про-
должаться до тех пор, пока 
не произойдет что-то по-
настоящему значительное, 
что выведет людей на улицы. 
Мне кажется, политическая 
ситуация в России такова, 
что рано или поздно такой 
повод возникнет. Сложно 

Дэвид Саттер – известный американский полито-
лог, журналист и публицист. Он жил и работал в 

России еще при советской власти, был очевидцем 
драматических событий конца 1980-х – начала 1990-х 
годов. С тех пор он не утратил интереса к России, 
постоянно приезжает сюда, выступает в качестве 
эксперта по России в Конгрессе США и в качестве 
колумниста крупнейших американских периодиче-
ских изданий. В России переведены и изданы две его 
книги – «Век безумия» и «Тьма на рассвете».
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Дэвид Саттер: «Закон Магнитского 
был неизбежен»

сказать, что именно должно 
произойти. Но злоупотре-
бления властью приобре-
ли такой масштаб, что они 
просто не могут в конечном 
счете не задеть людей за 
живое. Это могут быть по-
следствия экономического 
кризиса, потому что суще-
ствующая система экономи-
чески несостоятельна, все 
это нефтяное благосостоя-
ние не привело к созданию 
современной, диверсифи-
цированной, динамичной 
экономической структуры. 
Я считаю, что события, 
способные заставить лю-
дей перейти от разговоров к 
действиям, практически не-
избежны. Режим не хочет и, 
вероятно, не может рефор-
мировать себя сам.

– Поскольку оппозиция 
пришла в смятение и утра-
тила общую, объединяю-
щую повестку дня, движе-
ние снова раскалывается 
на фракции. Одна из этих 
фракций говорит, что вме-
сто наполеоновских планов 
свержения режима и борьбы 
за абстрактную свободу надо 
заниматься малыми дела-
ми, делать конкретное добро 
конкретным людям. Это не 
новая идея. В 80-е годы по-
запрошлого века, после раз-
грома «хождения в народ», 
появилась «теория малых 
дел», пропагандирующая, на-
пример, усердную работу на 
благо народа в земствах, бла-
готворительность. Но другая 
фракция народников пошла 
другой дорогой – возникла 
«Народная воля». Что ты ду-
маешь о «малых делах»?

– Ну, во-первых, помо-
гать людям – это всегда хо-
рошо и необходимо, и я не 
думаю, что одно исключает 
другое. Но теория малых 
дел не отвечает на вопрос, 
как сделать Россию сво-
бодной и демократической 
страной. Этими малыми 
делами можно заниматься 
почти в любой политиче-
ской ситуации. Эти дела 
приносят пользу и отчасти 
снижают напряженность в 

обществе, но никак не вли-
яют на причины этой на-
пряженности, несправед-
ливости, неравноправия. 
Реальная угроза заключа-
ется в том, что, если власть 
подавит любые формы ле-
гального протеста, она тем 
самым откроет путь терро-
ризму. Такова русская тра-
диция. Ничего хорошего из 
этого, конечно, не получит-
ся. Единственно достойное 
будущее России лежит на 
пути мирного демократиче-
ского протеста.

– Еще одна проблема рос-
сийской оппозиции – это ее 
оторванность от индиффе-
рентной массы населения, 
«молчаливого большинства». 
Нужна ли ей поддержка это-
го большинства и как ее до-
биться?  

– Да, оппозиция нужда-
ется в поддержке большин-
ства. И для этого ей необхо-
димо понять, что способно 
сдвинуть это большинство 
с мертвой точки. Сейчас 
основные усилия сконцен-
трированы на разоблаче-
нии коррупции. В России 
это всегда самый легкий 
путь получить поддержку. 
Проблема в том, что народ 
относится к этим разобла-
чениям все более скепти-
чески. Михаил Горбачев 
обвинял старую партийную 
гвардию, Борис Ельцин об-
винял Горбачева, Владимир 
Путин обвиняет Ельцина, 
оппозиция обвиняет Пути-
на. Разговоры о коррупции 
в России – неважно, на-
сколько хороша их дока-
зательная база – по самой 
своей природе поверхност-
ны, они не докапывают-
ся до корней коррупции. 
А корни эти кроются в 
традиционном российском 
неуважении к личности. 
Личность в России не яв-
ляется абсолютной ценно-
стью и потому не обладает 
никакими правами. Чтобы 
вскрыть корни коррупции, 
оппозиция должна гово-
рить о преступлениях не 
только коммунистической 

эпохи, но и посткоммуни-
стической. Это будет нечто 
вроде второй гласности. 
Первая гласность оказа-
лась очень эффективной в 
смысле пробуждения по-
литической активности 
молчаливого большинства. 
В конце 1980-х годов цен-
ности немногочисленной 
группы диссидентов стали 
ценностями миллионов. К 
сожалению, этот импульс 
не пошел вглубь и про-
должался недолго, он угас 
после распада Советского 
Союза. И вот теперь насту-
пило время для нового та-
кого же мощного импульса.

– «Акт Магнитского», ко-
торый казался невозможным 
еще несколько лет назад, 
резко осложнил американо-
российские отношения. Что 
произойдет в двусторонних 
отношениях в ближайшем 
будущем?

– Думаю, двусторонние 
отношения станут более 
напряженными. Это про-
изойдет в силу целого ряда 
причин, прежде всего по-
тому, что политическая си-
туация внутри России ста-
ла нестабильной и власти 
необходим внешний враг. 
Несколько лет назад делу 
Магнитского предшество-
вало дело Алексаняна. В тот 
момент Россия еще пользо-
валась определенным кре-
дитом доверия на Западе. 
Но постепенно бесчинств 
со стороны власти станови-
лось все больше и больше, и 
в конце концов кредит был 
исчерпан, реакция в виде 
«акта Магнитского» или 
чего-то в этом роде стала 
неизбежной. 

Хорошо известно, что у 
людей, сколотивших со-
стояния на коррупции, се-
мьи, собственность и деньги 
находятся на Западе. Это 
ставит западные правитель-
ства и западное общество в 
сложное положение. Если 
мы терпим такую практику, 
никак ее не ограничивая, 
если мы не задаем вопросов 
о происхождении денег, де-
понированных в западных 
банках, если люди, не ува-
жающие демократические 
принципы в своей собствен-
ной стране, пользуются 
всеми благами свободного 
общества на Западе, – в 

этом случае мы становимся 
соучастниками преступле-
ний, совершенных в Рос-
сии. Как добропорядочные 
граждане, мы отнюдь не 
горим желанием попасть 
в соучастники. Мы не хо-
тим, чтобы на нас ложилась 
часть вины за происходящее 
в России. Дело Магнитско-
го – яркий пример кон-
кретной судьбы, которая 
в то же время типична для 
страны, где это случилось. 
Человек был убит в тюрь-
ме за то, что пытался разо-
блачить коррупционеров. 
Власти, вмеcто того чтобы 
привлечь к ответственно-
сти виновных в убийстве, 
стараются опорочить мерт-
вого, устраивают над ним 
посмертный суд. Ситуация 
настолько красноречиво го-
ворит о системном кризисе 
в России, что она просто не 
могла не привлечь всеобщее 
внимание. Роль дела Маг-
нитского могло сыграть и 
какое-нибудь другое анало-
гичное дело – просто при-

шло время, когда что-то в 
этом роде должно было про-
изойти. Кроме того, важное 
значение имеет вопрос, что 
российские коррупционе-
ры делают со своим богат-
ством, как они его тратят. 
Потому что выясняется, что 
мы на Западе тоже участву-
ем в этом, пусть не напря-
мую: мы предоставляем им 
услуги наших финансовых 
учреждений, наших лобби-
стов, наших пиар-агентств, 
наших юристов, гарантиру-
ем им судебную защиту и в 
то же самое время позволя-
ем им избежать встречи с 
правосудием в их собствен-

ной стране и наслаждаться 
роскошным образом жизни 
здесь. Эти люди провоци-
ровали ответ, и они его по-
лучили. Естественно, такой 
ответ вызывает их гнев, они 
привыкли беспрепятствен-
но пользоваться благами 
западной цивилизации. Так 
что можно ожидать новых 
столкновений на этой по-
чве. Этот конфликт гово-
рит не столько о состоянии 
американо-российских от-
ношений, сколько о том, 
что российская власть в ее 
нынешнем виде попросту 
не вписывается в стандар-
ты цивилизованного мира 
и потому не может поль-
зоваться преимуществами, 
которые дает принадлеж-
ность к этому миру. Рано 
или поздно этот конфликт, 
конфликт между беззакони-
ем и обществом, основан-
ным на уважении к закону, 
будет осознан и выйдет на 
первый план.

[ ]В нормальной стране публикации многих российских газет 
привели бы к политическому кризису. В России к такой 
информации привыкли. Люди с безразличием читают 
разоблачения коррупции, преступлений государства
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описывают неугодную по-
литическую ориентацию – 
«либерасты» или «леваки». 
Из-за этого совершенно 
непроясненной остает-
ся собственная позиция. 
Когда люди называют себя 
государственниками или 
объявляют высшей ценно-
стью единство государства, 
которое и так едино, – это 
примитивное и лишенное 
смысла злоупотребление 
языком. Язык превращает-
ся в устройство для раздачи 
ярлыков, а не в инструмент 
для анализа ситуации. Что 
значит «либеральная по-
литика»? Каковы границы 
либерализма? Мы не вы-
ясняем это. Или слова «де-
мократ», «демократия»: «да 
знаем мы этих демократов, 
это демокрады», «эта демо-
кратия разорила, уничто-
жила» и так далее. Это уже 
не отдельное слово, а целый 
концепт, цепочка мыслей, 
которые присутствуют в об-
ществе в свернутом виде. И 
люди обмениваются этими 
сгустками непроясненных 
смыслов, которые вызыва-
ют сильнейшее взаимное 
раздражение.

– Как изменился язык 
Владимира Путина после его 
возвращения в Кремль?

– За его языком очень 
интересно наблюдать, по-
тому что он всегда приспо-
сабливается к обстоятель-
ствам. В частных беседах, 
особенно с международ-
ными деятелями, он может 
быть очень обаятельным и 

вдумчивым собеседником. 
А когда он выступает в сво-
ей государственнической 
функции, то обращается к 
самой низовой среде. Его 
собеседник – это человек, 
не высказывающий сво-
его мнения – потому что 
не может его сформулиро-
вать. Тот человек, который 
обычно боится власти и 
помалкивает. Этого чело-
века Путин своим языком 
как раз раскрепощает. Он 
ему разрешает указывать 
всем остальным, как кому 
жить. Другое дело, что эти 
люди все равно неуправ-
ляемы. Они управляемы 
только в условиях погро-
ма. Они могут что-то по-
давить, но не могут ничего 
создать: социальное дви-
жение, самодеятельную 
общественную организа-
цию. Они могут возгла-
вить вооруженную группу, 
которая на время подавит 
всех своих противников. 
Но общество не может так 
функционировать. У меня 
ощущение, что Путин это 
прекрасно чувствует, но не 
знает, как выйти из этого 
положения. Потому что его 
фундаментальная установ-
ка, связанная с языком, – 
это установка сотрудника 
спецслужб: главное – взять 
все под контроль, обра-
щаться к самой низменной 
части общества, двигаться 
со скоростью самого мед-
ленного корабля. Поэтому 
у него постоянно противо-
речие: с одной стороны, он 

хочет показать, что можно 
выстроить социальную ре-
альность, которая была бы 
похожа на развитые стра-
ны. С другой стороны, он 
не может этого сделать, 
потому что окружен нере-
чевой средой, которая не 
ориентирована на созда-
ние общества равных ин-
дивидов.

– Как сегодня происходит 
коммуникация между вла-
стью и населением?

– В русском языке 
есть несколько устойчивых 
ошибок в словоупотребле-
нии, которые приводят к 
тяжелым последствиям. 
Мы говорим «власть» так, 
как будто остальные люди к 
этой власти непричастны, и 
вот между ними происходит 
коммуникация. Но власть 
реализуют на своем языке 
миллионы маленьких на-
чальников. Это огромная 
область, в которой речевым 
образом заняты десятки 
миллионов людей. Она на-
ходится в состоянии кри-
зиса. В ней каждый из нас 
является и жертвой, и ли-
цом, причиняющим другим 
страдания. Единственное, 
что должно было бы делать 
государство сейчас, – это 
вложить гигантские сред-
ства в систему образования, 
в подготовку и переподго-
товку людей, которые го-
товят педагогов. Брать на 
вооружение иностранные 
примеры, отправлять лю-
дей учиться в другие стра-
ны. Основная проблема не 

Гасан Гусейнов: «Путин 
окружен неречевой средой»
ЧТО ПРОИСХОДИТ С РУССКИМ ЯЗЫКОМ ЧЕРЕЗ ГОД ПОСЛЕ ОЧЕРЕДНОЙ ИНАУГУРАЦИИ 
ПРЕЗИДЕНТА ПУТИНА? ТО ЖЕ, ЧТО И С РОССИЙСКИМ ОБЩЕСТВОМ

  Кирилл ФИЛИМОНОВ

Известный российский 
филолог и лингвист Га-
сан Гусейнов в интер-

вью «Совершенно секрет-
но» размышляет о том, на 
каком языке власть и оппо-
зиция говорят с обществом.

– Перемены, происхо-
дившие в языковой сфере за 
последний год, часто напо-
минали то, что случилось в 
конце 1980-х – начале 1990-
х годов, когда советские 
власти решились загово-
рить с людьми на более че-
ловеческом языке. Сегодня 
в России те, кто задает моду 
в государственном полити-
ческом языке, почувствова-
ли, что просторечная лек-
сика и жаргон – не лучшее 
средство для общения с на-
селением. Возникло ощу-
щение, что надо выбрать 
другой регистр общения. И 
начались перемены. Рань-
ше человеком, который на 
протяжении многих лет 
определял развязный, стеб-
ный, хамский стиль языка 
политики, был Жиринов-
ский. И вдруг он возглавля-
ет в Государственной думе 
движение за нормативный 
русский язык. 

– Жириновский – очень 
надежный флюгер. И отку-
да, на ваш взгляд, дует ве-
тер?

– Основная проблема 
всякого жаргона и всякого 
упрощения языка состоит 
в том, что он со временем 
становится все менее при-
годным для описания си-
туации. Всем все понятно, 
потому что все знают одно 
жаргонное слово? Напри-
мер, «это он пиарится» 
или «это стеб». Но мы ведь 
еще не договорились, что 
это означает. Привыкнув 
употреблять такого рода 
словечки для описания си-
туации, общество теряет 
аналитические способно-
сти. Оно просто не в со-
стоянии говорить о своих 
проблемах, оно их может 
только смутно описывать.

Тут и проблема распро-
странения матерного языка. 

Она не в том, что эти слова 
грубые, а в том, что эти сло-
ва всё описывают и ничего 
не объясняют. То, что Рос-
сия такая матерная стра-
на, стало тяготить людей. 
Отсутствие универсальных 
коммуникативных средств, 
позволяющих углубить-
ся в социальные пробле-
мы, начинает отражаться 
на управляемости. Язык 
перестает выполнять свою 
фундаментальную функ-
цию – управление через по-
знание и коммуникацию. 
Сохраняется механическая 
управляемость, как отноше-
ние молотка и гвоздя, но эта 
методика неэффективна в 
сложной социальной среде. 

Есть, например, бранные 
слова, с помощью которых 

Гасан Гусейнов – профессор Высшей школы эко-
номики и приглашенный профессор Базельского 

университета, доктор филологических наук. Препо-
давал в университетах Германии, Дании, США. Автор 
книг и статей о классической филологии, истории 
культуры и российском дискурсе 1990–2000-х годов, 
включая тысячестраничный словарь советских 
и постсоветских идеологем «Д.С.П.». Считает, что 
язык политики нулевых годов был предопределен 
фразой Владимира Путина «мочить в сортире». Сам 
Гасан Гусейнов неоднократно критиковал политику Кремля, прежде всего 
за «последовательное сокращение прав и свобод граждан». Ведет колонку о 
языке российской политики на RFI (Международное французское радио).

«Меня интересует, почему для чего-то в языке есть слова, а для чего-то – мо-
жет быть, не менее важного – слов нет, – говорит о себе Гасан Гусейнов. – И 
почему одни речи, точно указывавшие на то, что должно было случиться, люди 
расслышали вовремя, а другие – нет».
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в отношениях между вла-
стью в лице Путина или его 
правительства и населения, 
а внутри самого населения. 
Эта коммуникационная не-
прозрачная среда, которая 
сразу хватается за словес-
ное оружие, не принимает 
чужого и непохожего. Идет 
словесная война, и речевое 
насилие люди применяют 
очень охотно. 

– В прошлом году в наш 
лексикон откуда-то из древ-
ности вернулись слова «ко-
щунницы», «безбожники», 
«святотатство». Их появ-
ление связано с изменением 
картины мира в представле-
нии россиян – или они вне-
дрялись осознанно? 

– Картина мира в пред-
ставлении россиян со-
вершенно не поменялась. 
Существует вакуум офици-
альной идеологии. Появ-
ление слов вроде «кощун-
ниц» свидетельствует: одни 
люди ищут способы мани-
пуляции другими людьми. 
Сакральный мотив очень 
для этого удобен – с его по-
мощью можно проводить 
с людьми любые экспери-
менты. Кстати, патриарх 
РПЦ говорит еще более 
комсомольским языком, 
чем Путин. У того хотя бы 
проскальзывает какое-то 
живое просторечие, а у это-
го просто казенный совет-
ский стиль в духе Комитета 
защиты мира 1970–1980-х 
годов. На определенную 
часть населения это дей-
ствует. Например, на очень 
молодых людей, у которых 
совсем никакого советско-
го опыта нет, но которым 
нравится чувство едине-
ния. Им нравится, что у 
них есть сверхценные идеи, 

что они являются борцами 
за истинную веру, что они 
сплочены. У них сформу-
лирована концепция вра-
га. Они чувствуют себя в 
осажденной крепости, и 
им это нравится. Это то, 
чем действительно можно 
объединить людей. Мно-
гие предпочитают попасть 
в рабство идеи, согласно 
которой Россия – сверх-
держава, явление планетар-
ного масштаба. Этим зло-
употребляют, хотя могли 
бы поддержать в молодых 
другое представление – что 
они первое свободное по-
коление русских людей за 
несколько столетий. Мож-
но было бы сказать: вы но-
вые люди, вам не надо ни-
кого бояться, вступайте в 
этот мир без страха, что вас 
якобы окружают сплош-
ные враги. Но это тот сло-
варь, которого очень боятся 
люди, изо всех сил желаю-
щие сохранить свою власть 
и сверхдоходы.

– Российская оппозиция 
отличается от российской 
власти?

– Нашему обществу на-
вязано представление о 
любом размышлении над 
проблемами как о виде 
оппозиционной деятель-
ности; о том, что слово 
«оппозиция» означает не-
согласных скандалистов, 
которые готовы раскачать 
лодку и любыми средства-
ми захватить власть. Но со-
вершенно неясно, думают 
ли люди в Координацион-
ном совете оппозиции, что-
бы когда-нибудь действи-
тельно взвалить на себя эту 
гигантскую, невероятной 
сложности работу в госу-
дарственном аппарате. Я 

совершенно не знаю, что 
нужно делать оппозиции. 
Но вижу, что у тех, кто на-
зывает себя оппозицией, 
очень много лжи – того, 
что Достоевский называл 
«деликатной взаимностью 
вранья». Когда Удальцов 
называет акцию «маршем 
миллионов», а выходят 50 
тысяч, ну не надо же обма-
нывать себя. И не надо себя 
называть народом. Мы ни-
какой не «народ», когда мы 
выходим на улицу. Потому 
что народ, увы, чихал на все 
это. 

– Когда оппозиция назы-
вает себя «рассерженными 
горожанами» или «маршем 
миллионов», становится не 
очень понятно, кому и чему 
она себя противопоставляет. 
Можно ли найти себе четкое 
определение и одновременно 
сохранить единство рядов?

– Это проблема общества, 
в котором хорошо известно, 
как ведут себя власти, и со-
всем неизвестно, как нужно 
вести себя цивилизованным 
людям, которые чем-то не-
довольны. «Прежде чем 
объединяться, нужно раз-
межеваться». У нас не суще-
ствует единой оппозиции, 
но она и не нужна. То, что 
называет себя «властью», 
тоже конгломерат людей и 
групп, между которыми есть 
не выраженные прямо раз-
ногласия. Даже отношения 
между Путиным и Медве-
девым непрозрачны. Что уж 
говорить об отношениях, 
например, между Сечиным 
и Чубайсом. Мы ничего об 
этом не знаем. Но не знаем 
и о противоречиях между 
Удальцовым и Навальным. 
Мы требуем от оппозиции 
единства и совместного 

определения политики, но 
это абсурдное требование. 
Я не вижу ничего страшно-
го в том, что оппозиция не 
скрывает своих противо-
речий. Это показывает, что 
они живые нормальные 
люди. 

– За прошедший год оп-
позиция сильно сбавила ре-
чевую агрессию. Это было 
заметно на примере Алексея 
Навального, который снача-
ла обещал «рвать глотки», а 
потом заговорил о равнопра-
вии и уважении человеческо-
го достоинства. Как вы объ-
ясните такие перемены? 

– Во-первых, к Алексею 
Навальному применяют-
ся методы, которые можно 
считать репрессивными. 
Сейчас ему приходится 
взвешивать каждое слово 
гораздо тщательнее, чем 
раньше. Закон в стране 
фактически не действует, и 
экстремистским призывом 
могут объявить что угодно. 

Во-вторых, и Навальный, 
и Удальцов перестали, ка-
жется, путать миллионы 
пассивных наблюдателей с 
настоящими сочувствую-
щими, количество которых 
измеряется тысячами или, 
может быть, десятками ты-
сяч. Эта путаница приво-
дила к ложной уверенности 
в том, что их поддерживает 
огромная часть страны. Те-
перь они прекрасно пони-
мают, что им никто не по-
может. Навальному нужно 
добиться признания в до-
вольно широкой среде, ко-
торая не готова идти на бар-
рикады. Поэтому снижение 
агрессии – это осознанное 
поведение. Оно мне кажет-
ся очень разумным. Когда 
правоприменители ведут 

себя по-бандитски, другого 
выхода нет.

– Поменяет ли Кремль 
установку на общение толь-
ко с низовой частью обще-
ства? Или делать прогнозы 
здесь бессмысленно? 

– Мне кажется, положе-
ние дел в России отчаян-
ное: за нулевые и десятые 
годы даже молодые люди 
притерпелись ко лжи, пи-
таются иллюзией, что по-
литикой заниматься не 
надо, что кто-то другой 
как-нибудь распорядится 
их судьбой. Вот почему и 
то, что называют «Крем-
лем», утратило политиче-
скую субъектность. То есть 
разнообразные субъекты 
насилия есть, они произ-
носят угрожающие речи 
и по мере сил преследуют 
недовольных. У них есть 
риторическая индульген-
ция от самого президента, 
с которой они пытаются 
отменить не только сам ин-
ститут права, но и логику.  
Алогизм карательных за-
конодательных инициатив, 
касающихся языка, дорого 
обойдется всей стране и 
отдельным людям. Задача 
людей, изучающих язык, 
все-таки предупреждать об 
этом общество, каким бы 
политически неполноцен-
ным ни было его большин-
ство и какой бы опасной ни 
была олигархическая вер-
хушка.

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

– Муж месяц принимает какие-
то капсулы «Менс Формула» и 
стал буквально изводить ночью, 
занимается со мной любовью по 
нескольку раз. А ведь мы не моло-
дые, нам уже за 50. Скажите, 
такие нагрузки не опасны в нашем 
возрасте? Что это за таблетки и 
выпускаются ли они для женщин?

Мария, Иваново.

Man’s formula – это линия 
натуральных биокомплексов для 
укрепления мужского здоровья. В 
этой линии есть препарат Man’s 
formula «Потенциал Форте», 
который рекомендован для всех 
молодых духом мужчин, кто хочет 
получать и дарить счастье пол-
ноценной интимной жизни. Его 
полностью натуральный состав 
разработан для того, чтобы вер-
нуть естественное мужское здо-
ровье в любом возрасте, не при-
бегая к синтетическим допингам. 
Тогда как для прекрасного пола  
компания «Фармамед» выпуска-
ет линию специальных биоком-
плексов Lady's formula, которые 
помогают женщинам всегда оста-
ваться желанными, привлека-
тельными, сохранить здоровье и 
красоту на долгие годы. 

Дело в том, что все препараты для 
усиления потенции можно условно 
разделить на две группы. Одна группа 
препаратов рассчитана на скоротеч-
ный эффект, по типу «здесь и сейчас». 
Другая, хотя не дает такого выражен-
ного мгновенного эффекта, рассчи-
тана на возвращение мужчине есте-
ственной половой силы, на нормали-
зацию мужской мочеполовой сферы. 
Именно препараты из второй группы 
– биокомплексы растительного про-
исхождения – по мнению многих спе-
циалистов, являются хорошо изучен-
ными и наиболее безопасными.

К таким препаратам относится 
разработанный американскими уче-
ными в соответствии с международ-
ным фармацевтическим стандартом 
качества GMP витаминно-минераль-
ный биокомплекс Man’s formula 
«Потенциал форте». Его преимуще-
ство в том, что он изготовлен из нату-
ральных компонентов, устраняющих 
проблему изнутри, а не из «химии», 
которая готова лишь «подкоррек-
тировать» внешние проявления на 
довольно короткое время, как это 
делают небезызвестные препараты 
для разовой стимуляции эрекции.

Состав «Потенциала Форте» 
– настоящая сокровищница нату-
ральных экстрактов лекарственных 
растений – тех, которые помогали 
мужчинам во все века и на всех кон-
тинентах. Такой богатый и сбаланси-
рованный состав выгодно отличает 
биокомплекс от других, внешне похо-
жих препаратов. 

Например, для продления полового 
акта и усиления оргазма американ-
ские ученые использовали натураль-
ные экстракты сибирского женьше-
ня и листьев дамианы. Ведь сибир-
ский женьшень мягко тонизирует и 
повышает выносливость, а знамени-
тый афродизиак Дамиана Тернера 
активизирует спинномозговые эрек-
тильные центры – не случайно он 
использовался майя в волшебном 
напитке, дарящем исключительное 
сексуальное возбуждение. Для повы-
шения полового влечения и сексу-
альной активности в состав биоком-
плекса вошел экстракт коры афри-
канского дерева йохимбе: доказано, 
что он стимулирует проводимость 
спинномозговых нейронов, управля-
ющих эрекцией. Корень сумы мягко 

регулирует синтез половых гормонов, 
кайенский перец оказывает проти-
вовоспалительное действие и норма-
лизует работу органов малого таза. 
Экстракт коры дерева Муира Пуама 
– мощнейший афродизиак, оптимизи-
рующий функции нервной системы, 
особенно той ее части, которая отве-
чает за «эротическое настроение». Не 
случайно Муира Пуама официально 
включена в государственную фарма-
копею Бразилии и Великобритании.  
«Потенциал Форте» содержит даже 
экстракт корня сарсапариля, кото-
рый подавался в опочивальни китай-
ских императоров!

Комплекс витаминов в сочета-
нии с цинком увеличивает синтез 
важнейшего мужского гормона – 
тестостерона и обеспечивает пред-
стательную железу необходимыми 

веществами. Ниацин, он же витамин 
PP (кстати, единственный витамин, 
который современная медицина счи-
тает лекарством) и аминокислота 
L-Аргнинин, входящие в состав био-
комплекса, как показывают современ-
ные исследования, также необходи-
мы для восстановления сексуальной 
функции и улучшения качества секса. 
Например, благодаря L-Аргнинину в 
организме синтезируется окись азота 
– важнейшее для правильной рабо-
ты мужского организма вещество, за 
открытие полезных свойств которого 
в 1998 году группа американских уче-
ных получила Нобелевскую премию.

Принимая «Потенциал Форте» 
по одной капсуле в день во время 

еды, уже через месяц мужчина, вне 
зависимости от возраста, сможет 
похвастаться достижениями в посте-
ли и сделать свою женщину намного 
счастливей – особенно, если она уже 
давно не рассчитывает провести ночь 
и получить удовольствие с некогда 
настоящим героем-любовником. В 
этот раз она обязательно почувству-
ет себя самой любимой, желанной и, 
конечно же, полностью удовлетво-
ренной.

Не останется равнодушным и муж-
чина, ведь тот, кто прошел хотя бы 
минимально рекомендованный курс 
приема «Потенциал Форте», поми-
мо улучшения потенции и здоровья 
в целом, получит непривычно мощ-
ный оргазм и яркий половой акт. 
Речь идет о совершенно новом каче-
стве секса, когда один половой акт, 
возможно, стоит целых трех. Кроме 
того, «Потенциал Форте» – надеж-
ный помощник в профилактике про-
статита.

Загляните в любую аптеку – стои-
мость Man’s formula «Потенциала 
Форте», реанимирующего одну из 
самых «дорогих» для мужчины вещей, 
вполне доступная – около 550 руб. 
Впрочем, и каждая любящая женщина 
может помочь своему мужчине – вер-
нуть новизну и яркий праздник туда, 
где он незаметно сменился бесцвет-
ными семейными буднями.

Помните, своевременное восста-
новление и поддержание мужской 
половой сферы приводит не только к 
улучшению сексуальной жизни, но и 
позволяет избежать преждевремен-
ного старения и увеличить продолжи-
тельность жизни в целом!

Компания «PharmaMed» 
www.pharmamed.ru

Консультация специалиста: 
Т. (495) 744-06-27 
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MAN’S FORMULA: У КАЖДОГО МУЖЧИНЫ ДОЛЖЕН БЫТЬ ПОТЕНЦИАЛ!
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Олег Дорман: «Телевидение – 
больше не media»

  Юрий ВАСИЛЬЕВ

На экране ТВ – очеред-
ной новостной сюжет 
про путешествие рос-

сийских «форбсовских» ев-
реев по ближневосточной 
пустыне маршрутом Мои-
сея; «30 миллиардов долла-
ров на всех», – заботливо 
подсчитали коллеги. На 
экране компьютера – изра-
ильский раввин Шая Гиссер, 
ожидающий в Домодедово 
рейса на Челябинск. Коро-
тая время, он рассказывает 
на камеру Олега Дормана 
про Бога, человека, рабство 
и свободу. Даже условно 
совместив изображения – 
простым переводом глаз, с 
компьютера на телевизор и 
обратно, – все равно трудно 
понять, почему еврейские 
фильмы Олега Дормана так 
и не добрались до телеэфи-
ра. Оба или хотя бы один из 
них. Либо «Рэбе в аэропор-
ту», лежащий без телевизи-
онного движения с середи-
ны 2000-х (его и смотрим), 
либо «Желание знать» – 
фильм, который провел без 
малого два десятка лет на 
полке новой России.

– Началась эта история 
с того, что мой друг – ре-
жиссер Аркадий Яхнис по-
знакомил меня с ученика-
ми первой после советской 
власти иешивы, иудейской 
религиозной школы, – по-
ясняет Олег Дорман. – Она 
открылась в помещении 
бывшего партийного дома 
отдыха на станции Удельная. 
Фильм «Желание знать» – о 
трех жизнях, начавшихся в 
СССР и продолжившихся 

в иешиве: один герой – во-
енный, другой из разно-
чинцев, третий из семьи 
театральных деятелей… В 
девяностых мы предлагали 
фильм без исключения всем 
телеканалам, но понапрасну. 

– Они боялись погромов?
– Думаю, они боялись 

слова «еврей». Я предлагал 
показать фильм ночью, на-
пример, на какой-нибудь 
еврейский праздник – если 
уж вы все равно обозна-
чаете в новостях, что этот 
праздник существует. Ответ 
был «исключено».

– Тогда возникает вопрос, 
при каких условиях еврей 
в России перестанет быть 
больше, чем еврей, или мень-
ше, чем еврей. А станет про-
сто евреем.

– Просто еврей в природе 
не встречается… Один руко-
водитель документального 
отдела на канале «Культура» 
объяснил так: «У вас в филь-
ме 30 минут не про евреев, а 
40 – про евреев». До сих пор 
думаю, что он имел в виду. 
«Не подумайте, – добавил 
он с достоинством, – что я 
антисемит». Я не подумал. 
Следующий руководитель 
просто предлагал сократить 
фильм вполовину. Потом 
появился Интернет, возник 
Ютуб, стало возможно пока-
зывать фильм без вещателей. 
Фильм и до того жил своей 
жизнью – ходил на кассетах 
в самых разных странах, я 
получал оттуда отзывы. 

– Среди тех, кто увидел 
«Желание знать», был про-
дюсер Феликс Дектор, с тех 
пор – ваш друг и соратник: 
«Подстрочник», «Нота»…

– А тогда Феликс предло-
жил каналу «Культура» про-
светительскую программу 
об иудаизме. Просто спро-
сил, интересна ли им такая 
передача, – и услышал ответ 
«да». Денег у канала он не 
просил: получив согласие, 
Феликс сам их нашел че-
рез еврейские организации. 
Сделал программу, принес. 
Дальше, как он рассказы-
вал, «на канале мне сказали: 
«Слишком много слов, мало 
изображения. Сделайте по-
живее». Мы сделали пожи-
вее. Принесли, нам сказали: 
«А теперь много картинок 
и мало слов». После чего 
Феликс, увидев «Желание 
знать», обратился ко мне. 
Просто за советом.

Затея мне очень понра-
вилась: как-никак могла 
получиться первая с 1917 
года российская телепро-
грамма об иудаизме. Пред-
ложил Феликсу, как можно 
бы сделать. И подумал, что 
такую передачу хотел бы 
сделать и сам.

Потом мы устроили про-
бы раввинов. Феликс при-
гласил лучшие умы, цвет 
талмудической мысли. На 
больших черных машинах 
приезжали высокопостав-
ленные мудрецы в черных 
пальто. Пешком приходили 
люди в лапсердаках с гла-
зами пророков. Все пре-
красные – но для кино не 
годились. Последним во-
шел человек, на которого 
я взглянул и понял – он. 
Это и был Шая Гиссер, наш 
«Рэбе в аэропорту». Шая 
Гиссер был первым челове-
ком на тех «пробах», кото-

рый не знал ответов – он 
знал вопросы.

– Не говорил, по Вуди Ал-
лену, низким голосом с хоро-
шей реверберацией?

– Именно. Шая раски-
дывал свою паутину совер-
шенно иным образом, и я с 
удовольствием впутывался.  
Прежде Шая был одесским 
раввином, потом уехал в 
Израиль и часто приезжал 
сюда – занимался педаго-
гической деятельностью. 
Идея передачи, фильма: 
он рассказывает о взгляде 
иудаизма на фундаменталь-
ные проблемы каждого че-
ловека. То есть речь не о ев-
рейских проблемах. Плюс 
была придумана история с 
аэропортом – ночь, ожи-
дание рейса, – что давало 
какие-то художественные, 
поэтические возможности. 
Снимали по ночам. В то 
время аэропорт Домодедо-
во в три-четыре утра был 
полупустым. Днем недолго 
спали, а по ночам снимали.

– И ночей этих было…
– Скажем, четыре. Денег 

на съемки после прошлых 
двух попыток у Феликса не 
оставалось никаких, и он 
не знал, что из этого в ре-
зультате получится. Поэто-
му сняли только первую из 
десяти задуманных серий 
– каждая по 13 минут. Мне 
нравится такой формат – 
не люблю, когда долго.

– …сказал автор восьми-
часового «Подстрочника» и 
полуторачасовой «Ноты».

– Легко объяснить. Каж-
дая из серий «Подстрочни-
ка» длится 26 минут. У меня 
даже было желание сделать 

серии по 13 минут. Но я по-
нял, что это некрасиво – 
тридцать вечеров подряд 
тащить человека к телеви-
зору. А 26 минут пролетают 
быстро. Правда, при первом 
показе серии объединили по 
четыре в один вечер…

История же с «Нотой» 
мне кажется куда более пре-
тенциозной. Полтора часа 
– это возмутительно. Вели-
чайший фильм последних 
десятилетий – «Декалог» 
Кесьлевского – длится по 
52 минуты каждая серия. 52 
минуты – достаточное вре-
мя, на которое ты можешь 
отвлекать внимание чужого 
человека. А уж полтора часа 
вырывать из сегодняшней 
жизни – никуда не годится. 
Дюжина минут размышле-
ния о мире – то, что надо. 
Начиная с «Каждый чело-
век каждый день должен 
выходить из Египта» – это 
первые слова Шаи Гиссера 
в «Рэбе в аэропорту». Лич-
ные, важные проблемы вся-
кого человека. Не народа, 
не общества – человека. Это 
была единственная работа, 
за которую я взялся, зани-
маясь «Подстрочником». 

Раввин Шая Гиссер, 
«Рэбе в аэропорту» (здесь и 
далее – курсивом):

– Каждый из нас имеет 
свой Египет. Человечество 
повторяет историю народа, 
народ повторяет судьбу чело-
века. Когда Моисей пришел к 
фараону, он передал ему слова 
Бога: «Отпусти народ Мой, 
чтобы они служили Мне». Не 
сказано «отпусти народ на 
свободу, на волю, пусть жи-
вут, как хотят». 

МЫ ЖИВЕМ В СОВЕРШЕННО НОВОЙ АНТРОПОЛОГИЧЕСКОЙ СИТУАЦИИ  УВЕРЕН АВТОР 
ПОДСТРОЧНИКА, НОТЫ И МНОГИХ ДРУГИХ ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ ФИЛЬМОВ
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– Мы пришли в высокий 
кабинет на канале «Культу-
ра», показали серию. Нам 
было сказано – буквально: 
«Что это вы принесли?» На 
такой вопрос всегда трудно 
ответить. Потом – лично ко 
мне: «А вы, вообще, кто по 
профессии?» На такой во-
прос тоже трудно ответить, 
я сказал, что вообще диплом 
у меня – режиссера. «Ну вот 
и режиссируйте», – посове-
товали мне. «А придумывать 
вам ничего не надо. У нас 
есть своя автура на канале».

– Наверное, это совокуп-
ность авторов?

– Я тоже услышал сло-
во впервые. Думаю, это из 
лексики времен Граждан-
ской войны. И я увидел, 
как изменилось лицо моего 
друга Феликса. Он просиял. 
Он наконец понял, чего от 
него хотят: чтобы он привел 
деньги еврейских организа-
ций, сдал сюда – а они сами 
сделают, как надо. Феликс 
же все носит и носит соб-
ственную продукцию.

Все это Феликс объяснил 
мне уже в коридоре и ска-
зал, что больше его ноги тут 
не будет.

– Еще куда пытались при-
страивать?

– Ходили по другим кана-
лам и по еврейским органи-
зациям. Для организаций 
кино выглядело недоста-
точно религиозным, для 
каналов – «слишком про 
евреев». Дальше было как с 
«Желанием знать». Сначала 
Феликс показывал «Рэбе в 
аэропорту» по маленьким 
залам, потом – великий ан-
тропологический перелом: 
Интернет, трекеры, Ютуб, 
– и вопрос о вещателе сам 
собой исчез. Исчез настоль-
ко, что я никогда больше не 
предлагал эти фильмы те-
левидению. Просто не вижу 
необходимости. Рад, что вы 
вспомнили о них.

– Если продолжать исто-
рию Шаи Гиссера сейчас – 
сколько еще нужно доснять?

– Нисколько. Прошло во-
семь лет, Шая уже совсем 
седой. Продолжение вышло 
бы очень смешным: наш 
раввин так и ждет своего 
рейса из Иерусалима в Че-
лябинск, долгие годы. Всю 
жизнь. Метафора, конечно, 
могучая, но не для скромной 
просветительской передачи. 
Так что продолжение надо 
бы делать иначе. Например, 
закадровым голосом объ-
яснить, что между первой и 
второй серией прошло бог 
знает сколько лет и мы про-
должаем разговор. Ведь суть 
дела – разговор.

– Евреи ушли в свободу, 
которая на самом деле яв-

ляется рабством. То раб-
ство, то служение, которое 
от нас ожидается – можно 
заменить некрасивое слово 
«рабство» красивым словом 
«служение», хотя смысл 
тот же, – предполагает, 
что человек может уйти в 
служение, которое тоталь-
но. Которое охватывает 
всю личность. Мотивы, по-
ступки, мысли, чувства. 

– Я так и не понимаю, по-
чему это нельзя показать. 
Слишком лестно было бы 
считать, что за этим стоит 
какое-то серьезное про-
тивостояние – кого с кем? 
Русских с евреями? Скорее, 
старопартийная осторож-
ность, оставшаяся с былых 
времен, а не живое чув-
ство… Но рано или поздно 
покажут всё. Теперь об этом 
можно не волноваться. По-
каз по ТВ перестал иметь 
прежнее значение. Мы 
правда живем в другой – по-
вторю это слово – антропо-
логической ситуации.

– Что в ней нового, напри-
мер, в России – где телевизор 
по-прежнему является важ-
нейшим если не из искусств, 
то из media наверняка?

– Новое, в частности, 
то, что и Россия перестала 
быть островом, и телевизор 
здесь тоже больше не идол. 
Единого центра информа-
ции – то есть пропаганды, 
агитации и организации – 
больше нет, и, к счастью, 
никто не вспомнит, кого я 
сейчас процитировал. Сло-
вом, я не согласен с вами: 
телевизор не важнейшее из 
media, а вообще больше не 
media.

– Остается мелочь: объяс-
нить это подавляющему боль-
шинству населения России. 
Есть ли шанс убедить людей 
посмотреть вокруг телевизо-
ра в поисках информации?

– Убеждать не придется. 
Вас убеждали пользовать-
ся мобильным телефоном? 
Свобода выбора, которую 
принес Интернет, неудер-
жима. Как солнечный свет.

– Еще до полной свободы 
выбора возник вопрос: где 
грань между равномерным 
и равноправным доступом 
людей к культуре – и ее про-
фанацией? Возможен ли пол-
ноценный культурный элита-
ризм в новых условиях? 

– Хотите поговорить об 
этом на страницах газеты? 
Я не возьмусь. Это разговор 
для двоих. Элитаризм не-
возможен, потому что кто, 
не спятив, может считать 
себя элитой? Но, думаю, в 
очень шумном, очень на-
селенном мире люди, оди-
наково думающие и чув-
ствующие, будут искать 

друг друга с еще большей 
тоской и надеждой, чем 
прежде, когда книги писа-
ли десятки, а читали – са-
мое большее – тысячи. Не 
так много веков назад лю-
дям, чтобы прочесть книгу, 
нужно было предпринять 
огромные усилия – сами по 
себе равные усилиям, затра-
ченным на прочтение этой 
самой книги. Если циви-
лизация не победит в чело-
веке человека, нам, думаю, 
предстоит сильнее ценить 
связи, родство, близость. И 
решать совершенно новую 
проблему: преодолеть удоб-
ства и, так сказать, вспом-
нить, зачем, ради чего мы 
искали ковра-самолета, 
молодильных яблочек и 
свет-мой-зеркальца. Если 
цивилизация не победит.

– А если цивилизация – с 
присущим ей упрощением 
всего сложного во имя ком-
форта – все же победит?

– Тогда все снова начнет-
ся с каменного века. И мо-
жет, на этот раз люди будут 
больше заниматься собой, а 
не миром вокруг себя.  

– И вот тут есть логи-
ческая ловушка, которую 
не приемлет сознание совре-
менного человека. Для него 
«свобода – это когда я могу 

делать то, что я хочу». Ока-
зывается, с еврейской точ-
ки зрения быть свободным 
– это значит делать то, 
что надо, в нужном месте, 
в нужное время и правильно. 
Понимаю, что это звучит 
тяжело: все время быть на 
работе. Но когда человек 
кого-то любит, то любит 
во всем, все время. Он этим 
живет. И не говорит «я сей-
час пойду любить». От меня 
требуется жить Богом. 

– После вашего выпуска 
из режиссерской мастерской 
Марлена Хуциева прошло 20 
лет. Что до сих пор кажется 
вам важным на каждый день 
в профессии – из того, что 
вы не знали до общения с 
Марленом Мартыновичем? 

– Бывает трудно опре-
делить, что именно взял от 
учителя, но в этом случае 
мне ответить легко. Каж-
дый день и каждую минуту 
в профессии необходима 
бескомпромиссность. Ре-
месло режиссера состоит в 

достижении цели – никому 
другому не видимой и лишь 
отчасти предвидимой им 
самим. Этой цели он и слу-
жит, больше ничему и ни-
кому – ни другим, ни себе. 
Ремесло состоит в мате-
риализации идеального (а 
можно сказать, и в одухот-
ворении материального), 
поэтому сопротивление ма-
териала гарантировано. Его 
не может не быть.

Так вот: нет таких обсто-
ятельств, которые могли 
бы остановить Хуциева. 
Я видел его в дни, вернее, 
годы работы над «Беско-
нечностью», когда многие 
усмехались ему в спину. 
Ничто не могло его оста-
новить – и ничто не могло 
помочь: ни опыт, ни слава. 
Есть трагическая сторона в 
таком упорстве, о которой 
не догадываются начинаю-
щие: оно в какой-то момент 
ссорит с людьми. Потому 
что упорство в достижении 
цели поневоле высокомер-
но – людям кажется, что ты 
набиваешь себе цену. Хуже: 
так начинает казаться и 
тебе самому. Ведь цель эфе-
мерна, призрачна: автор де-
лает то, чего пока нет. Как 
знать, стоит ли оно того? 

Еще хуже, самое мучи-

тельное: в кинематографе 
для достижения этой цели 
приходится пользоваться 
трудом других людей. Но 
выхода нет. Если ты про-
фессионал – повторю: не 
подвижник, не герой, ис-
ключительно профессио-
нал, – должен привести ко-
рабль к другому берегу.

– Чего хотят те самые на-
чинающие – те, кого вы учи-
те на Высших курсах сцена-
ристов и режиссеров? 

– Сначала хотят успеха, 
как и все те, кто начинает. 
Потом задумываются о том, 
что такое успех. Тоже веч-
ная история. Талантливые 
люди, странным образом, 
не несут ничего нового: 
новы они сами. Кажется, 
я снова кого-то процити-
ровал. Менее талантливые 
несут новую пошлость, то 
есть вместо «чувак» говорят 
«чел» и часто употребляют 
слова «комфорт» – «дис-
комфорт». Но такие у нас не 
учатся.

– Получается, что кого бы 
они ни снимали, в результа-
те все равно будет кино про 
себя. Или – не получается? 
Вы же не про себя снимаете 
Лунгину и Баршая…

– Но все, что снимаешь 
– про твою жизнь, про то, 
что для тебя важно и что 
тебе нравится. Я однажды 
вправду задумался – ну вот 
про что я снимаю? Понял. 
Про восхищение, которым 
мне хочется поделиться. 
В этом смысле это все про 
меня. Но чем больше этим 
занимаешься, тем, думаю, 
меньше остается этого «я». 
Как в «Фанни и Александр» 
Бергмана Исмаил говорит 
мальчику: «А ты уверен, что 
мы с тобой разные люди? 
Что если мы протекаем друг 
сквозь друга?» Чем больше 
делаешь фильмы, тем силь-
нее ощущение, что мое «я» 
– это самое неинтересное и 
неважное внутри этого про-
цесса, и оно как бы размы-
вается. Чем его меньше, тем 
шире существование. И тем 
радостнее. 

– По кому из своих героев 
вы скучаете больше всего?

– Они со мной. Я, наде-
юсь, с ними. Но все же… 
мне отчаянно и все сильнее 
не хватает Лунгиных. 

– Новый герой – есть?
– Пробуем с дорогим мне 

человеком записать рассказ 
о его жизни. Если сложится 
– будет фильм. 

– Есть рабство по от-
ношению к Богу. К человеку 
такого быть не может. Ког-
да я работаю на человека, я 
должен обслуживать его ин-
тересы. Они могут не совпа-
дать с моими. А Бог говорит: 
«Служи Мне. Это значит – 
будь самим собой. А Я тебе 
объясню, как надо быть са-
мим собой, что это значит. 
Я дам тебе законы, которые 
соответствуют твоему вну-
треннему «я», дам настрой, 
задачи, цели. И ты поймешь, 
зачем тебе все это надо».

Олег Дорман (родился 16 марта 1967 года) – российский кинорежиссер. 
Учился драматургии в мастерской Семена Лунгина и Людмилы Голубки-

ной, учился режиссуре в мастерской Марлена Хуциева (окончил в 1993 году).
Среди картин Олега Дормана – «Мой друг – стукач» (1991), «Желание знать» 

(1995), «Свой голос» (1996), «Дневник прогульщика» (1997). С 1997 до 2008 года 
Олег Дорман работал над многосерийной картиной «Подстрочник» – автобио-
графическим рассказом переводчицы Лилианны Зиновьевны Лунгиной.

В сентябре 2010 года Дорман отказался от специального приза Российской 
академии телевидения ТЭФИ за «Подстрочник» – объяснив причины в откры-
том письме: «…Среди членов Академии, ее жюри, учредителей и так далее – 
люди, из-за которых наш фильм одиннадцать лет не мог попасть к зрителям. 
Люди, которые презирают публику и которые сделали телевидение главным 
фактором нравственной и общественной катастрофы, произошедшей за де-
сять последних лет.  <...> Они не имеют права развращать, превращать нас в 
сброд, в злую, алчную, пошлую толпу. У них нет права давать награды «Под-
строчнику». Успех Лилианны Зиновьевны Лунгиной им не принадлежит».

«Рэбе в аэропорту» (2007) – единственная картина, снятая режиссером в пе-
риод работы над «Подстрочником».

В 2012 году вышел фильм «Нота», рассказывающий о последних днях жизни 
выдающегося дирижера Рудольфа Баршая.

ДОСЬЕДОСЬЕДОСЬЕ

[ ]Если цивилизация не победит в человеке человека, 
нам, думаю, предстоит сильнее ценить связи, 
родство, близость. Если победит – тогда все снова 
начнется с каменного века 

Раввин Шая Гиссер, 
герой фильма Олега 
Дормана «Рэбе 
в аэропорту»
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Кто и зачем «слил» офшоры?
ВЫШЛО В СВЕТ САМОЕ МАСШТАБНОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ КОМПАНИЙ, 
ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫХ В ОФШОРНЫХ ЗОНАХ. И ОСТАЛОСЬ ПРАКТИЧЕСКИ НЕЗАМЕЧЕННЫМ 

  Елена ВЛАСЕНКО

Треть мирового богат-
ства хранится в оф-
шорах и не облагается 

адекватным налогом, в чем 
заинтересованы высокопо-
ставленные чиновники и 
топ-менеджеры крупней-
ших компаний по всему 
миру. Это главный тезис 
масштабного расследования 
Международного консор-
циума журналистов-рассле-
дователей (ICIJ): десятки 
репортеров-расследовате-
лей со всего мира в течение 
полутора лет исследовали 
и проверяли подлинность 
миллионов документов, по-
священных капиталам в по-
пулярных офшорных зонах 
– на Британских Виргин-
ских островах и островах 
Кука, принадлежащим граж-
данам более чем 170 стран.

Корреспондент «Совер-
шенно секретно» пытался 
выяснить, как работали 
создатели беспрецедентно-
го и самого масштабного, 
по их мнению, журналист-
ского расследования об оф-
шорах и ради чего.  

Русский след
Главное достижение участ-
ников расследовательского 
проекта «Секретность на 
продажу: внутри всемирного 
лабиринта офшорных денег» 
(Secrecy for Sale: Inside the 
Global Offshore Money Maze) 
– список людей, обладаю-
щих компаниями в офшо-
рах. Журналисты назвали 
это «победой над анонимно-
стью офшорных компаний». 

Из «российского» спи-
ска, который предложили 
публике авторы расследова-
ния, следует, что: 

– супруга первого рос-
сийского вице-премьера 
Игоря Шувалова Ольга 
была акционером компа-
нии Severin Enterprises Inc., 
зарегистрированной на 
Британских Виргинских 
островах;

– топ-менеджеры «Газ-
прома» Валерий Голубев и 
Борис Пайкин владели ак-
циями зарегистрированной 
там же компании Sander 
Universal Inc.; 

– бывший генеральный 
директор «Объединен-
ной промышленной кор-
порации «Оборонпром» 
и заместитель министра 
промышленности и энер-
гетики Андрей Реус был 
акционером корпорации 
Dreamlover Ltd., тоже заре-
гистрированной на Британ-
ских Виргинских островах; 

– брат члена Сове-
та Федерации Михаила 
Маргелова, член админи-
стративного совета рос-
сийско-белорусского пред-
приятия «Оборонительные 
системы» Владимир Марге-
лов возглавлял и был акци-
онером Winkind Technology 
Development и компании 
Innovation Tech Group;

– бежавший в Лондон 
банкир и бизнесмен Вла-
димир Антонов зарегистри-
ровал яхту Sea D на офшор-
ную компанию Danforth 
Ventures Inc.

Особенность расследова-
ния: исследованы компа-

нии, зарегистрированные не 
на любимом россиянами (и 
не только) Кипре, а главным 
образом на Британских Вир-
гинских островах и островах 
Кука. Публикация матери-
алов ICIJ в зарубежных из-
даниях и на сайте Консор-
циума совпала с кипрским 
кризисом, что позволило 
читателям задать вопрос – а 
не было ли в расследовании 
скрытой рекламы кипрских 
офшоров, которым удалось 
сохранить тайны своих кли-
ентов от консорциума рас-
следователей?

Надо сказать, что само по 
себе владение офшорами 
не является преступлени-
ем – пусть даже офшорные 
компании нередко исполь-
зуются преступниками для 
отмывания денег. Это при-
знают в своих  публикаци-
ях и авторы расследования. 
«Возглавляли», «были ак-
ционерами», но не афи-
шировали этого – вот, 
собственно, и весь компро-
мат, который предъявили 
участники журналистско-
го консорциума публике. 
Исключение составляют 
те персонажи, которые ра-
нее привлекались к суду в 
связи с уходом от налогов. 
Впрочем, таких примеров 
очень мало, и все они – за-
рубежные. 

Нерусский след
Австралийский актер Пол 
Хоган, известный по филь-
му «Крокодил Данди», об-
винил своего консультанта 
по налогообложению Фи-
липа Эгглишоу в том, что 

тот, по данным Хогана, не 
помог вывести средства 
актера в офшорную ком-
панию на Британских Вир-
гинских островах, как того 
хотел Хоган, а потратил их 
или скрылся с ними. При-
чем иск Хоган подал уже 
после публикации рассле-
дования ICIJ. 

Считающийся другом по-
койного олигарха Бориса 
Березовского британский 
миллионер Скотт Янг нахо-
дится в тюрьме из-за того, 
что во время развода скрыл 
от судьи часть своих дохо-
дов, связанных с офшорны-
ми компаниями.

Большинство зарубеж-
ных фигурантов списка 
так же, как и российские, 
лишь «владели» или «были 
акционерами» офшорных 
компаний и зачастую умал-
чивали об этом, что само 
по себе может быть спорно 
с моральной точки зрения, 
но не позволяет упрекнуть 
их с точки зрения юриди-
ческой. Если только речь 
не идет о чиновниках, ко-
торые по закону обязаны 
отчитываться перед изби-
рателями в декларациях о 
доходах.  

Президент Азербайд-
жана Ильхам Алиев и его 
супруга Мехрибан владе-
ли зарегистрированной 
на Британских Виргин-
ских островах компанией 
Rosamund International Ltd. 
Их дочери Арзу и Лейла 
Алиевы возглавляли и были 
акционерами зарегистри-
рованных там же компаний 
Arbor Investments, LaBelleza 

Holdings Ltd. и Harvard 
Management Ltd. 

Помощник Президента 
Франции Франсуа Олланда 
Жан-Жак Ожье, ответствен-
ный за финансирование 
его президентской кампа-
нии, возглавляет компанию 
International Bookstores Ltd. 
на Каймановых островах и 
владеет ее акциями. 

Канадский юрист Тони 
Мерчант вместе со своей 
супругой – канадским се-
натором Паной Мерчант 
– являются бенефициара-
ми зарегистрированного 
на Британских Виргинских 
островах Merchant Trust. 

Премьер-министр Грузии 
и, по данным Forbes, самый 
богатый человек в Грузии 
Бидзина Иванишвили, как 
утверждают в ICIJ, возглав-
ляет действующую по сей 
день компанию Bosherston 
Overseas Corp., хотя его 
пресс-секретарь заявляет, 
что в 2011–2012 годах Ива-
нишвили не имел от нее 
дохода и потому не обязан 
был упоминать в деклара-
ции о доходах. 

Украинский бизнесмен, 
один из собственников 
«РосУкрЭнерго» Дмитрий 
Фирташ, которого амери-
канские правоохранитель-
ные органы подозревают 
в связях с криминальным 
авторитетом Семеном Мо-
гилевичем и торговле нар-
котиками и оружием, воз-
главляет компанию Group 
DF Limited (Британские 
Виргинские острова), ак-
ционером которой и явля-
ется.
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да эти перемены случатся, 
предположить не смог.

– Моя работа – увеличи-
вать количество информа-
ции, доступной обычным 
людям. Когда они получа-
ют эту информацию, у них 
появляется возможность 
самим решать, что с ней 
дальше делать, – сказал Дэ-
вид Ли.

Джеймс Болл в разговоре 
с корреспондентом «Совер-
шенно секретно» подчер-
кнул: «Большинство источ-
ников WikiLeaks, несмотря 
на заявления организации 
об их защите, за последние 
три года были найдены и 
арестованы, зачастую не по 
своей вине». Консорциум 
же намерен не повторять 
чужих ошибок. 

– Не все перечисленные 
в «офшорном» списке люди 
виновны в преступлениях, 
многие документы, которые 
мы анализировали, ведут по 
ложному следу, но огромное 
количество информации 
все же должно помочь обна-
ружить факты воровства и 
мошенничества, – добавил 
Джеймс Болл. 

Участвовавший в рас-
следовании российский 
журналист-расследователь 
Роман Шлейнов, обозре-
ватель газеты «Ведомости», 
как и Дэвид Ли, уверен в 
порядочности источника и 
в том, что обнародованная 
информация заслуживает 
безоговорочного доверия:

– Умысел источника 
в данной ситуации меня 
интересует в последнюю 
очередь. Меня интересуют 
наши люди, приближенные 
к госкомпаниям, которые 
выводят деньги в офшоры. 
Когда начинаешь говорить 
на эту тему, все отмахивают-
ся – мол, это политический 
заказ. Это не так. Я изучил 
вопрос, откуда могла прий-
ти эта информация, и готов 
утверждать: эти данные не 
могли быть использованы в 
интересах кого-либо, под-
водных камней здесь нет.

По словам Романа Шлей-
нова, причины, по которым 
российские деньги выво-
дят в офшоры, – не только 
бегство от высоких налогов, 
но и «возможность судиться 
справедливо, а не в россий-
ском суде». Будет ли следу-
ющим шагом Консорциума 
расследование деятельности 
коррумпированных судей и 

правоохранительных орга-
нов? Нет: «здесь нечего рас-
следовать – все и так видно».

– На это можно ответить, 
что и с офшорами было в об-
щем все понятно.

– Но офшоры мы иссле-
довали фактурно, – гово-
рит Роман Шлейнов.

Российский журналист-
расследователь, создатель 
сайта Agentura.ru Андрей 
Солдатов не согласен с Ли, 
Боллом и Шлейновым:

– Можно сказать, что ре-
зультаты работы команды 
ICIJ все же отчасти дезаву-
ированы: когда источник 
неизвестен, мы не можем 
понять причины, по кото-
рым он делится этой ин-
формацией. Во всей этой 
истории отсутствует журна-

лист как активное лицо, ко-
торый ищет информацию и 
проводит расследование, 
вместо этого есть частичная 
публикация данных источ-
ника, – говорит Солдатов. 

Реакцией на публикацию 
стал ряд заявлений европей-
ских и азиатских лидеров 
о необходимости большей 
прозрачности в экономи-
ке. Некоторые потребова-
ли от своих подчиненных 
представить информацию 
о доходах и проверить при-
частность фигурантов спи-
ска ICIJ к офшорам – так, 
например, поступили вла-
сти Индии. Вместе с тем 
правительства офшорных 
территорий отреагировали 
на расследование гневно. 
Кабинет министров Бри-
танских Виргинских остро-
вов заявил, что, «несмотря 
на инцидент» с утечкой ин-
формации, здесь будут хра-
нить конфиденциальность 
клиентов. 

Ряд заявлений сделали 
фигуранты списка. Игорь 
Шувалов заявил, что деньги 
его семьи вернутся из оф-
шора в Россию, впрочем, 
вялотекущий скандал с оф-
шорными компаниями его 
жены длится давно, и нель-
зя сказать, что решение 
вернуть средства в Россию 
они с супругой приняли 
именно после публикации 
ICIJ. За президента Ильха-
ма Алиева обиделись пред-
приниматели, связанные 
с бизнесом президентской 
семьи: они заявили, что 
информация, опублико-
ванная ICIJ, не является 
точной, но никакой дру-
гой так и не предоставили. 
Большинство же упомяну-
тых персонажей предпочли 
публикаций Консорциума 
не заметить. 

Похоже, что любые по-
пытки разобраться в мутном 
мире офшоров при помощи 
таких же мутных источников 
не будут иметь каких-либо 
системных результатов.

В список владельцев оф-
шорных компаний ICIJ 
также входят граждане Сло-
вении, Казахстана, Италии, 
Германии, Зимбабве, Ис-
пании, Танзании, Таилан- 
да, Венесуэлы, Индонезии, 
Индии, Греции, Финлян-
дии, Колумбии, Бразилии, 
Японии, Иордании, Кувей-
та, Малайзии, Мексики, 
Монголии, Пакистана, Фи-
липпин и других стран. 

Журналисты консорциу-
ма не отдают свои данные 
правоохранительным ор-
ганам в Германии, Греции, 
Южной Корее, Канаде и 
США, запросившим их 
после публикации. Офи-
циальная причина отказа 
сотрудничать с органами, 
заявленная ICIJ, – «мы не 
являемся ни отделением 
правоохранительных ор-
ганов, ни другим государ-
ственным органом». Но 
возможно, причина и в том, 
что расследователи не хотят 
официальных оценок, ко-
торые бы констатировали: 
в обнародованных данных 
нет доказательств незакон-
ной предпринимательской 
деятельности фигурантов 
журналистского расследо-
вания.   

Приют 
расследователей
Публикацию об офшорах 
готовили десятки журна-
листов, которых объединил 
в одну команду Междуна-
родный консорциум жур-
налистов-расследователей 
(ICIJ). Эта организация 
была основана в 1997 году 
в Вашингтоне как проект 
американского некоммер-
ческого Центра, название 
которого можно перевести 
как «Центр в поддержку пу-
бличной честности». Центр 
объединяет журналистов-
расследователей США и 
существует в основном на 
гранты Джорджа Сороса, 
за что не раз подвергался 
критике: Центр, согласно 
программным документам, 
является не политической 
организацией, значит, не 
должен принимать финан-
совую помощь от людей, 
близких к политике. 

Консорциум основали 
для международных рас-
следований, которые выхо-
дят за границы государств. 
Обоснование: средства мас- 
совой информации по все-
му миру сокращают ко-
мандировочные бюджеты, 
закрывают свои отделения 
в других странах, расфор-
мировывают отделы рас-
следований, а немногочис-
ленных расследователей 
регулярно убивают или са-
жают в тюрьмы. 

Самые яркие расследо-
вания Консорциума были 
посвящены контрабанде 
табака, продаже оружия, 
смертельно опасной до-
быче асбеста – минерала, 
используемого в строи-
тельстве и ракетостроении 
(в Европейском союзе,  
например, использование 
этого вещества полностью 
запрещено), и лоббистам 
энергетических компаний. 
Никакой политики. Как 
Центр, основавший Кон-
сорциум, упрекали в по-
литической ангажирован-
ности из-за источников его 
финансирования, так Кон-
сорциум упрекали в обрат-
ном – в том, что он полити-
ки избегает, а предпочитает 
заниматься вопросами биз-
неса. А потому –  не исклю-

чено – может лоббировать 
чьи-то интересы. 

С другой стороны, даже 
критики признают:  кре-
дит доверия к  ICIJ скла-
дывается из репутаций 
нескольких уважаемых 
международных изданий, 
журналисты которых или 
входят в Консорциум, или 
сотрудничают с ним в рас-
следованиях, или в конце 
концов публикуют матери-
алы, добытые Консорциу-
мом. Среди этих изданий – 
британский холдинг BBC и 
газета The Guardian, между-
народная газета International 
Herald Tribune, француз-
ская Le Monde, испанская 
El Pais, американская The 
Huffington Post и российская 
«Новая газета».

Однако инициатором 
расследования об офшо-
рах выступил не кто-либо 
из членов многочисленной 
журналистской команды, 
а анонимный источник, 
который послал по почте 
директору ICIJ Джерарду 
Райлу жесткий диск с ин-
формацией на 260 гигабайт: 
электронными письмами и 
внутренними финансовы-
ми документами компаний. 

Джерард Райл более двад-
цати лет работал журнали-
стом в Австралии и Ирлан-
дии, своим расследованиям 
крупнейшего мошенниче-
ства в Австралии посвятил 
книгу. Это он заинтере-
совался информацией на 
жестком диске и на конфе-
ренции журналистов-рас-
следователей, которая про-
ходила в конце 2011 года в 
Киеве, предложил участни-
кам Консорциума занять-
ся этой темой: превратить 
«слив» в расследование. 
Десять журналистов согла-
сились, они и стали ядром 
команды, которая затем 
увеличилась в несколько 
раз: в некоторых странах 
Консорциуму помогали 
местные журналисты, ко-
торые могли, например, до-
браться до того или иного 
человека, с которым нужно 
было сделать интервью.

Основными же участни-
ками были журналисты The 
Guardian, BBC, Le Monde, 
Sueddeutsche Zeitung и 
Norddeutscher Rundfunk, The 
Washington Post, CBC и дру-
гие партнеры ICIJ. Они про-
веряли информацию ано-
нимного источника: сверяли 
ее с судебными хрониками, 
правительственными отче-
тами, интервьюировали экс-
пертов, адвокатов и клиентов 
офшорных фирм. Консор-
циум подчеркивает свое от-
личие от скандально извест-
ной организации WikiLeaks. 
Во-первых, количество об-
работанных журналистами 
материалов «в 160 раз пре-

вышает» количество слива 
из Госдепартамента США, 
опубликованного WikiLeaks 
в 2010-м. Во-вторых, в отли-
чие от WikiLeaks, как утверж-
дают в Консорциуме, «слив» 
тщательно проверяли. 

Как ни удивительно, ру-
ководители Консорциума 
так же труднодоступны для 
комментариев, как фигу-
ранты «черного» офшор-
ного списка, который они 
же составили. Более чем за 
две недели корреспондент 
«Совершенно секретно» не 
добился от них ответов на 
свои вопросы. Без ответа 
оставил вопросы директор 
ICIJ Джерард Райл, его за-
меститель Марина Уокер 
Гевара, старший редактор 
ICIJ Майкл Хадсон. 

В отличие от своих кол-
лег, участники расследова-
ния журналисты британ-
ской газеты The Guardian 
Дэвид Ли и Джеймс Болл на 
вопросы «Совершенно се-
кретно» ответили. 

– Критики участников 
«офшорного» проекта ICIJ 
подчеркивают три факта: 
инициатором расследования 
офшоров фактически стали 
не журналисты, а аноним-
ный источник; его аноним-
ность и масштабы «слива» 
компрометируют результаты 
расследования; информация 
источника не доказывает 
фактов незаконной деятель-
ности. Почему тогда публи-
кацию Консорциума надо 
считать расследованием и, 
более того, доверять ей?

– Конфиденциальность 
журналистских источников 
– это норма. А Консорци-
ум – это некоммерческая, 
независимая организация, 
которая состоит из профес-
сиональных журналистов, 
и мы повели себя так, как 
обычно ведут себя журна-
листы: обеспечили конфи-
денциальность источни-
ка ради его безопасности. 
Очевидно, он получил 
информацию неправомоч-
но, используя внутренние 
документы офшорных ор-
ганизаций, которые мо-
гут принять против него 
определенные меры, если 
установят его личность, – 
сказал Дэвид Ли, добавив, 
что он удовлетворен заяв-
лениями мировых лидеров 
о необходимости менять 
правила пользования оф-
шорными зонами, но ког-

[	 ]«Возглавляли», «были акционерами», 
но не афишировали этого – вот, собственно, 
и весь компромат, который предъявили участники 
журналистского консорциума публике

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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Операция «Угроза голода»
ЗАЧЕМ ЕГОР ГАЙДАР ДЕЛАЛ ВСЕ, ЧТОБЫ ХЛЕБ ДЛЯ РОССИЯН СТАЛ ДЕФИЦИТОМ?

  Андрей ИЛЛАРИОНОВ,
экономист

Чем детальнее знакомишься с недав-
ним прошлым, тем больше возни-
кает вопросов, ответы на которые 

лежат, похоже, совсем не в экономиче-
ской сфере. Это ощущение возникло у 
меня и тогда, когда я занялся «хлебным 
вопросом» в 1992–1993 годах.

Известно, что Егор Гайдар считал 
снабжение населения хлебом одной из 
наиболее важных, если не самой важ-
ной политико-экономической пробле-
мой – и в России, и в СССР, и в других 
странах. Смысл гайдаровской концеп-
ции, которую он не раз излагал в своих 

книгах, статьях, выступлениях, заклю-
чался в том, что нарушение снабжения 
хлебом ведет к дестабилизации суще-
ствующей политической системы, а в 
случае неспособности властей вовремя 
решить эту проблему – к весьма веро-
ятному краху действующего политиче-
ского режима. 

На вопрос о том, что нужно было де-
лать для того, чтобы преодолеть кризис 
продовольственного снабжения в нача-
ле 1990-х, Гайдар в своих работах давал 
вполне определенный ответ:

– либерализовать цены на зерно и 
хлеб;

– организовать (разрешить) свобод-
ную торговлю зерном и хлебом; 

– устранить ограничения для пере-
возок зерна и хлеба;

– импортировать зерно из-за рубежа;
– оплатить задолженность по фрах-

ту транспортных судов, которые везли 
зерно в российские порты. 

Эти рекомендации высказывались 
Гайдаром постскриптум во второй по-
ловине 2000-х годов не раз. При этом 
он регулярно перечислял препятствия, 
которые существовали в СССР, а потом 
в России для осуществления таких мер 
– нерешительность советского премье-
ра Николая Рыжкова, неспособность 
премьер-министра РФ Ивана Силаева 
закупить необходимое зерно в авгу-
сте–октябре 1991 года, падение госу-

дарственной дисциплины, разложение 
государственных институтов после ав-
густовского путча ГКЧП, саботаж про-
тивников реформаторского правитель-
ства в центре и на местах, отсутствие 
валюты для импорта зерна и оплаты 
его фрахта, банкротство Внешэконом-
банка, отказ Запада от предоставления 
кредитов. Иными словами, предше-
ственники Гайдара с обеспечением на-
селения хлебом не справились. В отли-
чие от него.

Благодаря многочисленным высту-
плениям Гайдара такая версия проис-
ходивших событий стала хорошо из-
вестной и даже весьма популярной. 
Кульминацией этой версии является 

ИЗВЕСТНЫЙ ЭКОНОМИСТ ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОСЫ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
  Людмила ТЕЛЕНЬ

Статья «Операция «Угро-
за голода» вызвала у 
меня много вопросов. 

Не потому, что неубеди-
тельна – напротив, каждое 
слово автора подтверждено 
документом, свидетель-
ством, цитатой. Но при 
всем обилии доказательств 
и, на первый взгляд, же-
лезной логике она не дает 
ответа на главный вопрос: 
чем объяснить ту линию 
поведения, которую избрал 
в 1992 году Егор Гайдар? И 
для Андрея Илларионова, и 
для меня Егор Гайдар – не 
просто историческая фигу-
ра. Автор статьи работал с 
ним в российском прави-
тельстве. Я была знакома 
с Гайдаром со времен его 

работы в экономическом 
отделе газеты «Правда», 
позже много раз брала у 
него интервью, встречаясь 
в разное время и по разным 
поводам. Уже поэтому опу-
бликовать исследование 
Илларионова, не задав ему 
ряд прямых вопросов, я не 
могла. Спасибо ему – он 
согласился. Мы проговори-
ли почти четыре часа. 

– Ваше исследование 
представляет собой тща-
тельно подобранный ряд 
фактов, которые трудно по-
ставить под сомнение. Да, 
Егор Гайдар так и не ре-
шился отпустить цены на 
хлеб. При этом он должен 
был понимать, что в ходе 
либерализации экономи-
ки это неизбежно. Самое 
очевидное объяснение его 

нерешительности – поли-
тические мотивы. Гайдар 
как вице-премьер и идеолог 
реформ испытывал давление 
со стороны разных сил.

– Это популярное объ-
яснение я не раз слышал и 
от самого Гайдара, и от его 
сторонников. Более того, 
признаюсь, сам долгое вре-
мя его придерживался, не-
критически воспроизводя 
услышанное. Однако более 
внимательное знакомство 
с фактами того времени 
такое объяснение не под-
тверждает. Если опираться 
на документы и воспоми-
нания очевидцев, то при-
ходишь к ошеломляющему 
выводу: внешнее давление 
на Гайдара в «хлебной исто-
рии», да и во многих дру-
гих либо ничтожно, либо 

полностью отсутствует. А 
если оно и появляется, то 
по своему знаку часто име-
ет совсем иную направлен-
ность. 

– То есть вы хотите ска-
зать, что никто не требовал 
от Гайдара контролировать 
цены на хлеб? Это вряд ли…

– Но это именно так. 
Еще в 1990-м году Верхов-
ный Совет СССР выступал 
категорически против по-
вышения цен на хлеб. Но 
уже летом 1991-го замести-
тель министра экономики 
и прогнозирования послед-
него советского правитель-
ства Владимир Дурасов на-
правляет в кабинет доклад, 
в котором предлагает про-
вести полномасштабную 
либерализацию цен, в том 
числе на хлеб, с 1 июля 1991 

года. Чуть позже первый ви-
це-премьер Правительства 
СССР Владимир Щербаков 
предлагает начать ценовую 
либерализацию с 1 декабря 
1991-го. Затем президент 
Борис Ельцин, выступая 
на V съезде народных де-
путатов России 28 октября 
1991 года, определенно 
высказывается за полное 
освобождение цен еще до 
конца года. А председатель 
комитета по хлебопродук-
там Леонид Чешинский в 
ноябре–декабре 1991 года 
вначале предлагает, потом 
просит, позже умоляет и, 
наконец, заклинает отпу-
стить цены на муку и хлеб, 
прогнозируя в противном 
случае развал заготовок 
зерна и крах хлебопекарной 
промышленности. 

Андрей Илларионов: 
«Все, что делал Гайдар, было сознательной политической линией»

Андрей 
Илларионов 

и Егор Гайдар 
через 15 лет 
после старта 

экономической 
реформы
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чудесное появление на вершине рос-
сийской власти в ситуации «всеобщего 
развала и хаоса» самого Гайдара и со-
вершение им (согласно популярной ле-
генде) исторического подвига – «спасе-
ния России от голода» (вар.: от «угрозы 
голода»). 

В этой замечательной истории есть 
немало громких утверждений, однако в 
ней не хватает одного элемента, правда, 
самого главного – информации о том, 
что именно сделал сам Гайдар. Много-
кратные обращения к его друзьям и 
коллегам – рассказать, как именно он 
«спасал страну от голода», увы, так и 
остались без ответа. Отсутствие отве-
тов со стороны Гайдара и гайдаровцев 
вынуждает компенсировать их рекон-
струкцией ключевых событий в этой 
истории. 

Регулирование цен на хлеб
Первыми полномасштабную либерали-
зацию цен еще летом 1991 года собира-
лись провести руководители экономи-
ческого блока последнего советского 
правительства Владимир Дурасов и 
Владимир Щербаков. Однако из-за не-
решительности Михаила Горбачева они 
этого сделать не смогли. 

Ситуация радикально изменилась, 
когда политическая власть оказалась в 
руках Бориса Ельцина. В середине сен-
тября 1991 года его ближайшик помощ-
ник и сотрудник Геннадий Бурбулис 
привлек к работе над экономической 
программой новой российской власти 
Гайдара, а с ним – и членов москов-
ско-питерской команды экономистов. 
Либерализацию цен Гайдар тогда сове-
товал отложить до июля 1992 года.

Однако 28 октября 1991 года, высту-
пая на V Съезде народных депутатов 
России, Ельцин объявил о полномас-
штабной однократной либерализации 
цен. Абсолютное большинство депута-
тов Съезда поддержало объявленную 
Ельциным программу экономических 
реформ, включая и предложенный ва-
риант либерализации цен. 

6 ноября 1991 года Ельцин назна-
чил Гайдара вице-премьером рос-
сийского правительства, а также ми-
нистром экономики и финансов. 15 
ноября 1991 года правительство приня-
ло первоочередной пакет документов 
по экономическому реформированию, 
подготовленный накануне. Среди со-
держащихся в нем почти двух десятков 
указов президента и постановлений 
правительства решения о либерализа-
ции цен не было.

15 ноября 1991 года состоялось первое 
заседание нового правительства. Судя 
по выступлению на нем Гайдара, новый 
вице-премьер не собирался осущест-
влять сформулированную президен-
том страны программу реформ в части 
полномасштабной однократной либе-
рализации цен. На заседании кабинета 

Гайдар сообщил о списке товаров, цены 
на которые, по его мнению, не должны 
были быть освобождены; первым среди 
них был назван хлеб. 

Поскольку Ельцин и Бурбулис про-
должали настаивать на разовой либера-
лизации цен, к концу ноября 1991 года 
Гайдар, ранее предлагавший растянуть 
ее на два этапа, вынужден был согла-
ситься на один этап. 

В конце ноября – начале декабря 1991 
года в российском правительстве шел 
процесс согласования списка товаров, 
цены на которые не должны были осво-
бождаться сразу. Следует подчеркнуть, 
что среди товаров, цены на которые 
правительственные лоббисты хотели 
бы регулировать, не было хлеба. Наобо-
рот, по отношению к хлебу чиновники 
требовали прямо противоположного – 
освобождения цен на него.  

Однако отсутствие лоббистов, тре-
бовавших регулирования цен на хлеб, 
и наличие лоббистов, отстаивавших их 
либерализацию, не изменило позиции 
вице-премьера – цены на хлеб он оста-
вил регулируемыми.

3 декабря 1991 года был опубликован 
подписанный Ельциным Указ прези-
дента о либерализации цен, а 19 дека-
бря 1991 года появилось подписанное 
Бурбулисом соответствующее поста-
новление правительства. В обоих до-
кументах список товаров, на которые 
были установлены государственно ре-
гулируемые цены, начинался с хлеба. 

Следует обратить внимание на важ-
ную особенность этого решения. Со-
хранение регулируемых цен на ряд 
продовольственных товаров не сопро-
вождалось введением на них карточек. 
Это было весьма необычно – власти, 
задумывающиеся о людях, выбирают 
один из двух вариантов: или свобод-
ные цены без карточек, или регулиру-
емые цены с карточками. Именно это 
осенью 1991 года предлагал, в част-
ности, Виктор Геращенко. Гайдар, как 
известно, не последовал этому совету 
– установление в России регулируе-
мых цен на хлеб в условиях высокой 
инфляции не сопровождалось введе-
нием на него карточек, следователь-
но, хлеб оказался недоступным и из-за 
сохранения регулируемых цен и из-за 
отсутствия гарантий государственного 
снабжения.

29 декабря 1991 года, за три дня до 
либерализации цен, руководитель Ко-
митета по хлебопродуктам Леонид Че-
шинский направил Гайдару паническое 
письмо, требовавшее немедленной ли-
берализации цен на хлеб: «В условиях 
сегодняшнего дня, когда в отдельных 
областях уже имеются трудности с 
обеспечением населения хлебом, вы-
полнение этого указания приведет к 
обострению повсеместно. Комитет 
по хлебопродуктам настаивает на …
установлении свободных оптовых и 

розничных цен на весь ассортимент 
хлеба...» Однако Гайдар остался непре-
клонным, и цены на хлеб он оставил 
регулируемыми.

В 1992 году происходило постепенное 
ослабление государственного регули-
рования цен на товары, оказавшиеся 
в «списке исключений». Этот процесс 
затронул все товары, кроме хлеба. 6 
января 1992 года Гайдар выпустил пра-
вительственное распоряжение, по ко-
торому региональным властям было 
предоставлено право регулирования 
цен на молоко, кефир, творог, сахар. 
Хлеба в этом списке не было. С 7 мая 
началась реализация по свободным це-

нам водки и питьевого спирта. Цены на 
хлеб остались регулируемыми. С 6 июня 
в Москве были введены свободные 
цены на хлеб, молоко и кефир. Распо-
ряжение об этом подписал мэр Москвы 
Юрий Лужков. В ответ Гайдар и Чубайс 
подвергли Лужкова критике за проведе-
ние «неправильных» реформ в Москве. 
Цены на хлеб в других регионах России, 
находившиеся в ведении федерального 
правительства, были оставлены регули-
руемыми.

Мобилизационная экономика
В 2000-е годы Гайдар неоднократно го-
ворил о выборе, который, на его взгляд, 
стоял перед российскими властями в 
начале 1990-х годов, – или проведение 
продразверстки или либерализация 
цен. У малоинформированных читате-
лей могло сложиться впечатление, что 
сам Гайдар выступал против продраз-
верстки и за ценовую либерализацию. 
Однако его фактические действия в 
1991–1992 годах были прямо противо-
положными. Точнее всего планировав-
шиеся им меры Гайдар охарактеризовал 
сам, на заседании правительства 5 дека-
бря 1991 года: «Мы сочетаем экономи-
ческую реформу по существу с военно-
экономической мобилизацией». 

29 декабря 1991 года Гайдар выпу-
стил правительственное распоряжение 
о предоставлении Комитету по хлебо-
продуктам исключительных полномо-
чий по распоряжению государствен-
ными хлебными ресурсами, введя тем 
самым де-факто квазигосударственную 
ведомственную монополию на хлеб. 

В тот же день, 29 декабря 1991 года, 
российское правительство приняло 
беспрецедентное решение об ограни-

чении вывоза товаров народного потре-
бления из России:

НОРМЫ вывоза гражданами про-
дуктов питания за пределы Российской 
Федерации (в расчете на одно лицо):

Хлебобулочные изделия – 1 кг
Колбасные изделия – 0,5 кг
Масло животное – 0,5 кг
Маргарин – 1 пачка
Яйца – 10 штук
Рыбные консервы – 2 банки
Конфеты и карамель – 0,5 кг
Чай – 1 пачка
Алкогольные напитки – 1 бутылка
Табачные изделия – 4 пачки
Сахар – 0,5 кг

Кофе и кофейные напитки – 1 банка
Этим постановлением правительство 

ввело такие ограничения базовых эко-
номических свобод российских граж-
дан, какие трудно назвать иначе как 
тоталитарными. Для России, страны 
с хроническим дефицитом в торгов-
ле продовольствием, такая мера оз-
начала практически гарантированное 
воспроизведение аналогичных запре-
тительных мер со стороны соседних 
республик, имевших излишки про-
довольствия и традиционно постав-
лявших их в Россию. Следовательно, 
вместо увеличения продовольственных 
ресурсов на территории России такая 
мера неизбежно отрезала ее от поста-
вок продовольствия по традиционным 
межреспубликанским каналам.

14 января 1992 года Гайдар подпи-
сал правительственное распоряжение  
№ 65, которое трудно назвать иначе 
как распоряжением о продразверстке. 
Оно вводило намного более жесткие 
правила направления продовольствия 
в государственные ресурсы по сравне-
нию с системой госзаказа и продналога, 
действовавшей в последние годы суще-
ствования СССР.

Введения де-факто продразверстки 
Гайдару показалось мало, и 7 июля 
1992 года он подписал постановление 
правительства, ужесточавшее санк-
ции за безлицензионный вывоз зерна 
из России. Под аккомпанемент заяв-
лений о либерализации цен и ради-
кальной рыночной реформе Гайдар в 
1991–1992 годах ввел жесткую систему 
поставок продовольствия государству, 
более всего напоминавшую систему, 
действовавшую в условиях тоталита-
ризма.

В конце 1991 года в прави-
тельстве действительно шли 
острые обсуждения списка 
товаров, цены на которые 
следовало оставить регули-
руемыми. Были противники 
ликвидации государствен-
ных субсидий на мясо, ос-
вобождения цен на нефть, 
либерализации тарифов на 
инфраструктурные услуги. 
Но мне не встречались упо-
минания хоть каких-либо 
попыток противодейство-
вать освобождению цен на 
хлеб. Наоборот, тот же Че-
шинский однозначно тре-
бовал их либерализации.

В обсуждениях эконо-
мистов «московско-ле-
нинградской школы», к 
которой формально при-
надлежал Гайдар, полная 
либерализация цен еще до 
1991 года предлагалась безо 
всяких исключений. В про-
грамме российского прави-
тельства, подготовленной в 
марте 1992 года совместно с 
Международным валютным 
фондом (МВФ) и подписан-
ной Гайдаром, черным по 
белому обещано: до конца 

первого квартала 1992 года 
все цены должны быть ли-
берализованы, регулирова-
ние оставшихся цен (вклю-
чая цены на хлеб) должно 
быть передано на местный 
уровень. Но не было сдела-
но ни того, ни другого. Ни 
в марте 1992-го, ни в июле, 
ни в декабре. Цены на хлеб 
были освобождены только 
в октябре 1993 года, на зер-
но – в декабре того же года. 
Но было это сделано не Гай-
даром, а тогдашним мини-
стром финансов Борисом 
Федоровым. 

– Но экономическим бло-
ком в момент освобождения 
цен на хлеб по-прежнему 
руководил не Федоров, а все 
тот же Гайдар…

– К тому времени я уже 
работал в правительстве и 
изнутри видел, как прини-
мались эти решения. Фе-
доров готовил свои пред-
ложения и, зная позицию 
Гайдара, добивался подпи-
сания соответствующих до-
кументов – минуя Гайдара 
– прямо у Виктора Черно-
мырдина. 

Иными словами, версия о 
наличии политического дав-
ления на Гайдара оказывает-
ся несостоятельной. Причем 
история с ценами на хлеб – 
вполне типичная. И очень 
напоминает еще как ми-
нимум 22 сходных сюжета, 
связанных с экономической 
политикой Гайдара. 

– В чем сходство? 
– В том, что, грубо го-

воря, мы имеем одну по-
зицию Егора Гайдара до 6 
ноября 1991 года, то есть до 
того момента, когда он ока-
зался в российском прави-
тельстве. Затем эта позиция 
в период его пребывания в 
правительстве меняется на 
иную, иногда противопо-
ложную. И наконец, третья 
позиция появляется после 
его ухода из исполнитель-
ной власти. Причем первая 
и третья позиции в этих сю-
жетах практически совпа-
дают. А вот вторая – та, ка-
кую занимал и проводил в 
жизнь Гайдар, будучи высо-
копоставленным чиновни-
ком и руководителем пра-
вительства – совершенно 

иная. Часто она напрямую 
противоречила тому, что он 
писал и говорил как до но-
ября 1991 года, так и после 
января 1994 года.  

– Что за таинственные 22 
сюжета, которые вы уже не-
сколько раз упомянули?

– Приведу некоторые из 
них. Например, введение 
национальной валюты. Для 
любого профессионального 
экономиста ясно, что фи-
нансовая стабилизация на 
постсоветском простран-
стве без введения собствен-
ной валюты была невоз-
можной. Порядок шагов по 
ее достижению был много-
кратно обсужден, прописан, 
обнародован, в том числе в 
программных документах 
«московско-ленинград-
ской» группы экономистов. 

О необходимости введе-
ния национальной валю-
ты в «Независимой газете» 
в ноябре 1991 года писал 
ближайший соратник Гай-
дара Петр Авен, накануне 
специально приглашенный 
Гайдаром в правительство 
для осуществления необхо-

димого перехода к нацио-
нальной валюте.

Осенью 1991 года Гайдар 
сам несколько раз говорил 
об обреченности каких-
либо попыток достижения 
финансовой стабилизации 
без появления националь-
ной валюты. Тогда речь шла 
о введении безналичного 
российского рубля и на-
личных денег, о переходе на 
цивилизованные денежные 
отношения со странами, 
которые хотели бы исполь-
зовать рубль РФ в качестве 
своей внутренней валюты. 

Так же как и в случае с ли-
берализацией хлебных цен, 
никакого противодействия 
введению национальной 
валюты не было. Наобо-
рот, судя по документам, 
которыми обменивались и 
председатель Верховного 
Совета РФ Руслан Хасбу-
латов и глава Центробанка 
России Георгий Матюхин, 
они готовились именно к 
введению российской на-
циональной валюты. 

Однако, заняв пост вице-
премьера, Гайдар стал со-

[ ]Фактические действия Егора Гайдара 
в сфере снабжения населения хлебом 
оказались прямо противоположны его 
собственным рекомендациям



26 «ЛИХИХ ДЕВЯНОСТЫХ»СЕКРЕТЫ
№5/288
МАЙ 2013

WWW.SOVSEKRETNO.RU

вершать практические шаги 
в прямо  противоположном 
направлении. Российская 
валюта введена не была. 
Российский рынок не был 
изолирован от безналичной 
рублевой эмиссии из пост-
советских республик. А в 
первых числах марта 1992 
года в интервью швейцар-
ской газете Гайдар прямо 
заявил, что введения наци-
ональной валюты не будет, 
поскольку это плохая идея.  

Более того, вместо пре-
кращения денежного суб-
сидирования ближайших 
соседей Гайдар перешел к 
массовой раздаче наличных 
рублей бывшим советским 
республикам. При этом 
происходили истории, со-
вершенно немыслимые с 
точки зрения логики. На-
пример, премьер Азербайд-
жана запрашивает у Гайда-
ра 4 миллиарда наличных 
рублей. Гайдар не только 
не отказывает ему в этой 
просьбе, но и поручает вы-

дать Азербайджану уже не 
4, а 7 миллиардов. 

Тогдашнее руководство 
Центробанка России, пре-
жде всего в лице Георгия 
Матюхина, отчаянно со-
противляется подобной 
практике – и в конце кон-
цов Гайдар добивается от-
ставки Матюхина. 

Поразительно, но ког-
да Гайдар покинул пра-
вительство, то он начал 
тиражировать совсем дру-
гую версию: финансовая 
стабилизация не удалась 
именно из-за того, что не 
была введена российская 
национальная валюта. О 
том, кто помешал этому, 
ни Гайдар, ни его коллеги 
сообщать не стали.

Другая история – раз-
меры внешнего долга. Рас-
хожий штамп, созданный 
Гайдаром и его сторонника-
ми, заключается в том, что 
унаследованный от СССР 
внешний долг был огром-
ным, а валютные резер-

вы – минимальными. Об 
этом много раз говорили и 
писали и сам Егор Гайдар, 
и Андрей Нечаев, и Вла-
димир Мау. Но реальные 
данные – иные. Величина 
внешнего долга СССР, ко-
торый приняла на себя Рос-
сия в конце 1991 года, – 67 
миллиардов долларов. Она 
была практически вдвое 
меньше той, какую называл 
Гайдар и называют сейчас 
его сторонники. При этом 
Гайдар пошел на какой-то 
совершенно подростко-
вый шаг. В книге «Гибель 
империи» он привел та-
блицу Внешэкономбанка, 
содержащую корректные 
данные, но в примечании к 
ней дал фальсифицирован-
ную цифру внешнего долга 
России в 123,4 миллиарда 
долларов. 

С 2010 года, когда я об-
ратил внимание на эту не-
стыковку и заговорил о ней 
публично, мне не удалось 
услышать от коллег Гайдара 

никаких вразумительных 
разъяснений. Наоборот, они 
стали с каким-то невероят-
ным азартом настаивать на 
этой фальшивой цифре в 
123,4 миллиарда долларов. 
Как это можно понять? 

Теперь про величину зо-
лотовалютных резервов 
осенью 1991 года. Гайдар 
многократно говорил, что 
резервы были ничтожны, 
Нечаев и Авен называли 
разные цифры – от 26 до 
60 миллионов долларов. 
Но, судя по всему, это были 
лишь валютные резервы 
и только правительства 
(кстати, документы, под-
тверждающие эти цифры, 
никогда не были опублико-
ваны). С другой стороны, в 
документах, подписанных 
Виктором  Геращенко, за-
явлениях Григория Явлин-
ского, дневниках помощ-
ника Горбачева Анатолия  
Черняева, воспоминаниях 
«яблочника» Алексея Ми-
хайлова, официальном ба-

лансе Центробанка, базе 
данных МВФ мы обнару-
живаем принципиально 
другую цифру – 240 тонн 
золота стоимостью в 2,8 
миллиарда долларов. Вели-
чина резервов оказывается 
в сто раз больше гайдаров-
ско-авенско-нечаевской! 
Ну как можно вводить лю-
дей в заблуждение цифра-
ми, отличающимися от ре-
альных на два порядка? Тем 
более тогда, когда обман 
уже оказался раскрыт? 

Следующий факт также 
относится к размерам ва-
лютных резервов и валют-
ным операциям. За первые 
45 дней пребывания в пра-
вительстве Гайдар подпи-
сал решений на проведение 
расходов правительства в 
валюте в размере 4,6 мил-
лиарда долларов. Стоп! Тут 
любого человека может 
поразить, что называется, 
когнитивный диссонанс. 
Если, как утверждает Гай-
дар, валютных резервов 

Отказ от разбронирования 
резерва
16 декабря 1991 года заместитель руко-
водителя Комитета по хлебопродуктам 
Редькин обратился в бывший Госко-
митет по закупкам продовольственных 
ресурсов с просьбой разбронировать из 
государственного резерва 100 тыс. тонн 
пшеницы. 24 декабря 1991 года уже 
руководитель Комитета по хлебопро-
дуктам Чешинский попросил Гайдара 
разбронировать из госрезерва и пере-
местить в Кемеровскую, Самарскую, 
Екатеринбургскую, Нижегородскую, 
Ярославскую и другие области 250 тыс. 
тонн продовольственной пшеницы. 24 
января 1992 года Чешинский еще раз 
напомнил Гайдару о своей просьбе. 

В конце концов просьба Чешинского 
была удовлетворена. Однако произо-
шло это только 1 марта 1992 года. При 
этом следует заметить, что просьба была 
удовлетворена поставками не пшеницы, 
как было запрошено, а пшеницы и ржи. 
Да и распоряжение о разбронировании 
отдал вовсе не Гайдар, а Бурбулис.

Импорт зерна из-за рубежа
В 1991–1992 годах властями как СССР, 
так и России были инициированы 

многочисленные решения о закупках 
продовольствия за рубежом на общую 
сумму не менее 5,3 млрд долларов. По 
этим решениям было импортировано 
32,1 млн тонн зерна. Однако среди этих 
документов не было ни одного решения 
по закупкам и импорту зерна и муки, 
инициированного лично Гайдаром. 

Более того, Гайдар способствовал 
прекращению уже согласованного 
зернового импорта. Так, когда к авгу-
сту 1992 года были прекращены по-
ставки зерна в Россию по канадскому 
долгосрочному кредиту, то канадский 
пшеничный комитет пояснил, что ре-
шение о прекращении отгрузки зерна 
в Россию принято по согласованию с 
российским правительством. Причина 
– Россия не выполняет своих финан-
совых обязательств и сильно отстала в 
оплате счетов. Исполнявшим обязан-
ности председателя Правительства Рос-
сии в то время был Гайдар.

Оплата фрахта
14 ноября 1991 года все тот же Чешин-
ский обратился к Гайдару с просьбой 
изыскать источники погашения задол-
женности части кредита, оплаты стои-
мости перевозки зерна и страхования 

в размере 125,1 млн долларов. Просьба 
Чешинского была оставлена без ответа.

Пять дней спустя Чешинский об-
ратился уже к Геннадию Бурбулису с 
просьбой погасить задолженность по 
оплате фрахта Минморфлоту СССР в 
размере 70 млн долларов, а также выде-
лить 50 млн долларов для оплаты фрах-
та в ноябре–декабре 1991 года и еще 55 
млн долларов для оплаты задолженно-
сти за ранее полученное зерно в Канаде 
(всего – 175 млн долларов). Бурбулис 
отозвался на просьбу Чешинского не-
медленно: на следующий день своим 
распоряжением он выделил 125 млн 
долларов. 

19 февраля 1992 года Чешинский об-
ратился к Гайдару с просьбой оплатить 
накопленную задолженность по фрахту 
судов, перевозивших зерно в Россию, 
– 172,2 млн долларов. Для понимания 
незначительности запрашивавшейся 
суммы следует заметить, что только за 
первые полтора месяца своего вице-
премьерства (15 ноября – 31 декабря 
1991 года) Гайдар подписал распоряже-
ний и поручений, предусматривавших 
государственные расходы в иностран-
ной валюте, на общую сумму почти в 30 
раз большую – в 4630,9 млн долларов. 
Среди этих более чем 50 подписанных 
им документов по выделению бюджет-
ного финансирования не было ни од-

ного поручения по оплате фрахта или 
задолженности по фрахту.

На упомянутую просьбу Чешинского 
Гайдар все же ответил. Правда, это про-
изошло только через полтора месяца – 
1 апреля 1992 года. Тогда своим распо-
ряжением Гайдар поручил выделить из 
Республиканского валютного резерва 
менее половины запрошенной суммы 
– 78,5 млн долларов.

Субсидирование из 
государственного бюджета
23 октября 1992 года председатель Ко-
митета по ценам при Министерстве 
экономики Розенова в письме вице-
премьеру Махарадзе пояснила, что 
бюджет увеличил субсидирование им-
портного зерна с 80% до 95% его цены, 
а также привела величину фантастиче-
ской рентабельности зернового бизне-
са в 300 процентов, обеспечивавшейся 
благодаря решениям Гайдара за счет на-
логоплательщиков.

В итоге в 1992 году суммарные субси-
дии из государственного бюджета Рос-
сии только на импорт зерна составили 
примерно 3,8 млрд долларов, в 1993 
году – 1,8 млрд долларов. 

Ручное управление
Андрей Нечаев, вначале замминистра, 
затем – министр экономики, замести-
тель Гайдара в комиссии российского 
правительства по оперативным вопро-
сам, неоднократно рассказывал, как 
он «поворачивал корабли с зерном». 
Похоже, это единственный когда-либо 
упоминавшийся факт помощи россий-
ским гражданам в деле обеспечения их 
продовольствием с участием предста-
вителя «команды Гайдара». Однако, как 
подчеркнул Нечаев, сам Гайдар в таких 
совещаниях не участвовал и таких ре-
шений не принимал: «..я могу сказать, 
что Егор страшно не любил оператив-
ных дел, что мне очень дорого обхо-
дилось, потому что он значительную 
часть этих мероприятий перекладывал 
на меня. Уже упомянутое здесь сове-
щание по спасению Петербурга должен 
был проводить он. Егор, видимо, дога-
дался, о чем будет идти речь, и сказал: 
«Слушай, я тебя очень прошу, проведи 
за меня». А я, собственно, формально 
вообще был первым замминистра эко-
номики и финансов, я даже министром 
экономики еще не был. Вот! А я прово-
дил совещания вместо ключевого вице-
премьера...» 

Объективности ради следует при-
знать, что Гайдар все же поучаствовал 
в «помощи» некоторым жителям Пе-
тербурга. В нарушение постановления 
собственного правительства он под-
писал решения на выдачу лицензий 
по экспорту нефти, нефтепродуктов, 
пиломатериалов, редкоземельных ме-
таллов Комитету по внешним связям 
петербургской мэрии под руковод-

Андрей Илларионов: «Все, что делал Гайдар, было сознательной политической линией»

Операция «Угроза голода»
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ством Владимира Путина. Правда, по 
информации депутата Ленсовета Ма-
рины Салье, сырье тогда из России 
было экспортировано, однако продо-
вольствие в город так и не поступило. 
Зато когда началось расследование и 
депутаты городского собрания во гла-
ве с Салье потребовали привлечь Ана-
толия Собчака и Владимира Путина к 
ответственности, то Гайдар отреаги-
ровал на эти шаги немедленно. Своим 
вмешательством он спас их от уголов-
ного преследования. «Письмо Гайдара, 
в котором он согласился с иезуитски-
ми формулировками Собчака, закры-
ло все, – так это прокомментировала 
Салье. – Путину разрешили оформлять 
лицензии и узаконили лицензии, вы-
данные ранее». 

Публичная позиция 
Вышеупомянутые действия Гайдар со-
провождал весьма определенными ком-
ментариями. Так, например, в его вы-
ступлении на заседании правительства 
РСФСР 15 ноября 1991 года полностью 
отсутствовали такие слова, как «голод» 
или «угроза голода».

Выступая 15 декабря 1991 года в про-
грамме «Лицом к России» российского 
телеканала (интервью брал Николай 
Сванидзе), Гайдар сказал без обиняков: 
«Зерно в наличии есть, но его не про-
дают, ожидая изменения цен».

13 февраля 1992 года был опубли-
кован доклад руководимого Гайдаром 
Института экономической политики 
«Российская экономика в 1991 году». В 
документе нет ни слова «голод», ни сло-
восочетания «угроза голода». 

Выступая 2 декабря 1992 года на VII 
Съезде народных депутатов России, 
Гайдар счел необходимым отметить от-
сутствие весной 1992 года даже «угрозы 
голода».

Подводя итоги бурного 1992 года, 
доклад Института экономической 
политики «Российская экономика в 
1992 году» (опубликован 7 апреля 1993 
года) ни разу не отметил ни признаков 
«голода», ни признаков «угрозы голо-
да». 

Что из гайдаровских 
действий получилось
Проводившаяся Гайдаром в 1991–1992 
годах политика в отношении хлеба и 
зерна привела к существеному росту 
платежеспособного спроса на хлеб, 
который при тогдашних уровне и 
структуре цен вряд ли мог быть удов-
летворен. В результате, с одной сторо-
ны, возросло использование печеного 
хлеба на корм скоту (сокращение пого-
ловья скота в 1992 году составило лишь 
3% при снижении ВВП на 14,5%, про-
мышленного производства – на 18%, 
сельскохозяйственного производства 
– на 9,4%). С другой стороны, сохра-
нился и даже усилился дефицит хлеба 

для потребления населением, выросли 
очереди для его приобретения.

Судя по документам, размещенным, 
например, в архиве Фонда Гайдара, в 
декабре 1991 года было 22 обращения в 
Правительство России по случаю пере-
боев в снабжении хлебом, мукой, ком-
бикормами, зерном, в январе 1992 года 
их было уже 30. Полученный на прак-
тике результат строго соответствовал 
тому, что предсказывал Гайдар, – люди 
встали в очереди за хлебом.

Более того, началось быстрое разру-
шение единого республиканского рын-
ка, началась сегрегация покупателей по 
месту их проживания. 

При этом из-за колоссальных бюд-
жетных субсидий на зерно существен-
но возросли дефицит государственного 
бюджета и его вынужденное финанси-
рование за счет кредитов Центрального 
банка. Все эти факторы – от дефицита 
хлеба и очередей за ним до ускорения 
инфляции и дестабилизации денежно-
го обращения – способствовали замет-
ному обострению политической ситуа-
ции в России.

Усугубление ситуации со снабжени-
ем населения хлебом и вызванное этим 
резкое усиление социально-политиче-
ской напряженности не только не вы-
звало удивления Гайдара, но и, похоже, 
полностью соответствовало его ожида-
ниям. 

Вопросы без ответов
Фактические действия Егора Гайдара 
в сфере снабжения населения хлебом 
оказались прямо противоположны его 
собственным рекомендациям, столь 
широко популяризировавшимся  в по-
следние годы его жизни:

– вместо либерализации цен на хлеб 
и зерно проводилось жесткое регулиро-
вание розничных и закупочных цен;

– вместо свободной торговли зерном 
– введение фактической продразвер-
стки по зерну и другим базовым продо-
вольственным товарам;

– вместо свободного ценообразова-
ния – массированное субсидирование 
розничных цен на хлеб, вызвавшее ис-
кусственно завышенный спрос на него 
и массовое скармливание хлеба скоту;

– вместо разбронирования государ-
ственного зернового резерва – отказ от 
его разбронирования;

– вместо личного участия в преодоле-
нии кризиса продовольственного снаб-
жения крупных городов – уклонение от 
него, так же как и от участия в усилиях 
других членов советского и российско-
го руководства по импорту зерна, по 
облегчению участи жителей городов, 
оказавшихся под ударом кризиса про-
довольственного снабжения;

– вместо оперативного разрешения 
кризиса платежей по фрахту – мучи-
тельная волокита по оплате накоплен-

ной задолженности при одновременном 
осуществлении валютных расходов на 
другие, не связанные с продовольстви-
ем цели в размерах, на порядки превы-
шавших задолженность по фрахту;

– вместо немедленного разрешения 
кризиса с поставками продовольствия в 
больницы – сознательная волокита для 
усугубления ситуации со снабжением 
хлебом больных. 

В работе «Смуты и институты» Гай-
дар на исторических примерах, по-
следовательно, показывал, как такие 
катаклизмы, как неурожаи, голод, 
разрушение транспортной и/или де-
нежно-финансовой систем, препят-
ствовавшие подвозу продовольствия в 
города, приводили к подрыву полити-
ческой стабильности, а затем к бунтам, 
восстаниям, революциям – во Фран-
ции в 1788–1789 годах, в Российской 
империи в феврале 1917 года, в России 
во время Гражданской войны, в СССР 
в Новочеркасске в 1962 году, при рас-
паде СССР на рубеже 1980-х – 1990-х 
годов.

Все это говорит о том, что Гайдар хо-
рошо знал, что именно он делал. 

Нам остается понять – зачем.

(Полная версия статьи Андрея Илларио-
нова – на сайте www. sovsecretno.ru)

тогда фактически не было, 
валютные доходы пере-
стали поступать, а внеш-
ний долг колоссален, то, 
спрашивается, как главный 
распорядитель валютных 
ресурсов может так разбра-
сываться деньгами? При-
чем на цели, не имевшие 
никакого отношения к 
пресловутому гайдаровско-
му «спасению от голода», 
– к продовольственному 
снабжению? Сотни мил-
лионов, миллиарды дол-
ларов Гайдар осенью 1991 
года направил на закупки 
оборудования, на рекон-
струкцию завода по из-
готовлению черепицы, на 
производство спутников ... 
Вы скажете: это результат 
политического давления. 
Чьего? Ответа нет. Тем бо-
лее что никто другой, кто 
был в то время во власти 
– ни президент Ельцин, 
ни первый вице-премьер 
Бурбулис, – подобных ре-
шений не принимали, по-
добных документов не под-
писывали. Обнаружилось 
единственное распоряже-

ние Ельцина того периода 
о валютных расходах сум-
мой, кажется, в 4 тысячи 
долларов. 

Эти, как и многие другие 
примеры показывают: ни 
версия некомпетентности, 
ни версия добросовестной 
ошибки, ни версия по-
литического давления не 
объясняют того, что делал 
Гайдар на тех постах, какие 
он занимал в руководстве 
российского правительства 
в 1991–1992 годах. Кроме 
того, мы сталкиваемся еще 
и с многочисленными слу-
чаями сознательно органи-
зованной дезинформации. 
Увы, подобных примеров 
фальсификаций или, если 
хотите, скажу мягче, несты-
ковок в исследуемых сюже-
тах – множество. 

– Не интригуйте. Ваша 
версия?  

– Окончательного отве-
та у меня пока нет, но одно 
могу утверждать определен-
но: это были совершенно 
сознательные действия, во 
всех случаях – сознатель-
ная политическая линия.  

– Сейчас вы обвините 
Гайдара во вредительстве и 
объявите его врагом народа. 
Или у вас есть менее экзоти-
ческое объяснение?

– Я понимаю психологи-
ческий дискомфорт, какой 
сейчас испытываете вы. 
И вопросы, беспокоящие 
вас, задавал себе и я. Более 
того, продолжаю задавать. 
И, как и вы, пытаюсь най-
ти в анализируемых фактах 
и выдвигаемых гипотезах 
возможные изъяны. Я не 
обижаюсь на тех читателей 
моих статей, которые не 
могут смириться с обнаро-
дованными в них фактами 
и говорят: Илларионов со-
шел с ума, его замучили 
комплексы... Мне понятно 
состояние людей, которым 
проще всего сказать себе: 
этого не может быть, потому 
что не может быть никогда. 

– Не уходите от вопро-
са. Есть всему этому рацио-
нальное объяснение? Какова 
ваша гипотеза?

– По завершении всех 
необходимых проверок я 
свою гипотезу, конечно, 

обнародую. Но спешить 
не хочу. Сейчас мне пред-
ставляется необходимым 
восстановить забытые или 
же неизвестные широкой 
публике факты нашей не-
давней истории, реконстру-
ировать основную канву 
произошедших событий, 
исправить многочисленные 
передергивания, искаже-
ния, фальсификации по-
следнего времени. 

Пока могу сказать опреде-
ленно: факты опровергают 
популярные версии, объ-
ясняющие действия Гайда-
ра исключительно либо его 
профессиональной неком-
петентностью, либо личной 
слабостью, либо политиче-
ским давлением. Из того, 
что мы знаем сейчас, следу-
ет: действия Гайдара на пос-
ту руководителя финансово-
экономического блока пра-
вительства, а затем и всего 
правительства были резуль-
татом его совершенно созна-
тельного выбора. Надеюсь, 
что рано или поздно смогу 
с уверенностью сказать, чем 
этот выбор объяснялся. 

***
Конечно, у Андрея Илла-
рионова есть свое объяс-
нение «загадок Гайдара»: 
он просто пока не хочет его 
обнародовать. Почему? Не 
уверен в правильности сво-
ей версии? Ищет новые под-
тверждения? Так или иначе, 
но отсутствие внятной и пу-
блично сформулированной 
гипотезы – пусть спорной, 
но объясняющей необъяс-
нимое – делает его исследо-
вание уязвимым для крити-
ков. Андрей Илларионов это 
понимает. И значит, рано 
или поздно заговорит вслух 
о том, о чем пока предпо-
читает молчать. Тогда наш 
разговор будет продолжен. 
Обязательно. Мы об этом 
договорились. 

Обсудить эти материалы 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

1991 год. Россия 
встала в «хлебные» 
очереди
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  Владимир ЮДИН

 Н а сессиях Государствен-
ной думы можно регу-
лярно слышать аргу-

мент «Проект необходимо 
принять в первом чтении, 
а потом будем изменять». 
Как будто это игра в хок-
кей – надо вбросить шайбу 
в зону противника, а там 
видно будет. Однако именно 
процедура принятия проек-
та закона в первом чтении и 
представляет проблему.

По логике процедуры при 
первом чтении принима-
ется «концепция закона», 
которая в дальнейшем не 
должна меняться. На вто-
ром чтении рассматривают-
ся конкретные нормы зако-
нопроекта и их соответствие 
утвержденной концепции. 
В третьем чтении (при не-
обходимости) – дорабаты-
ваются технические и линг-
вистические вопросы. 

В Регламенте Государ-
ственной думы ФС РФ 
сказано (статья 118): «При 
рассмотрении Государс-
твенной думой законопро-
екта в первом чтении об-
суждается его концепция, 
дается оценка соответствия 
основных положений за-
конопроекта Конституции 
Российской Федерации, 
его актуальности и практи-
ческой значимости». 

Обратим внимание – 
концепция не утверждает-
ся, а только обсуждается. 

Встают вопросы: в чем 
заключается концепция 
законопроекта и где она 
сформулирована, чтобы ее 
можно было не только об-
суждать, но и утвердить? 
Как работать дальше, если 
утвержденной концепции 
нет? Согласно статье 105 
Регламента Государствен-
ной думы, при внесении 
в Государственную думу к 
проекту закона должна быть 
представлена пояснитель-
ная записка, «содержащая 
предмет законодательного 
регулирования и изложение 
концепции предлагаемого 
законопроекта».

Каких-либо конкретных 
требований к «изложению 
концепции» законопроекта 
хотя бы в пояснительной 
записке в регламенте не 
содержится. Отсюда след-
ствие – при первом чтении 
обсуждается текст законо-
проекта, который зачастую 
вызывает много серьезных 
вопросов и замечаний. Как 
правило, на эти замечания 
авторы отвечают – это же 
только первое чтение; да-
вайте примем в первом чте-
нии, а потом будем дораба-
тывать. Но повторюсь – что 
же принимается в первом 
чтении, если ясности и со-
гласия нет часто даже по 
формулировкам основных 
положений проекта? 

В итоге мы слышим о 
сотнях поправок к законо-

проекту, принятому в пер-
вом чтении. Казалось бы, 
такое количество поправок 
говорит об одном – проект 
требуется переработать и 
снова согласовать в режиме 
первого чтения. Но таких 
случаев никто не помнит. 
Как заявил перед телекаме-
рами один депутат, закон не 
догма, надо будет – внесем 
изменения. Сколько чело-
век пострадает от приме-
нения (или невозможности 
применения) такого закона 

до того, как в него внесут 
необходимые изменения, 
осталось за кадром. 

Надо иметь в виду, что 
каждую сессию до 70 про-
центов законов, принимае-
мых Думой, как раз и вносят 
изменения в действующие 
законы. Например, в Зе-
мельный кодекс за 11 лет (с 
2001-го по 2012 год) внесено 
66 изменений. В Закон 131-
ФЗ о местном самоуправле-
нии в РФ – 73 изменения за 

9 лет (19 изменений только 
за последние 2 года). Как 
применять закон, который 
меняется каждые 1,5–2 ме-
сяца? Многие из этих из-
менений подсказаны прак-
тикой, но многие являются 
исправлением поспешного 
первого чтения.

Нам часто заявляют, что 
проекты готовят грамот-
ные и опытные юристы 
и можно положиться на 
этих профессионалов. По-
жалуй, каждый помнит вы-

ражение «казнить нельзя 
помиловать». Так вот – для 
юриста оба варианта по-
становки запятой являют-
ся грамотным и ясным из-
ложением приказа. А вот 
для подсудимого от этой 
запятой зависит жизнь. 
Юрист может грамотно со-
ставить документ, послед-
ствия применения которо-
го будут противоположны. 
В этих случаях все реша-
ет воля заказчика. Дума, 
принимая закон в первом 
чтении, должна выразить 
волю заказчика (по идее – 
большинства избирателей), 
утвердив или не утвердив 
концепцию законопроекта.

Однако сегодня первое 
чтение является не суще-
ственным этапом подготов-
ки закона, не строительством 
его правового «фундамен-
та», а только способом про-
толкнуть через Думу часто 
сырой, непроработанный 
документ под прикрытием 
«дальнейшей доработки». 
Но в дальнейшем внести из-
менения бывает трудно или 
невозможно. Ведь замеча-
ния могут быть противопо-
ложного смысла, и на каж-
дое из них заключение дает 
тот самый комитет, который 
вынес проект на первое чте-
ние и был доволен его содер-
жанием. Кроме того, неко-
торые предложения требуют 
изменения сразу нескольких 
статей или норм законопро-
екта в случае их одобрения, 
что авторам тоже совсем ни 
к чему.

Поражают депутаты, ко-
торые, наблюдая регулярно 
этот процесс, голосуют за 
принятие проекта в первом 
чтении, даже если высту-
пали против существенных 
норм этого проекта.

Можно утверждать, что 
технологии принятия про-
екта в первом чтении про-
сто нет. Есть формальные 
действия – обсуждение, 
возражения и голосование в 
обмен на обещания «учесть 
поступившие замечания в 
дальнейшем». Тогда в чем 
смысл первого чтения? 

Зачастую тем, кто крити-
кует существующий поря-
док, говорят: критиковать 
легко, а вот сами-то что-
нибудь можете предложить? 
Поэтому позволю себе вы-
сказать ряд предложений.

При первом чтении кон-
цепция должна быть описа-
на в виде ряда конкретных 
положений, определяю-
щих суть будущего закона. 
Перечень таких положе-
ний должен быть установ-
лен законом, так как его 
будут обязаны применять 
не только депутаты, но и 
те, кто предлагает новый 
закон. При этом, кроме 
обязательных для каждого 
проекта, могут быть до-

полнительные положения 
для законов, регулирую-
щих специфические от-
ношения – в бюджетной 
сфере, в природопользова-
нии и т.д. В качестве обя-
зательных концептуальных 
положений можно рассма-
тривать, например, следу-
ющие:

– краткое описание и 
основные причины появ-
ления проблемы, решить 
которую призван законо-
проект. Последствия (как в 
случае принятия закона, так 
и в случае отказа от него), с 
указанием примерных сро-
ков, когда эти последствия 
могут проявиться;

 – основные понятия, ис-
пользуемые в законе;

– пути и методы решения 
проблемы, требующие пра-
вового регулирования;

– группы населения, чьи 
права расширятся и огра-
ничатся;

– стоимость работ по ре-
ализации проекта для бюд-
жетов разных уровней; 

– величина расходов фи-
зических и юридических 
лиц по реализации прав и 
исполнению обязанностей 
в соответствии с новым за-
коном.

Постановление Думы о 
принятии законопроекта 
в первом чтении в числе 
прочих должно содержать 
пункт об утверждении кон-
цептуальных положений 
законопроекта (оформлен-
ных в виде приложения к 
Постановлению) и пункт 

о соответствии предлагае-
мого текста законопроекта 
этим концептуальным по-
ложениям.

После этого никакие 
поправки, противоречащие 
утвержденным концептуаль-
ным положениям, прини-
маться не должны. Либо 
необходимо вернуться к 
первому чтению и внести из-
менения в саму концепцию.

Мне могут возразить, что 
в основном эту задачу мо-
жет решать пояснительная 
записка к проекту. Но по-
яснительная записка не мо-
жет играть роль документа, 
содержащего концепцию 
законопроекта, поскольку 
самостоятельного значения 
не имеет, отдельно не рас-
сматривается и не утверж-
дается депутатами. Авторы 
проекта практически не 
несут никакой ответствен-
ности за содержание пояс-
нительной записки, а также 
за соответствие текста зако-
нопроекта положениям за-
писки. К тому же никаких 
формализованных требо-
ваний к описанию концеп-
ции будущего закона хотя 
бы в пояснительной запи-
ске сегодня тоже нет.

Чтение как приговор
КОМУ ВЫГОДНО ПРИНИМАТЬ ЗАКОН БЕЗ КОНЦЕПЦИИ

[ ]Сегодня первое чтение является не существенным этапом 
подготовки закона, а только способом протолкнуть 
через Думу часто сырой, непроработанный документ 
под прикрытием «дальнейшей доработки»
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  Ирина ЧЕВТАЕВА

 К огда началась война, 
я была еще студент-
кой Ленинградского 

медицинского института. 
Просилась на фронт не-
сколько раз – отказывали. 
Не одна, с подругами. Нам 
по 18 лет, первый курс, ху-
денькие, маленькие… В 
районном военкомате нам 
сказали: вас убьют в первые 
пять минут. Но все же дело 
для нас нашли – организо-
вывать госпиталь. Немцы 
быстро наступали, раненых 
становилось все больше… 
Под госпиталь приспо-
собили Дворец культуры. 
Мы, голодные (с едой уже 
начались перебои), крова-
ти железные, тяжеленные, 
а таскать их приходилось с 
утра и до ночи. В июле все 
было готово, и в наш го-
спиталь начали поступать 
раненые.

А уже в августе при-
каз: госпиталь эвакуиро-
вать. Подогнали деревян-
ные вагоны, и мы опять 
стали грузчиками. Это был 
почти последний эшелон, 
который смог уехать из Ле-
нинграда. Дальше все, бло-
када… Дорога была жуткая, 
нас обстреливали, мы пря-
тались кто куда. Выгрузи-
лись в Череповце, ночевали 
на перроне; лето, а ночи хо-
лодные – кутались в шине-
ли. Под госпиталь выдели-
ли деревянные бараки – там 
раньше содержали заклю-
ченных. Бараки были с оди-
нарными окнами, в стенах 
дыры, а впереди зима. И это 
«впереди» наступило в сен-
тябре. Пошел снег, мороз… 
Бараки далеко от станции, 
мы таскали раненых на но-
силках в метель. Носилки, 
конечно, тяжелые, но это 
не страшно – страшно смо-
треть на раненых. Мы же 

хоть и медики, но без при-
вычки. А тут все окровав-
ленные, еле живые… Неко-
торые умирали по дороге, 
мы их даже до госпиталя не 
успевали донести.

Тяжело было всегда. Но 
какие-то моменты были 
тяжкими особенно. Вот 
ближе к концу войны нас 
отправили в Выборг делать 
госпиталь для наших сол-
дат, которые побывали в 
плену. Надо войти в город, 
а мы знаем – там же все за-
минировано. Прощались с 
жизнью… Какой там госпи-
таль – заносили раненых в 
какие-то пустые дома, пря-
мо там оказывали помощь. 

Потом, уже в госпитале, 
столкнулись с тем, к чему 
совсем не были готовы. Ну, 
например, лежал у нас ране-
ный – до сих пор помню фа-
милию – Фигуровский. И 
выяснилось, что он в лагере 
был надсмотрщиком, мучил 

Нонна Ярцева, 
врач с 72-летним стажем

пленных, морил их голодом. 
Солдаты в палате его узна-
ли, ну и сами понимаете… 
Я прибежала на шум, а он 
вцепился в мой халат… С од-
ной стороны – разъяренные 
солдаты, с другой – их му-
читель, дрожащий от страха. 
А мне 21 год. У меня писто-
лет всегда с собой был, но я 
стрелять боялась – вдруг не 
в того попаду.

С бывшими пленными 
много чего бывало… Вот к 
нам попал раненый летчик, 
уже без ног. Привезли из 
немецкого лагеря для воен-
нопленных. К нему претен-
зии: почему дал себя взять 
плен? Как почему – он же 
без ног. Никто не слушает: 
измена Родине! Защищала 
его как могла, и отстояла. 
Или другой случай: бывший 
в плену солдат повесился, 
оставил записку: «Я изме-
нил Родине, не могу себе 
этого простить. Мне стыдно 
возвращаться домой». Кто 
виноват? Понятное дело, 
медработники – недосмо-
трели. Меня так тогда гоня-
ли, до сих пор помню. 

И одно из самых тяжких 
воспоминаний. Лечим ра-
неного, вроде должен идти 
на поправку, а он все худеет 
и худеет, просто умирает на 
глазах. Умер – оказалось, 
что всю еду прятал в тум-
бочку, думал семье отвезти. 

Как ни стараюсь – не могу 
вспомнить ни одного ра-
достного дня за всю войну: 
кровь, страдания, смерти. 
И так до конца. В Выбор-
ге встретили Победу. День 
ужасный – снег, ветер. А 
мы пошли на митинг. Всем 
больным тогда дали по сто 
граммов водки. И я выпила. 

После войны вернулась в 
институт. Потом переехала 
в Москву. Мой учитель мне 
советовал стать офтальмо-
логом. Он говорил, что это 
самая нежная и красивая 
специальность. А я хотела 
быть фармакологом. Но он 
меня уговорил, и я пошла 
в ординатуру НИИ глаз-
ных болезней имени Гель-

мгольца. Ну а дальше – в 
1962 году стала ассистен-
том курса глазных болезней 
Московского медицинско-
го стоматологического ин-
ститута, который тогда воз-
главлял директор института 
Гельмгольца Александр Ва-
сильевич Рославцев, стала 
заведующей поликлини-
кой, вышла замуж.

Поворотный момент 
произошел в 1967 году – в 
Московский медицин-
ский стоматологический 
институт на курс глазных 
болезней была переведена 
научно-исследовательская 
проблемная лаборатория по 
имплантации искусствен-
ного хрусталика. Лаборато-
рией руководил Святослав 
Николаевич Федоров. Я 
была рада этому назначе-
нию и старалась поддержи-
вать его во всем. 

В 1968 году курс глазных 
болезней был преобразован 
в кафедру, а Федорова из-
брали заведующим кафе-
дрой.

С приходом Федорова 
жизнь изменилась, мы ра-
ботали много  как никогда, 
и все было в радость. Так 
вместе и дожили до знаме-
нитого НИИ Микрохирур-
гии глаза.

Чему рада, так это тому, 
что до сих пор работаю. 
Написала несколько десят-
ков учебных пособий по 
офтальмологии. А сейчас 
составляю словарь, пишу о 
наиболее выдающихся оф-
тальмологах России. Ведь 
я со многими из них была 
знакома. Вот уже 60 фами-
лий сделала, еще примерно 
столько же осталось. Дело 
идет небыстро, мне все-
таки всего-навсего 90 лет. 

УЧАСТНИЦА ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ, ДОЦЕНТ КАФЕДРЫ ГЛАЗНЫХ БОЛЕЗНЕЙ МОСКОВСКОГО 
МЕДИКОСТОМАТОЛОГИЧЕСКОГО ГОСУНИВЕРСИТЕТА ВСТРЕЧАЕТ ДЕНЬ ПОБЕДЫ ЗА РАБОТОЙ

логом. Он говорил, что это 
самая нежная и красивая 
специальность. А я хотела 
быть фармакологом. Но он 
меня уговорил, и я пошла 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

Нонна Ярцева, 
Тамара 
Григорьянц, 
Святослав 
Федоров
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  Алексей БОГОМОЛОВ

 О сенью 1943 года на-
чальник Центрально-
го штаба партизанско-

го движения СССР, первый 
секретарь ЦК Компартии 
Белоруссии Пантелеймон 
Пономаренко направил 
Верховному главнокоман-
дующему Иосифу Сталину 
удивительный документ. В 
сопроводительной записке 
к нему он писал: «Товарищу 
СТАЛИНУ И.В. Направ-
ляю захваченную парти-
занами брошюру «ПОЛИ-
ТИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ 
НЕМЕЦКОГО СОЛДАТА 
В РОССИИ В УСЛОВИЯХ 
ТОТАЛЬНОЙ ВОЙНЫ». 
Брошюра свидетельствует 
о стремлении немецкого 
командования «исправить» 
отношения с русским на-
селением и является из-
вестной методологией для 
солдат. П. Пономаренко. 
17.9.43 года» (орфография и 
стиль документа сохранены. 
– А.Б.).

    
На самом деле этот до-

кумент был издан еще 30 

мая 1943 года штабом 3-й 
танковой армии вермахта 
и был предназначен для за-
нятий с личным составом 
частей и подразделений. 
Он долгое время находился 
на секретном хранении и 
лишь недавно был опубли-
кован крайне небольшим 
тиражом в периодически 
выходящем «Вестнике Ар-
хива Президента РФ». 

Небольшая книжечка рас-
сказывает об истории Рос-
сии и СССР (в немецком 
понимании) и основных 
чертах характера русских. А 
в заключение публикуется 
чрезвычайно примечатель-
ное приложение «Русские 
рабочие в Германии». 

Русские рабочие: 
правила 
пользования
Первыми «гастарбайтера-
ми» в Германии стали жи-
тели Западной Украины, 
Западной Белоруссии и 
Бессарабии. Поначалу ни-
кто никого не «угонял» в 
Германию. Учитывая, что 
в 1939–1941 годах Крас-
ная Армия и пришедшие 

за ней сотрудники НКВД 
хорошенько похозяйни-
чали на занятых в ходе 
осенней кампании землях, 
население относилось к 
«советским» с неприяз-
нью. Поэтому пропаганда 
германских властей, ка-
савшаяся «приглашения на 
работу в рейх», работала. 
Десятки тысяч «западни-
ков» вполне добровольно 
отправились трудиться на 
немецкие заводы и фермы. 

Где-то они жили в част-
ных лагерях крупных ком-
паний с режимом, более 
мягким, чем в лагерях для 
военнопленных, но все же 
за колючей проволокой. 
В других местах их могли 
размещать в общежити-
ях, квартирах и даже в до-
мах «хозяев».  Называли их 
«гражданскими рабочими». 
А не менее 15 тысяч укра-
инских девушек работали 
у немецких фрау, чьи му-
жья воевали на Восточном 
фронте, помощницами по 
хозяйству. И жили вместе с 
хозяйками.

Вторая волна перемещен-
ных рабочих уже получила 

название «остарбайтеры». 
Это были граждане (в ос-
новном украинцы), про-
живавшие на территориях, 
которые вошли в СССР до 
сентября 1939 года. Усло-
вия их работы и пребыва-
ния в Германии были более 
жесткими, чем у тех, кто 
уехал добровольно. Да и от-
ношение к этим гражданам 
(а всего за годы войны в 
Третий рейх было вывезено 
около 5 миллионов граж-
данских лиц) со стороны 
немцев было весьма непри-
язненным. Конечно, в этом 
сыграли свою роль военные 
поражения немцев, а также 
серьезные потери, которые, 
естественно, отражались и 
на жизни в тылу.  

К концу 1942-го – началу 
1943 года противостояние 
«остарбайтеров» (а боль-
шинство из них вывезли 
из СССР уже насильно) и 
местного населения стало 
принимать крайние формы, 
что немедленно было ис-
пользовано советской про-
пагандистской машиной. 
А анализируемый нами до-
кумент в свою очередь был, 
если использовать отече-
ственную терминологию 
тех времен,  «контрпропа-
гандистским». 

Во избежание неправиль-
ного истолкования мы при-
водим выдержки из упомя-
нутого приложения.

Пантелеймон Понома-
ренко был прав: к 1943 году 
немцы всерьез озаботились 
«налаживанием отноше-
ний» с советскими гражда-
нами, находящимися на ок-
купированных территориях 
и работающими в Германии. 
Известно, что «остарбайте-
ров» стали лучше кормить, 
для них были учреждены 
сберегательные книжки, на 
заработную плату иногда 
стало можно купить что-то 
для отправки домой.  

Любопытный факт: про-
токолы допросов граждан, 
вернувшихся из Германии и 
пребывавших в сталинских 
фильтрационных лагерях, 
в России до сих пор по 
большей части находятся 
на секретном хранении. На 
Украине же и протоколы 
допросов, и письма «остар-
байтеров» рассекречены и 
даже стали основой некото-
рых научных публикаций. 
И они несколько меняют 
сложившееся представ-
ление о «рабском труде»  
рабочих, вывезенных из 
СССР, и тех условиях, в ко-
торых они жили.

В соответствии с реше-
ниями Ялтинской конфе-
ренции возвращению на 
родину после войны под-
лежали все вывезенные 
гражданские лица, незави-
симо от их желания. Уже 11 
мая 1945 года для бывших 

КАК ЖИЛИ ПЕРЕМЕЩЕННЫЕ ЛИЦА В ГИТЛЕРОВСКОЙ ГЕРМАНИИ И СТАЛИНСКОМ СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ  

Репарации трудом

Русские рабочие в Германии
Необходимое в тотальной войне использование русской рабочей силы поро-
дило понятие «восточный рабочий». Сотни тысяч русских мужчин и женщин 
заняты в немецкой оборонной промышленности. Работают они хорошо и 
не подают повода недовольства. Обращаются с ними так же, как и с другими 
иностранными рабочими, согласно следующих принципов: хорошее питание, 
чистая здоровая квартира, справедливое обращение.
Если вначале кое-где на основании неправильного воззрения с «восточны-
ми рабочими» обращались несправедливо, то виной этому – недостаточная 
осведомленность.
Большевистская пропаганда использовала эти случаи и утверждает, что с 
«восточными рабочими» в Германии обращаются, как с бесправными рабами, 
их грабят, бьют, оскорбляют.
Так как такого мнения придерживается и население оккупированных обла-
стей, задача немецкого солдата – рассеять эти неправильные представления.
Для этого представителям армии и руководителям областных организаций, 
имеющим дело с трудовой повинностью, необходимо дать указания об об-
ращении с «восточными рабочими». 
Согласно приказу, выделена комиссия, в задачу которой входит контроль за 
русскими рабочими. На основании ее предложений постоянно проводятся 
исправительные мероприятия. Особенно старательным русским рабочим 
предоставляются известные льготы в виде дополнительного продовольствия 
и табака.
Комиссия должна регулярно подавать донесения по следующим пунктам:
1. Какими мероприятиями регулируется рациональное использование рус-
ской рабочей силы?
2. Как расквартирован русский рабочий? Достаточно ли питание? Какие 
болезни были отмечены медпунктами и сколько среди рабочих больных, как 
обслуживаются больные? Одежда. Зарплата. Чем заполняют рабочие свое 
свободное время?
Члены комиссии обязаны ликвидировать все замеченные недостатки. Там, где 
замечены случаи несправедливого отношения к русским рабочим, рабочий 
немедленно переводится на другое предприятие, или же наказывается вино-
вный.
На каждом предприятии, где более 20 русских рабочих, должен иметься спе-
циальный сотрудник, ведающий делами русских рабочих. Из числа последних 
выделяется бригадир, который вносит немецкой администрации предложе-
ния об использовании рабочих соответственно специальности, сообщает их 
желания и просьбы. На каждом предприятии имеется лицо, ответственное 
вместе с начальником предприятия за справедливое обращение как с не-
мецкими, так и с русскими рабочими. Он дает дирекции советы о правильном 
использовании рабочих с целью увеличения производительности труда.

ДОКУМЕНТДОКУМЕНТДОКУМЕНТ

RU
.W

IK
IP

ED
IA

.O
RG



СЕКРЕТЫ 31ВОЙНЫСЕКРЕТЫ
№5/288

МАЙ 2013
WWW.SOVSEKRETNO.RU

«остарбайтеров» силами 
НКВД начали создавать-
ся около 100 лагерей по 60 
тысяч мест в каждом, и к 10 
декабря туда было отправ-
лено более двух миллионов 
человек. Практически все, 
кто находился в советской 
зоне оккупации, были вы-
везены в СССР. А вот из зон 
оккупации союзников «изъ-
ять» удалось не всех «остар-
байтеров». Твердое желание 
вернуться на родину выска-
зали только около 15% из 
тех, кто находился на западе 
Германии. Кого-то удалось 
сагитировать, кого-то увез-
ти обманом, но все равно к 
1952 году более 450 тысяч 
бывших советских граж-
дан оставалось в Западной 
Германии или переехало в 
другие несоциалистические 
страны… 

Интернированные 
немцы как враги 
народа
В отличие от гитлеровцев 
советское руководство не 
особенно волновали пси-
хологические и  моральные 
аспекты организации труда 
и отдыха немцев в СССР. На 
самом деле было несколько 
категорий «граждан немец-
кой национальности», ко-
торые принудительно тру-
дились в СССР.  

Уже 10 января 1942 года 
совершенно секретным 
постановлением Государ-
ственного комитета обо-
роны СССР «О порядке 
использования немцев-пе-
реселенцев призывного воз-
раста от 17 до 50 лет» были 
регламентированы условия 

труда для советских немцев, 
выселенных из районов их 
компактного проживания. 

И никаких рассуждений 
о том, что речь в документе 
идет о советских гражданах 
и что не все они «враги наро-
да», которые должны были 
содержаться, как заключен-
ные сталинских лагерей.  

Ближе к концу войны по-
явились не только военно-
пленные, но и гражданские 
немцы, интернированные 
из тех стран, которые пере-
ходили под контроль Со-
ветской Армии. А затем 
настал черед и собственно 
жителей Третьего рейха. 

Согласно приказу НКВД 
№ 00101 от 22 февраля 1945 
года устанавливались сле-
дующие категории подле-
жащих фильтрации лиц: «А» 
– военнопленные враже-

ских армий; «Б» – граждан-
ские лица, члены различных 
вражеских организаций, 
руководители областных и 
уездных дум и управ, бур-
гомистры, руководители 
крупных хозяйственных и 
административных орга-
низаций, редакторы газет и 
журналов, авторы антисо-
ветских изданий и прочий 
враждебный элемент; «В» 
– советские граждане, на-
ходившиеся в плену, «Г» – 
рабочие батальоны немцев, 
мобилизованные по поста-
новлениям ГКО. Для по-
падания в группу «Г» было 
достаточно и таких основа-
ний, как «дочь помещика», 
«торговка», «эксплуататор».

Первые 80 тысяч человек 
отправили в шахты, 60 ты-

сяч – на предприятия чер-
ной и цветной металлургии. 
Эти 140 тысяч и все следу-
ющие партии немецких ра-
бочих должны были жить 
по «Положению о приеме, 
содержании и трудисполь-
зовании мобилизованных 
и  интернированных нем-
цев». Этот документ хотя 
и преследовал ту же цель 
(увеличение производи-
тельности труда), что и не-
мецкий, но по содержанию 
значительно отличался от 
него. Никаких пассажей от-
носительно «правильного 
отношения» к работающим 
в СССР немцам, никаких 
рассуждений о том, что они 
«хорошо работают», и пр.

Основной смысл «Поло-
жения о приеме, содержа-
нии и трудиспользовании 
мобилизованных и  интер-
нированных немцев» сво-
дился к следующим пун-
ктам:

1. Мобилизованные и ин-
тернированные немцы мо-
гут направляться на работы 
по восстановлению и стро-
ительству, а также на произ-
водство, в шахты, основные 
цехи или подсобные пред-
приятия наркоматов.

2. Создаются батальоны 
по 1000 чел. (3–5 рот) и 
возглавляются офицерами, 
выделенными наркоматом 
обороны.

3. Обеспечение возлага-
ется на наркоматы, полу-
чившие немцев в качестве 
рабсилы.

4. Размещение в поме-
щениях барачного типа и 
других помещениях, окру-
женных вместе со двором 
забором с колючей прово-
локой. Разрешается про-
живание мужчин и женщин 
в одной огороженной зоне, 
но в разных помещениях.

5. В местах размеще-
ния полагается охранять 
вахтерской охраной нар-
коматов. Направление на 
работы производить орга-
низованным порядком без 
охраны, но в сопровожде-
нии начальствующего со-

става батальонов или вах-
терской охраны.

6. Питание – по нормам, 
установленным для наших 
рабочих, включая дополни-
тельные виды питания для 
хорошо работающих.

7. Нормы выработки – 
аналогично нашим. Зар-
плата в зависимости от вы-
работки выдается каждому 
ежемесячно за вычетом 
полной стоимости содер-
жания интернированных и 
10% на централизованные 
расходы содержания интер-
нированных, потерявших 
трудоспособность, и расхо-
ды на культработу.

8. На первый месяц нор-
мы выработки 60%, на 
второй – 80%, на третий – 
100%.

9. Внутренний порядок 
аналогичен порядку для 
военнопленных.  

10. За нарушения дисци-
плины могут накладывать-
ся взыскания в соответ-
ствии с Дисциплинарным 
уставом Красной Армии. 
За побеги, отказ от работы 
и другие нарушения могут 
отправляться в отдаленные 
и северные лагеря НКВД 
для интернированных с 
особым режимом (это ана-
логи фашистских концлаге-
рей. – А.Б.). За остальные 
преступления ответствен-
ность по УК перед военным 
трибуналом.

11. Контроль возлагается 
на НКВД, медсанобслужи-
вание – на Наркомздрав.

Интернированные (мо-
билизованные) немцы и 
представители других на-
циональностей были ор-
ганизованы в рабочие ба-
тальоны и переданы для 
трудового использования 
в основном в наркоматы 
угольной промышленно-
сти, черной и цветной ме-
таллургии. Это ставило их 
в заведомо худшие условия, 
чем военнопленных, по-
скольку фактически выво-
дило из-под контроля Глав-
ного управления по делам 

военнопленных и интерни-
рованных (ГУПВИ) НКВД 
– МВД СССР. А наркоматы 
рассматривали «граждан-
ских» немцев исключитель-
но как бросовую рабочую 
силу. О поддержке их фи-
зического состояния никто 
особенно не заботился, в 
результате чего «убытие» 
по причине смерти стано-
вилось обычным делом и 
количество «убывших» из-
мерялось десятками тысяч. 

     
Сколько всего граждан-

ских немцев было вывезено 
(добровольно приглашен-
ных на работу не было) в 
СССР из Германии и стран 
фашистского блока? Ис-
следователи считают, что 
значительно меньше, чем 
«остарбайтеров» в Герма-
нию, называя цифру в 1,7–
1,8 миллиона человек. 5–7 
процентов из них погибли, 
а остальные вернулись на 
родину к середине пятиде-
сятых. С не очень хорошими 
воспоминаниями. Остаться 
на постоянное жительство 
в СССР охотников было 
очень немного – несколько 
десятков высококвалифи-
цированных ученых и инже-
неров…

Война в любом случае 
несправедлива к мирным 
жителям. И в СССР, и в 
Германии во время Второй 
мировой «репарации тру-
дом» были обычным де-
лом. На самом деле разница 
была только в деталях. А 
если отбросить пропаган-
дистскую риторику, то она 
вообще сводится к миниму-
му. Как и во многих других 
сферах жизни нацистской 
Германии и сталинского 
СССР.

Немецкие переселенцы в России
Постановление «О порядке использования немцев-пересе-
ленцев призывного возраста от 17 до 50 лет»:
В целях рационального использования немцев-переселен-
цев мужчин в возрасте от 17 до 50 лет Государственный 
Комитет Обороны ПОСТАНОВЛЯЕТ:
1. Всех немцев-мужчин в возрасте от 17 до 50 лет, годных к 
физическому труду, выселенных в Новосибирскую и Омскую 
области, Красноярский и Алтайский края и Казахскую ССР, 
использовать в количестве до 120 тысяч в рабочие колонны 
на все время войны, передав из этого числа:
а) НКВД СССР – на лесозаготовки – 45 000 чел; на строитель-
ство Байкальского и Богословского заводов – 35 000 чел.
б) НКПС СССР – на строительство железных дорог Сталинск – 
Абакан, Сталинск – Барнаул, Акмолинск – Карталы, Акмо-
линск – Павлодар, Сосьва – Алапаевск, Орск – Кандагач, 
Магнитогорск – Сара – 40 000 чел.

1. Проведение мобилизации возложить на НКО (т. ЩАДЕН-
КО), совместно с НКВД и НКПС. К мобилизации приступить 
немедленно и закончить 30 января 1942 года.
2. Обязать всех мобилизованных немцев явиться на сборные 
пункты Наркомата Обороны в исправной зимней одежде, с 
запасом белья, постельными принадлежностями, кружкой, 
ложкой и десятидневным запасом продовольствия.
3. Обязать НКПС и Управление Военных Сообщений НКО 
обеспечить перевозку мобилизованных немцев в течение 
января месяца с доставкой к месту работы не позже 10 
февраля.
4. Обязать НКВД СССР и НКПС СССР установить в рабочих 
колоннах и отрядах из мобилизованных немцев четкий 
распорядок и дисциплину, обеспечив высокую производи-
тельность труда и выполнение производственных норм.
5. Поручить НКВД СССР дела в отношении не явившихся по 
мобилизации немцев на призывные пункты или на сборные 
пункты для отправки, а также в отношении находящихся 
в рабочих колоннах за нарушение дисциплины и отказ 
от работы, за неявку по мобилизации, за дезертирство из 
рабочих колонн, рассматривать на Особом Совещании НКВД 
СССР с применением к наиболее злостным высшей меры 
наказания.
6. Установить нормы продовольственного и промтоварного 
снабжения для мобилизованных немцев по нормам, уста-
новленным для ГУЛАГу НКВД СССР.
Обязать Наркомторг СССР выделять НКВД СССР и НКПС 
СССР на всю численность мобилизованных немцев про-
довольственные и промтоварные фонды по этим нормам 
полностью.
(Публикуется с сокращениями.)

ДОКУМЕНТДОКУМЕНТДОКУМЕНТ

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

Жизнь угнанных 
немцами мирных 
граждан была 
не похожа на ту, 
что рисовали 
пропагандистские 
плакаты
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  Алексей БОГОМОЛОВ

 Н иколай Рерих, великий 
русский мыслитель, 
художник, путеше-

ственник, ученый и обще-
ственный деятель, вместе с 
двумя сыновьями и женой 
после Октябрьской рево-
люции остался в отделив-
шейся от России Фин-
ляндии. Потом, побывав 
в Америке и европейских 
государствах, Николай Ре-
рих отправился на Восток и 
переселился в Индию.

Много лет семья Рерихов 
занималась культурно-про-
светительской и научной 
деятельностью мирового 
масштаба, организовывала 
научные экспедиции, об-
разовательные и исследо-
вательские центры, созда-
вала музеи. При этом семья 
никогда не теряла связи 
с родиной. Но родина на 
протяжении десятилетий 
относилась к Рерихам со-
всем не так, как они того 
заслужили. 

Людмила Шапошнико-
ва, генеральный директор 
Музея имени Н.К. Рериха, 
заслуженный деятель ис-
кусств Российской Феде-
рации, рассказывает: «На 
их долю выпала величай-
шая миссия – принести на 
планету Земля зов косми-
ческой эволюции, которым 
пронизано все их творче-
ство. В первую очередь это 
философия космической 
реальности, заключенная 
в 14 томах «Учения Живой 
Этики», изданных Еленой 
Рерих с 1924 по 1937 год, 
и живописных полотнах 
Николая Рериха, который 
запечатлел в красках основ-
ные идеи этой философии. 
Это и Гималайский инсти-
тут научных исследований 
«Урусвати», созданный Ре-
рихами в 1928 году, после 
завершения грандиозной 
центрально-азиатской экс-
педиции Николая Рери-
ха, которая также имела 
огромное эволюционное 
значение в истории на-
шей планеты. Этот инсти-
тут успешно проработал 
более 10 лет и вынужден 
был приостановить свою 
деятельность из-за начала 
Второй мировой войны. 
Он явился прообразом на-
учных учреждений будуще-
го и занимался изучением 
и исследованием законов 
взаимодействия человека и 
Космоса. И наконец, зна-
менитый Пакт Рериха и его 
отличительный флаг, из-
вестный как Знамя Мира. 
Этот международный «До-
говор об охране художе-
ственных и научных уч-
реждений и исторических 
памятников», подписан-
ный в 1935 году, заложил 
основу всей международ-
ной правовой системы со-
хранения и защиты куль-
турных ценностей». 

Не учитывая особенно-
стей учения Николая Ре-
риха, нам до конца не по-
нять не только творчества 
членов этой семьи, но и 
той трагедии, которая слу-
чилась в России с частью 

их наследия, о которой мы 
собираемся рассказать в 
последующих номерах «Со-
вершенно секретно».

Николай Рерих 
и Иосиф Сталин
В 1926 году Николай Рерих, 
к тому времени бывший 
уже известным художни-
ком и общественным де-
ятелем, по приглашению 
Максима Горького посетил 
СССР. Скорее всего, имен-
но с этого времени у него 
появилась мысль вернуться 
на родину, чтобы принять 
участие в том, что он счи-
тал «созидательным стро-
ительством». В 1938 году 
он писал в Наркомат ино-
странных дел СССР: «Я и 
члены моей семьи стремят-
ся теперь же принести свои 
познания и творчество в 
пределы Родины». Но такие 
вопросы, как возвращение 
в СССР известных соотече-
ственников, решались од-
ним человеком – Иосифом 
Сталиным. Только он мог, 
к примеру, разрешить вер-
нуться на родину певцу и 
поэту Александру Вертин-
скому или писателю Алек-
сею Толстому. Семья Рери-
ха явно вызывала у Сталина 
подозрение, и он не спешил 
откликнуться на просьбу о 
возвращении в СССР. Се-
годня ясно – почему.

Известно, что и в трид-
цатые, и в сороковые годы 
Сталину неоднократно до-
кладывали о желании Ни-
колая Константиновича 
вернуться в СССР вместе 
с семьей, передать в му-
зеи огромную коллекцию 
картин и принять участие 
в научной и культурной 
жизни страны. Но все эти 
«доклады» сопровождались 
справками «компетентных 
органов» или отдельных 
чиновников. Одни «сопро-
водиловки» напоминали 
вождю народов о том, что в 
послереволюционный пе-
риод Рерих занимал анти-
большевистскую позицию 
и публиковал в эмигрант-
ской прессе обличительные 
статьи. Другие, как, на-
пример, справка полпреда 
СССР в США Троянов-
ского, вообще называли 
Николая Рериха «амери-
канским гражданином», 
что по тем временам было 
весомым компроматом (в 
действительности у него 
было гражданство Россий-
ской империи и Индии). В 
некоторых сопроводитель-
ных документах и вовсе 
говорилось о его «сомни-
тельных связях с японца-
ми». Такие характеристики, 
данные Рериху в марте 1938 
года, когда в Москве шел 
процесс «правотроцкист-
ского блока», несомнен-
но, повлияли на решение 
Сталина воздержаться от 
контактов с мыслителем и 
художником в принципе. 
Возможно, что это было и 
к лучшему. История зна-
ет примеры того, как вер-
нувшиеся в СССР деятели 
культуры и искусства по-
падали в котел сталинских 
репрессий. Такая судьба 

могла бы быть уготована и 
семье Рерихов.

Николай Константино-
вич, однако, не оставлял 
попыток вернуться на ро-
дину. Возможно, он не по-
нимал опасности, которая 
грозила ему в СССР, а мо-
жет быть – чувствовал себя 
фигурой мирового масшта-
ба и мировой известности 
и потому рассчитывал на 
определенный «иммуни-
тет». Сталину же, при всей 
желательности возвраще-
ния художника и его семьи 
в СССР, перспектива иметь 
рядом свободно мысля-
щего, материально неза-
висимого и малоуязвимого 
человека казалась малопри-
влекательной.

Нарком иностранных дел 
СССР Максим Литвинов, 
получив в конце 1938 года 
от Николая Рериха, которо-
го он знал лично, очередное 
письмо, обратился за указа-
ниями напрямую к Стали-

ну. Генсек был категоричен. 
На письме наркома «о раз-
решении приезда Рериху со 
всей семьей» и приеме в дар 
его картин Сталин написал: 
«Не отвечать!»

После смерти Николая 
Рериха в 1947 году его жена 
и дети, выполняя волю 
главы семьи, стремились 
вернуться на родину и при-
везти с собой тысячи кар-
тин, богатейшие научные 
архивы и библиотеку. Но 
сталинская резолюция «Не 
отвечать!» так и осталась 
замком, к которому при 
жизни «вождя народов» 
ключ подобрать было не-
возможно…

Юрий Рерих 
и Никита Хрущев 
Конец сталинской эпо-
хи был для семьи Рерихов 
мрачным. В Латвии аре-
стовали членов Латвий-
ского общества Рериха, 
закрытого еще в 1940 году. 

А в 1952 году отдел худо-
жественной литературы и 
искусства ЦК КПСС дал 
крайне негативную оценку 
книге Всеволода Иванова и 
Эриха Голлербаха «Рерих», 
выпущенной еще до во-
йны в Латвии. В документе 
даже была фраза о том, что 
«книга носит, по существу, 
антисоветский характер». 
Она была немедленно изъ-
ята из библиотек и буки-
нистических магазинов. 
А Арвид Янович Пельше, 
будущий член Политбюро 
ЦК КПСС, возглавлявший 
тогда латвийскую компар-
тию, обратился с предложе-
нием, чтобы соответству-
ющие органы заинтересо-
вались «рериховским на-
следством, находящимся в 
музеях СССР».

5 октября 1955 года в 
Калимпонге умерла жена 
Николая Рериха Елена 
Ивановна. Всего месяц она 
не дожила до события, ко-

Рерихи: трудный путь домой
ВОКРУГ НАСЛЕДСТВА ХУДОЖНИКА И МЫСЛИТЕЛЯ ДО СИХ ПОР НЕ УТИХАЮТ СПОРЫ

Семья Рерихов 
в полном составе. 
1930-е годы. 
Слева направо: 
Николай Рерих, 
жена Елена, 
сыновья Юрий 
и Святослав
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торое стало судьбоносным 
для семьи Рерихов – встре-
чи Юрия Рериха с Ники-
той Хрущевым и Николаем 
Булганиным. Дело в том, 
что третий официальный 
зарубежный визит Хруще-
ва был именно в Индию, с 
которой СССР планировал 
установить самые друже-
ские отношения. Поездка 
была триумфальной: пер-
вого секретаря ЦК КПСС 
Хрущева и председателя 
правительства Булгани-
на восторженно встреча-
ли сотни тысяч людей. 
И, вполне естественно, в 
Индии готовились к этой 
встрече. Святославу Ре-
риху, входившему в состав 
комиссии по организации 
приема советских гостей 
в Бангалоре, удалось до-
говориться с советской 
стороной о приеме Юрия 
Николаевича Рериха. Во 
время этой встречи Юрий 
Николаевич выразил же-
лание вернуться в СССР 
с выставкой картин отца. 
Его пригласили работать в 
Москве по специальности 
(он был востоковедом, при-
чем с мировым именем). А 
сразу после встречи Нико-
лай Булганин дал указание 
советскому послу в Индии 
оказать содействие Юрию 
Рериху в получении совет-
ского гражданства и воз-
вращении в СССР.

Во время того же визи-
та Юрий Николаевич по-
знакомился с министром 
культуры СССР Николаем 
Михайловым, который так-
же весьма благожелательно 
отнесся к идее организации 
выставки картин Николая 
Рериха в Москве.

Несмотря на то что во-
прос о возвращении Юрия 
Рериха на родину решался 
на самом высоком уров-
не, указ о приеме его в со-
ветское гражданство был 
подписан только через 15 
месяцев. А потом началась 
работа по отправке пер-
вой части наследия семьи 
Рерихов в Москву. Сотни 
картин, тибетские танки 
(танка, или тханка – кар-
тина-свиток на ткани. – 
Ред.), научная библиотека 
были упакованы в огром-
ный контейнер и морем 
отправлены из Бомбея в 
Одессу. А сам Юрий Рерих 
приехал в Москву в августе 
1957 года и поначалу посе-
лился в гостинице «Ленин-
градская» на Каланчевке. 
Уже через пару месяцев ему 
выделили четырехкомнат-
ную квартиру в новом доме 
на Ленинском проспекте.

Жил там Юрий Рерих не 
один. Вместе с ним из Ин-
дии приехали Людмила и 
Ираида Богдановы, сестры, 
которые еще во время ре-
риховской центрально-ази-
атской экспедиции 1924–
1928 годов в совсем юном 
возрасте прибились к ней, а 
потом остались в семье Ре-
рихов в качестве помощниц 
по хозяйству. Помогали они 
Юрию Рериху и в Москве. 

Между тем некоторые 
чиновники от культуры 
оказались просто не готовы 
к восприятию творчества 
Николая Рериха и его ми-
роощущения в целом. На-
чальник отдела изобрази-
тельных искусств и охраны 
памятников Министерства 
культуры СССР Андрей Ле-
бедев после осмотра картин 
написал министру: «Ряд 
картин несет отпечаток 
мистических настроений 

автора. По своим художе-
ственным качествам эти 
работы не принадлежат к 
числу значительных про-
изведений искусства. Для 
советской общественности, 
для наших художников вы-
ставка этих работ пользы 
не принесет». И далее пред-
лагалось не устраивать вы-
ставку вообще или устроить 
ее в одном из малых залов 
для узкого круга худож-
ников и искусствоведов. 
В оппозиции к творчеству 
Николая Рериха было и 
руководство Союза худож-
ников СССР, пытавшееся 
всячески оттянуть сроки 
проведения выставки.

Пришлось Юрию Нико-
лаевичу Рериху отправить-
ся к министру культуры 
Михайлову, с которым, как 
мы уже знаем, он был лично 
знаком. 25 марта 1958 года 
министр поставил на пись-
ме Юрия Рериха, в котором 
тот рассказывал о переносе 
сроков проведения выстав-
ки, резолюцию: «Тов. Ле-
бедеву А. В чем здесь дело? 
Прошу об этом доложить!» 
Лебедев «доложил», и во-
прос был решен. 12 апреля 
1958 года в Выставочном 
зале Союза художников 
СССР было представлено 
220 работ Николая Рериха. 
Вопреки мнению чиновни-
ков, выставка имела огром-
ный успех: посетители (по 
5 тысяч человек в день) 
выстаивали многочасовые 
очереди, чтобы попасть в 
зал, а книга отзывов соста-
вила 6 томов…

Кто-то может посчитать, 
что Юрий Рерих был об-
ласкан советской властью: 
четырехкомнатная кварти-
ра, работа в Институте вос-
токоведения, подаренная 
автомашина «Волга» и даже 
дача в виде сборно-щито-
вого дома могли показаться 
советским гражданам чуть 
ли не коммунизмом. На са-
мом же деле чисто матери-
альные факторы ученого не 
волновали. 

Основной задачей Юрия 
Рериха было (и договорен-
ность об этом с советским 
руководством существова-

ла) создание мемориально-
го музея Николая Рериха 
в Москве или Ленинграде 
и его филиала в Барнауле. 
У Министерства культуры 
сложилось, однако, свое 
мнение – рассредоточить 
картины по провинциаль-
ным музеям. 

4 мая 1960 года мини-
стром культуры СССР 
вместо знакомого Рериху 
Николая Михайлова стала 
Екатерина Фурцева. И в тот 
же день был подписан при-
каз Минкульта «О передаче 
произведений Н.К. Рери-
ха», в соответствии с кото-
рым 60 картин отправили в 
Новосибирск, а остальные 

в Русский музей в Ленин-
граде. Но приказ почему-то 
вышел за подписью Ми-
хайлова. Неизвестно, инте-
ресовала ли эта тема Фур-
цеву в первый день работы 
на новом месте, или просто 
чиновники министерства 
воспользовались ситуаци-
ей, но факт остается фак-
том: формулировка о созда-
нии мемориального музея 
исчезла.

Через две с половиной 
недели после этих событий 
57-летний Юрий Николае-
вич Рерих скоропостижно 
скончался в результате сер-
дечного приступа… 

Святослав Рерих: 
от оттепели 
до перестройки
Младший сын Николая Ре-
риха Святослав после смер-
ти Юрия стал единствен-
ным человеком, способным 
выполнить волю отца и ма-
тери: передать все наследие 
Рерихов родной стране. 
Сам он был, как извест-
но, прекрасным художни-
ком, ученым, обществен-
ным деятелем междуна-
родного масштаба. Его 
отношения с советскими 
властями, однако, ослож-
нялись тем, что он был 
индийским гражданином, 
причем женатым на одной 
из самых известных кино-
актрис 1930–1940-х годов, 
внучатой племяннице Ра-
биндраната Тагора Девике 
Рани. Скорее всего это по-

служило причиной появле-
ния в недрах советского чи-
новничьего аппарата плана 
отстранения его от возмож-
ности распорядиться на-
следством родного брата. 
На самом деле, кроме Свя-
тослава, никаких наследни-
ков у Юрия Рериха не было 
и быть не могло. Но Мини-
стерству культуры очень не 
хотелось, чтобы иностран-
ный гражданин мог распо-
ряжаться  серьезными ма-
териальными и научными 
ценностями, которые оно 
считало уже «принадлежа-
щими государству».

Министр культуры Фур-
цева, ее заместитель Кузне-

цов пообещали Святославу 
Рериху «решить вопрос» и 
даже попросили составить 
завещание на бланке нота-
риальной конторы и отпра-
вить его в министерство. 
Но хода этому завещанию 
никто давать не собирал-
ся. Формальной зацепкой 
было то, что Святослав был 
индийским гражданином, 
а у СССР и Индии не было 
договора о наследовании 
имущества. И поэтому со-
вершенно безоснователь-
но «наследницами» Юрия 
Рериха сделали сестер 
Богдановых, домработ-
ниц, не имевших никаких 
родственных  отношений 
с семьей Рерихов. Более 
того, их признали «ижди-
венками», а распоряжение 
об этом подписал замести-
тель председателя Совета 
министров СССР Анастас 
Микоян.

Давая юридическую 
оценку распоряжению 
№2338-р от 5 августа 1960 
года, подписанному Ми-
кояном, генеральный про-
курор СССР Александр 
Сухарев писал в 1989 году 
премьер-министру страны 
Николаю Рыжкову: «По 
утверждению Ю.Н. Рериха 
и свидетельству очевидцев, 
проживавшие в семье Рери-
хов и у Ю.Н. Рериха сестры 
Богдановы не находились у 
них на иждивении, а рабо-
тали в качестве прислуги. 
Поэтому применительно 
к социальному обеспече-
нию домашних работниц в 
СССР Богдановы за их дол-
голетнюю работу в семье 
Рерихов могли быть обе-
спечены государственной 
пенсией как домработни-
цы, но не как иждивенки. 
Не требовалось специаль-
ного распоряжения прави-
тельства для закрепления 
за Богдановыми квартиры 
Ю.Н. Рериха, поскольку 
право проживания на дан-
ной площади они приобре-
ли с согласия нанимателя, 
прописавшего и вселивше-
го их к себе».

Кстати, возможно, что 
некоторую путаницу в во-
прос в свое время внес и 
министр культуры СССР 
Михайлов, который в од-
ном их своих распоряжений 
1958 года писал о «Юрии 
Рерихе, приехавшем из Ин-
дии в 1957 году вместе с се-
страми»… Но, так или ина-

че, вопрос с наследством, 
созданием музея Николая 
Рериха и музея-квартиры 
Юрия Рериха повис в воз-
духе.

Святослав Рерих при-
ехал в СССР еще раз уже 
при Брежневе, в 1974 году. 
Но и в тот раз, и позднее 
выполнить волю родите-
лей и увековечить память 
отца и брата ему не удава-
лось. О творчестве членов 
семьи Рерихов выпуска-
ли научные и популярные 
монографии, их портреты 
печатались на почтовых 
марках, а великое наследие 
тем временем потихоньку 
разворовывалось. Исчезали 
картины, куда-то пропада-
ли дневники и документы. 
Создалась патовая ситуа-
ция: государство никак не 
могло поставить на госучет 
коллекцию Юрия Рериха, а 
также не очень заботилось 
о создании мемориального 
музея. Святослав Рерих об-
щался с высшими государ-
ственными чиновниками, в 
том числе и председателем 
Совета министров Алексе-
ем Косыгиным, но основ-
ное условие передачи всего 
наследия Рерихов государ-
ству не выполнялось…

А через двадцать семь лет 
после смерти Юрия Рериха, 
14 мая 1987 года, Святослав 
Рерих с супругой встретил-
ся в Москве с Михаилом и 
Раисой Горбачевыми. И на 
этой встрече поднял вопрос 
о создании мемориального 
музея, который обсуждался 
с Президентом СССР весь-
ма благожелательно. Были 
даны поручения главе Сов-
мина Николаю Рыжкову, 
началась подготовка про-
екта, который по какой-то 
причине делал будущий 
музей филиалом Государ-
ственного музея искусства 
народов Востока. Святос-
лав Рерих же настаивал на 
создании общественной 
организации как попечите-
ля музея. Не будем сейчас 
вдаваться в подробности 
его переговоров на высшем 
и среднем уровнях власти, 
отметим лишь тот факт, 
что 4 ноября 1989 года был 
создан Советский фонд 
Рерихов (в качестве обще-
ственной организации) и 
Международный Центр-
Музей имени Н.К. Рериха 
как основная база для раз-
вертывания его научной, 
просветительской и куль-
турной деятельности. 

В этот фонд Святослав 
Рерих передал часть насле-
дия его семьи. Казалось бы, 
проблем с возвращением 
на Родину наследия семьи 
Рерихов в полном объеме 
не должно было бы возни-
кать, но впереди были пер-
вые постсоветские годы с 
совершенно непредсказуе-
мыми решениями государ-
ственных инстанций, кри-
минальными разборками и 
сомнительными судебны-
ми тяжбами. 

В начале XXI века на-
чалась отчаянная борьба 
Международного Центра-
Музея Рерихов за выполне-
ние воли семьи и собирание 
ее ценнейшего наследия.

[ ]Генсек был категоричен. На письме наркома 
«о разрешении приезда Рериху со всей семьей» 
и приеме в дар его картин Сталин написал: 
«Не отвечать!»

Святославу 
Рериху с супругой 
аплодирует 
Екатерина 
Фурцева. 
1960 год.
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  Ирина ЧЕВТАЕВА

 В декабре 2012 года в 
Правительстве Москвы 
решили пересчитать 

ставки арендной платы для 
тех, кто торгует в пешеход-
ных переходах. Столичные 
переходы, которые при-
мыкают к станциям метро, 
подчиняются предприятию 
«Московский метрополи-
тен». Для этих павильонов 
арендная плата была по-
вышена значительно, но в 
разумных пределах: бизнес-
мены будут платить не бо-
лее 72 тысяч рублей за один 
квадратный метр в год. А 
павильоны в обычных, ме-
нее многолюдных переходах 
относятся к ГБУ «Гормост». 
Как ни странно, аренда 
такого подземного ларь-
ка обойдется бизнесмену в 
сумму до 230 тысяч рублей 
за квадратный метр в год. 

По словам бизнесме-
нов, «Гормост» повысил 
ставки в 10, а где-то и в 15 
раз. «Они насчитали такие 
суммы, что теперь мы про-
сто разоримся», – говорит 
предприниматель Алексей 
Жданов. Уже в мае пред-
приниматели вынуждены 
будут оплатить аренду по 
этим новым ставкам. А 

значит, сделать первый шаг 
к разорению. 

В интервью газете «Со-
вершенно секретно» биз-
несмен Алексей Жданов 
сказал: 

– Нас это сильно озада-
чило, методика расчета нам 
вообще непонятна. А уже в 
мае нам обещают, что нас 
будут сносить, потому что 
мы не способны платить 
по новым ставкам. «Гор-
мост» хочет убрать киоски 
из переходов  без всякого 
судебного решения – про-
сто снести и все. Это как? 
Ведь это незаконно, это 
самоуправство со стороны 
арендодателя. Мы хотим 
диалога с властями, мы хо-
тим объяснить им, что это 
решение убийственно для 
нашего малого бизнеса. 
Нас много, и с нами нуж-
но считаться. Мы просим 
просто не мешать нам ра-
ботать.

– Как вы считаете, с какой 
целью столичные власти по-
высили арендную плату?

– Думаю, что мэр и пра-
вительство пытаются полу-
чать больше финансиро-
вания в городской бюджет. 
Изначально, может быть, 
это была благая цель. А по 
факту – целый пласт бизне-

са умрет. А что будет на ме-
сте этих павильонов? Грязь, 
непонятные люди. 

От повышения арендной 
платы пострадают более 
ста тысяч человек. Это и 

предприниматели, и члены 
их семей.

– Обращались ли вы к 
столичным властям?

– Где мы только не были, 
куда мы только не писа-
ли. Мы пытаемся вызвать 
власть на переговоры. Но 
по факту, несмотря на всю 
нашу борьбу, пока резуль-
татов нет. К нам не прислу-
шиваются, власти не идут 
с нами на диалог, вот мы и 
устраиваем митинги, – го-
ворит Алексей Жданов. 

На акцию протеста в 
Москве вышли более трех-
сот человек. Они держали 
плакаты: «Не отдадим каз-
нокрадам наши рабочие 
места», «Семейного бизне-
са больше нет». У каждо-
го участника митинга был 
белый воздушный шарик 
с надписью «Скорбим по 
малому бизнесу». Так пред-
приниматели и их семьи 
хотели привлечь внимание 
к своей проблеме. 

«Я работаю в павильо-
не в переходе уже более 20 
лет. Раньше, когда не было 
охраны, мы сами защи-
щали эти переходы. Жены 
отправляли нас туда и боя-
лись, что мы не придем об-
ратно. Нас грабили и били. 
Но мы отстояли свои пере-

ходы, навели в них порядок 
и честно работаем, – рас-
сказывает предпринима-
тель Семен Смиляльский. 
– Почему мы должны пла-
тить теперь такую непомер-
ную аренду? Это невозмож-
но, мы разоримся. Лично я 
буду писать президенту, по-
тому что только он спосо-
бен защитить наш бизнес». 

Пресс-секретарь ГБУ 
«Гормост» Виктор Окко ска-
зал в интервью газете «Со-
вершенно секретно», что 
арендную плату повысили 
городские власти: «Мы к 
этому непричастны. Эти 
объекты просто находятся в 
нашем оперативном управ-
лении, а решения по ним 
принимает город».

«По всей стране идет раз-
гром предпринимательства. 
Я убежден, что это вредней-
шие для страны действия. 
Закрытие малых предпри-
ятий – это гвоздь в судьбу 
страны», – так прокоммен-
тировал эту проблему депу-
тат партии «Справедливая 
Россия» Иван Грачев.

В День предпринима-
тельства, 26 мая, пред-
ставители малого бизнеса 
также намерены устроить 
акцию протеста.
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  Алексей БОГОМОЛОВ

 С оветские учебники ри-
совали вождя мирово-
го пролетариата почти 

аскетом. О том, что ел, что 
пил, чем закусывал Ильич, 
говорить было не принято. 
Постараемся восполнить 
этот пробел официозной 
историографии.  

Семья Ульяновых, как 
известно, была с русско-не-
мецкими корнями, и кухня 
в доме была соответству-
ющей. Из воспоминаний 
современников можно по-
черпнуть сведения о том, 
что родители будущего во-
ждя предпочитали вполне 
здоровую пищу – основой 
питания были супы. Супы 
были разные, разве что 
украинский борщ и фран-
цузские протертые супчики 
отсутствовали. А вот мо-

лочная лапша, крупяные 
и овощные супы, иногда 
кислые щи появлялись на 
столе регулярно и счита-
лись основным блюдом. 
Вопреки русской традиции, 
предписывающей не есть 
ничего, включая пельме-
ни, без хлеба, Ульяновы ели 
мучного не много. Хлеб по-
давали – к супам и к чаю. 
Мясо, как правило, ели 
приготовленное по-русски, 
то есть вареное, рыбу – в 
копченом, а иногда варе-
ном виде. И, как было при-
нято у немцев Поволжья, 
на столе присутствовали 
яйца во всех видах: яични-
ца, омлет, гренки с яйцами, 
вареные яйца… 

Распорядок питания был 
также исключительно здо-
ровый: завтрак в 8 часов, 
через 6 часов – обед, еще 
через 6 – ужин. Все это соз-

давало для росших в семье 
детей определенный «за-
пас прочности». Но все же 
организм будущего вождя 
дал сбой, когда жизненный 
уклад Владимира Ульяно-
ва поменялся. Как только 
он поступил в Казанский 
университет, то почти сра-
зу приобрел «болезнь же-
лудка» (чему есть свиде-
тельства), а точнее гастрит, 
которым потом страдал всю 
жизнь. 

В 1895 году студент Улья-
нов отправился в частный 
пансион в Швеции, чтобы 
пролечить свой гастрит, ко-
торый к тому времени стал 
уже хроническим. Но, под-
лечившись, снова перешел 
на сухомятку – обычный 
рацион революционера. 

Потом была сибирская 
ссылка. Обычно в таких 
условиях люди должны ис-

пытывать лишения и стра-
дания, но у Ильича все 
сложилось по-другому. Вот 
как описывал его питание 
известный исследователь 
разных видов кухни Ви-
льям Похлебкин: «В кон-
це 1895 г. следует первый 
арест. В тюрьме гастрит Ле-
нина вначале обостряется. 
Но регулярное русское тю-
ремное питание (щи, каша) 
постепенно стабилизирует 
положение. И еще более 
благоприятные условия 
складываются для Ленина 
в ссылке. Попав в Красно-
ярске на частную квартиру 
с полным пансионом, т. е. 
с обильной русской кор-
межкой по четыре-пять раз 
в день и настоящим сибир-
ским меню (щи грибные, 
телятина, рыба отварная, 
пироги, пельмени, шанеж-
ки, баранина с кашей и 

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО НАЧИНАЕТ СЕРИЮ ПУБЛИКАЦИЙ 
О КУЛИНАРНЫХ ПРИСТРАСТИЯХ СОВЕТСКИХ И РОССИЙСКИХ ЛИДЕРОВ

Ленин и гастрит

др.), Ленин восторженно 
пишет родным: «Живу хо-
рошо, столом вполне дово-
лен. О минеральной желу-
дочной воде забыл и думать 
и, надеюсь, скоро забуду 
и ее название!» Находясь в 
ссылке, почувствовал себя 
хорошо.

Ленин и Крупская склон-
ны были думать, что все 
дело в том, что они пре-
бывают на свежем воздухе, 
мало работают, много отды-
хают и хорошо едят. Все это 
так. Но они не понимали, 
что к восстановлению нор-
мальной деятельности же-
лудка ведет регулярное су-
повое питание, ежедневное 
употребление щей, главной 
составной частью которых 
была не только капуста, но 
и борщевик сибирский».

То есть ссылка с точки 
зрения диеты оказалась 
весьма полезной для буду-
щего вождя. Свидетельств 
о кулинарных пристрасти-
ях Ульянова-эмигранта не 
осталось. Видимо, кули-
нарные изыски зарубежных 
стран никаких особых эмо-
ций у него не вызывали. 

Первые годы после рево-
люции даже для обитателей 
Кремля оказались довольно 
голодными. Правда, в пита-
нии большевистских лиде-
ров и тогда были некоторые 
особенности. 

Лев Троцкий в книге 
«Моя жизнь» писал о крем-
левской кормежке 1918–
1919 годов: «С Лениным мы 
поселились через коридор. 
Столовая была общая. Кор-
мились тогда в Кремле из 
рук вон плохо. Взамен мяса 
давали солонину. Мука и 
крупа были с песком. Толь-
ко красной кетовой икры 
было в изобилии вслед-
ствие прекращения экспор-
та. Этой неизменной икрой 
окрашены не в моей только 
памяти первые годы рево-
люции».

Из напитков Ленин боль-
ше всего любил чай, иногда 
очень крепкий. В эмигра-
ции иногда пил пиво, а по 
возвращении в Россию, по 
свидетельству Вячеслава 
Молотова, вино. Но не ув-
лекался этим.

В 1921 году лидер боль-
шевиков заболел, и для 
него, как в кремлевской 
квартире, так и на даче в 
Горках, было организовано 
диетическое питание. Ди-
ета, правда, Ленину не по-
могла. 

С середины двадцатых 
годов быт кремлевских ру-
ководителей наладился. И 
питание первых лиц, а так-
же их ближайших коллег 
постепенно стало более раз-
нообразным и качествен-
ным. О питании и диетах 
Сталина и его приближен-
ных – в следующем номере 
«Совершенно секретно».

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

Юрий Белов. 
«В.И. Ленин 
у рабочих 
путиловцев 
в ночь 
на 29 октября 
1917 года»
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 П риказ стал известным лишь в 1994 
году, поскольку изначально был 
снабжен грифом совершенной се-

кретности. Не приводим его полностью 
из-за объема, хотя он того заслуживает: 
документ уникальный, а вовсе не «один 
из» совсекретных приказов. В общей 
массе которых он не без умысла и был 
схоронен, да так основательно, что не 
привлек внимания и после обнаруже-
ния. К слову, иные авторы, используя 
его, по сей день пребывают в неведении 
относительно его реального местона-
хождения. Точности ради замечу: до-
кумент входит в уникальный комплект 
подлинников приказов наркома обо-
роны СССР, находящийся на особом 
хранении в одном из закрытых фондов 
Российского государственного воен-
ного архива. Архив этот до недавнего 
времени был на периферии внимания 
исследователей Великой Отечествен-
ной войны. Что не объясняет, почему 
документ, сыграв какую-то свою роль, 
сразу был предан забвению. Ведь сам 
факт – тоже уникален: «15 мая 1941 
года германский внерейсовый самолет 
Ю-52 совершенно беспрепятственно 
был пропущен через государственную 
границу и совершил перелет по со-
ветской территории через Белосток, 
Минск, Смоленск в Москву», сев на 
Центральном аэродроме столицы – на 
Ходынском поле.

Обратите внимание на даты: факт вро-
де бы вопиющий, что как бы подтверж-
дается грозным рыком высших столпов 
Красной Армии, но ведь полет произо-
шел задолго до рыка. Судя по тональ-
ности приказа и его фактуре, налицо ЧП 
государственного масштаба. Виноваты, 
конечно, «утратившие бдительность» 
разгильдяи из ПВО, но куда сами «стол-
пы» смотрели: все случилось у них бук-
вально под носом, а информация, выхо-
дит, шла от Ходынки до Арбата 26 дней?! 

Странности приказа
Приказ – единственное документаль-
ное свидетельство ЧП: никаких иных 
его следов не обнаружено больше ни-
где. И пожалуй, лишь один мемуарист 
обмолвился о нем – Павел Судоплатов, 
один из тогдашних руководителей че-
кистской разведки. У него можно про-
честь: «В мае 1941 года немецкий «Юн-
керс-52» вторгся в советское воздушное 
пространство и, незамеченный, благо-
получно приземлился на центральном 
аэродроме в Москве возле стадиона 
«Динамо». Это вызвало переполох в 
Кремле и привело к волне репрессий 

в среде военного командования». «Это 
феерическое приземление в центре 
Москвы, – уверял чекист, – показало 
Гитлеру, насколько слаба боеготовность 
советских вооруженных сил».

Главное, в чем сходятся документ и ме-
муарист, – факт прилета был. В осталь-
ном знатный чекист «правдоподобен, 
как очевидец»: не было ни вторжения в 
советское воздушное пространство – в 
смысле незаконного нарушения грани-
цы, ни «незамеченного» полета, ни при-
земления в центре Москвы – Ходынка 
и сейчас не центр. Переполоха в Крем-
ле, судя по всему, тоже не было. Чистка 
военных шла – но вне всякой связи с 
«Юнкерсом»: и началась раньше, и за-
тронула большей частью ответственных 
за аварийность в авиации, подготовку 
летных кадров и внедрение авиационной 
техники. Но сколь беспрецедентны были 
меры секретности, если даже до одного 
из руководителей чекистской разведки 
дошли лишь коридорные слухи о ЧП, да 
и те – искаженные!

Вчитаемся в канцеляризмы: «Посты 
ВНОС (воздушного наблюдения, опове-
щения и связи. – В.В.) …обнаружили на-
рушивший границу самолет лишь тогда, 
когда он углубился на советскую терри-
торию на 29 км». «Лишь тогда, когда» 
– пустая фигура речи: 29 км – значит, 
служба ВНОС (поскольку радиолокато-
ров у РККА тогда не было, обнаружение 
велось при помощи звукоулавливающих 
установок и визуально – с помощью би-
нокля) засекла Ю-52 там и тогда, где и 
когда позволяли технические возмож-
ности того времени. То есть практически 
немедленно: примерно через 7 минут по-
сле его появления в советском небе (что 
легко рассчитать, исходя из характери-
стик различных модификаций Ю-52).

Читаем дальше: «…Не зная силуэтов 
германских самолетов, приняли его за 
рейсовый самолет ДС-3». Спутать ха-
рактерный силуэт трехмоторного Ю-52 
(и звук его моторов) с двухмоторным 
ДС-3?! Не узнав «старого знакомого»: 
с января 1940 года по март 1941 года 
включительно над этими постами про-
ходила воздушная трасса, по которой 
сновали Ю-52 регулярной линии Бер-
лин – Данциг – Кенигсберг – Белосток 
– Минск – Москва?!

Аэропорт Белостока, кстати, был пред-
упрежден, «имея телеграмму о вылете (!) 
самолета Ю-52». Дежурный столичного 
1-го корпуса ПВО тоже «получил изве-
щение от диспетчера Гражданского воз-
душного флота, что внерейсовый само-
лет пролетел Белосток». Так что Москва 
знала о «внерейсовике» по крайней мере 
за 4 часа до его подлета. Следовательно, 

разъяренное руководство Наркомата 
обороны имело все основания гневаться 
по факту недонесения, несвоевремен-
ного доклада – или чего там еще пола-
галось по тогдашним уставным требо-
ваниям. И приказ должен был покарать 
преступно-халатных «недонесенцев» в 
центральном аппарате, прошляпивших 
важнейшую информацию.

Но содержание приказа было иным: 
начальник штаба ВВС Красной Армии 
и замначальника 1-го отдела штаба 
ВВС (разведотдел), указано в докумен-
те, «содействовали его полету в Москву 
разрешением посадки на Московском 
аэродроме и дачей указания службе 
ПВО обеспечить перелет». 

Выходит, на всем протяжении полета 
«внерейсовика» все службы, военные и 
гражданские, целенаправленно обеспе-
чивали ему «зеленый коридор». Если 
в разгар очередного витка репрессий 
штаб ВВС смело дает распоряжение об 
обеспечении такого коридора, какой же 
это нарушитель?!

Потому, вопреки утверждениям чеки-
ста-мемуариста, головы и не полетели: 
зенитчикам – два выговора, авиаторам 
– два замечания. Все.

Из числа названных в приказе ре-
прессирован генерал Володин, на-
чальник штаба ВВС. Его арестовали 
27 июня 1941 года, но это уже совсем 
другая история – поиск козлов отпу-
щения за разгром первых дней войны. 
Специально проверил других «героев» 
приказа: кроме пропавшего без вести в 
июле 1941-го майора Автономова из 4-й 
бригады ПВО, все прочие благополуч-
но дослужили до конца войны, своевре-
менно получая повышения и награды.

Так что же получается: самолет при-
летел, приказ издали, никого не наказа-
ли… Самолет улетел? А чего прилетал? 
Точнее – кого/что привозил? И увозил? 
Повторюсь: прилетал 15 мая, улетал – 
неизвестно когда, а приказ издан спустя 
26 дней – не многовато ли для разбора 
полетов и определения санкций по фак-
ту, оказавшемуся достойным внимания 
высшего командования?

Вероятнее всего, мы если и узнаем 
исчерпывающие и достоверные отве-
ты на эти вопросы, то явно нескоро. А 
может – никогда: судя по всему, слиш-
ком узок был изначально круг лиц, по-
священных в суть дела. С германской 
стороны – гадать не приходится: ни в 
одном из многочисленных мемуаров, 
показаний на Нюрнбергском процессе, 
в сборниках исторических документов 
на сей счет вообще ни слова. Нетрудно 
предположить, что и в Третьем рейхе 
этот, несомненно, скандальный пере-

События мая
1 мая (18 апреля по ст. ст.) 1800 – 
император Павел I издал указ, 
запрещавший ввоз книг и нот в 
Россию из-за границы, «так как чрез … 
разные книги наносится разврат веры, 
гражданских законов и благонравия…».
2 мая 1942 – после торпедирования 
немецкой подлодкой в Баренцевом 
море затонул британский крейсер 
«Эдинбург» с 5536 кг золота на борту – 
выплатами СССР за поставленное ему 
британское вооружение.
3 мая 1939 – нарком иностранных 
дел СССР Максим Литвинов заменен 
Вячеславом Молотовым, сохранившим 
и пост председателя Совета народных 
комиссаров СССР.
4 мая 1961 – издан указ Президиума 
Верховного Совета СССР «Об 
усилении борьбы с лицами 
(бездельниками, тунеядцами, 
паразитами), уклоняющимися 
от общественно полезного труда 
и ведущими антиобщественный 
паразитический образ жизни».
5 мая (23 апреля по ст. ст.) 1849 – 
вместе с другими членами 
революционного кружка петрашевцев 
арестован литератор Федор 
Достоевский.
6 мая 1932 – русский эмигрант Павел 
Горгулов застрелил французского 
президента Поля Думера.
7 мая (25 апреля по ст. ст.) 1875 – в 
Петербурге подписан договор с 
Японией, по которому Россия в обмен 
на Курильские острова получала 
Сахалин.
8 мая (26 апреля по ст. ст.) 1826 – 
император Николай I предписал 
взять подписку от всех чиновников и 
служащих дворян о непринадлежности 
к тайным обществам.
9 мая 1922 – взят под домашний арест 
патриарх Тихон.
10 мая 1937 – в Красной Армии 
восстановлен институт военных 
комиссаров.
11 мая 1939 – во внутренней тюрьме 
НКВД расстрелян руководитель 
Русского общевоинского союза генерал-
лейтенант Евгений Миллер, в 1937 году 
похищенный чекистами в Париже.
12 мая 1945 – сидящая в лагере жена 
Председателя Президиума Верховного 
Совета (ПВС) СССР Калинина 
направила в ПВС письмо с просьбой о 
помиловании: «…Я совершила тяжкие 
проступки, за которые понесла суровое 
наказание. Я сознаю свою вину и 
глубоко раскаиваюсь».

13 мая 1957 – на встрече с писателями 
Никита Хрущев заявил, что у 
Сталина «были недостатки, но 
Сталин был преданным марксистом-
ленинцем, преданным и стойким 
революционером».
14 (3 по ст. ст.) мая 1783 – императрица 
Екатерина II издала указ о 
закрепощении крестьян Левобережной 
Украины.
15 мая 1941 – немецкий «Юнкерс-52», 
по официальной версии, вторгшийся 
в СССР, приземлился на Центральном 
аэродроме в Москве.

  Владимир ВОРОНОВ

Кто прилетал к Сталину        за 38 дней до войны?
10 ИЮНЯ 1941 ГОДА НАРКОМ ОБОРОНЫ СССР ПОДПИСАЛ ПРИКАЗ № 0035 
О ФАКТЕ БЕСПРЕПЯТСТВЕННОГО ПРОПУСКА ЧЕРЕЗ ГРАНИЦУ САМОЛЕТА 
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События мая
16 мая 1990 – в Москве открылся 
Первый съезд народных депутатов 
РСФСР.
17 мая 1948 – СССР официально 
признал Государство Израиль.
18 (8 по ст. ст.) мая 1595 – в селении 
Тявзино близ Нарвы подписан 
шведско-русский мирный договор, 
вернувший стороны к границам, 
существовавшим до Ливонской войны.
19 мая 1922 – Ленин поручил 
Дзержинскому «излавливать постоянно 
и систематически и высылать за 
границу» «контрреволюционных» 
писателей и профессоров.
20 (7 по ст. ст.) мая 1901 – на 

петербургском военном Обуховском 
заводе произошло вооруженное 
столкновение рабочих с полицией и 
войсками.
21 (9 по ст. ст.) мая 1813 – завершилось 
сражение при Бауцене: союзные 
войска России и Пруссии, потерпев 
поражение, сумели организованно 
отойти, отбившись от превосходящих 
сил Наполеона.
22 мая 1940 – указом Президиума 
Верховного Совета СССР учреждена 
золотая медаль «Серп и Молот» Героя 
Социалистического Труда.
23 мая 1938 – ликвидатор НКВД 
Павел Судоплатов убил в Роттердаме 
руководителя Организации украинских 
националистов (ОУН) Евгения 
Коновальца.
24 мая 1940 – группа агентов НКВД 
под руководством мексиканского 
художника-сталиниста Сикейроса 
совершила неудачное покушение на 
Троцкого.
25 мая 1926 – Самуил Шварцбард, 
мстя за учиненные петлюровцами во 
время Гражданской войны еврейские 
погромы, застрелил в Париже Симона 
Петлюру.
26 (13 по ст. ст.) мая 1905 – во 
французском городе Канны покончил 
с собой (по официальной версии) 
известный предприниматель и меценат 
Савва Морозов. Есть основания 
полагать, что это было убийство, 
организованное руководителем боевой 
организации большевиков Леонидом 
Красиным, по поручению партии 
вымогавшим у предпринимателя 
деньги.
27 (17 по ст. ст.) мая 1606 – боярами-
заговорщиками во главе с Василием 
Шуйским в Кремле убит царь 
Лжедмитрий I.
28 мая 1996 – Борис Ельцин, оставив в 
заложниках прибывшую на переговоры 
в Москву чеченскую делегацию, 
прилетел в Чечню, объявив о победе в 
войне.
29 мая 1945 – англичане выдали 
советским чекистам первую группу 
казаков (2426 человек), воевавших на 
стороне Германии.
30 (18 по ст. ст.) мая 1896 – на 
Ходынском поле во время коронации в 
Москве императора Николая II в давке 
погибло от 1400 до 5000 человек.
31 мая 1931 – по решению властей 
на кладбище Данилова монастыря 
Москвы была вскрыта могила писателя 
Николая Гоголя.

лет могли верно истолковать буквально 
единицы – из числа особо приближен-
ных. Короче, все проходит по разряду 
«тайна сия велика есть».

Обратимся к известным на сегодня 
документам партийно-государствен-
ного ареопага СССР – Политбюро ЦК 
ВКП(б) во главе с лично тов. Стали-
ным. Повестки дня заседаний Полит-
бюро за май – июнь 1941 года со всей 
определенностью свидетельствуют, во-
первых, что нет никаких, даже косвен-
ных, упоминаний о столь вопиющем 
факте преступно-халатного пренебре-
жения требованиями бдительности. И, 
во-вторых, именно с середины мая и 
вплоть до 21 июня 1941 года включи-
тельно Политбюро во главе с тов. Ста-
линым на своих заседаниях начало кол-
лективно демонстрировать поистине 
олимпийское спокойствие относитель-
но вовсю уже шедшей Второй мировой 
войны. А равно относительно позиции 
своего союзничка (с 23 августа 1939 
года, когда был подписан пакт о нена-
падении между СССР и Германией) – 
нацистской Германии во главе с лично 
партайгеноссе Гитлером. Буквально 
считаные вопросы из вынесенных на 
Политбюро хотя бы с натяжкой можно 
отнести к «военной тревоге». А в основ-
ном – рутина: кадровые перестановки в 
партаппарате, выполнение сельхозпла-
на, семенной фонд, предоставление от-
пусков членам Политбюро и т.п.

При том, что с 1940 года интенсивно 
шло развертывание новых войсковых 
объединений и соединений, военных 
учебных заведений, строительство 
укрепрайонов. И соответствующие во-
просы столь же интенсивно и регуляр-
но докладывались и рассматривались 
на Политбюро. А со второй половины 
мая – как обрезало. То же – относи-
тельно внешнеполитической активно-
сти: единственный «международный» 
вопрос, вынесенный за это время на 
Политбюро, – назначение… полпреда 
в Таиланд. 

«Разведка доложила точно…»
А ведь ранее умиротворенностью в Мо-
скве и не пахло. 21 апреля 1941 года в 
Наркомат иностранных дел вызвали по-
веренного в делах Германии в СССР, по-
требовав «безотлагательно принять меры 
против продолжающихся нарушений 
границы СССР германскими самолета-
ми». Без затей напомнив: рейхсмаршала 
Геринга уже предупреждали, что приказ 
не открывать огонь по его соколам дей-
ствует «до тех пор, пока эти перелеты не 
станут происходить слишком часто».

24 апреля немецкий военно-морской 

атташе рапортует: в Москве вовсю цир-
кулируют слухи о скором начале герма-
но-советской войны, даже дату назы-
вают – 20 мая. 2 мая тревогу бьет посол 
Германии: слухи о неминуемой немец-
ко-русской войне уже беспрестанны, 
«попытки опровергнуть эти слухи здесь, 
в Москве, остаются неэффективными».

Как опровергать, если колоссаль-
ную концентрацию германских войск 
у границ СССР уже не скрыть. Вот и 
в сводке Разведуправления Генштаба 
Красной Армии от 5 мая, легшей на 
стол Сталина, подсчитано: на границах 
с СССР сосредоточено уже 103–107 не-
мецких дивизий.

Факты свидетельствуют: Кремль 
встревожен. 5 мая 1941 года Сталин вы-
ступил перед выпускниками военных 
академий с явно антигерманской ре-
чью. На следующий день он возглавил 
СНК СССР, сосредоточив в своих руках 
всю полноту власти: отныне, как и Гит-
лер, он вождь и партии, и народа, и гла-
ва правительства. 10 и 12 мая Сталин, 
вызвав к себе наркома обороны Тимо-
шенко и начальника Генерального шта-
ба Жукова, решал дела серьезные. И 13 
мая Генштаб издал директиву о выдви-
жении на запад ряда армий внутренних 
округов. О ходе ее исполнения Тимо-
шенко и Жуков, видимо, и докладыва-
ли Сталину 14 мая – наедине, почти два 
часа. После их ухода Сталин до третьего 
часа ночи совещался с «узким» соста-
вом Политбюро, а 15 мая – с еще более 
узким. Особо отметим присутствие там 
вызванного из Ленинграда Жданова – 
он хотя и входил в «ближний круг», как 
показывают записи посетителей, гость 
был нечастый. Но – непременный 
участник бдений у Сталина именно 
по «германским делам»… В очередной 
сводке от 15 мая Разведупр доложил: 
немцы довели свою группировку на 
границе уже до 114–119 дивизий.

Именно к 15 мая 1941 года фюрер и 
повелел закончить приготовления к 
нападению на СССР в рамках плана 
«Барбаросса». Подчеркнув: «Решающее 
значение должно быть придано тому, 
чтобы наши намерения напасть не были 
распознаны». 12 мая 1941 года верховное 
командование вермахта фиксирует в до-
кументе: «Политические меры дезин-
формации противника уже проведены и 
планируются новые». 

Фигура без лица
Между 15 и 17 мая в Москве происхо-
дило нечто неординарное. Обычно за-
седания Политбюро проводились регу-
лярно, паузы запланированные. Кроме 
одной – 16 мая заседаний не было. На 

тот же день приходится и необычная 
пауза в деловой активности самого 
Сталина: журнал записи посещений 
его кабинета на этот день совершенно 
пуст. Можно полагать, вождь, что на-
зывается, «работал с документами»? Во 
всяком случае, никого не вызывал (или 
никого к нему не пускали). Может, то-
варищу Сталину именно в этот день не-
обходимо было основательно обдумать 
нечто, приняв решение?

…15 мая 1941 года датирован так на-
зываемый план Жукова: предложение 
атаковать германскую армию – пока 
она на стадии развертывания. Но, как 
видно по журналу посетителей Стали-
на, Тимошенко с Жуковым доложили 
ему эти соображения не ранее 19 мая. 
Сталин, услышав об идее превентивно-
го удара по немцам, по словам Жукова, 
«прямо-таки закипел». 24 мая к Ста-
лину вызвано командование пяти за-
падных военных округов, получившее 
установку: «Не рыпаться!»

С середины мая по 20 июня молчит 
как рыба и политическая разведка, пре-
кратив подачу наверх сводок о герман-
ских приготовлениях – Берия явно до-
вел до «подопечного» Меркулова, что 
к Хозяину с этим лучше не соваться. А 
вот до начальника Разведупра Голикова 
дошло не сразу: не случайно тем пери-
одом датированы издевательские резо-
люции Сталина на тревожных сводках 
военной разведки. 

Иначе говоря, ровно в середине мая 
Сталин – максимально информиро-
ванный в СССР человек – явно успо-
коился относительно своего союзника. 
Это факт, который трудно объяснить 
лишь имеющимися документами. Так 
не связано ли все с загадочным приле-
том самолета?

Вспомним: 10 мая в Великобританию 
улетел заместитель Гитлера по партии 
Гесс. Как известно, это была попытка 
рейха «объединить германскую расу». 
Почему не предположить, что вскоре 
после провалившейся, потому и дезаву-
ированной фюрером попытки протянуть 
руку «братьям по расе» не была пред-
принята аналогичная попытка – восста-
новить доверие уже «братьев по классу» 
(ведь НСДАП – партия хоть и национал-
социалистическая, но все ж рабочая).

Тогда все встает на свои места: при-
лет санкционирован на самом высоком 
уровне; доставленное лицо имеет такое 
лицо, которое нельзя показывать нико-
му; доставленная им информация адре-
сована исключительно Самому; ответ 
Самого дается не впопыхах, а по зрело-
му размышлению – и с благодарностью 
возвращается тем же бортом к Самому 
по другую сторону границы.

«Сами» – договорились? Похоже на 
то, что один успокоил другого. Да так 
основательно, что, когда неоснователь-
ность успокоения выявилась, наш Сам, 
придя в себя, обоснованно заявил о 
«звероломном» нападении.

Но давайте посмотрим, кто полетел в 
Британию – второе лицо в партии. Кто 
мог доставить утешительные вести на-
шему Самому – уж не меньше, чем вто-
рое лицо в государстве. А кто тогда был 
в рейхе вторым лицом по государствен-
ной табели о рангах? Ну, это как раз не 
тайна за семью печатями…

Никакое самое-самое личное посла-
ние фюрера, отправленное «с почтальо-
ном», вождя не успокоило бы: не будем 
клеветать на товарища Сталина – от 
избытка доверчивости он не страдал и 
обмануть его было нельзя. Но можно 
было успокоить. Чем именно фюрер 
Германии сумел успокоить «вождя на-
родов»? И – отвлечь внимание, выиграв 
драгоценное время для завершения раз-
вертывания. Ибо очевидно: не будь 15 
мая 1941 года – не было бы и 22 июня, 
именно тот день и был переломной точ-
кой. Но вот цена 15 мая чрезмерна: 27 
миллионов погибших – только по офи-
циальным данным и только с нашей 
стороны…
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Кто прилетал к Сталину        за 38 дней до войны?
Кого фюрер 
мог послать 
к Сталину – 
второе лицо 
рейха? 
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Д жеймс Дэвидсон нетерпеливо по-
глядывал на часы. Арлин Райан, 
дочь его старинных друзей и кли-

ентка, опаздывала, а это могло озна-
чать только одно. С ней опять что-то 
произошло. Невезучесть Арлин вошла 
в поговорку. Автомобили и техника ло-
мались, казалось, от одного ее взгляда, 
а погода зависела от того, взяла ли она 
на прогулку зонт. Актерская карьера и 
семейная жизнь Арлин не задались. Она 
была талантлива, но актеры старались не 
приближаться к ней во время спектакля, 
чтобы не попасть под падающую деко-
рацию или не провалиться в люк. Друзья 
Арлин объясняли происходящее некоей 
аурой, которую порождал ее бешеный 
ирландский темперамент, а бывший муж 
Джордж Ховард, ныне весьма успешный 
режиссер, оправдывал развод тем, что 
не мог жить в постоянном напряжении 
(в действительности он оставил Арлин 
ради молоденькой актрисы). Дэвидсон, 
занимавшийся разделом имущества, 
выговорил тогда для Арлин вполне при-
личную долю, как вдруг она сама отказа-
лась от всего ради почти развалившегося 
Голубого коттеджа. Пока адвокат преда-
вался раздумьям, в комнате стало совсем 
темно. Огромная туча закрыла солнце, 
подул ветер, и стал накрапывать дождь. 
Он усилился, превратился в настоящий 
ливень, и тут же к дому подъехала ма-
шина и из нее выскочила Арлин. Когда 
она вошла в кабинет, с ее ярко-рыжих 
кудрей капала вода, а туфли оставляли 
мокрые следы на ковре. Дэвидсон до-
вольно сухо поздоровался.

– Джеймс, не сердись, – виновато 
произнесла Арлин, – все произошло 
совершенно случайно. 

– Загнать вилами в пруд популярную 
актрису и держать ее там, пока не подъ-
ехала полиция, – случайность?!

Арлин расхохоталась: 
– Ты бы только видел, Джеймс, как 

она выбиралась из пруда – вся в тине, 
туфли над головой… Фотографы были в 
восторге!

– Я видел воскресные газеты, и, чест-
но говоря, мне не до смеха – она может 
подать в суд, и последствия… – он по-
качал головой.

– Не будет никаких последствий, – 
убежденно проговорила Арлин, – не в 
их интересах поднимать шум. Джордж 
хочет, чтобы я отдала ему Голубой кот-
тедж. И именно поэтому я пришла сюда.

Дэвидсон удивился:
– Я сам готовил все документы по ва-

шему разводу и прекрасно помню, что 
ему отходила ваша лондонская кварти-
ра, а тебе коттедж, и никаких вопросов 
не возникало. 

– А теперь он заявляет, что тогда ни-
чего не соображал из-за страданий, что 
плохо поступает со мной. Но теперь, 
когда он вполне пришел в себя, то по-
нял, что хочет жить именно в Голубом 
коттедже.

– Да он может купить десять таких 
коттеджей! 

– Даже двадцать. Дела у него, судя по 
всему, процветают. Театр на плаву, Мэб 
зрители обожают, последний спектакль 
произвел невероятный фурор, ну и 
так далее… Но, как объяснил Джордж, 
он вдруг понял, что именно в Голубом 
коттедже он ощущал приливы вдохно-
венья. Причем заметь, когда мы с ним 
жили там, коттедж был не более чем 
старый страшенный запущенный дом 
со столь же запущенным садом. Ну по-
чему мне так не везет?!

Арлин вопросительно воззрилась на 
мистера Дэвидсона.

– Успокойся, Арлин, он ничего не 
сможет отобрать. Все было сделано по 
закону.

– Ты плохо знаешь Джорджа, если он 
что-то задумал, то сделает. Нет, я просто 
катастрофически невезучая!

Дэвидсон посмотрел на промокшую 
до нитки Арлин, на солнце, вновь за-
сиявшее за окном, и все-таки возразил:

– Не надо жаловаться. Ты привела в 
порядок дом, завела собственный биз-
нес. Ты успешна как никогда. 

Это не было психотерапевтическим 
приемом. Бешеная энергия (или аура) 
Арлин, после того как она рассталась с 
мужем и театром, сотворила настоящие 
чудеса. Небольшое наследство, полу-
ченное вскоре после развода, она пу-
стила на дом и сад, который превратил-
ся в местную достопримечательность. 
Цветы, казалось, зацветали от одного 
взгляда Арлин. Она завела цветочный 
магазин, обнаружила незаурядный та-
лант флориста, и, хотя с ней продол-
жали происходить самые невероятные 
вещи, на сад это не влияло. 

– Да, но мой бизнес – это цветы, – 
грустно проговорила Арлин, – ведь эта 
стерва Мэб сознательно спровоциро-
вала меня, когда приехала и прошлась 
по саду, рассказывая, как она сделает 
площадку для гольфа на месте розария, 
а на месте моих клумб выроет огром-
ный бассейн! Я и предложила ей попла-
вать… в пруду.

– По закону им ничего не удастся 
сделать.

– А они ничего не будут делать по за-
кону. Меня просто выживут или убьют. 

– Арлин! – возмутился Дэвидсон
– Джорджу однажды почти удалось 

это сделать. Перед разводом. Мы тогда 
спорили из-за лондонской квартиры. Я 
внесла в нее немало родительских денег 
и по справедливости могла рассчитывать 
на половину после продажи, а Джордж, о 
жадности которого, как известно, ходят 
легенды, делиться не хотел. И однажды 
подо мной рухнул балкон. 

– Ну, дом был ветхим, и это могла 
быть случайность.

– Нет, – решительно покачала голо-
вой Арлин, – на земле я нашла акку-
ратно подпиленную балку. Думаю, что 
Джордж потом бы что-нибудь сделал с 
нею. Но на этот раз не повезло ему. Я 
зацепилась юбкой за уступ, провисела 
буквально секунду и сумела спланиро-
вать на куст шиповника. Выглядела я 
после всего этого не  блестяще, вся в 
царапинах, но осталась жива. 

– А что ты сказала Джорджу?
– Я поднесла к самому его носу под-

пиленную балку. А он ответил, что мне 
никто не поверит, свидетелей нет и я 
могла подпилить эту балку сама. Но до-
бавил, чтобы я сделала выводы. Моя 
невезучесть известна всем, и если про-

изойдет несчастный случай, то никто 
не удивится. Даже не надо ничего при-
думывать, просто взять какой-нибудь 
эпизод из моей жизни. И напомнил, как 
подо мной рухнул балкон в театре десять 
лет назад, когда я играла Джульетту. И 
знаешь, я поняла, что Джордж говорит 
серьезно. Был у нас странный случай в 
театре, Джордж тогда еще не занимался 
режиссурой, а играл. Тогда вдруг перед 
премьерой выбросился из окна артист, 
который должен был играть роль, о ко-
торой мечтал Джордж. Что-то говорили 
о депрессии, о волнении перед премье-
рой. Но никакой депрессии у него не 
было, и я уверена, что это организовал 
мистер Ховард, ныне известный режис-
сер и мой бывший муж. 

– А расследование?
– Расследование никаких доказа-

тельств насильственной смерти не 
обнаружило. Джордж очень умен. Но 
из этого театра нам пришлось уйти, и 
Джордж занялся режиссурой. Поэтому, 
поразмыслив, я решила не рисковать и 
согласилась на Голубой коттедж – жут-
кую, унылую развалину. Это теперь, 
когда я занялась разведением цветов, 
он чего-то стоит. 

– Может быть, Ховард хочет продать 
кому-нибудь сад? 

  Оливия ДАРНЕ ЛЛ
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Невезучая Арлин
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– Не знаю, – с сомнением покачала 
головой Арлин. – Мои букеты пользу-
ются популярностью, потому что я сама 
их и составляю. Нет, тут что-то другое. 

Несколько дней спустя Дэвидсон ре-
шил сам наведаться в Голубой коттедж. 
Арлин трудилась у пруда с двумя помощ-
ницами. Увидев Дэвидсона, она остави-
ла работу и быстро подбежала к нему.

Дэвидсон был мрачен.
– Честно говоря, я встревожен и ни-

чего не понимаю. Навел справки, ду-
мал, что, может быть, резко подорожала 
земля или дом представляет историче-
скую ценность, – ничего даже близко, 
и это очень неприятно. После всего, что 
ты рассказала о Джордже… 

Но Арлин прервала его. 
– Могу тебя порадовать, моей жиз-

ни ничего не угрожает. Вчера приезжал 
Джордж и снова начал говорить о коттед-
же. У меня как раз были покупатели, при-
ехали за букетами для свадьбы, и я совсем 
не хотела скандала. Но Джордж повел 
себя отвратительно, начал насмехаться, 
говорить, что я как была неудачницей, 
так и осталась. – При этом, – продол-
жила Арлин, – он говорил шепотом,  а я 
орала, да так, что все мои клиенты едва не 
разбежались. В общем, получилось хуже 
некуда. Но, – она выдержала многозна-
чительную паузу, – самое главное – дру-
гое: Джордж спас мне жизнь.

– Каким образом?
– Я решила, что лучше продолжить 

разговор там, где нас никто не услышит. 
Мы вышли на шоссе, и из-за поворота 
вылетел какой-то огромный автомобиль. 
Я, естественно, оказалась к нему ближе, 
но Джордж успел резко оттолкнуть меня 
с дороги. Не сделай он этого, меня бы 
пришлось соскребать с асфальта. 

Дэвидсон размышлял. В случае если 
бы Арлин раздавила машина, коттедж 
легко бы достался Ховарду. Наследни-
цей Арлин была ее сестра, уговорить 
которую труда не составляло. 

– Послушай, может быть, Джордж 
хочет, чтобы вы помирились и начали 
все заново? Поговаривают, что с Мэб 
у них не ладится, она ему изменяет и 
Джордж давно бы развелся, но в отли-
чие от тебя эта женщина предусмотрела 
себе такие огромные алименты в случае 
развода, что Джорджу останется только 
его лондонская квартира. 

– Нет, со мной Джордж воссоеди-
няться не хочет. И с Мэб у них все не 
так плохо. Джордж ставит «Ромео и 
Джульетту», где оба супруга – в главных 
ролях. Представь, Джордж решил трях-
нуть стариной и сыграть Ромео! Меня, 
кстати, он пригласил на премьеру.

– И ты согласилась? 
– А что оставалось делать, после того 

как мне спасли жизнь? Я пойду обяза-
тельно, хотя бы для того, чтобы посмо-
треть, как сорокапятилетний мужчина 
будет изображать подростка. 

– А можно я пойду с тобой? – спро-
сил Дэвидсон.

– Ну кто же откажется от такого кава-
лера?! – весело проговорила Арлин.

В день премьеры Дэвидсон волновал-
ся так, как будто ему самому предстояло 
выйти на сцену. Он чувствовал, что с его 
подопечной должно произойти какое-то 
несчастье, причем никак не связанное с 
ее невезучестью. Он проверил аптечку в 
машине, положил бутылку брэнди (для 
себя) и отправился на спектакль, кото-
рый, судя по количеству народа у входа 
в театр, должен был стать событием се-
зона. Дэвидсон быстро разглядел Ар-
лин, выделявшуюся среди толпы своей 
огненной шевелюрой. Настроение у нее 
было великолепное: 

– Джордж пригласил меня за кулисы, 
и я увижу всех своих знакомых. 

– А зачем он пригласил тебя за кули-
сы? – спросил Дэвидсон.

– Не знаю, – пожала плечами Арлин. 
Она была очень возбуждена, оказав-

шись в знакомой атмосфере театра. К 
ним подходили, здоровались. Нако-
нец показался Джордж, которого было 
трудно узнать в средневековом костю-
ме. Увидев рядом с Арлин Дэвидсона, 
он как будто растерялся, но быстро взял 
себя в руки и ослепительно улыбнулся.

– И вы почтили нас своим присут-
ствием, Джеймс…

– Боялся отпустить Арлин одну, – 
честно ответил тот.

Ховард еще раз улыбнулся:

– А я успел забыть о ее способностях. 
Что ж, тогда, пока ничего не случилось, 
отправим Арлин полюбоваться вблизи 
на реквизит, а вы, если не возражаете, 
поможете мне разрешить несколько 
юридических вопросов. Он крепко взял 
Дэвидсона под руку и повел в сторону, 
противоположную Арлин. Дэвидсон не 
хотел оставлять ее, но вырываться было 
невежливо, и он пошел за Ховардом. Но 
не успели они сделать несколько шагов, 
как прозвенел звонок. Ховард виновато 
развел руками.

– Ничего не поделаешь, увидимся 
после спектакля. Джон, – обратился он 
к служителю, – проводи мистера Дэ-
видсона в директорскую ложу.

– А Арлин?
– Ну, она здесь как дома и вскоре 

присоединится к вам.
Но Арлин не появилась ни до, ни во 

время действия. Не нашел ее Дэвид-
сон и во время антрактов. Между тем 
спектакль подходил к концу. Играли 
изумительно, и когда Ромео, после 
того как выпил отраву, произнес: «Ап-
текарь! Быстро действует твой яд», его 
тело сотрясли такие конвульсии, что у 
Дэвидсона мороз пробежал по коже. 
Ему даже показалось, что Ховард не-
сколько переусердствовал. Его Ромео 
несколько раз попытался встать и даже 
замахал руками, будто призывая на по-
мощь, что было странно со стороны 
человека, решившего свести счеты с 
жизнью, прохрипел: «Врача, скорей 
врача!», но потом все-таки доволь-
но убедительно скончался. Джульетта 
тоже была великолепна. Дэвидсон даже 
забыл о несчастной Арлин, которую, 
вероятно, снимали откуда-нибудь с 
помощью пожарной лестницы или до-
ставали из люка, и вместе со всем залом 
замер, когда Джульетта – Мэб подняла 
кинжал и со всего размаху вонзила себе 
в грудь. Далее произошло нечто неве-
роятное. Вместо того чтобы пасть без-
дыханной на тело Ромео, она отчаянно 
завопила: «Меня убили!» и поползла в 
сторону от возлюбленного, оставляя 
кровавый след на сцене. Публика сна-
чала безмолвствовала, предполагая, что 
это, может быть, новое прочтение Шек-
спира, но вскоре в зале встревоженно 
зашептались. Выглядело все жутковато. 
Ситуация прояснилась, когда убитый 
Парис внезапно ожил, кинулся к Джу-
льетте и завопил: «Скорей врача, она 
умирает!» В зале началась паника. Кто-
то кричал, что нужно вызвать полицию, 
несколько женщин упали в обморок. 
Щелкали фотоаппараты репортеров, 
столпившихся у сцены. Дэвидсон с тру-
дом пробился сквозь толпу, схватил за 
рукав Джона, застывшего, как соляной 
столб, и спросил, не видел ли он миссис 
Райан. Джон кивнул в сторону кулис. 
Там царила страшная суматоха, никто 
ничего не знал, не видел и не слышал. 
Впрочем, расслышать в таком шуме 
что-нибудь было невозможно. Дэвид-
сон долго и безуспешно бродил по не-
знакомым помещениям, пока его не 
окликнул какой-то решительного вида 
мужчина.

– Простите, вы мистер Дэвидсон? – 
спросил он и представился: – Инспек-
тор Вуд, Скотленд-Ярд. 

Дэвидсон молча кивнул.
– И вы, вероятно, ищете миссис Рай-

ан? Я тоже ее ищу.
– Зачем? 
– Ну, – усмехнулся Вуд, – скажем, 

чтобы задать несколько вопросов. Мне 
сказали, что у нее в последнее время 
были большие разногласия с Ховарда-
ми, а их убили. 

Дэвидсон молчал, ожидая продолже-
ния.

– Реквизитный кинжал, который 
складывается при ударе и которым 
пронзила себя миссис Ховард, был под-
менен на настоящий. А яд, от которо-
го скончался ее супруг, оказался смер-
тельным. Свидетели же слышали, как 
миссис Райан было предложено пройти 
и ознакомиться с реквизитом. Так что 
у нее были мотив и возможность. Она 
могла подменить кинжал, влить яд и, не 
дожидаясь, пока ее схватят, скрыться. 
Что доказывается ее отсутствием. 

Дэвидсон понимал, что в словах по-
лицейского – железная логика, но что-
бы Арлин хладнокровно продумала и 
осуществила убийство?! 

В это время подошел молодой поли-
цейский с какой-то женщиной, судя по 
средневековому наряду, актрисой. 

– Эта леди хочет сообщить вам 
какую-то информацию, сэр.

– Я видела, как Арлин уходила с 
Джейн Оливер, та не занята в спектакле.

– А куда они пошли? – спросил ин-
спектор.

– Наверное, в гримерную Оливер. Я 
слышала, как она сказала, что расскажет 
Арлин о романе Мэб и Мэйси, он игра-
ет Париса. Они вволю посплетничают, а 
реквизит и спектакль подождут. Что она, 
«Ромео и Джульетту» не видела?

– И Арлин пошла с ней? – хором 
спросили Дэвидсон и инспектор.

– Конечно, – пожала плечами актриса.
Когда они подходили к костюмерной, 

то услышали глухие удары в дверь. Били 
изнутри.

– Арлин, ты здесь?
– Откройте нас, пожалуйста! – жа-

лобно отозвалась Арлин. – Мы не мо-
жем выйти. 

Дверь пришлось взламывать, так как 
в суматохе ключа не нашли. И когда ее 
открыли, то увидели немолодую, очень 
рассерженную женщину, видимо, ту 
самую Джейн Оливер, и Арлин, держа-
щую в руках сломанный ключ.

– Мы закрыли дверь, чтобы нам ни-
кто не мешал разговаривать, а когда за-
хотели выйти, то ключ у меня почему-
то сломался. Просидели здесь весь 
спектакль. Звали, стучали…

– А почему вы не позвонили? – подо-
зрительно спросил инспектор и посмо-
трел на Дэвидсона. Тот вместо ответа 
протянул свой мобильник.

– Я выключил телефон сразу же, как 
вошел в театр, а потом просто не вспом-
нил.

Инспектор Вуд обратился к Джейн 
Оливер:

– Вы можете подтвердить, что миссис 
Райан сразу же пошла с вами и никуда 
не отлучалась последние три часа? 

– Подтверждаю, – мрачно прогово-
рила актриса, – только, по-моему, вре-
мени прошло гораздо больше.

– Расскажите им все сами, мистер 
Дэвидсон, – разочарованно прогово-
рил инспектор, – у меня нет времени. 
Надо искать убийцу.

Убийцу, вернее, убийц нашли довольно 
быстро. Инспектор Вуд рассказал Арлин, 
которую вызвали в полицию как свиде-
теля, что ими оказались супруги Ховар-
ды, которым одновременно пришла в 
голову мысль избавиться друг от друга, 
подставив Арлин как убийцу. Причиной 
же двойного преступления стала обык-
новенная жадность. Ховард хотел разве-
стись и не платить огромные алименты. 
Мэб желала стать свободной, не теряя 
лондонской квартиры. Ховард сам под-
сказал, как действовать, провоцируя Ар-
лин на скандалы из-за Голубого коттед-
жа, который был нужен ему только для 
того, чтобы у Арлин был мотив для убий-
ства. Супруги, не сговариваясь, устра-
ивали ссоры при свидетелях, а улики 
создали сами. Джордж стащил у Арлин 
садовую перчатку, которую подбросил в 
своем кабинете, куда она должна была 
зайти, чтобы «подменить» кинжал. А 
Мэб использовала в качестве яда цианид, 
которым обычно травят ос и который на-
верняка имелся в Голубом коттедже.

– Неужели можно было бы доказать, 
что это я убила обоих, да еще так теа-
трально? – растерянно спросила у ин-
спектора Арлин. 

– Разумеется, мы уже нашли улики, 
доказывающие причастность супру-
гов к преступлению. В костюмерной 
миссис Ховард обнаружили пузырек 
со следами цианида, от которого она 
надеялась избавиться сразу же после 
убийства мужа. Нашелся и реквизит-
ный кинжал с отпечатками Ховарда, 
спрятанный не очень надежно. Супру-
ги надеялись, что все внимание будет 
уделено предполагаемой убийце, – Вуд 
задумался, – и, честно говоря, миссис 
Райан, вам очень повезло, что сломался 
ключ в костюмерной! 

– Да, я невероятно везучая, – прого-
ворила Арлин и посмотрела в окно. Со-
бирался дождь, а зонт она, конечно, не 
взяла.
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