

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК

ВНУК СТАЛИНА О ДЕДЕ

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Основатели Юлиан Семёнов и Артём Боровик. Издаётся с 1989 года

РОССИЯ – РОДИНА СИРОТ

Стр. 4–11



ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ / КОМЕРСАНТЪ

СЕКРЕТЫ ТУРИЗМА

26

Испания и «Кремль»: какая связь?



СЕКРЕТЫ БИЗНЕСА

24

«Ученик Собчака» против экс-премьера



СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

36

Кокаин для товарища Сталина



16+



■ К ЧИТАТЕЛЯМ



Людмила ТЕЛЕНЬ,
главный редактор газеты
«Совершенно секретно»

Ни слова о власти, спекулирующей детьми

Гаштакова была моей кошкой. В середине 1990-х мы вместе работали в «Московских новостях». Она часто ездила в воевавшую Чечню и однажды привезла репортаж о сиротах Грозного. А потом поехала их спасать. И спасла. За несколько поездок в Чечню она вывезла 18 беспризорников – голодных, больных, запуганных, брошенных умирать в развалинах воевавшего города.

Когда Гаштакова в поисках помощи пробилась к тогдашнему вице-премьеру Илюшину, услышав: «Гаштакова в Грозном есть сироты?»

Зимой 1996-го она привезла первых спасенных детей в Москву, и среди них – братьев-сестер Опариных (Машу, ...ташу, Колю и Серафима). На ночь мы разобрали их по домам. Всего одну ночь пробыла у меня старшая – ...таша Опарина. И много лет я регулярно поучала от нее по-детски трогательные открытки ко всем без исключения праздникам.

Гаштакова оставила у себя не на ночь, а насовсем младшего из Опариных – шестилетнего Колю.

«Насовсем» поучилось коротким. Через два года Гаштакова умерла от рака. Ей было 42 года.

Когда началась политическая истерия вокруг российских сирот, я, конечно, подумала о ней. И наш последний материал, рассказывающий о тех днях в Грозном, в Москве и снова в Грозном. Он показался мне очень нужным сегодня.

Не потому, что напоминает, как именно относилась к своим сиротам российская власть. А потому, что доказывает: какой бы сволочной ни была власть, она не в силах помешать людям вести себя по-людски. Вывезти из Грозного детей в 1996-м казалось почти невозможным. Но нашелся человек и сделал это. Как сегодня находят люди, бежущие в семьи детей-инвалидов и буквально вытаскивающие их с того света.

Таких людей куда больше, чем депутатов-сенаторов, разом заголосивших о бедных сиротах под работающие телекамеры. Просто имена политических спекулянтов мы знаем, а тех, кто им противостоит, не всегда.

Именно поэтому я решила опубликовать репортаж, написанный семнадцать лет назад. По крайней мере, еще одно имя вы будете знать.

А спасенные Глей Маша, Наташа, Серафим и Коля уже взрослые люди. Наташа учителствует в Балашове, в Саратовской области. Маша и Серафим живут в Барках, где недалеко от Саватова. Маша закончила медучилище, до рождения сына работала медсестрой. Муж служит во внутренних войсках. Даша-Серафима в Барках работы нет. Ей есть какое-никакое хозяйство. Коля – на Дальнем Востоке, служит в армии по контракту, повар.

У них очень нелегкая, по любым меркам, жизнь. Но она продолжается, хотя почти что закончилась тогда, в 1996-м. Думаю, они об этом всегда будут помнить. О Глей помнит.

Главная тема этого номера – российские сироты (с. 9–11).

Знакомьтесь, элита

КТО В РОССИИ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА СТРАНУ

Даже в самых демократических обществах правление элит неизбежно. Это аксиома современной социологии. Контролировать элиту можно только с помощью многопартийности и конкуренции. Остается выяснить, кого именно надо контролировать. **Считаете ли вы себя частью российской элиты?** Такой вопрос задала редакция «Совершенно секретно» публичным людям с разными политическими пристрастиями и профессиональными интересами.

Чехова: «В вагонах-люкс — это отбросы». Пожалуй, Чехов сформулировал то, что пытался только что сформулировать я.

НИКОЛАЙ ВАЛУЕВ,
бывший чемпион мира по боксу, депутат Госдумы VI созыва от «Единой России»:

— Не буду вам говорить, что такое российская элита. Скажу, как я понимаю, чем должна быть российская элита. Это должны быть люди, которые сделали или делают что-либо бла-



ДМИТРИЙ БЫКОВ,
поэт:

— Я точно не отношу себя к элите. На мой взгляд, она определяется двумя вещами. Во-первых, чувство ответственности. Во-вторых, степень влияния, то есть способность реально участвовать в происходящем. В этом смысле главные по стране, на мой взгляд, это ответственные интеллектуалы. Заняты они главным образом в сфере образования, многих из них мы не видим, но совершенно очевидно, что судьба страны решается в сфере интеллектуальной, а не в сфере финансовой.

ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ,
писатель:

— Самооценка тут ни при чем. Разумеется, я не могу быть ни в какой элите. Люди, на которых я ориентируюсь — те, кого я считаю абсолютной элитой, — по факту маргиналы: они в меньшинстве, они на обочине, они не мелькают в телевизоре, они не богаты.

Любимая цитата Декарта: люди бы избавились от половины неприятностей, если бы договорились о значении слов.

С моей точки зрения, элитой был адвокат Юрий Маркович Шмидт. Но при этом ясно, что он был маргиналом. Он не мог быть такой элитой, которой считает себя, например, Анатолий Кучерена. Та же симметрия существует во всех сферах человеческой деятельности, в том числе писательской, где элитой считает себя Дарья Донцова. Думаю, может помочь цитата из записных книжек Антона Павловича

Чехова для страны, в которой проживают и, по крайней мере, делают это искренне и связывают свое будущее с этой страной. Мое понимание элиты такое. Считаю ли я себя элитой? Я не стану отвечать, поскольку не люблю навешивать на себя ярлыки.

АНДРЕЙ ПИОНТКОВСКИЙ,
политолог:

— Во всех своих публикациях слово «элита» я беру в кавычки. Политический класс, который называет себя элитой, практически полностью дискредитирован и должен уйти со сцены. Я себя ни в коем случае к нему не причисляю.

Деградация этого класса началась со второй половины 1980-х годов, когда высший эшелон партийной номенклатуры задумал план конвертации абсолютной политической власти в громадную экономическую мощь отдельных представителей этой номенклатуры.

«Газпром» был создан в 1989 году, как и компания «Лукойл». Первые российские миллиардеры, представители так называемой элиты, входящие сегодня в список самых богатых людей по версии Forbes, стали таковыми благодаря тому, что были членами Центрального комитета КПСС. Современная клептократия начала формироваться именно тогда — перестройка была этому идеологическим прикрытием. Им надоело есть со скинью в кремлевском буфете, иметь жалкую дачку, которую нельзя передать детям, и они решили стать очень богатыми.

ВЛАДИМИР ПЕРЕВЕРЗИН,
бывший заместитель главы дирекции внешнего долга компании ЮКОС. Семь лет и два месяца отбывал наказание по делу ЮКОСа. Как и Михаил Ходорковский, свою вину не признает.

— Элита — это, например, журналисты Ирина Ясина, Ольга Романова. Понятно, что «нефтяники» господин Тимченко или господин Сечин тоже могут считать себя представителями элиты. Но принадлежность к элите предполагает наличие моральных качеств. Богатство же не является признаком элитарности в контексте современной России. Ходорковский — элита, но не из-за того, что богат. Про себя я ничего не хочу говорить. Вам виднее.



ВЛАДИМИР ПОЗНЕР,
тележурналист:

— Мне кажется, нет понятия «российская элита» или «французская элита». Это интернациональное явление. Для меня элита — это ведущие умы в тех или иных областях, выдающиеся люди в науке, искусстве, общественной жизни. Элита — это лучшее, что есть в любой стране. Некоторые приравнивают элиту к аристократии, к очень богатым людям. Я же подразумеваю, что принадлежность к элите — это моральная, духовная характеристика, применимая к людям с принципами. Труд их играет роль в развитии всех нас.

Если человек сам о себе говорит, что он элита, то у него, мягко говоря, большая самооценка. В то же время я не буду играть в ложную скромность: я считаю, что определенное место в обществе я занимаю.

ЛЮДМИЛА НАРУСОВА,
бывший сенатор, мать телеведущей Ксении Собчак:

— Я считаю, что в современной России слово «элита» очень девальвировано. Элита — это духовные и нравственные поводыри общества, а не просто олигархи и богатые люди. Я считаю, что элита в России — это академик Лихачев, академик Сахаров, Ирина Антонова (директор Государственного музея изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. — *Ред.*), Михаил Пиотровский (директор Государственного Эрмитажа. — *Ред.*). Сегодня элитой называют олигархов или тех, кто занимает высокие государственные посты. На мой взгляд, такое восприятие неправильно, оно начало формироваться в конце 1999 года, после смерти Лихачева. А я себя элитой не считаю.

АЛЕКСАНДР ЧЕРКАСОВ,
член правления
Международного историко-просветительского общества «Мемориал», автор докладов о нарушениях прав человека на Северном Кавказе:

— Лучшее определение элиты, которое я слышал, звучит так: элита — это животноводческий термин, используемый в современных российских условиях в качестве самоназвания группой лиц, укравших деньги. Бывают слова, к которым настолько прилепились смыслы, что их очень трудно от них отделить. Слово «элита» уже столько раз употреблялось именно в этом значении, что трудно его «отмыть».

Давайте находить другие слова, которые лишены этой грязи и прочной аффилированности с властью.

Корни загрязнения понятия «элита», в частности, в том, что победа начала девяностых была одержана легко. Потребовалось всего три августовских дня. Свобода не завоеванная, а свалившаяся авансом, не ощущалась такой ценностью и ее легко отдали в середине, а затем и в конце 1990-х.

Еще одна причина «загрязнения» — в том, что перестроечная протестная волна не чувствовала или и вовсе избегала преемственности по отношению к диссидентскому движению. Иначе пришлось бы давать себе ответ на вопрос: «А почему мы молчали, когда не молчали они?» Тот же вопрос не удобен сегодня для многих участников протестной волны конца 2011-го и всего 2012 года. В них есть некоторое самозванство: ощущение себя первыми на Земле и отрицание прошлых волн протеста.

Недаром на какое-то время политику в Советском Союзе заменяла история.



ЕВГЕНИЙ КОНДАКОВ

Синдром нерасколдованного прошлого преследует нас. В августе 1991 года про это забыли, как будто после 25 октября 1917 года сразу наступило 22 августа 1991-го. Отказ от переосмысления истории привел к тому, что элитой стали бывшие комсомольцы и бывшие молодые спецслужбисты — те, кто мог стать элитой в советское время.

Наконец, сыграли свою роль усталость конца девяностых, а также пушкинское «душа ждала кого-нибудь». Это ожидание реализовалось осенью 1999 года: свободу обменяли на некоторое благосостояние и безопасность, и этот обмен до сих пор кажется кому-то общественным договором.

ЕКАТЕРИНА САМУЦЕВИЧ,
участница панк-группы Pussy Riot, единственная из трех обвиняемых в хулиганстве за акцию в храме Христа Спасителя, получившая условный срок:

— Себя я, разумеется, к элите не отношу, потому что нахожусь в другом лагере — в оппозиции. Естественно, меня никогда не допустят ни к какой элите.

Российская элита — это прежде всего государственная власть и топ-менеджеры, имеющие доступ к огромным деньгам корпораций. Лидеры корпораций сильно связаны с Путиным и его командой. Иногда многие,

говоря «элита», имеют в виду людей, работающих в области культуры. Но, как показали события перед президентскими выборами, культурная элита политически ангажирована, к сожалению, зачастую и вовсе приближена к власти. Даже актриса Чулпан Хаматова, которую можно отнести к культурной элите, записала ролик в поддержку Путина. И не только она.

Что можно противопоставить государственной элите? Сообщество людей, которые мыслят адекватно. Им не нравится то, что происходит в России, они оппозиционны действующей власти, но при этом они не видны — сегодня они не являются спикерами оппозиции. Это прежде всего художники, которые занимаются политическим искусством: у них есть стопроцентная рефлексия по поводу сложившейся в стране ситуации. И это правозащитники: появляется сообщество правозащитников, движимое принципами — такими, например, которые не позволяют им оставаться в составе президентского Совета по правам человека. Это как бойкот выборов.

МИХАИЛ УГАРОВ,
художественный руководитель «Театра.doc»:

— Российская элита на сегодня расколота по политическому и нравственному принципу. На одной стороне, условно говоря, режис-

сер Станислав Говорухин. На другой — художник Юрий Норштейн. Каждый, так или иначе, относит себя к элите. Я там, где Норштейн, там же и режиссер Владимир Мирзоев, и Константин Богомолов... Эти две элиты друг друга отрицают. Поэтому для первой партии я не элита. А для себя, наверное, да. Не потому что я орденоси́нец, а просто потому, что мне надо нести ответственность за слова, которые я говорю и к которым прислушиваются люди. Это тяжелая миссия элиты. Параллельное существование двух элит не вечно. Одна молодая журналистка сказала мне, чтобы я не беспокоился, потому что Путин «скоро умрет — лет через тридцать». Я не хочу столько ждать. Я уверен, что решение придет извне и раньше. Вопрос — какое. Сами же элиты будут все больше поляризоваться: и в жизни, и в творчестве.

ВЛАДИМИР СПИВАКОВ,
скрипач, дирижер и художественный руководитель Национального филармонического оркестра России, Государственного камерного оркестра «Виртуозы Москвы», президент Московского международного Дома музыки:

— По моему представлению, при сегодняшних самых разных многочисленных обстоятельствах элитный человек — это образованный

человек, который хочет создать, более того, не может без этого жить. Созидательная энергия таких людей в сумме человеческих усилий приводит к гармонии в обществе.

Как сказал когда-то Василий Кандинский, художник следует внутреннему призыву. Мне все равно, называют ли меня элитой. Чтобы никому не навредить, надо принести хотя бы каплю пользы обществу.



БЕЛАНОВ СЕРГЕЙ / FOTOKUPRES

АЛИМЖАН ТОХТАХУНОВ (ТАЙВАНЧИК),
бизнесмен, один из самых опасных преступников мира по версии Forbes, находится в международном розыске по делу о подкупе судей

по фигурному катанию на Олимпийских играх в Солт-Лейк-Сити в 2002 году:

— Элита — это самые-самые. Раньше элита была — образованные люди, ученые, инженеры, артисты, со званиями, с благодарностями от государства... А сейчас элитой себя считают те, у кого есть деньги. У них свой круг. Любая элита — это круг общения. Олигархи общаются с олигархами, ученые с учеными... А меня никто не называет элитой. Я не элита, я нормальный человек.

Не стали отвечать на вопрос «Совершенно секретно», ссылаясь на занятость, неприятие жанра опроса или не ссылаясь ни на что:

Тина Канделаки,
Марат Гельман,
Ксения Собчак,
Максим Виторган,
Людмила Улицкая,
Ольга Крыжановская,
Андрей Кончаловский,
Никита Михалков,
Григорий Явлинский,
Сергей Куржунян,
Алексей Пушков,
Борис Акунин,
Андрей Илларионов.

Те, кто любит называть себя российской элитой, предпочитают есть устрицы в Куршевеле

«Дать этот материал вы можете на новом сайте газеты «Совершенно секретно» www.sovsekretno.ru

Рубен Гальего: «Я – плохая училка»

ПРОИДЯ ЧЕРЕЗ СОВЕТСКИЕ ДЕТДОМА, ЧЕРЕЗ 30 ЛЕТ ОН ВПЕРВЫЕ УВИДЕЛ МАТЬ, А ЧУТЬ ПОЗЖЕ РАССКАЗАЛ ИСТОРИЮ ДЕТСТВА В РОМАНЕ «БЕЛОЕ НА ЧЕРНОМ», УДОСТОЕННОМ БУКЕРОВСКОЙ ПРЕМИИ

■ Юрий ВАСИЛЬЕВ

Собеседник «Совершенно секретно» — один из немногих, кто знает почти все о выживании в самом широком смысле этого слова. «Только сразу договоримся: на «ты», да? — говорит Рубен Гальего, чуть откатываясь в своем электрическом кресле от камеры. Он так часто делает, когда хочет сказать что-то важное. — Нечего делать вид, что мы не знакомы лет пять. И людей обманывать...» Сидим в скайпе: он в Штатах, я в Москве. Рубен, как обычно, рассказывает, что посмотрел, что видел и о чем услышал. В том числе — «от твоих коллег»:

— Мне звонят и спрашивают: «Как вы относитесь к тому, что в России с такого-то числа больше не будут продавать пиво в ларьках?» А я иду в Гугл и смотрю количество хоккейных коробок в российских дворах — и вижу, что их катастрофически мало. Я и говорю: «Вы чего, люди? Какое пиво? Хоть вообще запретите, пусть в магазине пьют, в закуске с четырьмя автоматчиками — это неинтересно. А возможность на ка-ток пойти — точнее, не воз-мож-

Белинский...

Авторы — любые, не только журналисты — часто показывают, что не все хорошо. Вот Федор Михайлович Достоевский копнул в этом направлении — и мы все знаем, что он там накопал. Моя же задача иная — поскольку там, куда, допустим, ты сейчас своими вопросами копаешь, я жил. Найти в куче бриллиантов не бриллиант, найти в куче не бриллиантов бриллиант — задачи противоположные и взаимодополняющие.

— «Мы всеми силами стараемся избегать порнографии»



ФОТО ИЗ АРХИВА РУБЕНА ГАЛЬЕГО

ность — куда важнее». Не понимают. Мне мама говорила: «Русские — нация инженеров. Каждый мальчик может починить свой велосипед». А в русских СМИ — абсолютно все, кроме этого. Поэтому информацию передавать лучше через книги. И через конкретных людей, которым доверяешь. Как тогда передавали, так и сейчас, ничего нового...

Лет десять назад Рубен прекратил воспринимать информацию из окружающего мира по принципу «такое-то СМИ сказала то-то и то-то»:

— Я знаю, допустим, журналиста Мумина Шакирова — и мне все равно, под маркой какого средства массовой информации он рассказывает мне историю о девочках, которые не знали про Холокост и приехали в Освенцим («Совершенно секретно», № 2/2013. — *Ред.*), чтобы узнать об этом: Биби-си, «Радио Свобода», «Совершенно секретно». Я верю не изданию или радиостанции, а тому, что сказал тот или иной человек. Толстой, например. Или даже

Холокоста», — говорят в музее Яд-Вашем (Иерусалим), объясняя видимое отсутствие картин насилия как такового. Может, пора перестать беречь слушателя, читателя, зрителя от того, как оно есть?

— Суть в том, что в каких-то вопросах уже не избегают. Я был в Музее Холокоста в Вашингтоне — очень хорошем музее, построенном с американской точки зрения. В первом же зале, как заходишь — машина для подсчета карточек. И написано: «Эта машина сделана на фирме IBM».

— Для подсчета каких карточек?

— Учета населения Германии. В этих карточках было все: кто еврей, кто гомосексуалист, кто коммунист. И все разделение, разбиение людей на группы по каким-либо признакам — все это делалось на американской машине. Вот американский взгляд на Холокост: «Мы для себя решили: больше никакой сортировки людей. Начало сортировки — начало ужаса». Очень правильный музей:

ДОСЬЕ

Рубен Давид Гонсалес Гальего родился в Москве 20 сентября 1968 года. Отец — ст-дент из Венес-элы, мать — Аурора Гальего, дочь одного из руководителей испанских коммунистов. После ро-ждения Р-бену бы поставлен диагноз ДЦП; Ауроре сообщили, что ребенок умер. Несколько десятилетий он провел в детских домах и домах престарелых. С матерью Р-бен встретился в Праге в 2001 год. Автобиографический роман «Белое на черном» (журнальный вариант — «Черным по белому») в 2003 год отмечен премией «Р-сский Букер». Р-бен Гальего живет в США.

на первом этаже — триумф классификации и разделения, распределения людей на группы и подгруппы, на последнем — то, чем этот триумф заканчивается.

А бегать от чего-то все равно надо. Человек никогда не сумеет воспринять подобную информацию точно, буквально. Психика не сможет, у нее есть границы. Если показывать ужас как есть, то человек перестанет ассоциировать себя с тем, что ему показывают.

— Самый сложный вопрос — почему ужас происходит? Есть свой ответ?

— Корень всего зла — в разделении и квалификации. Разделили, обособили — дальше только концлагеря. Не в том смысле, что там обязательно пытают и убивают: концлагеря — место, где одни люди изолированы от других. Мой парализованный друг — он был бан-дитом и, к сожалению, уже умер — как-то сказал мне: «Понимаешь, они изоли-

ровали нас, инвалидов, от себя, поставили заслонку — и подумали, что заживут хорошо. Но нет же. Эта заслонка прорвется, и они изобретут для себя других людей для изолирования — выдвинув их уже из своих рядов». Ты сколько знаешь нормальных инвалидов?

— Тех, кто живет нормальной, обычной жизнью? Если подумать, то человек десять. Об инвалидности кого-нибудь из знакомых, возможно, и не догадываюсь.

— То есть у тебя нет в телефонной книжке раздела «инвалиды», но ответ на конкретный вопрос дать можешь. Всякое разделение несет вред любым отделяемым — по обе стороны загорожки. Есть образованная элита, и есть те, кто не получил образования по тем или иным причинам, — они уже изолированы. В моей книге описан мир, разделенный на ходячих и неходячих. А сейчас планочку чуть-чуть подвинули — не опустили и не подняли, она как лежала, так и лежит, просто немного в стороне: теперь мир делят на говорящих и не говорящих. Человек в том же доме престарелых, который может мыслить, говорить и писать жалобы, знает, что ему вовремя принесут поест, сменят памперсы и так далее. Никто не хочет себе проблем на голову. Это универсально, вне зависимости от страны — а я поездил по миру больше, чем любой

в рассказе — живая. За эту грань в письме я не перейду.

— «Закон Димы Яковлева», запрещающий усыновление в США российских детей, — что это значит для тех, кто болен?

— Не будем касаться закона как такового: к Госдуме у меня такое же отношение, как у американцев к Конгрессу — о конгрессменах и сенаторах здесь принято говорить словами, известными россиянам, когда речь идет об их депутатах. Конечно, в чем-то им было бы легче в Америке, во многом попроще — не во всем, во многом. Если бы что-то зависело от меня, то я бы распорядился просто: есть у приемных родителей диплом колледжа — можешь усыновлять. Нет образования — не можешь. Тут, в США, имущественное и образовательное расслоение более-менее совпадают.

— Образовательный ценз — вне зависимости от того, насколько тяжело состояние ребенка?

— Конечно. Меня в СССР хотели усыновить дважды — мамы моих соучеников-инвалидов. Они подали документы, но им отказали, поскольку я был известен чьим внуком. А так — без проблем. Сейчас я живу в штате Мэриленд. Зайди на сайт штата Мэриленд, посмотри в разделе про усыновления. Меня бы усыновили секунд за двадцать.

— Это почему?

— Я вербальный — это раз, нормальный — два. Физическая инвалидность по американским понятиям — легкая.

— Помедленнее, я записываю: последствия ДЦП, жизнь в коляске — это называется «легкая инвалидность».

— Совершенно верно. Кого волнует, в коляске ты или нет? Мы же уже обсудили: сейчас главное — говорящий ты или нет. В общем, повторю: секунд двадцать. Хорошо, уговорил, полминуты — включая подачу документов на усыновление.

— Понял. А кто без шансов?

— Сейчас погляжу на сайт. Вот, мальчик девятнадцати лет, сменил более десятка приемных семей. Проблемы с социализацией, то есть совсем без шансов. Он не уживается в одной семье, в другой, скачет по различным добрым людям — и его психика разрушается совсем. А мой случай очень хороший. Не ходит? Купи ему коляску, води по врачам, говори с ним, давай читать книжки и обучай наукам. Вырастет — отправляй поступать хоть в Гарвард. Не шучу.

Также без шансов люди невербальные и люди, имеющие родственников. Допустим, сидят мама-папа, а

другой инвалид и чем многие здоровые люди. Путешествовал, жил в разных странах. И знаю, что средний памперс для пожилого человека в Германии рассчитан на 8 килограммов веса. И персонал клиники исходит из этого показателя. Если, конечно, больной активно не жалуется.

— Понимаю, что дело далекое от рецептов, но все же — сколько процентов ужаса реальной жизни можно пустить в книгу?

— Пять-шесть. Иначе человек перестает воспринимать текст. Я думал, что «Белое на черном» прочитают альпинисты — смелые ребята, я ими восхищаюсь. Дал им. Через знакомых получил ответ: «Прочел страничку десять и бросил, тяжело». Книга уже написана на грани, но там — 5–6 процентов. Описываются только победы. Я не могу простить Тургеневу и Шаламову убийства собаки: у них собака мертвая, у меня

ты — временный родитель. Родные выходят, забирают ребенка: от тебя — к себе; никому это не надо. И почти невозможно усыновить младенца — их здесь разбирают родственники. Да везде младенцев разбирают, в России тоже.

— Кто подтолкнул к тому, что надо учиться?

— Пацаны, десять человек в палате для доходяг. Трубчевский детдом, Брянская область. Лес, глухая провинция. Я попал на кровать, где до меня жил мальчик Марат. Он умер, потому что окна не были заклеены и из них дуло. Так что нянечки называли меня Маратом в первые дни — пока не привыкли. Эти мальчики-переростки, которых директор детдома держал у себя лишних два года — за что и огреб по полной программе, — были блестящи: читали наизусть, учили языки, заставляли меня учиться. Умерли они в течение месяца в доме престарелых — и это стало одним из важнейших событий моей жизни: всех моих сокамерников по факту увезли на казнь.

— В доме престарелых, куда их отправили сразу после детдома?

— Не просто в доме престарелых — а в том доме, про который им заранее было известно, что они там умрут. Матрасы, по ним моча стекает... без вариантов, совсем. Они ехали туда, заранее зная об этом. И перед этим они заставляли меня учиться.

— Что такое хороший детдом?

— Специальное слово: «положник». Есть положник — хороший детдом. Нет — плохой. Положник в нашем случае — тепло, еда, уход. Особенно уход — и образование. Банальная логика: у человека нет ног — он должен качать руки. Нет рук — ОК, развивай ноги. Знаю человека, который ногами картины пишет. Нет рук — развивай голову. Если они есть, то в любом случае развивай голову, но интеллектуализация инвалидов необходима. Ну представь: рук-ног нет, а еще и дурной. Дурных и так много!

— Кто такой учитель в детдоме — в хорошем ли, в плохом?

— Разницы нет, в каком детдоме: это для них такая же потеря, как и для нас. Я только про хороших учителей пишу. Плохие были, конечно, но они и у тебя были. К нам попадали учителя, по той или иной причине выкинутые из школ и вузов. Мне химию преподавала женщина — доцент кафедры после инфаркта. Или слепой учитель музыки; кому он нужен? Ему в три года в концлагере выкололи ножиком глаза.

— В немецком?

— Ты сейчас очень правильно уточнил. Когда однажды на уроке зашла речь «вот, немцы вам глаза выкололи» — он прервал урок, вышел, вернулся с магнитфоном, стал тыкать вилку в розетку... Мы ему: «Там же стена ровная, нет ничего». Он: «Есть, я знаю все розетки» — расковырял обои и действительно нашел, куда воткнуть шнур.

Остаток урока мы слушали музыку немецких композиторов. После чего он сказал: «Вот это — немцы. А тот, кто мне выколол глаза, — фашист. Запомните это на всю жизнь». Благодаря этому человеку я могу различать классическую музыку. А плохие отсеивались.

— Садисты, фрики, психопаты?

— Каждой твари по паре, ага. Всякое бывало. Но рано или поздно их попросят остаться на ночное дежурство. Что означает, например: старшие мальчики нажмутся и попробуют полезть к девочкам. И вообще детки не сахар. И как ты к ним, так и они к тебе.

— Кто еще отсеивался?

— Романтики, назовем их так. С ощущениями вроде тех, которые описал прекрасный писатель Альберт Лиханов: «Тишина. Где-то плачет девочка. И только скрипнет вдалеке костыль или проедет инвалидная коляска...» Такие тоже приходили — и тоже не держались. Мы и вправду не были «тишина, где-то скрипнет костыль». Но вопрос не стоял, учить нас или нет. Как написано в Конституции 1936 года, над которой можно сколько угодно смеяться, «всеобщее бесплатное среднее» — так и было.

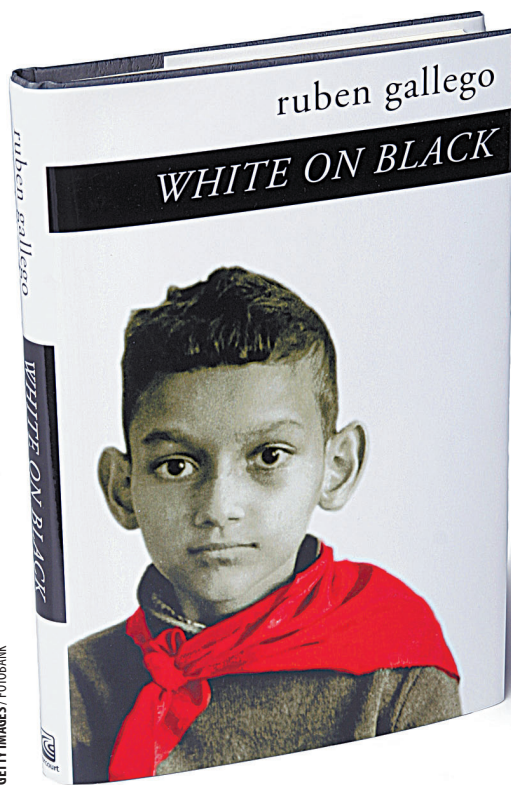
— Дать образование, а потом из детдома увезти в дом престарелых, где все окончится за месяц?

— Разумеется.

— Смысл?

— Никакого. У нас был учитель немецкого языка, который мог посередине урока сказать: «Вот, электричество погасло. Русское. А немецкий фонарь — работает». Понятно, что человек был неадекватен и из любой другой школы он вылетел бы в пять минут. «И когда вы пойдете по улицам Берлина...» — говорил он.

Обложка американского издания книги Рубена Гальего «Белое на черном»



GETTY IMAGES / FOTOBANK

*У человека нет ног — он должен качать руки.
Нет рук — ОК, развивай ноги. Нет рук-ног — развивай голову. Ну представь: рук-ног нет, а еще и дурной. Дурных и так много!*

— Прошу прощения за вопрос: сколько ног насчитывалось у слушавших это? В целом, на весь класс?

— Ног всегда было разное количество — как, впрочем, и мозгов. Так вот. «Когда вы пойдете по улицам Берлина, — говорил учитель немецкого, — вы увидите, что там через каждые четыре метра горит фонарь». Мы его слушали, как идиота, поскольку лампочка у нас была одна — над учительской, на улице. Но каждый делал свою работу. Учителя вот — учили.

И потом, не все же были такими тяжелыми инвалидами, как я. Была единая строгая система: сапожник, швея, бухгалтер. Закончил на бухгалтера, есть у тебя еще что-то в голове — иди дальше учиться, в том числе в очень престижные вузы. Ходячим и головастым возможность поступить — сто процентов. Нельзя судить обо всей школе вот по этому Рубену, да — а школа-то одна на всех. Учебка, знание, книги — тем выжил.

— А где брались книги?

— Во-первых, библиотеки. Во-вторых, меня каждые два года перевозили из детдома в детдом. Паша Ленинградской области, Трубчевск Брянской области, Нижний Ломов Пензенской и Новочеркасск. А, еще два года лечился в Ленинграде, это тоже как бы школа. В-третьих, учителя приносили — у них тоже были дети...

Я по миру много шлялся, на многих конференциях выступал. Везде внезапно, без подготовки просил: «Покажите мне человека в коляске в зале, такого же образованного, как я». Мне показали — в Норвегии и Швеции. За каждым из них стоит большая семья. За великим джазовым пианистом Мишелем Петруччани стояла в буквальном смысле вся Корсика — скидывались все земляки, плюс огромная солидар-

Это универсально — и для тебя, и для меня.

— Кстати, что за музыка имела хождение в детдомах — через пластинки «на ребрах», описанные в книге?

— Всякая, честно говоря, ерунда. Шансон. «Вези меня, извозчик, по гулкой мостовой», «Семен, воткни ей под ребро». Среди всего этого попадались «Битлз». Они мне нравились больше всего — потому что я слов не понимал.

— Потом, когда текст стал понятен, не разошлось?

— Нет, уже поздно было, что уж теперь... Вот люди слушают фламенко, переписывают слова, им так нравится. Приезжаешь в Испанию, учишь слова — а там любовь-кровь, роза-мимоза. Я не беру испанские частушки, они абсолютно как русские. Меня в нужных местах валенок на сомбреро, и все. И думаешь: «Ну выучил язык — ну зачем? Половину лучше бы не слушал, без второй половины обошелся бы».

— Мама, первая встреча с ней в 2001-м — это...

— Сiju, заходит училка. У меня моделей в той реальности немного было — нянечки, медсестры и учителя. Был еще директор, но он был для меня где-то в районе Брежнева в телевизоре. Училка для меня — высшая оценка человека. Когда мы начали беседовать, мама говорила со страшным акцентом, подбирала нужные русские слова. Через четыре дня она уже поправляла мое южнороссийское произношение. Представь себе, человек из детдома, не имеющий никакой культуры — ни московской, ни петербургской, никакой, — сталкивается с женщиной, которая говорит ему: «Слушай, я не могу воспитать в тебе

Очень много языков, много культур, блестяще умный человек. И, кстати, она преподавала — французский и русский языки, американским солдатам; им бы английский кто-нибудь преподавал. Родилась в Париже, воспитывалась в польском детдоме — женщина с такой судьбой могла преподавать все. Я спросил однажды: «Ты выпускникам Вест-Пойнта (Военная академия США. — Ред.) преподавала?» — «Да, но с ними скучно: задашь — выучат, и все!»

— Рубен Давид Гонсалес Гальего и автор «Белого на черном» — насколько разные люди?

— Прежде всего, автор — это ожидания других людей. Я тут ни при чем, хотя жить с этим мне. Я был тем, кто я есть сейчас, до книги, — им и остаюсь. Учительница знала, что если она заходит в класс и видит лежащего на полу восьмилетнего Рубена, то сомневаться не приходило — Рубен на уроке выест ей мозги занудными вопросами. И лет через двадцать пять, если доживем, ты увидишь перед собой вредного старикашку в электрической коляске, который с тем же успехом выест мозги тебе. Я же хочу все знать, а она знает не все. Вот говорит учительница, что московская школьница приносит каждый месяц 29 кило металлолома — а я множу на количество детей в Советском Союзе и утверждаю, что мы намного обгоняем Америку по чугуну и стали...

А автор вроде не дурак, написал хорошую книгу. Я бы поставил ее в один ряд с «Цветами для Элджернона» и «Пролетая над гнездом кукушки». Я — культовый писатель. Что такое культовый? Маленькие тиражи, тебя знают только такие же сумасшедшие, как ты сам, — то есть никто. Люди видят во мне абстрактное совершенство, некую училку. А я знаю не все, хотя и многое.

— По крайней мере, полное знание всего о выживании у автора «Белого на черном» налицо: «Никак не могли понять, почему тот парень со сломанной ногой не дрался, ведь у него еще оставались две целые руки, здоровая нога, да и нож в кармане. Странный он». Оформим остальные правила выживания?

— Перечисленного достаточно. Дерись — значит, учись. Дерись — значит, знай иностранные языки. Дерись — значит, сам застегивай ширинку. Помнишь, в рассказе про боксера: «Они застегивают ширинку каждый день, и им не дадут за это ордена». Книга начинается со слов «Я — герой. Быть героем легко». Это цитата из «Чумы» Альбера Камю, смысл — легко быть героем на пять минут. Мне говорят: «Ты герой». Я: «Это же Камю! Там доктор, которому некуда деться, — и он борется с чумой». Человек идет, читает, потом приходит и говорит: «Я все-таки не понял, при чем тут Камю?» Я плохая училка, не могу объяснить.

□

«...дальше эти материалы вы можете на новом сайте газеты «Совершенно секретно» www.sovsekretno.ru»

ность профессионалов... Вот ты умеешь играть на пианино. Благодаря чему?

— Благодаря тому, что в семь лет учительница музыки нашла меня в песочнице, я сказал «попробуем», родители не возражали.

— И так — сколько?

— Школа-одиннадцатилетка плюс пять лет консерватории.

— То есть «Мурку» ты сейчас исполнить можешь — резюмируем, да? — благодаря родителям, которые купили инструмент и в годы твоего обучения кормили тебя картошкой и чем-то еще. В этом наша с тобой разница: человек, оказавшийся в худшей ситуации, нуждается в лучшем образовании — и, как правило, не получает его.

Но здесь же есть и нечто общее: если кто-нибудь из нас уколется палец, нам окажут быструю и четкую медицинскую помощь. Однако чем серьезнее заболевание, тем меньше шансов получить такую помощь.

русского, я француженка и могу дать тебе только это воспитание». Дальше были шесть лет, от четырех до шести часов наших разговоров в день. Французское кино, французская музыка. Воспитала французского юношу, что дико, поскольку я русский. Но я веду диалог, как француз, я делаю комплименты, как француз... Сейчас это неудивительно: сколько в Москве чернокожих русских. Но в то время я удивил маму — она сказала, что я первый русский, который учился так быстро.

Училка — это человек из того мира, где каждый может прийти домой с работы или с учебы, поесть и пойти в библиотеку, потому что у него есть ноги. То, что человек мог пойти куда-то еще, я понимал без труда: в футбол поиграть, вина попить. Но вот училка — женский род, потому что мужчин-педагогов меньше — знает все, что написано в библиотеке. И значит, она знает все. Такой была мама.

Литва, SOS-деревня
под Вильнюсом,
ноябрь 2010 года.
Дети Гатаевых
до сих пор
находятся
в приюте



ФОТО АВТОРА

Хеда и другие в ожидании детства

18 ДНЕЙ УШЛО НА ПРИНЯТИЕ ЗАКОНА, ЗАПРЕЩАЮЩЕГО УСЫНОВЛЕНИЕ РОССИЙСКИХ СИРОТ АМЕРИКАНЦАМИ. НО ВОТ УЖЕ ПЯТЫЙ ГОД НИКТО НЕ МОЖЕТ ВЕРНУТЬ НА РОДИНУ ШЕСТЕРЫХ СИРОТ

■ **Дмитрий Флорин**

Супруги Малик и Хадиджат Гатаевы жили в Грозном и во время войны в Чечне занимались тем, что собирали, спасали, кормили и лечили оставшихся без родителей детей, которые прятались по подвалам, по развалинам, жили в коробках на улице, воровали еду на рынке и гибли.

Гатаевы организовали семейный детский дом «Родная семья». В общей сложности за годы их работы через него прошли около четырех сотен детей. Детей выхаживали и искали родственников. Если это было возможно — передавали им. Но зачастую получалось наоборот — люди отдавали Гатаевым своих детей, так как сами были не в силах за ними смотреть.

Одна такая сцена показана в документальном фильме финского режиссера Пирьо Хонкасало «Три комнаты меланхолии», посвященном в том числе и подвигу Гатаевых. В фильме тяжело больная мать отдавала трех своих детишек Хадиджат Гатаевой. Эта женщина стала инвалидом из-за того, что, как и многие жители Грозного, набирала бензин в подземных скважинах, чтобы им обогреться, на нем же готовить и его же продавать, чтобы кормить детей.

Гатаевых знали и опекали все. Ичкерийцы и российские военные, стараясь по понятным причинам не встречаться, привозили в этот дом подарки. Когда

началась вторая чеченская война, ичкерийцы и российские военные вместе помогали Гатаевым с несколькими десятками детей выехать из Грозного.

Литовская реабилитация

В 1999 году литовские правозащитники пригласили Гатаевых вместе с детьми к себе — на реабилитацию и лечение. Гатаевы привозили детей в Литву, лечили, учили их, а после старались передавать родственникам в Чечню. Через дом Гатаевых в Каунасе прошло несколько десятков подопечных.

Однако в октябре 2008 года Хадиджат и Малик были арестованы сотрудниками Департамента государственной безопасности Литвы (VSD) по ряду обвинений. Дело против Гатаевых было возбуждено по заявлению их совершеннолетней воспитанницы Седы Эсембаевой, сбежавшей из дома. Она пожаловалась на жестокое обращение и представила в суде доказательства — сияк размером 2 см на «мягком месте» и аудиозапись с окриком Малика Гатаева: «Если ты уйдешь из дома, я тебе оторву голову».

Департамент госбезопасности расценил это как избиение и угрозу убийством. Гатаевы были арестованы. Шестеро малолетних детей 15 января 2009 года были переданы в SOS-деревню (международная благотворительная организация по поддержке детей-сирот) под Вильнюсом по решению муниципалитета — как

временно потерявшие опекунов.

Почти через год Гатаевых отпустили, позже с них были сняты все обвинения. Однако, опасаясь преследования со стороны департамента госбезопасности (который, по словам Малика Гатаева, до ареста пытался завербовать его), Гатаевы выехали в Финляндию к своим друзьям, где попросили убежища.

Финский суд, создав прецедент в истории Евросоюза (когда одна страна-член ЕЭС дает убежище от другой), удовлетворил ходатайство Гатаевых. Власти Финляндии отказались выполнять требования евроордера на арест Гатаевых и выдачу их Литве, так как после изучения дела увидели в нем нарушения.

Малик и Хадиджат Гатаевы вместе с частью детей в настоящее время находятся в Финляндии. Однако шесть несовершеннолетних детей Гатаевых — Раиса и Галина Ларионовы, Амина и Танзила Зайтовы, Хеда Чинхоева и Сулейман Идигов — по решению администрации одного из районов Каунаса и уполномоченного по правам детей Дабашинскене по-прежнему находятся в SOS-деревне под Вильнюсом.

Они граждане России. Они сироты. Их опекунам (Гатаевым) Финляндия предоставила убежище от Литвы. В приют приезжал посол России в Литве — не пустили. Кадыров на нескольких совещаниях требовал решить вопрос с сиротами. МИД России несколько раз выносил



ФОТО АВТОРА

Финляндия,
Хельсинки.
Малик и Хадиджат
Гатаевы,
политические
беженцы

ноту протеста Литве. И все бесполезно. История продолжается пятый год.

Лицом к лицу

Мы — группа журналистов и правозащитников — смогли попасть к детям Гатаевых в приют под Вильнюсом в октябре 2010-го только благодаря тому, что эта история стала публичной. Глава делегации — заместитель руководителя Общества российско-чеченской дружбы (закрытого в России и вновь открытого уже в Финляндии) Оксана Чельшева, российский журналист, ветеран боевых действий в Чечне Аркадий Бабченко, литовский журналист Томас Чивас, кинорежиссер Мантас Кведаравичус (автор фильма «Барзах» — о похищениях людей в Чечне), бывший ичкерийский

боец Хасан Чабаев (ныне живущий в Европе), руководитель общественной литовской организации «Спасем детей Чечни» Гинтаутас Букаускас, российская журналистка Лидия Михальченко и автор этого материала, бывший сотрудник ОМОНа, тоже воевавший в Чечне.

Перед посещением детей, уже в SOS-деревне, нас завели в изолированную комнату, в центре которой стоял большой стол. Расселись соответственно — наша «группа» с одного края, «они» (сторона приюта) — с другого. Все происходящее (о чем я и сказал, когда мне дали слово) было похоже на переговоры между воюющими сторонами.

Директор приюта подробно рассказал, что нам во время предстоящего общения с детьми категориче-

ски запрещается: вообще упоминать Гатаевых; говорить о том, что дети когда-нибудь смогут вернуться домой; спрашивать, любят ли они Гатаевых; говорить, что Гатаевы их помнят и переживают за них; спрашивать, хотят ли они вернуться. Словом, мы должны были общаться с детьми так, как будто зашли на новогодний утренник просто отдать подарки (которые мы привезли от Гатаевых из Финляндии).

И то удача. Ранее, на Новый год, из Финляндии приезжала «группа поддержки Гатаевых» тоже с подарками — с подарками

ошибся, то есть маленькая Галя выиграла, — она просто завизжала от радости. Больше улыбка с ее лица не сходила. Она меня приняла.

Потом я сел на диван к насупленной Раисе. Русская девочка, жившая в Чечне. Сирота. Волчья губа, а до приезда в Литву у нее во рту отсутствовало нёбо, не говорила. Гатаевы сделали ей несколько операций. Девочка стала говорить. К нам подсели сестрички Хеда, Амина и Танзила. Когда я что-то спрашивал у Раисы — они стали смеяться: «Да чего вы ей говорите? Она не понимает по-русски!» Раиса отреаги-

все пофотографировали по очереди.

Аркадий Бабченко, у которого у самого приемные девочки, пошел другим путем — корчил детям гримасы и строил рожи. Оксана Чельшева рассматривала с ребятами фотографии...

Детей привели на встречу, как солдат на плац, и они смотрели на нас, как на инопланетян, а провожали всей гурьбой до двери. Потом Оксана Чельшева рассказала, что девочки спрашивали про Гатаевых и про их сестричек, которых Гатаевым удалось вывезти в Финляндию. Просили передать, что они их помнят,

Финляндия, митинг перед посольством Литвы в Хельсинки. Чеченские беженцы, правозащитники передают Президенту Литвы заявление с требованием помочь семье Гатаевых



ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА СЕМЬИ ГАТАЕВЫХ

Малик и Хадижат вместе с частью детей находятся в Финляндии. Однако шесть несовершеннолетних детей Гатаевых по решению администрации одного из районов Каунаса остаются в SOS-деревне под Вильнюсом

же им пришлось и возвращаться. Не пустили. И подарки не приняли. Чтоб «не травмировать детей».

Моя мама работала в Доме ребенка для отказных маленьких детей. Я к ней ходил играть с детьми и уже давно не испытывал этого чувства — «дети в казенном доме».

Первый вопрос — как общаться? Сотрудники приюта говорили с детьми на литовском. Хасан Чабаев попробовал говорить на чеченском (хотя в списке требований директора приюта был пункт о том, чтобы не говорить на их родном языке). Через несколько минут чеченец Хасан с разочарованием сказал нам: «Они уже не понимают чеченский...»

Раздали детям подарки. Они смотрели на них, как сапер на какое-то хитрое взрывное устройство. Изучали. То ли отвыкли от подарков, то ли от людей, говорящих не на литовском и эти подарки дарящих.

С некотормыми из подарков, похоже, даже не знали, что делать. Странно, но обрадовались больше всего, кажется, одежде.

Что делали? Да просто стали играть. Детям же надо играть. Хасан стал беседовать со старшим мальчиком — 14-летним Сулейманом, объяснял ему, что он старший здесь остался среди чеченцев и его дело — заботиться о сестричках.

С самой маленькой — 6-летней Галей Ларионовой пытался говорить по-русски. Улыбается. Нравится, что с ней говорят. Иногда смотрит на воспитательницу, та ей что-то говорит по-литовски. Ее эта гражданка России понимает, меня — нет.

Нашли выход — игру без слов. Галя подошла ко мне, сидящему на коленях, ростом стали одинаковые, стал показывать ей, как играть в ладоши. Поняли друг друга быстро. Раньше она такой игры не знала — показал ей, как правильно хлопать, и мы начали стучать в ладоши друг другу, все более ускоряясь. Победитель — тот, кто не запутался, воспроизводя комбинацию (хлоп в свои ладоши, потом крест накрест друг другу...). Когда я

рвала молниеносно, повернулась к Амине и с обидой сказала по-русски: «Все я понимаю!» Но общаться не хочет, смотрит в сторону. У меня с собой была видеокамера и фотоаппарат. Раиса, говорю, не хочешь кино снимать? Или фотографировать? Давай, покажу как? Это легко! Будешь сама все снимать, давай?

Взгляд от окна наконец-то оторвался. Смотрит в глаза, мол, не врешь? Вместо слов просто вставляю ей в руку видеокамеру. Вот тут окошко, чтобы смотреть, что снимаешь. Вот тут ручка и ремешок для руки. Вот тут кнопочка — нажимаешь, тут появляется красная надпись, значит, идет запись. Это и будет твоё кино.

Попробовала. Снимала девочек рядом. Потом я показал ей в камере, что она снимала. Все. Ожила. Наконец-то стала улыбаться. Ходит и снимает девочек, воспитательницу, нас всех, аквариум, игрушки.

Хеда, Амина и Танзила (9–11 лет), кажется, стали завидовать. Мол, она вам даже не улыбалась, а ей кино дали снимать? Понятно. Провел трехминутный курс фотосъемки, отдал девочкам фотокамеру, сказал только, чтобы менялись и

любят и хотят встретиться. Хотя бы встретиться.

Загадка Гатаевых

И все же: почему семья Гатаевых оказалась разделена? Мне так и не удалось добиться ответа на этот вопрос — ни от Департамента госбезопасности Литвы.

Ни от оперативника этого ведомства Донатаса Шумскиса, гражданско-го мужа сбежавшей от Гатаевых и свидетельствующей против них Седы Эсембаевой.

Ни от литовского омбудсмена Эдиты Жобене, которая в литовских СМИ уверяет, что дело находится под ее контролем: «Не владею вопросом. Я занимаюсь только случаями, которые касаются граждан Литвы. Министерство по делам социальной защиты ответственно за предоставление этой информации», — заявила она по телефону.

Ни от директора службы по защите детей при Министерстве по делам социальной защиты и труда Одеты Тарвидене, которая заявила: «Мы не можем предоставить вам информацию о конкретных детях, это частная информация. В Литве запрещено говорить о таких персонах без законного основания».



ФОТО АВТОРА

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА СЕМЬИ ГАТАЕВЫХ

Австрия, митинг перед посольством Литвы в Вене. Чеченские беженцы и граждане Австрии требуют воссоединения семьи Гатаевых

Ни от российского Министерства иностранных дел, которое на запрос «Совершенно секретно» сообщило: «Вопрос о возвращении на Родину из Литвы несовершеннолетних граждан России Ларионовой Раисы 15.01.2000 г.р., Зайтовой Амины 28.12.2001 г.р., Зайтовой Танзилы 28.12.2001 г.р., Ларионовой Галины 14.10.2003 г.р., Чинхоевой Хеды 23.05.1998 г.р. и Идигова Сулеймана 24.06.1994 г.р. находится под постоянным контролем МИД России и нашего посольства в Вильнюсе».

При этом ведомство сетует, что посольство РФ в Литве для прояснения правового статуса детей и с целью возвращения их на Родину направляло в литовский МИД «уже несколько нот», ответа на которые, к их сожалению, не последовало.

«Вопрос об организации встречи сотрудников роспосольства с детьми и возвращении их на родину поднимался на различных уровнях, в т.ч. он ставился и перед министром иностранных дел Литвы А. Ажубалисом, и перед литовским президентом Д. Грибаускайте».

Для решения вопроса возвращения детей поддерживаем контакты с уполномоченным при Президенте Российской Феде-

рации по правам ребенка П.А. Астаховым. Задействуются также возможности уполномоченного МИД России по вопросам прав человека, демократии и верховенства права», — пишет в официальном ответе МИД РФ по поводу судьбы удерживаемых в Литве детей замдиректора Консульского департамента ведомства Андрей Подбельшев.

Пока российское государство задействует свои возможности, в феврале 2013 года Каунасский районный суд будет рассматривать дело о возмещении Малику и Хадижат Гатаевым материального и нематериального ущерба со стороны Литвы. Гатаевы будут участвовать в процессе через своего представителя в Литве. Покинуть Финляндию они пока не могут. Литве предъявлен иск на сумму 27 000 литов (около 315 000 рублей) нематериального ущерба и 2000 (около 23 000 рублей) литов материального.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Оксана Чельшева, заместитель руководителя Общества российско-чеченской дружбы (Финляндия):

«Я не понимаю, зачем эти д'ти нужны литовским чиновникам. На все запросы об их статусе в Литве, о том, какими правами они будут над'лены по достиж'нии возраста, когда им прид'тся покинуть Литву, ответов не было».

Мы не знаем, есть ли у них литовские паспорта, кто из сотрудников деревни явля'тся их опекунами, чем они болеют, чем занимаются».

«В общем-то, когда д'ти жили в семье Гатаевых и мы встречались с ними в 'рожном, не имея возможности предупредить о нашем визите в гостеприимный дом Хадижат, ворота были всегда открыты. Почему адижат Гатаевой не надо было прятат' детей от журналистов? Видимо, ей нечего было скрывать».

Но для меня самая главная тайна — это отсутствие ответа на вопрос, почему литовский персонал SOS-деревни нарушает основные принципы этого международного движения, среди которых — сохранение национальной идентичности ребенка и связей между ним и его родными».

Мантас Кведаравичюс, литовский режиссер, получивший приз Amnesty International на Берлинском кинофестивале (2011) за фильм «Барзах» о пытках и похищениях людей в современной Чечне:

«—то касается семьи Гатаевых, особенно возмущает тот факт, что это д'ло, которое было сфабриковано литовскими спецслужбами, про олжается уж' другими государственными структурами (скажем, департаментом по защите детей) и такими негосударственными организациями, как SOS-деревня».

«... "д'ть этот материал вы можете на новом сайте газеты «Совершенно секретно» www.sovsekretno.ru»

«Я вас мамой хочу назвать»

В 1996-М ЖУРНАЛИСТКА «МОСКОВСКИХ НОВОСТЕЙ» СПАСЛА В ГРОЗНОМ ВОСЕМНАДЦАТЬ СИРОТ



ФОТО МИРИЛЛА КАЛИНИНОВА

Галина МАШТАКОВА

Все, о чем я рассказываю, происходило уже после последнего штурма Грозного, после августа 1996-го. Я один из свидетелей этих событий — как каждый час из Моздока взлетали два «грача» и бомбили город... Беженцы, в основном русские, обманутые обещанием «коридора»... Коридора никакого не было... К концу августа из щелей повыползали дети. (Те сироты, что остались после штурмов 1995 года, уже поразбежались.) Когда начались переговоры с Лебедем и с Магомедом Талбоевым, я вернулась в Грозный. Мы стали детей около комендатуры собирать, человек сорок собрали. В это время как раз военнопленных меняли — на «Уралы», на муку, на сухое молоко. Обменный фонд находился в церкви. Там можно было и для детей что-то выкроить, хоть бурду какую-то сварить. Чтобы организовать вывоз детей, я поехала в Москву. Мне тогда и в голову не могло прийти, во что все это превратится. Оказалось, никому эти дети не нужны. В Грозном так все разбомбили, что ни заговских записей, ни дубликатов не осталось. А значит — человека как бы нет. «Нет человека — нет проблемы» — известный принцип действует по-прежнему... Вернулась в Москву, в газете, конечно, написала. И вызвал меня Виктор Васильевич Илюшин, тогда — первый вице-премьер.

Ехала я к нему, у меня душа пела: уровень-то какой! Сейчас все и решится! А встретил он меня исторической фразой: «Здравствуйте, Галина Николаевна. Целый день вас жду. Мне так интересно: что, действительно, в Грозном есть сироты?» Я стою и чувствую, что у меня земля из-под ног уходит. У них какая-то своя логика жизни — отдельная от жизни. Когда я сказала: «А вы, что, полагаете, два года можно бомбить, и там нет сирот?», его помощник пихнул меня довольно больно в бок: ты с кем, мол, разговариваешь? Потом Илюшин развил бурную деятельность, но на пятой минуте мне стало смешно, потому что происходило это так — у него тридцать пять телефонов, он трубку снимает и говорит: «Анатолий Сергеевич, значит так. Чтобы с завтрашнего дня фамилия Маштакова была по всему Грозному как пароль». А за два года войны меня там каждая собака знала, и чеченская, и русская. Ну ладно, думаю, может, у них так принято. Другую трубку снимает: «Сергей Кужугетович, у нас есть самолет? (Насколько я знаю, Сергей Кужугетович только что два самолета в Ирак отправил, и, надо думать, один у него еще остался.) ...Вот у меня тут сидит журналистка, нам срочно нужен самолет — вывезти из Грозного сирот». На что, естественно, Сергей Кужугетович отвечает: «А кто вам их даст вывезти?» Илюшин мне: «Галина Николаевна, а кто нам даст их вывезти?» Я го-

Галина Маштакова с сиротами в Грозном. 1996 год

ворю: «В этом, собственно, и состоит сложность. Мне нужен не просто самолет. Я уже разговаривала с Лебедем, я уже разговаривала с Рыбкиным, и мне сказали, что отдельной строкой дети в переговорный процесс включены не будут. И сейчас речь идет об объединенной охране. Пока мне готов помочь омский ОМОН и один мой знакомый полевой командир, а еще неплохо бы мне дать Салавата (я знала этого человека, он один из управленцев Кужугетовича), он может помочь». Шойгу, хочет не хочет, а первого вице-премьера послушаться не может. Выехали мы на следующий день, в шесть часов утра. Но вот одного понять не могу: разговор происходил в девять часов вечера, а в шесть часов утра в МЧСовском самолете было двадцать семь человек журналистов. Я, когда вошла в салон, не удержалась: «А вы тут что делаете?» У меня непроизвольно выскочило, потому что вроде не за тем едем. Меньше всего я в тот момент себя журналистом ощущала: мы же ехали детей вывезти. Вывезем, а потом пишите себе, что хотите. Нет, МЧС устроило «освещение своей акции». Двадцать семь журналистов и еще одна тетя. «Добрый день, — говорит она мне, — меня зовут Маргарита Николаевна. Я командирована от Министерства труда и социального развития с вами спасать детей. (Что, у них помолуже, помобильнее никого не нашлось?) У меня большой опыт. Мы собира-

емся их везти в Осетию». У всех, кто там был, так и вырвалось: «Ку-уда?!» Едва ли можно было придумать что-нибудь более страшное и идиотское в этой ситуации... В то время, когда Осетия у всего мусульманского мира как бельмо на глазу, детей из Чечни надо везти именно туда! Дело не в том, русские — не русские, а в том, что им просто не дадут до границы доехать. Из принципа, поскольку их в Осетию везут... Пожалуй, в тот момент я вела себя не как академик Лихачев... А она мне: «Милая, потрудитесь вести себя прилично, я старше вас раз в пять! И вообще, у меня большой опыт, я еще в шестидесятом году из Ташкента вывозила детей в Артек».

Прилетаем в Назрань, там меня ждет машина. Я спрашиваю: «Кто со мной?» К детям, то есть. «Нет, — говорят, — мы сначала должны утрясти вопрос с питанием, с размещением». — «Ну тогда, — говорю, — давайте уж завтра по военной связи договоримся». И мы с Сергеем Герасименко, с ребятами из «Взгляда» поехали в Грозный. А остальных — нет как нет, день их нет, два их нет. Никто в Грозном не появился. Мимо пройти было невозможно — города ведь нет, а есть только одна комендатура. Разминутся там нельзя. Звоню. Человек из миграционной службы Ингушетии говорит: «Некогда им. Они по тридцать пресс-конференций в день дают»... Если бы мы сразу забрали детей, то ничего бы и не было, вывезли бы себе

по-тихому. А тут уже волна пошла — на всю Ингушетию разрезвонили, что детей вывозят. С какой стати детей вывозят?! И без того израненная Чечня детей лишается. Что, как, на каком основании... В конце концов мне вообще запретили вывозить детей: не прикасайся к нашим детям! Одним словом, все, что чиновники этими пресс-конференциями могли сделать, они сделали.

С большим трудом, после встреч с Махашевым, Мовсаевым мне удалось добиться разрешения вывезти хотя бы русских детей в какое-нибудь безопасное место. Сказали: «Во вторник, в 14.00 с трехдневным запасом горячей еды, постельного белья, одежды вас будут ждать в Серноводске, в санатории «Кавказские курорты»... Но я же была во время войны в Серноводске. Там камня на камне не осталось. Кинулась я к своим чеченцам: «Умоляю, свозите меня в Серноводск». Они мне: «Галь, да ты что! Через Самашки!» Через Самашки теперь русскому человеку не проехать... «Ну, может, с вами как-нибудь прорвемся. Я не могу так везти детей, мне надо сначала посмотреть». Приезжаем. Какая там еда, там даже подвалов нет! Естественно, возник вопрос: почему дали этот адрес? Директор санатория говорит: «Федеральная миграционная служба дала команду завезти детей, а под них потом можно будет выбить финансирование на восстановление санатория»... Это был один из тех редких случаев, когда я разревалась на войну.

Одним словом, пришлось оставить детей у Хадиджат — медсестры гелаевского отряда.

Я вернулась в Москву. Единственное, о чем удалось договориться с Шамилем Басаевым, — что он разрешит мне вывезти тех русских детей, чьих родственников я найду. Я дала разворот фотографий в «Московских новостях»: ради бога, узнайте своих!

И вызывает меня Виктор Васильевич Илюшин. Теперь он меня не спрашивает, есть ли в Грозном сироты. Он очень как-то зло настроен и говорит: «Я что-то не понял, мои чиновники приехали, сказали, что никаких сирот там в помине нет, это плод вашей фантазии богатой... А вот я читаю газету — вот же они сироты!» Я в ответ: «Виктор Васильевич, ваши чиновники даже не появились в Грозном». — «Как это не появились? Они были в 201-й бригаде». — «201-я бригада — это, как бы вам сказать, маленький такой гарнизон, который стоит в районе Северного аэропорта, а дети — в комендатуре, в самом городе Грозном». Он звонит Панову, бывшему замминистра соцзащиты. (Ему, кстати, принадлежит



Этот фоторепортаж из Чечни сделал фотокорреспондент Кирилл Калинин, работавший в 1996 году, как и Галина Маштакова, в газете «Московские новости»



замечательная фраза. Он шипел на меня в Чечне, как гусак: «По вашей милости я сюда второй раз приезжаю...» А я не выдержала, у меня нервы сдали, говорю: «Слушай, милый, ты должен был не вылезать отсюда, как человек, отвечающий за социальную защиту населения. Может, война быстрее бы кончилась...» А позже Минсоцзащиты создало «комиссию» по грозненским детям-сиротам. И Панов мне как-то сказал: «У вас дети, а у нас комиссия. Давайте поделимся».)

Короче говоря, на мое счастье, Панов с ходу Илюшину сказал то же самое: нужно, мол, финансирование и так далее... И Илюшин, побагровев, заорал в трубку, что сначала дети, а потом стулья... Эту фразу я запомнила... Потом он сел и пригорюнился... Так вот. Все не мычат, не телятся, а у меня дети в Грозном босые ходят — в декабре месяце. Я выступила на «Эхе Москвы»: принесите, у кого что есть... Редакция газеты («МН») и военные летчики помогли доставить в Грозный груз гуманитарной помощи — детскую одежду и обувь. Пока они тут телились, мы хоть одели детей — 182 человека. Вернулась, привезла еще одну статью, тоже о детях — «Террор против помощи». О том, что

нам уже не дают оказывать помощь, что дети уже стали разменной монетой... В начале-то их можно было потихоньку вывезти. А теперь Шамиль Басаев решил, что и ему неплохо иметь такой же кадетский корпус, как у Аушева.

Итак, одела детей в гуманитарку, вернулась, написала... Меня вызывает Виктор Васильевич Илюшин. И говорит: «Галина Николаевна, я снова прочитал вашу статью...» Ну просто самый читающий вице-премьер в мире... Я ему: «Знаете, я уже не надеюсь больше на ваших чиновников. Зимой дети не переживут... (Как раз тогда я похоронила двух мальчишек, которых хотела вывезти, Сашу и Толю Бабичевых.) Вот, я потеряла уже двух мальчиков». На что он: «Как так! Детей теряем!» Сел, пригорюнился. «Знаете, кто вам поможет? Вы можете завтра ехать в Грозный?» — «Могу». — «Я вас посажу на самолет Березовского». И действительно, хватило двух слов, чтобы Березовский понял, о чем идет речь. Он сказал: «Мне нужны элементарные выкладки, сколько надо денег и что вам вообще нужно — больница, санаторий...» Естественно, я ему о трудностях: за то время, пока мы «были в пути», ситуация резко изменилась, и дети

уже стали ценным товаром, за ними стали охотиться, все усложнилось. Он говорит: «Если вы готовы этим заниматься на свой страх и риск, я буду это финансировать». В то время уже ни о каких переговорах речи не было. Мы просто стали собирать детей, которых эти полгода, после августа 1996-го, мы в Грозном подкармливали, одевали... Первыми выехали 10 человек. Среди них — мои (правда, это потом выяснилось, что они — мои), Фомичевы, Опарины... Как вывозили? Мы детей выпустили за десять минут до самолета, позвали ребят из НТВ, из ОРТ: «Ради Бога, включите камеру на 5 минут, нас не выпустят из Грозного».

Месяц дети были в больнице. И это было очень тяжело. Санька Фомичев потерял сознание и больше суток не приходил в себя — у него был критический гемоглобин... С таким трудом там сбережь, а теперь терять... А потом выяснилось, что у него гемофилия, в гематологический центр пришлось отправлять... Причем везде и всюду только так: «Миленькие, родненькие, за ради Христа сделайте...» Никто нам не помогал. Теперь Наташа и Маша — сестрички-якуточки. Маша была совершеннейшее дитя, ей 10 лет. И тут вдруг я при-

Чтобы организовать вывоз детей, поехала в Москву. Мне тогда и в голову не приходило, во что это превратится. Оказалось, никому эти дети не нужны

езжаю, а у ребенка истерика, настоящая, говорить не может. Что произошло? Девочек решили проверить в венерологическом диспансере. А они тогда, кроме меня, всех боялись. Я была для них вроде как своя, из Грозного, привычная. А ее погрузили в машину, без моего ведома повезли. Оказывается, у них у всех брали анализ на РВ, и там оказалось что-то не то. И это десятилетнее дитя посадили на гинекологическое кресло, стали задавать ей вопросы, самый безобидный из которых был: не спала ли она со своим отцом — это с погибшим, с папой!.. В общем, когда она вернулась, с ней была истерика. Она в меня выпилась, стала мне передавать, что у нее спрашивали, и при этом ни слова не могла понять, все время спрашивала: «Тетя Гала, а вот это что значит?» А я не знала, какими словами ей все это объяснить. Я, естественно, приезжаю в этот венерологический дис-

пансер. Самое безобидное из ответа врача: «Понавезли сюда сифилитиков из Чечни, мало своих...» Я реву, но понимаю, что я его сейчас убью. Нас разняли... Примчался главврач... Он и при нем: «Да там пробы нет где ставить...» Это про десятилетнего ребенка. До главврача, правда, дошло, что я журналист, что сама этих детей вывезла, значит, афганский синдром, нервная... В результате оказалось, что анализ они перепутали с теткой с трех вокзалов.

После больницы нужен был санаторий... Я подумала: уж таким-то детям дадут... Но мне повторили, что не имеем права этими детьми заниматься — они никто... Наконец в Департаменте здравоохранения сказали: «Да, мы можем, у нас есть профильные санатории, но мы всех десятилетних разместим по разным санаториям». Какие разные санатории? Они друг к другу жались... Не говоря уже о том, что там пятеро Фо-

мичевых, двое Опариных и трое Тимофеевых... Они же все братья-сестры, куда же их раздирать сейчас? «Нет, мы не можем, если бесплатно. А если хотите в один санаторий — можете за деньги...» И мне называется какая-то запредельная сумма. На мое счастье, тут происходит день рождения моего школьного друга. И одноклассник, которого я сто лет не видела, вызывает меня на кухню и говорит: «Слушай, а меня ты, что, вообще за человека не считаешь? У меня три автосервиса. Возьми у меня, я себя хоть нормально чувствовать буду...» Месяц мои дети как сыр в масле катаются в санатории... Дальше мы находим тетю Опариных, она забирает их в Саратов, мы связываемся с Аяцковым, просим помочь... А восьмерых я везу в питерский приют, потому что больше девать мне их некуда. Никто не хочет ими заниматься и место им только в приюте, потому что у них нет свидетельств о рождении. Говорят: «Давайте нам свидетельство о рождении, мы вам все сделаем». Где же я его возьму: в Грозном я даже заикнуться не могу, что мы этих детей вывезли... Единственный человек, который решился взять таких детей и бороться за них, — директор питерского приюта

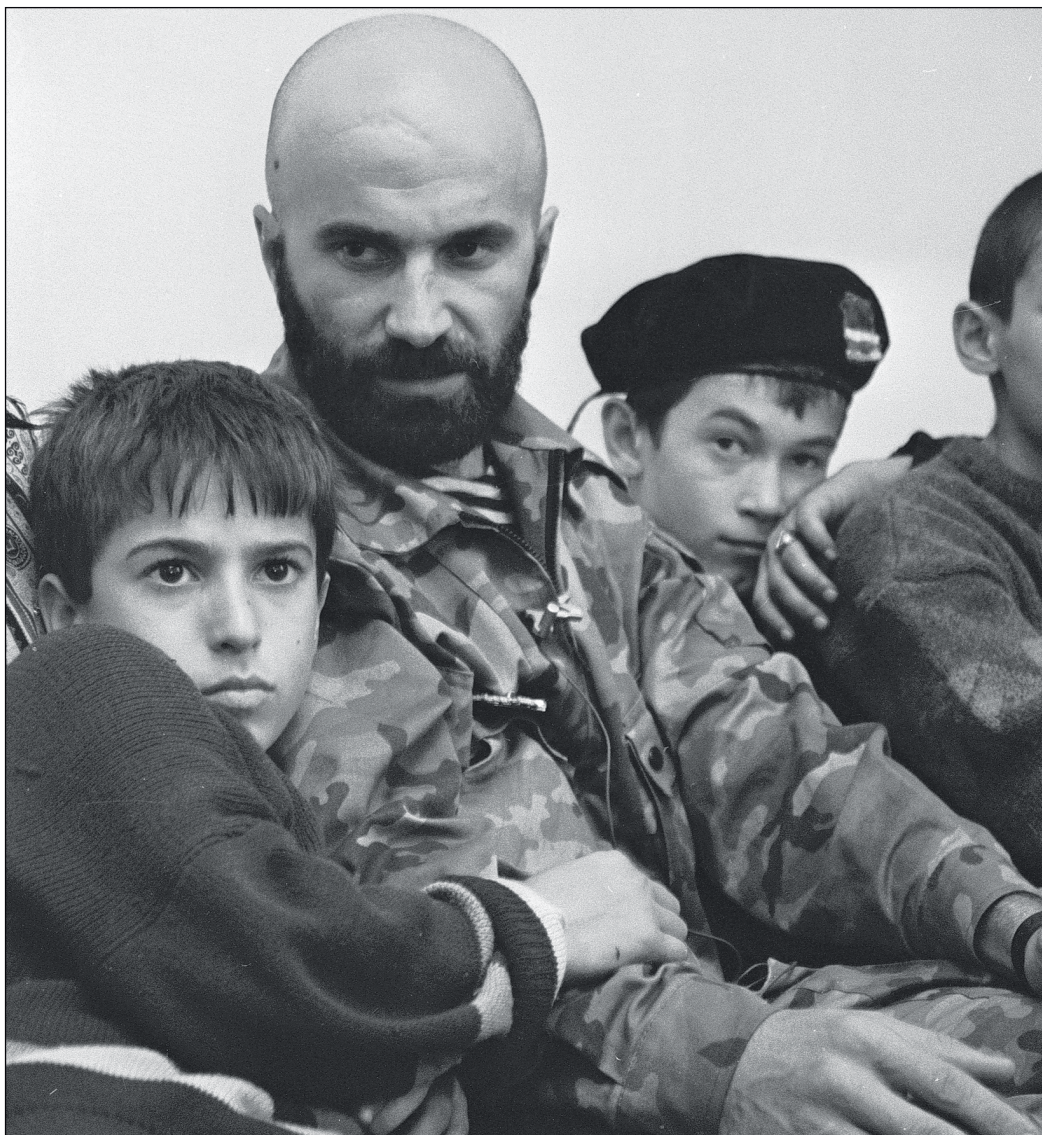


ФОТО КИРИЛЛА КАЛИНИНОВА

Чтобы вывезти детей из Грозного, Галина Маштакова встречалась с Шамилем Басаевым

Маша была совершеннейшее дитя, ей 10 лет. Я приезжаю, а у ребенка истерика. Что произошло? Девочек решили проверить в венерологическом диспансере. А они тогда, кроме меня, всех боялись

(социально-реабилитационный центр «Воспитательный дом». — *Ред.*) Галина Игнатьевна Камаева.

Отвезла детей, вернулась в Москву. В Москве запаслась у того же Панова письмом (это была филькина грамота), что мне дается право заниматься судьбой этих детей. Иначе их у меня отнял бы какой-нибудь приемник-распределитель... Снова в Питер, с этим письмом, а мне Галина Игнатьевна говорит: «Не знаю, что делать, но мы теряем одного ребенка: он перестал есть, перестал спать, у него типичный нервный срыв. Сидит и только говорит: тетя Галя, тетя Галя...» Я его увидела: Вовка, которого я выходила в больнице, откормила в санатории, сидит с черными синяками под глазами. Вцепился он в меня так, что костяшки побелели. Но сказал целую фразу: «Я вас мамочку хочу называть, только стесняюсь». Что с этим можно делать — только забрать и увезти. Хотя прекрасно понимаю — в каких условиях живу... Я его забрала. А Колька, брат его, стоит и плачет. А я ему правильные вещи говорю: «Коля, Вовочка больной, Вовочка маленький, а ты...» «Я понимаю, тетя Галя, я понимаю, тетя Галя...» Они же домашние дети, это беспризорник подумает еще, где ему лучше — дома или на вокзале. Потому я все время и пыталась докричаться до чиновников, что нужен приют именно для детей войны. Я носилась с этой идеей, как сумасшедшая. Эти дети

хотят под крышу, а не стремятся из-под нее. В общем, прожили мы с Вовочкой две недели дома, и звонит мне Галина Игнатьевна из Питера: «Я не знаю, что вы будете делать, но нам старший разносит весь приют. Он бьет стекла. Говорит, что тетя Галя все равно придет и заберет его, а нас всех пересажает...» Но я-то понимаю, от какой боли это происходит. А у меня тогда и денег не было, чтобы доехать до Питера... Раздобыла — поехала. Меня оформляют как «семейную воспитательную группу». Причем приют не имеет права это делать, они пошли на нарушение — я была из Москвы, а не из Питера. Кстати, теперь они расплачиваются за то, что интересы детей блюли... Приют начинает мне выплачивать пособие на питание — смешное, конечно, пособие — на двух детей, и еще я получаю у них зарплату как «семейная воспитательная группа» — тоже копейки какие-то. Но зато все официально.

С Колькой мне тоже все стало ясно. Можно, конечно, от себя оторвать и вышвырнуть, но у меня-то — я знала — это точно не получится. Все это будет теперь мое по жизни... И вот стала я ходить по всяким министерствам, чтобы хоть со свидетельством о рождении помогли... В развалинах их дома я нашла домовую книгу. У соседей узнала даты приблизительные. Узнала, что папа погиб в первый штурм, мама во второй штурм в августе, как папу зо-

вут, как маму, что они Тимофеевы. Я выяснила, когда у них дни рождения, сколько им лет. Дальше снова по министерствам. Министерство образования: это не к нам, мы сиротами не занимаемся, ими должно заниматься Министерство труда и социального развития. Министерство труда и социального развития: это не к нам, сирот сейчас на себя взяло Министерство здравоохранения, но у вас уникальные сироты, поэтому ими должна заниматься Федеральная миграционная служба России. Я — в Федеральную миграционную службу. Мне говорят: нет, это не к нам, потому что к нам — беженцы и вынужденные переселенцы, те, кому за 18 и у кого есть родители, а то, что вы нам предлагаете, ни в одном законе не прописано. Не говоря уже о том, что ими заниматься должно Министерство образования... Короче говоря, они меня замытарили, не знаю, как я не поубивала их всех... Значит, если ты беженец или вынужденный переселенец и ты выехал с мамой, с папой — ты еще хоть на что-то можешь рассчитывать, потому что на тебя распространяются наши законы. Если ты сирота и у тебя нет вообще никого — то ты ни на что рассчитывать не можешь, ни на какую компенсацию по утере жилья... А мне надо было что-то делать с квартирой. Если мы с Сашей (дочерью) в этой однокомнатной квартире еще двоих пропишем, как

они будут, трое детей в одной квартире, если со мной что-то случится? В Службе социальной защиты мне говорят: «Какая интересная ситуация — у ваших детей нет правовой ниши». Ну так давайте ее делать, эту правовую нишу! Как же так? Вот же они! А получается, что в списках человечества они не значатся... «А вы пойдите в Министерство юстиции». Я приезжаю в Министерство юстиции и наталкиваюсь на очень интересный ответ: «А что мы можем сделать, они нам ни на одно письмо не отвечают». Я спрашиваю: «Они» — это, надо думать, чеченцы? — «Ну да, это же независимое государство!» Я: «Кто вам, заместителю министра, сказал, что это независимое государство?» Она говорит: «Я просто не так выразилась, знаете, ведь статус не определен... Знаете, что я вам советую — идите в суд». — «В какой?» — «В городской суд. Дети ведь с вами живут...» Я иду в городской суд и говорю: «Дети живут со мной, такая ситуация... Мне отвечают: «А мы тут при чем? Мы такие вопросы не решаем. Вы попробуйте просто так, «под дурочку» (сказала председатель суда) — в ваш суд, по месту жительства, в районный...» А я прописана у мамы за городом. Там в суде сидит тетя, хорошая такая, добрая. И говорит: «Давайте, я попробую у вас принять это дело. Но только я не имею права этого делать. Понимаете?» Я все понимаю. Приняла она у меня дело к рассмотрению. Хотя какая-то подвижка.

Итак, еду я в Питер, и мы составляем бумагу, идем в суд. Я нахожу тех, кто был со мной в Грозном и кто может выступить свидетелем... Это я все сейчас быстро рассказываю, а продолжалось все это немалым долго. Только в мае мы получили сви-

детельства о рождении... На основании признания родителей «временно отсутствующими» — поскольку нет справок о смерти — мне назначили другой суд, по восстановлению свидетельств о рождении со слов... И наконец, следующий этап — я подаю ходатайство о признании меня опекуном, усыновить я не могу, потому что родители признаны «временно отсутствующими». Хотя я видела, что от мамы осталось... Сейчас у нас оформлено все...

Всего я вывезла 18 человек. Немного. Но больше уже невозможно... Когда я одевала в Грозном детей, я одела 182 ребенка. Но, насколько я понимаю, половины из них там уже нет. Они же разбежались. Кто-то в Дагестане, кто-то еще где-то теперь. Наиболее типичные судьбы такие. Мальчики от 10 до 16 лет попали в террористические лагеря. Я убеждена, что когда Масхадов на официальном уровне заявлял, что русских детей-сирот в Грозном нет, дело было в том, что нужны были террористы со славянской внешностью... А девочки — пошли по рукам. Сестра одной из девочек, которую мы вывезли, например, живет при горбольнице, и на вечер ее снимают чеченцы. Ей 17. Девочки в основном по этой стезе должны были пойти — деваться некуда, им давали есть. Из них просто притончики делали. Какие-то приюты в Чечне есть, но это в основном чеченские приюты, там Шамиль говорил: это мои волчата, это в основном ребята, которые воевали... Спрашиваешь их: «Убивал кого-нибудь?» — «Не, я не убивал». — «Ну а чем занимались-то?» — «А нам давали зажигательные смеси, и мы, как откроется люк, в люк кидаем, в БТР». Я говорю: «И что дальше?» — «О, так здорово, все взрывается, там же еще у них боезапас...» Им по десять лет...

Всю ситуацию с детьми профукали. В сентябре — октябре 1996 года можно было массово вывезти детей, хотя бы русских. А потом оставалось только контрабандой вывозить... Я «похищала людей из суверенного государства», как говорил Удуглов. Я предлагала тогда решать вопрос о детях на переговорах, отдельной строкой в переговоры внести... За эти два года, что я пыталась «легализовать» своих детей, любой, кто начал бы разбираться в ситуации, мог обвинить меня черт знает в чем... Конечно, я журналист, это существенная поправка... А если возьмется это делать простой нормальный человек — ничего у него вообще, скорее всего, не получится... Для этих детей правовой ниши нет. Они никому не нужны.

Благодарим редакцию журнала «Индекс/досье на цензуру» за разрешение опубликовать этот материал.

«... думать этот материал вы можете на новом сайте газеты «Совершенно секретно» www.sovsekretno.ru

Усыновление из России: дорого и сердито

АМЕРИКАНЦЫ, БЫВАЕТ, ЗАКЛАДЫВАЮТ ДОМА, ЧТОБЫ ВЗЯТЬ В СЕМЬЮ РЕБЕНКА

■ Владимир АБАРИНОВ,
США

Как это часто бывает с добрыми знакомыми, я уже не помню, при каких обстоятельствах познакомился с Аллой Гординой. Наше с ней первое интервью — «Адаптация» — было опубликовано в «Совершенно секретно» семь лет назад. С тех пор я не раз обращался к ней с вопросами, касающимися международного усыновления.

Алла — частнопрактикующий детский врач, член Американской академии педиатрии. Вот уже 17 лет каждый день она ведет прием пациентов в своем кабинете в городе Ист-Брунсуик в штате Нью-Джерси. Она оказалась единственным русскоязычным педиатром в округе, и к ней стали обращаться приемные родители детей из России — они считали, что проблемы адаптации ребенка в новой стране и новой семье связаны с языковым барьером. Но на самом деле проблема гораздо сложнее, и не проблема, а проблемы. От этих первых семей пошла молва в сообществе приемных родителей, у д-ра Гординой появилась обширная клиентура.

Ее офис называется сегодня Global Pediatrics. Алла и ее коллеги оказывают помощь семьям, усыновившим детей из бывшего Советского Союза. Люди, профессионально занимающиеся проблемами международного усыновления, знают, что эти дети — особый случай. Алла «ведет» ребенка с того момента, когда потенциальные усыновители выбрали его по картинке в Интернете, консультирует приемную семью по медицинским вопросам в течение всей юридической процедуры усыновления, а потом помогает ребенку освоиться в новой обстановке. Но спрос на ее услуги столь высок, что ей приходится консультировать заочно, на специализированных форумах Интернета, и не только родителей, но и врачей.

За эту работу в 2006 году она была удостоена ежегодной награды Конгресса США «Ангел усыновления». Лауреатами этой премии в разные годы были усыновители из числа знаменитостей: Брюс Уиллис, Джейн Сеймур, Мухаммед Али. Годом раньше Аллы «Ангелом усыновления» стала первая леди Лора Буш.

Общаться с Аллой легко и приятно, но все-таки в ее манере речи чувствуется тот классический детский врач, от встречи с которым у меня, измученного в детстве бесконечной ангиной, пробегает холодок по спине.

На этот раз повод для разговора у нас был несерьезный.

— Мы с вами помним разные периоды в истории усыновления. Было время, когда усыновить ребенка из России было очень легко и Россия стояла на первом месте



МИХЕЙ ГЕННАДИЙ / PHOTO PRESS

в статистике международных усыновлений. Был момент, когда Россия приостановила усыновление в США в преддверии подписания двухстороннего соглашения. 1 ноября прошлого года соглашение вступило в силу, и вот теперь — полный запрет. Как все это отражалось на практике?

— Когда, где-то в 2000 году, Россия перешла на новые правила — две поездки вместо одной — я, честно говоря, этому была рада. Потому что раньше родители просто присылали фотографию или видео ребенка и листочек бумажки с минимумом информации. И на основании этих материалов родители должны были принять решение, приехать и забрать ребенка. По новой процедуре родители сначала должны были приехать познакомиться с ребенком, вернуться домой, подумать и только потом ехать забирать его. Это было положительное изменение. Но после этого система изменилась в сторону ужесточения. Появилось намного больше правил, не всегда разумных. В последние несколько лет процедура стала просто драконовская. Нужно было ездить в Россию три-четыре раза. Это было издевательство: сначала приезжаешь — знакомишься с ребенком — уезжаешь, потом приезжаешь — заполняешь какую-то бумажку — уезжаешь, потом приезжаешь на суд — встречаешься с ребенком — опять уезжаешь... А ведь это вам не поездка на другой конец города. У американцев одна-две недели отпуска в году, а тут надо четыре раза за полгода съездить.

— А вот в России говорят и пишут о том, что американцы усыновляют российских детей ради наживы, чтобы получить дотации от государства, и что расходы по усыновлению им тоже возмещает государство.

— Какое возмещение, о чем вы? Эти деньги списывают с налогов, но платят-то они сами. Сюда входят оплата услуг агентства, судебные издержки, гонорар адвоката и дорога в оба конца. Никто ничего им не возмещает.

(Для справки: В прошлом году эта сумма составила 13 370 долларов на одного ребенка. Вполне очевидно, что реальные расходы усыновителей много больше, поэтому никаких документов, кроме подтверждающих сам факт усыновления, Налоговая служба США не требует. Для семьи, зарабатывающей более 189 710 долларов в год, налоговая льгота будет меньше, а при доходе 229 710 долларов она не предоставляется вообще.)

Алла Гордина продолжает: — Если человек работает в большой компании, то компания в качестве бонуса может ему часть этих расходов компенсировать. Но это исключительно добрая воля начальства, и далеко не все работают в больших богатых компаниях и сами совсем не богачи. Они годами копят деньги на усыновление. Люди закладывают дома, чтобы усыновить ребенка. Но расходы на усыновление — это копейки по сравнению с тем, что предстоит потратить на медицину и специальное образование, если ребенок инвалид. Никакая страховка всего этого не оплачивает. Да. Есть случаи, когда родители не справляются с проблемами и усыновление приходится расторгать. Не без этого. Я не люблю говорить «на себя полюбуйтесь», но посмотрите, что произошло в России, когда там начали давать дотации на усыновление. Ведь неимоверное число возвратов, их так много, что эту статистику

перестали показывать на сайте «усыновите.ру».

— Но вы только что сказали, что и в Америке случаются возвраты.

— Случаются. Не всегда родители правильно оценивают свои силы, не всегда эмоционально сходятся с ребенком, дают себя знать проблемы, о которых родители не подозревали.

— Вы знакомы с заведением Ranch for Kids, по поводу которого было столько шума в России? Павел Астахов, которого туда не пустили, утверждает, что это чуть ли не концлагерь для отказных детей.

— Знакома. Я бы сказала, что это большая приемная семья. Она принимает детей, с которыми никто справиться не может. В России такие дети в конечном счете оказываются в психоневрологическом интернате. А в Америке такого нет, детей пытаются вытягивать. Когда семья не может, то один из вариантов — вот это Ranch for Kids.

Да, Ranch for Kids — специфическое заведение. Оно создано специально для по-

Американцы, решившие усыновить российских сирот, не теряют надежду

мощи родителям, у которых возникли трудности с адаптацией приемных детей, прежде всего вследствие врожденного алкогольного синдрома и синдрома нарушения привязанности. Джойс Стеркел считает, что жизнь на уединенном ранчо, где дети возделывают огород, доят коров и занимаются верховой ездой, наилучшим образом способствует их социализации.

Не все специалисты согласны с ней. Так, например, известный всей стране нейрофизиолог Рональд Федеричи, отец семерых приемных детей, считает, что одной этой обстановки недостаточно. Правоту доктора Федеричи подтверждает тот факт, что дети, выросшие на ранчо, зачастую возвращаются туда, чтобы стать взрослыми работниками. Но, во всяком случае, и вреда никакого жизнь на ферме не приносит. «Это как отпуск на море, — говорит Федеричи. — На берегу моря всегда чувствуешь себя лучше».

И наконец, по поводу «отстойника для ненужных детей». За содержание детей на ранчо родители платят по 3500 долларов в месяц, хотя имеют полное право отказаться от усыновления.

— Среди ваших клиентов есть такие, кто уже начал процедуру усыновления, познакомился с ребенком, но из-за «закона Димы Яковлева» так и не смог довести усыновление до конца?

— Да, конечно. Это трагедия. Многие продолжают считать почти усыновленного ребенка своим, надеются, что запрет временный. Есть случаи, когда вот уже все, суд состоялся, документы оформлены, ребенка можно забирать — и вдруг говорят: «Американцы? Нет!» Родители рассказывают, что дети, которые уже здесь, теперь боятся, что их отберут и вернут в Россию.

«...думать этот материал вы можете на новом сайте газеты «Совершенно секретно» www.sovsekretno.ru»

СПРАВКА

А две несли до ратификации российско-американского соглашения об усыновлении детский омбудсмен Павел Астахов устроил в США громкий скандал. Вместе с Уполномоченным МИД РФ по правам человека — онstantин Долговым, в сопровождении российских дипломатов и съемочной группы российского телевидения, он приехал в штат Монтана, где близ города Юрика расположен реабилитационный центр для усыновленных детей Ranch for Kids. Елегантная попытка попасть на территорию ранчо, чтобы ознакомиться с условиями жизни детей, однако хозяйка заведения Джойс Стеркел сделала им от ворот поворот. О том, что визит отменяется, она предупредила заранее, а Госдепартамент США, в свою очередь, уведомил делегацию. Вернувшись в Россию, Астахов стал растопить гневные филиппики в адрес Джойс Стеркел. «Сама форма пребывания детей на ранчо вызывает ужас, — негодовал он. — Что это: изолятор? Или колония? Или отстойник для ненужных детей? Получается, что родители отдают детей куда похуже — туда, откуда они не смогут выбраться самостоятельно». В интервью вещающему в США российскому государственному радио Voice of Russia, забористо озаглавленному «Ranch for Kids: рай или ад?», он выражается так: «Места, по общему мнению, не должны существовать».

ЗА ПРОШЕДШИЕ ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ ЧЕЧНЯ КАК ТЕМА ДЛЯ РАЗГОВОРА ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНО ИСЧЕЗАЛА ИЗ РОССИЙСКОГО ОБОРОТА. ЭТОМУ СПОСОБСТВОВАЛИ ДВА ОБСТОЯТЕЛЬСТВА. ПЕРВОЕ: ОСТРОЕ ЖЕЛАНИЕ СОВРЕМЕННОЙ РОССИЙСКОЙ ВЛАСТИ ЗАСТАВИТЬ ВСЕХ ЗАБЫТЬ, ЧТО ПРОИСХОДИЛО В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ НА КАВКАЗЕ.

И ВТОРОЕ: БЕЗУСЛОВНАЯ ГОТОВНОСТЬ ОЧЕНЬ МНОГИХ РОССИЯН РАЗДЕЛИТЬ И ПОДДЕРЖАТЬ ЭТУ ТЯГУ К АМНЕЗИИ. НО ВРЕМЕНА МЕНЯЮТСЯ НА НАШИХ ГЛАЗАХ, ВЫРАЖЕНИЕ «НЫНЕШНЯЯ СТАБИЛЬНОСТЬ» БЫСТРО ПРЕВРАЩАЕТСЯ В АНАХРОНИЗМ. У ВЛАДИМИРА ПУТИНА ПОЯВИЛИСЬ ПУБЛИЧНЫЕ ОППОНЕНТЫ. ОН ПЫТАЕТСЯ ИМ ОТВЕЧАТЬ. МОЖЕТ ЛИ ЭТО ВЫЯСНЕНИЕ ОТНОШЕНИЙ ОБОЙТИСЬ БЕЗ РАЗГОВОРА О ТОМ, ЧТО ПРОИСХОДИЛО В ЧЕЧНЕ В 1990-е? О ТОМ, ЧТО ПРОИСХОДИТ СЕЙЧАС? ГАЗЕТА «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» ГОТОВА СТАТЬ ПЛОЩАДКОЙ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ ФУНДАМЕНТАЛЬНЫХ ПРОБЛЕМ СОВРЕМЕННОЙ РОССИЙСКОЙ ПОЛИТИКИ. ПО МНЕНИЮ РЕДАКЦИИ, ЧЕЧНЯ ЗАНИМАЕТ В ЭТОМ СПИСКЕ ОДНО ИЗ ПЕРВЫХ МЕСТ.

Чечня, идеальная

ЗА ПОЛОЖЕНИЕ ДЕЛ В ЧЕЧНЕ КРЕМЛЬ ДОЛГО БЫЛО ПРИНЯТО РУГАТЬ. СЕГОДНЯ ТАКОЙ ВЗГЛЯД НА ВЕЩИ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ ЯВНО УСТАРЕВШИМ

■ Мадина ШАВЛОХОВА,
политолог

Не блестяще справившись с собственно военной частью чеченского экзамена 1990-х — начала 2000-х годов, за послевоенную часть российского руководство, можно сказать, получило твердый зачет. Сегодня в Чечне не идут широкомасштабные боевые действия, а на месте разоренного до основания Грозного построен новый. По некоторым официальным показателям социальной статистики республика оставляет позади многие регионы страны, и не только Северного Кавказа. Каковы слагаемые успеха?

Сила

Нынешний Грозный — место, нетипичное для Северного Кавказа. Не в последнюю очередь потому, что на его улицах безопасно. Это было трудно представить себе всего восемь лет назад, когда Грозный был лишь кучей обугленных заминированных руин. Сейчас он выглядит так: в отличие от Махачкалы, Владикавказа, Нальчика или Черкесска, где с любым из нас может

произойти все что угодно, в Грозном не покидает ощущение — здесь есть власть, и каждый понимает, как именно она действует. Сомнений в том, что власть действует, нет, кажется, ни у кого.

И в Грозном, и в окрестностях все еще случаются даже боестолкновения. Но их просто невозможно сопоставить с той тотальной войной, через которую прошла Чечня сравнительно недавно. Война — это состояние, в котором обычные схемы жизни нарушены. Власть в привычном понимании нет, вся власть — это человек с ружьем, неважно, с какими знаками отличия. Теперешняя чеченская власть — тоже отчасти «человек с ружьем». В Грозном и не скрывают, что нынешние начальники РОВД не так давно были эмирами секторов фронтов сепаратистской армии. Но, так или иначе, нынешней грозненской власти удалось прекратить большую войну на своей территории. Любимой, кто видел, как выглядит большая война, без пощады и без просвета, знает, какая колоссальная работа за этим стоит.

Чечня сильно отличается от соседних территорий. Настолько, что иногда начинает казаться, что она по отношению к России — как Гонконг, живущий под лозунгом «Одна страна — две системы».

На самом деле это не совсем так. Успех Чечни как раз построен на российской системе. Здесь действует вертикаль власти в чистом виде — в таком, в каком ее пока не удастся построить во всей остальной стране. Возможно, именно в этом главная причина общей неприязни к Кадырову.

Чечня — это в известной степени идеал региона, который управляется так, как хотелось бы нынешним российским руководителям. У центра — полные права на все, что в Чечне есть экономически интересного. Строго говоря, это два актива: формальный — природные ресурсы и неформальный — неафишируемая доля в инвестициях, которые идут на восстановление. При этом за все, что происходит в регионе, формально отвечает один-единственный человек, лично лояльный главе государства.

Один из главных недостатков чеченского варианта как раз в том, что его нельзя тиражировать. Команда Кадырова — это команда, которой не было бы, если бы не годы сепаратизма и две войны. Нигде больше управленцев с такими специфическими навыками нет. Они есть только в Чечне и годятся только для Чечни, но Чечня — не то место, откуда можно импортировать управленцев, к примеру, в Вятку или даже в Дагестан.

Система, построенная в Чечне, очень во многом — больше, чем может показаться на поверхностный взгляд, — опирается на «перековавшихся» бывших сепаратистов (сам Рамзан Кадыров из такой семьи), а также на ислам. В Чечне эти два фактора образуют коктейль, который нельзя воспроизвести нигде за ее пределами.

Деньги

Несомненный фактор нынешней чеченской стабильности — федеральные деньги. Если вынуть их из современной Чечни, порядок и процветание, так отличающие ее от соседних

Оппозиция: тест на геноцид

ВЛАСТЬ И ОППОЗИЦИЯ СХОЖИ В ОДНОМ — НИ ТЕ, НИ ДРУГИЕ НЕ ЖЕЛАЮТ ОБСУЖДАТЬ ГЛАВНУЮ ПРОБЛЕМУ НЕДАВНЕЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ

■ Михаил ШЕВЕЛЕВ

За прошедший год число участников протестных акций в России стабильно снижалось, азарта в них становилось все меньше. Притом «Марш против подлецов» 13 января показал, что протестный потенциал никуда не делся, но выйти на улицы люди готовы только в самом крайнем, вопиющем случае, каким стал «антимангнитский закон». Такое развитие событий вызывает разные эмоции: кто-то опечален, другие рады.

Опечаленные пытаются понять — почему так произошло? Лозунги не те? Лидеры приелись? Мешала хорошая погода, все разъезжались на дачи? Или плохая? Возможно, тем, кто ищет ответ, пригодится недавний отечественный опыт.

Одна из самых массовых (триста тысяч человек) за последние десятилетия протестных акций состоялась в Москве двадцать два года назад, в январе 1991-го. Тогда вывести людей на улицы с экономическими претензиями было раз плюнуть, время было такое — социалистическая экономика умерла, рыночную еще даже не зачали, угроза голода не казалась фантастической. Но вышли эти триста тысяч под лозунгом «Свободу Литве!».

Понятно, что это был повод для того, чтобы высказать советской власти все, что к тому моменту к ней у очень многих накопилось. И все-таки именно

применение военной силы в Вильнюсе зимой 1991-го стало спусковым крючком для одного из самых многочисленных антиправительственных выступлений в СССР и Российской Федерации. Почему?

Здесь нет больших секретов. Во-первых, в истории любой страны наступают такие моменты, когда люди понимают (или ощущают), что никакие их проблемы — бытовые или эстетические — не могут быть решены в условиях несвободы. И любая угроза свободе — своей или соседской, неважно — воспринимается очень болезненно. Во-вторых, все крупные общественные сдвиги всегда и везде начинаются с переосмысления собственной недавней истории.

Двадцать два года назад оба эти обстоятельства сошлись в одной точке. Вильнюсские события 1991-го были восприняты как попытка остановить перестройку, так много тогда всем обещающую. А пакт Молотова—Риббентропа и советская оккупация Прибалтики в 1940-м служили в 1991-м необсуждаемым доказательством преступного характера антинародного режима — того, предыдущего.

Чего не хватает сейчас для того, чтобы вновь увидеть на московских площадях сотни тысяч людей?

Общей потребности в свободе? Непохуже, потому что в этом случае не было бы ни Болотной, ни Сахарова с их мас-

совостью и драйвом. Переосмысления собственной недавней истории? Кажется, да.

Но это занятие — переоценка важных событий, произошедших при жизни одного поколения, — на первом этапе не может быть массовым. Как рыба тухнет с головы, так и освежение общественной атмосферы начинается с интеллектуалов.

И процесс этот уже идет, судя по тому, какой ожесточенной вдруг стала давняя и до сих пор шедшая вяло дискуссия между теми, кто хочет называться одновременно либералами и приличными людьми.

Никакие вы не либералы, а вульгарные самозванцы, жирующие на своей демагогии и своем холуйстве. На самом деле вы — последняя подпорка путинской системы, без которой она давно бы уже сгнила. Так выглядит позиция одной из сторон в этом споре.

Да, мы сотрудничаем с властью, которая нам тоже несимпатична, но делаем это не ради собственного блага, а потому, что осознаем свою ответственность перед обществом и государством, которая выше сиюминутной политической конъюнктуры. Так утверждают другие.

Ничего экзотического в этой дискуссии между «чистоплюями» и «коллаборационистами» нет, она составляет обязательную программу при любом авторитарном режиме. Поэтому в XX веке в России было всего три коротких

отрезка, когда она становилась неактуальной — с февраля по ноябрь 1917-го, с конца 1950-х до середины 1960-х, и с середины 1980-х до какого-то момента в 1990-е.

Нам, конечно, интересен последний этап, так много определивший в нашем нынешнем положении. Точнее, его окончание: где же наступила точка невозврата? Когда для кого-то из тех, кто хочет называться приличным человеком либеральных взглядов, стала непереносимой мысль о сотрудничестве с этим государством? На чем они принципиально разошлись с теми, кто этого ощущения счастливо избежал, и как это противоречие можно разрешить?

Это, по сути, один вопрос. И на него нет коллективного ответа, тут каждый за себя. Мне, например, он кажется простым.

Чечня.

Список претендентов на звание рубежного события 1990-х недлинный и ни для кого не секрет: события осени 1993-го; первая война в Чечне; залоговые аукционы и выборы 1996-го; вторая война в Чечне. Пожалуй, все, дальше — настоящее.

В драке за власть, которая развернулась в Москве осенью 1993-го, хороши были все: и побежденные, первыми пролившие кровь, и победители, с наслаждением этим воспользовавшиеся. Первой чеченской войной президент Ельцин расплатился с поддерживавшими

Россия

республик, не устоят. Доля федеральных трансфертов в бюджете эпизодически падает ниже 90%, но все равно стабильно остается одной из рекордных по стране. Только федеральный центр официально тратит на Чечню в год около 60 миллиардов рублей — это, например, вдвое больше, чем полагалось Южной Осетии на восстановление после войны 2008 года. Кроме того, некая нигде официально не называемая цифра образуется в чеченской доходной ведомости благодаря неформальным контактам главы Чечни с представителями крупного, да и вообще любого чеченского (и не обязательно чеченского) бизнеса за пределами Чечни.

Чечня — идеальная модель России еще и в том смысле, что в ней почти нет статистически заметного производства (кроме добычи природных ресурсов), зато развита структура потребления. Автосалоны с элитными иномарками добирались до Ведено. В этом нет ничего плохого. Плохо то, что возросшее потребление практически не

опирается на реальное производство.

Планы развития производства, по-видимому, есть: отдельные сегменты даже периодически с помпой запускаются. Но естественный потолок у этих проектов пока довольно невысок. Многие эксперты считают, что Чечня удобна в ее нынешнем состоянии и федеральному центру. Если республика начнет строить свою собственную экономику, у нее снова могут появиться серьезные политические амбиции. А если учесть сепаратизм, который буквально вплетен в генетический код нынешней чеченской элиты, развитие экономики может привести к нежелательным сценариям.

Сформированные за эти годы силовые структуры стали прекрасным механизмом вывода из конфликта тысяч и даже десятков тысяч

людей, которые в противном случае до сих пор стреляли бы по федеральным колоннам и блокпостам. Сможет ли чеченская полиция стать профессиональной, выучить российские законы и при этом не потерять своей эффективности — вопрос времени. Пока все же трудно предположить, что Чечня превратится в плацдарм обновления российской системы МВД — хотя при определенном таланте такой опыт вполне может быть поставлен. Ведь смогла же нынешняя власть навести порядок там, где еще совсем недавно лилась кровь, в республике, лежащей в руинах.

Личность

Все факторы успеха нынешней Чечни могут складываться в единую систему только до тех пор, пока в этом уравнении присутствует Рамзан Кадыров. Да, не было бы современной Чечни, если бы не политическая воля федерального центра. Но не было бы ее и в том случае, если бы в Чечне не было ее нынешнего главы Рамзана Кадырова. Новый Грозный — это, конечно, совсем другой город, чем тот, что основал Ермолов в 1818 году. И не тот, что был разрушен окончательно зимним штурмом 2000-го. Но этот город сам по себе — памятник Рамзану Кадырову. И тому, как один человек может использовать недостатки государственной систе-

мы не только для личного обогащения (так делают в России всюду, здесь нет ничего нового), но в первую очередь для созидания. Нет никаких сомнений, что он выиграл бы прямые выборы главы региона легче любого другого российского губернатора и с оглушительным счетом, который наверняка объявили бы фальшивкой.

Хотя многие из тех, кто еще вчера находились среди самых непримиримых его критиков и врагов сегодня признают его «боевые качества», его удивительную обучаемость и даже своеобразное изящество, с которым он прокладывает свой путь в специфическом мире чеченской и российской политики. Но у этих достоинств есть и недостаток: без него нынешнее чеченское хозяйство рухнет и его нужно будет создавать заново — а фигуры, сопоставимой с Кадыровым, на сегодняшний день нет.

Для большей части российских граждан, да и не только для них, Кадыров — с трудом говорящий порусски небритый обитатель чеченского села Центорой. Но именно он предложил свой вариант развития региона, который оказался довольно успешным.

Проблема только в том, что, пока Рамзан Кадыров в одиночку продолжает поддерживать созданную им систему управления и отношений с центром, эта система остается временной. И ее запас прочности точно такой же, как и у самого Рамзана: не меньше, но и не больше.



«... дить этот материал вы можете на новом сайте газеты «Совершенно секретно» www.sovsekretno.ru»

его в 1993-м генералами, рассчитывая заодно скорой победой над сепаратистами вернуть себе популярность. Цена представлялась приемлемой.

Но оказалась не окончательной. Скорая победа превратилась в унижительное поражение, речь зашла о спасении многих шкур, и все последующее стало неизбежным и безальтернативным: мощеннические выборы 1996-го и залоговые аукционы, взрывы домов и вторая чеченская война, дальше — путинское настоящее.

Если верно, что Чечня — главное российское событие последних двадцати лет, если солидарное отношение к ней может стать точкой вождельной консолидации оппозиционных рядов, то в чем, казалось бы, проблема? Мало ведь найдется людей, которые заботятся о своей репутации и одновременно готовы вслух сказать: да хрен с ней, с этой Чечней, есть дела поважнее.

Проблема, как выясняется, есть.

Как назвать то, что происходило в Чечне начиная с 1994-го? Восстановление конституционного порядка ошибочными, к сожалению, методами? Борьба с сепаратизмом с применением, увы, избыточной силы? Ликвидация гнезда международного терроризма, повлекшая за собой неизбежные жертвы, о которых мы, конечно, скорбим? Это один взгляд на вещи.

Есть и другой. То, что происходило и происходит в Чечне с 1994-го, есть про-

должение того, что началось раньше — в 1944-м. Если бы не сталинская депортация, погубившая половину населения Чечни, не было бы импульсивного всплеска чеченского свободолюбия в сентябре 1991-го, не было бы и аморального его подавления. Но оно было. И если при большом желании первую чеченскую войну (50 000 погибших, по самым приблизительным оценкам) можно объяснить небогатым интеллектуальным потенциалом президента Ельцина и его советчиков, плохим знанием исторических и местных реалий, то что делать со второй войной (еще приблизительно 30 000 трупов)? И разве тогда все произошедшее с чеченцами за последние 68 лет не описывается термином «геноцид»?

Дело не в словах и терминах. Два разных способа описания судьбы чеченцев в СССР и правопреемнице его, Российской Федерации, — это нечто гораздо большее, чем две версии недавних исторических событий. Если две чеченские войны — это ошибка, пусть даже трагическая, это одно. Геноцид — это совсем другое, такое, что нельзя оставлять без последствий, моральных, для начала.

Как отнестись к человеку, который способен произнести такой примерно текст: да, по отношению к евреям Гитлер, конечно, был неправ, но ведь как при нем укрепилась экономика, какие пролегли дороги, как, наконец, преоб-

разилась немецкая армия? Нет впечатления, что ответ на этот вопрос требует долгого обсуждения.

А если заменить слово «евреи» на «чеченцы»? Геноцид ведь понятие универсальное, значит, не может еврейская жизнь весить больше чеченской.

На этот вопрос ответ находится не так легко, как на задачу с Гитлером, евреями, и возрождением немецкой армии и экономики. Понятно, почему: многие действующие лица чеченских событий живы. И если все происшедшее и происходящее с чеченцами признать геноцидом, отношение ко многим из этих живых придется менять, многим репутациям — вполне сейчас приемлемым — придет конец.

Речь не о тех, кто пытал и убивал, с ними разговор простой. Предмет обсуждения — те, кто не то чтобы оправдывал две чеченские войны и события, ими спровоцированные, но называл их простительной ошибкой и допустимой ценой, уплаченной за продолжение реформ. Такие есть и среди «коллаборационистов», и среди «чистоплюев».

Ясно, что это трудная дилемма: на кону уже не абстрактное отрицание режима, а разрыв с конкретными людьми — коллегами, приятелями, собутыльниками, работодателями, наконец.

И очевидно, что никто пока решать ее не готов: ни на одном протестном митинге последнего времени слово «Чечня» с трибуны не звучало вообще.

Не было его и на плакатах демонстрантов, всего один человек был замечен с рукописным текстом «Так был ли в России гексоген?», имеющим хотя бы косвенное отношение к чеченской теме.

Но решать проблему придется. Потому что, если люди, желающие называться приличными и либеральными, продолжат выяснять отношения, не определив для себя и не называя вслух главную причину своих расхождений — тогда с тем режимом, который им всем в разной мере несимпатичен, еще долгое время ничего страшного происходить не будет. А если эти люди начнут разговаривать друг с другом по существу, то непонятно, как им удастся избежать темы Чечни.

А впрочем, можно на эту дилемму закрыть глаза. Но тогда не надо иллюзий: в этом случае менять положение дел в стране начнут совсем другие люди, у которых уже накопились и скоро еще добавятся совсем другие претензии к режиму, которым что Путин, что его приличные и либеральные оппоненты — примерно в одну цену. Что станет тогда с последними? Им никто не позавидует, но и жалеть никто не будет. Как чеченцев сейчас.

Точка зрения авторов материалов не обязательно разделяется редакцией.



Галина Дмитриева против рабов и рабовладельцев

ПЛОХИЕ НОВОСТИ ДЛЯ ГЕННАДИЯ ЗЮГАНОВА: В СТРАНЕ ПОЯВИЛИСЬ НОВЫЕ, ПОСТСОВЕТСКИЕ ЛЕВЫЕ



из архива Г. ДМИТРИЕВОЙ

■ Елена ВЛАСЕНКО

Новые левые презирают КПРФ. Они молоды, радикальны, амбициозны и не готовы идти на компромисс с системой и теми, кто мыслит иначе, чем они. 28-летней Галину Дмитриеву — стриженную под мальчика, невысокого роста, с большими кари-

ленным доведением «АВТОВАЗа» до банкротства. Формальным поводом стало анонимное заявление о том, что дети якобы «находятся в условиях, неподобающих их развитию и воспитанию». Второй раз это случилось весной 2012-го в Москве, где она активно помогала жителям столичных общежитий.

Она родилась в 1985 году в Москве в семье инженеров. Ее отец, сотрудник Министерства строительного, дорожного и коммунального машиностроения СССР, в начале девяностых решил заняться бизнесом, но «набрал кредитов и прогорел, после чего за долгами пришли бандиты». Семье пришлось прятаться в

марше «Антикапитализм» в Москве. Там она познакомилась с членами Революционной рабочей партии, в которую и вступила. Она и ее соратники не боготворят Сталина и Советский Союз, но считают полезными рабочий контроль и национализацию, их главная цель — смена нынешней системы, при которой, считает Дмитриева, «можно быть либо рабом, либо рабовладельцем». Она не захотела принадлежать ни к первым, ни ко вторым, но встала на сторону «рабов», чтобы убедить их в простой мысли: поскольку их намного больше, чем рабовладельцев, сила и правда — за ними. «Люди, которые создают блага, должны решать, что с этими благами делать», — полагает Дмитриева.

Партия поручила Дмитриевой дело: она стала устраиваться на самые разные предприятия, чтобы помогать рабочим — консультировать их как юрист (законы Галя изучила самостоятельно), писать жалобы в инспекцию по труду и прокуратуру, создавать независимые профсоюзы и стачкомы, добиваться шаг за шагом улучшения условий труда...

В 2007 году произошло массовое выступление рабочих «АВТОВАЗа»: две тысячи человек потребовали у «Единой России» выполнить обещание и повысить им зарплату. И отправилась Дмитриева в Тольятти — создавать ячейку Революционной рабочей партии. Успехи в Тольятти были локальными: каким-то рабочим удалось оспорить взыскания в суде, в независимый профсоюз вступили новые члены, больше жителей узнали о существовании Трудового кодекса... Потом за детьми Дмитриевой пришли милиционеры.

Свою дочку Дмитриева отдала в первый класс в Москве, по месту жительства папы детей, и сама последовала за ней. В столице она нашла новое поле деятельности — общежития: вместе с их жителями устраивала акции протеста, писала прокурорам и собственникам предприятий, на которых они работали, письма о том, что выселять людей на улицу не позволяют ни закон, ни здравый смысл; вела переговоры с московскими чиновниками, а весной 2012-го организовала многодневную акцию «Оккупай Мэрию». Тогда органы опеки наметнули ей, что детей заберут снова и уже надолго, и Дмитриева выслала их «в санаторий со школой».

Ради чего?

Благодаря Дмитриевой осенью 2012 года на оперативном совещании правительства Москвы мэр Сергей Собянин заявил, что проблему с выселением людей из общежитий надо наконец решить. Двум семьям из бывшего общежития Минобороны во Внуково дали квартиры, правда, в тайне от Дмитриевой и журналистов, которые писали про их беды. Их соседей тот же суд оставил жить в общежитии, правда, без электричества и отопления. Медицинских работников обещали не выгонять из квартир общежития на Симферопольском бульваре без решения суда, как делали раньше. Жителям общежития авиамоторного завода «Салют» позволили вновь оплачивать коммунальные платежи — часто, когда собственник хочет выселить людей из здания, он перестает присылать им счета, что позволяет потом объявить их злостными неплательщиками. Жильцам бывшего общежития Вертолетного завода имени Камова обещали отремонтировать дом, который кто-то при странных обстоятельствах поджег в начале года. Жителей общежития завода «Московский шелк» решили переселить в квартиры, которые, впрочем, намного меньше тех, в которых они живут, но не раньше решения Верховного суда. Переговоры жителей общежития «Трехгорной мануфактуры» с собственником продолжают, хотя и очень вяло...

Дмитриева рассказывает, как московские чиновники, чтобы «снять людей с очереди на жилье», в которой те стояли лет двадцать, заявляют, что их дети выросли, членами семьи, согласно Семейному кодексу, больше не являются, и улучшение жилищных условий им больше не требуется: метраж на каждого из родителей выросших детей, по их мнению, соответствует норме. Те же чиновники при заключении договора социального найма с жителями общежитий (по нему за жителями закрепляются все права пользования помещением, кроме продажи) называют членами их семьи всех их родственников: от двоюродных братьев до троюродных бабушек, у которых есть недвижимость где-нибудь в Республике Марий Эл. На этом основании чиновники договор не заключают, утверждая, что жителям есть куда переехать.

Все законные методы борьбы те люди, которым помогает Дмитриева, исчерпали. И достигли ми-

Если мне говорят «расслабься и насладись жизнью», я предлагаю покурить травки. Я могу выбросить из головы то, что живу в помойке. Но чем моя иллюзорная жизнь будет отличаться от жизни наркомана?

ми глазами, лицом напоминающую актера Джона Малковича в молодости — часто можно видеть в мужском костюме с красным значком Революционной рабочей партии на груди. В одной руке у нее портфель с жалобами, обращениями и всевозможными документами притесняемых рабочих, в другой — всегда — сигарета «Ява». Она курит до четырех пачек в день и почти не спит.

Дважды в жизни ей приходилось против своей воли расставаться с двумя своими детьми. Оба раза — из-за взглядов. Первый раз это произошло в 2010 году, когда милиция Тольятти на сутки отобрала у нее детей после того, как Дмитриева в местной газете опубликовала статью об умыш-

Настолько активно, что их перестали принудительно выселять, а стали выслушивать в городском правительстве. Аргументом в этих дискуссиях стали органы опеки, угрожавшие отобрать детей, и Дмитриевой пришлось «отправить их в санаторий», чтобы они не оказались в детском доме.

Дочке Саше сейчас восемь лет, сыну Никите пять. Последний раз они виделись с мамой в новогодние каникулы.

Стыд перед детьми

Галина Дмитриева считает, что ей было оказано уважение: раз дело дошло до таких методов борьбы, значит, государственная система видит в ней серьезного противника.

городе Киржаче Владимирской области. Маму папа не уберет: при странных обстоятельствах ее сбива машина, когда Гале было семь лет. Папа после этого стал алкоголиком, а Галя — беспризорницей.

Главными школьными впечатлениями недавней москвички Гали стали голодные обмороки учительницы географии и то, что ее одноклассникам приходилось работать на огороде, потому что в их семьях не хватало еды. Дмитриева искала объяснение окружающей несправедливости в книгах и нашла, по ее словам, в работе Энгельса «Положение рабочего класса в Англии». Тогда она продолжила поиски — теперь уже единомышленников. В 2000 году нашла и их — на

зерных успехов, если не считать тайное переселение лишь двух внуковских семей в квартиры. Что было сделано не так? Нет ответа.

Может быть, пора признать поражение? Дмитриева, по ее словам, не может так поступить из-за детей:

— Когда дети вырастут, то спросят: «Мать, а зачем ты нас родила сюда, в эту помойку?» И мне стыдно будет отвечать, если сейчас ничего не сделать для того, чтобы этот мир изменить. Этот стыд должны рано или поздно испытать все родители. Если нас будут выселять силой, мы будем вселяться в правительственные учреждения. У очень многих рабочих — жителей общежитий нет средств, чтобы вместо многолетней борьбы за свои права купить жилье самостоятельно. Зато у них есть дети, с которыми нельзя вместе пойти и стать бомжами на вокзале. Такие люди выйдут на улицу. За революцию агитируют не левые партии, а власть, загоняя человека в тупик.

На первый взгляд может показаться, что Дмитриева — типичный адепт теории малых дел. Но это не так. Для нее это лишь средство достижения цели:

— Малые дела — это не альтернатива. Я могу решить проблемы одной семьи, в то время как сотни будут страдать. Но когда люди пытаются защищать свои права, они учатся понимать, что проблемы системны. Ведь каждый раз люди из нового общежития и с нового предприятия уверяют меня, что нельзя выступать против власти, а

надо идти в суд и прокуратуру. И я иду с ними вместе. И они видят, что государству они совсем не нужны. И понимают — сами, — что такое государство надо менять. И за последний год они сильно приблизились к этому пониманию.

Нас больше, чем вас

Зарплаты в партии не платят. Дмитриева рассказывает, что живет «милостью друзей» и в московских квартирах этих друзей, подрабатывает публикациями в региональных изданиях. Кочевать по друзьям легко: вещей у нее почти нет, за исключением коллекции «Гражданской обороны», трудов Маркса, Энгельса, Ленина, Трудового кодекса и Конституции.

Она снисходительно улыбается при перечислении действий, которыми сегодня исчерпывается гражданская активность человека, имеющего работу, зарплату и деньги на поездку в Турцию: подписка на несколько независимых СМИ, работа наблюдателем на выборах, перепост в сети Facebook и выход на огражденный от города забором и полицией митинг. Этого, по Дмитриевой, мало для избавления детей от судьбы раба или рабовладельца.

Поверхностность критики власти — ее главная претензия к людям, выступавшим на Болотной и Сахарова и вошедшим затем в Координационный совет оппозиции. Для них, по мнению Дмитриевой, призывы к объединению разных политических сил затмевают сам смысл этого объединения:

— Люди, которые вышли на Болотную, лишь чувствовали, что что-то не так, но объяснения так и не дождались. Естественно — иначе так называемым лидерам протеста пришлось бы объяснить, что происходит просто попытка передела собственности: никто из них всерьез так и не заговорил о сути проблем. А суть — в том, что кучка олигархов и сросшихся с ними чиновников во время приватизации присвоили общенародное

спокойно жить в тайге, поставив там шалаш и занявшись натуральным хозяйством. Но судьба Робинзона не прельщает. В Европе и США те же проблемы, которые мне там будет решать сложнее, чем здесь, хотя бы из-за языкового барьера. Если мне говорят «расслабься и наслаждайся жизнью», я предлагаю просто покурить травки. Чем одно отличается от другого? Я могу попытаться выбросить из головы то, что живу в помойке. Но

ни большинству из тех, кто публично себя ему противопоставляет.

Партия нужна Дмитриевой «для координации людей и понимания общей цели», для чего не подходят ни маленькая неофициальная Революционная рабочая партия, ни «системная» устаревшая КПРФ. Сейчас левые проводят переговоры о слиянии двух альтернативных этим организаций: Межрегионального объединения коммунистов и

Поверхностность критики власти — ее главная претензия к людям, выступавшим на Болотной и Сахарова и вошедшим затем в Координационный совет оппозиции

добро и уже не одно десятилетие получают с него прибыль. Мы хотим изменить это, поэтому нам не помогают те, кто этого не хочет. Я не уверена в том, что Ксении Собчак, Алексею Навальному или Михаилу Прохорову близки проблемы жителей общежитий...

Между этими полюсами — Дмитриевой с рабочими и «классово чуждыми» им лидерами московского протеста — находится равнодушный, аполитичный человек, чьи права еще не были хамски нарушены. Когда это случится, он присоединится к одному из полюсов, другого варианта, по Дмитриевой, нет:

— Человек не свободен от общества — в этом обществе, в конце концов, остаются его дети. Я могла бы

чем моя иллюзорная жизнь будет отличаться от жизни наркомана? Или любителя фэнтези? Нельзя всю жизнь курить косяк и читать фэнтези. Рано или поздно каждый столкнется либо с тем, что его права попираются, либо с тем, что он должен совершить сделку с совестью и пройти по чьей-то голове.

Началом системных перемен, по прогнозу Дмитриевой, будет «хлебная очередь» и «бунт». Именно для того, чтобы он принял форму конструктивного движения, которое бы свергло олигархическую систему, Дмитриева отослала своих детей в санаторий и занялась просвещением рабочих — чтобы они увидели наконец, насколько они не нужны ни государству,

Российского объединенного трудового фронта (РОТ ФРОНТ). Договорятся ли они в этом году, или позже, или не договорятся никогда — неважно. Самой Дмитриевой будет что рассказать своим детям про борьбу с системой. Кажется, рассказам этим не будет конца. Потому что почти невозможно представить себе такой государственный строй, который будет признан честным, справедливым, построенным в интересах человека труда, — по версии Галины Дмитриевой.

«... читать этот материал вы можете на новом сайте газеты «Совершенно секретно» www.sovsekretno.ru»

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



Значит, будет ВКУСНО!



- ПРОИЗВЕДЕНО ПО ГОСТ Р 53590-2009
- БЕЗ ИСКУССТВЕННЫХ АРОМАТИЗАТОРОВ
- БЕЗ ГМО
- БЕЗ ИСКУССТВЕННЫХ КРАСИТЕЛЕЙ
- БЕЗ ИСКУССТВЕННЫХ КОНСЕРВАНТОВ



Аграрный «Оскар»

19 февраля 2013 года аграрная общественность страны чествовала своих самых лучших и успешных людей. Высшая общественная награда в сфере производства продовольствия «За изобилие и процветание России» учреждена Ассоциацией отраслевых союзов АПК «АССАГРОС» в 2000 году, и ее по праву стали называть нашим аграрным «Оскаром». Ее

лауреатами являются известные всей стране предприятия, аграрии, политики, ученые, артисты, внесшие свой вклад в развитие АПК и сохранение традиций России как мировой продовольственной державы: президент Торгово-промышленной палаты Российской Федерации Е.М.Примаков, губернатор Белгородской области Е.С.Савченко, предприятия и компании: «Рот-Фронт», «Бал-

тика», «Лебедянский», «Эфко», «Совхоз имени Ленина» Московской области, группа компаний «Белая Дача», народная артистка России Н. Бабкина, радиостанция «Радио России» и многие другие. (Подробнее: www.assagros.ru)

По традиции Торжественная церемония проходила в центре подготовки специалистов высшей категории в области производства продовольствия — Международной промышленной академии. Аграрный «Оскар» в этом году получили «Мельница Кирова» из Санкт-Петербурга, «Вологодская

ягода», фермерское хозяйство «Урожайное» и другие. В номинации «За сохранение культурного наследия нации» лауреатом стал режиссер, народный артист России А. Смирнов.

С 2010 года церемония проходит одновременно с вручением Национальной премии имени П.А. Столыпина «Аграрная элита России».

Общественный совет совместной церемонии возглавляет министр сельского хозяйства Российской Федерации Н.Федоров.

Следователь Карпов, с верой в

СТАНЕТ ЛИ ВЫСОКИЙ СУД ЛОНДОНА РАССМАТРИВАТЬ ИСК ФИГУРАНТА «СПИСКА МАГНИТСКОГО»?



ИТАР-ТАСС

■ Наталья ГОЛИЦЫНА,
Лондон

Закрытое в 2009 году в связи со смертью его фигуранта «дело Магнитского» возобновлено и слушается в Тверском суде Москвы. В качестве подсудимого, кроме Магнитского, проходит также глава британского инвестиционного фонда Hermitage Capital Уильям Браудер, чья компания долгое время работала в России. Оба они обвиняются в уклонении от уплаты налогов и в незаконной покупке акций «Газпрома».

Суд в Москве проходит на фоне широко обсуждаемого в Великобритании беспрецедентного в местной юридической практике события: бывший следователь Главного следственного управления ГУВД Москвы Павел Карпов подал в Высокий суд Лондона иски к Уильяму Браудеру и директору подведомственной ему компании Firestone Duncan Джемисону Файерстоуну, обвиняющим подполковника Карпова в финансовом мошенничестве и смерти Сергея Магнитского. Истец в свою очередь обвиняет обоих бизнесменов в клевете и требует возмещения морального и репутационного ущерба.

Мошенник или жертва?

Павел Карпов занимался расследованием уголовного дела в отношении ООО «Камея» — дочерней компании Hermitage Capital, к которой возникли налоговые претензии. В связи с этим делом в головной компании прошли обыски, были изъяты документы и печати. На следствии Сергей Магнитский показал, что следователи и сотрудники налогового ведомства, воспользовавшись изъятими документами и печатями, в составе преступной группы перерегистрировали ряд принадлежащих Hermitage Capital компаний. Цель: назначить в них новую администрацию, затем потребовать и присвоить налоговые возвраты в 25-й и 28-й налоговых инспекциях Москвы. Таким способом они похитили из государственного бюджета 5,4 млрд рублей. Браудер и Файерстоун неоднократно повторяли эти утверждения в адрес Карпова, добавляя к ним обвинения в причастности к смерти их бывшего юриста и аудитора. Об этом говорилось, в частности, в размещенной в Интернете статье Файерстоуна «Российское преступление века» и в четырех видеороликах, показанных

усилиями Браудера и его команды на сайте Russian Untouchables в период между 2010 и 2012 годом.

На этом основании Карпов оказался в числе 60 российских чиновников, включенных американским Конгрессом в так называемый список Магнитского, которым запрещен выезд в США.

В Великобритании Павла Карпова представляет команда адвокатов известной юридической фирмы Olswang, которые заявили от имени своего клиента, что того оклеветали и что Браудер и Файерстоун причинили ему «серьезные душевные и моральные страдания». Сейчас они намерены доказать в суде беспочвенность и корыстность обвинений в адрес Карпова и потребовать запретить проводимую и субсидируемую Hermitage Capital и его главой кампанию против бывшего следователя (летом прошлого года Карпов ушел из СК МВД, куда был переведен с повышением).

Без репутации

В распоряжении «Совершенно секретно» оказался конфиденциальный документ, зарегистрированный под номером HQ12D01742, направленный в Высокий суд Лондона от имени Уи-

льяма Браудера, Джемисона Файерстоуна и менеджмента Hermitage Capital.

Этот 68-страничный меморандум подписан тремя адвокатами потенциальных ответчиков: Джеффри Робертсоном, Кэтрин Эванс и Томом Вейсслером. В нем содержится призыв к Высокому суду не принимать к рассмотрению иск Карпова. Свой призыв адвокаты Браудера обосновывают нежелательностью рассматривать иск замешанного в коррупции российского чиновника в суде британской юрисдикции. Такие тяжбы, по их мнению, должны решаться в России.

Утверждение Карпова о том, что в результате обвинений пострадала его репутация, адвокаты отвергают как не имеющее отношения к Великобритании, где Павла Карпова никто не знает и где «у него нет репутации». Кроме того, юристы Hermitage Capital указывают на высокую стоимость предполагаемого судебного процесса, который может длиться многие месяцы и потребует перевода с русского массы документов; причем свидетели Карпова говорят только по-русски, а у ответчиков не будет никакой возможности затребовать у российских Генпрокуратуры и МВД необходимые для защиты документы. По мнению адвокатов, Карпов попросту хочет заставить Браудера и Файерстоуна потратить как можно больше денег и времени на тяжбу с ним.

В направленном в Высокий суд Лондона документе есть утверждения, которые сами по себе могут быть расценены как клевета. Ут-

верждается, например, что Карпов является членом так называемой ключевской ОПГ, в которую входят сотрудники полиции, ФСБ, судьи, финансисты и просто бандиты. Эта группировка якобы специализируется на рейдерстве и финансовых аферах. Дмитрию Владимировичу Ключеву, отмечается в документе, принадлежит «Универсальный банк сбережений», а в апреле 2006 года Карпов встречался с Ключевым на Кипре и провел там с ним три дня.

Авторы этого обширного послания обращают внимание суда на несоизмеримые с официальной зарплатой траты Павла Карпова (его базовая зарплата составляла 16 тысяч рублей в месяц в 2006 году). По их данным, свою собственность он регистрирует на имя матери-пенсионерки, чья пенсия составляет менее 3200 долларов в год. В течение девяти лет (2003–2011), как утверждают адвокаты Уильяма Браудера, на ее имя было зарегистрировано десять дорогих автомобилей, в том числе «Мерседес» стоимостью 72 650 долларов. Его матери принадлежит роскошная квартира на Мичуринском проспекте в Москве, которая оценивается в 930 тысяч долларов. На ее имя приобретены также два земельных участка в Наро-Фоминском районе, рыночная стоимость которых составляет 120 тысяч долларов. Авторы документа подсчитали, что в течение 2004–2012 годов подполковник Карпов 47 раз побывал за границей, где провел 225 дней в 17 странах, включая США, Великобританию, Италию, Испанию,

■ ДОСЬЕ

Инвестиционный фонд Hermitage Capital Management был основан в 1996 году Уильямом Браудером в партнерстве с банкиром Эдмондом Сафрой — владельцем Republican National Bank of New York, который погиб при загадочных обстоятельствах в 1999-м в Монако. В конце 1990-х фонд Браудера становится самым крупным иностранным портфельным инвестором в России, занимаясь финансовыми операциями и скупкой активов. В 2006-м Браудер был обвинен российскими властями в финансовых махинациях, и через год деятельность его фонда в России была прекращена. В ноябре 2008-го глава отдела налогов и аудита консалтинговой компании Firestone Duncan Сергей Магнитский, консультировавший фонд Hermitage Capital, был арестован и обвинен в создании незаконных схем оптимизации налоговых выплат для фонда Уильяма Браудера, которого обвинили в уклонении от уплаты налогов. Во время пребывания под следствием Сергей Магнитский обвинил арестовавших его офицеров МВД в создании незаконной схемы хищения из гос. д. ет. 5,4 млрд руб. лей. В ноябре 2009 года, после 11 месяцев пребывания в СИЗ, Магнитский скончался. По утверждению его адвокатов, смерть стала следствием отказа администрации СИЗ предоставить подследственному необходимую медицинскую помощь. В декабре 2012-го в США был принят «закон Магнитского», который вводит санкции в отношении российских граждан, предположительно причастных к смерти Магнитского: визовые ограничения на въезд в США и санкции в отношении их финансовых активов в американских банках. После смерти Магнитского дело против него было закрыто, однако в ноябре 2012-го против него и Уильяма Браудера было выдвинуто новое обвинение. По версии следствия, Браудер, стремясь обойти действовавший в России до 2006 года запрет на покупку иностранцами акций «Газпрома», использовал для их покупки криминальную схему, разработанную Сергеем Магнитским. Браудер и Магнитский заочно обвиняются в нарушении ч. 2 ст. 199 УК РФ («Уклонение от уплаты налогов в особо крупном размере, совершенное группой лиц по предварительному сговору»). Судебные слушания по этому делу проходят сейчас в Верховном суде Москвы.



RU.WIKIPEDIA.ORG

британское правосудие

Грецию, Дубай, страны Карибского бассейна.

Если рассмотрение иска Павла Карпова к Уильяму Браудеру все же состоится в Высоком суде Лондона, то, как отмечает газета Independent, одной из самых серьезных трудностей, с которой неизбежно столкнется британский судья, станет невозможность для него получить свидетелей из России и потребовать у Москвы представить важные для рассмотрения дела документы.

От просмотра этих роликов у меня создается впечатление, что их авторы опираются на типично российский менталитет. В них создается портрет плохого мента, «оборотня в погонах». На британский суд это не произведет впечатления. Он будет требовать реальных доказательств.

Кроме того, все усложняется еще и тем, что одно дело — причастность Карпова к смерти Магнитского, а другое — участие в финан-

сировании судебных расходов со стороны истца, если суд состоится?

— Стоимость очень высокая. Все зависит от численности команды адвокатов и экспертов и длительности процесса. Расходы могут составить несколько сотен тысяч фунтов. Конечно, суд может потребовать у Карпова раскрыть источник финансирования его участия в процессе. Карпов, полагаю, подготовился к этому. Думаю, это не составит для него проблемы. Он уже объявил, что продал квартиру и еще кое-что. Его, конечно, консультировали достаточно грамотные юристы.

В принципе этот его иск — очень грамотный ход. Он поставил Браудера и Hermitage Capital в очень неудобное положение. Если Карпов проиграет, он ничего не теряет. Если проиграет Браудер, это порушит всю международную правозащитную кампанию, связанную с гибелью Магнитского, и поставит под сомнение правомочность американского «списка Магнитского». Министр иностранных дел РФ Сергей Лавров не преминет использовать такое решение суда в качестве веского аргумента в борьбе с международной кампанией в защиту Магнитского.

— А не может быть так, что Карпова субсидируют российские государственные структуры и что сама идея подать иск в британский суд принадлежит им?

— Это не более чем подозрение. Несомненно одно: Карпов получил очень компетентную консультацию. Без серьезной поддержки серьезных людей он не пустился бы в плавание в неизведанном юридическом море. Впрочем, субсидирование чьего-то судебного процесса не является криминальным деянием. Это может создать политическое неудобство, но вряд ли повлияет на судебное разбирательство по существу. Если в этом нет криминальной составляющей, это вообще никого не может касаться. Такого рода субсидирования происходят сплошь и рядом.

— Вы были в свое время коллегой Магнитского, работая в ЮКОСе, где выполняли практически такие же функции, что и он в Firestone Duncan и Hermitage Capital. В чем заключалась деятельность Магнитского и могла ли она в то время не нарушать законодательство?

— Видите ли, в то время — в начале двухтысячных — ситуация в деятельности крупных корпораций в России была запутанная и сложная. Для того чтобы компания работала нормально, юристы должны были создавать определенные схемы. В частности, схемы минимизации налоговых выплат. Часть таких схем была законной, часть условно законной, а часть находилась в так называемой серой зоне. Я не говорю, что

Магнитский — преступник, что он совершал незаконные операции, но он получал зарплату за создание таких схем. Для большинства корпоративных юристов того времени, в частности и юристов ЮКОСа, это была производственная необходимость из-за несовершенства и запутанности законодательства. Многие юристы в ту эпоху вынуждены были работать на грани фола.

— Как бы вы в таком случае оценили личность Магнитского?

— Если человек выполнял свой долг и никого не подставил, он достоин уважения. Другое дело — вся эта политическая истерия вокруг его имени, инициированная Браудером. У меня ощущение, что имя Магнитского было использовано в корыстных целях.

— А какова деловая репутация Уильяма Браудера, с которым вы, кажется, встречались?

— Я пересекался с Браудером в конце 1990-х — начале нулевых, когда вокруг ЮКОСа сгустились тучи. В то время он смотрелся как типичный хищник, который хотел проглотить Ходорковского с помощью миноритарных акционеров и получить активы ЮКОСа. Браудер вообще был очень критически настроен по отношению к российским олигархам, которые, по его мнению, лишили его «куска хлеба». Он очень радовался, когда Ходорковского посадили. С одной стороны, борьба Браудера за честь Магнитского — дело вроде бы благородное, он как бы защищает своих друзей и соратников. Но, на мой взгляд, было бы гораздо эффективней, если бы он создал некий фонд в поддержку российских заключенных. Ведь в российских тюрьмах ежегодно гибнут сотни.

— Вы практикующий в Великобритании юрист и хорошо знакомы с ее судебной системой. Каков ваш прогноз на исход этого дела в британском суде, если он, конечно, примет его к рассмотрению?

— Думаю, что дело будет рассматриваться очень долго и будет очень сложным и запутанным. Причем, даже если Браудер выиграет, он одновременно очень много потеряет. Суд наверняка вынесет какие-то частные определения о необоснованности его обвинений в адрес Карпова. С другой стороны, Карпову для победы нужно очень немного. Об этом недвусмысленно говорит попытка Браудера уклониться от суда и его стремление еще до принятия дела к рассмотрению убедить суд в несостоятельности обвинений Карпова. Надо сказать, что суды в Британии не спешат и решение о принятии или непринятии иска Карпова к рассмотрению может последовать и через несколько месяцев.

РЕЗОНАНС

СКАНДАЛ СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО 15

Как память отправляют на аптечный склад



Аптечный склад

Вопрос о том, куда в России отправляют память, остается открытым. В Москве, например, в здании бывшего аптечного склада на улице Мясницкая, в котором сейчас находится Музей истории России, хранятся тысячи документов, связанных с историей страны. В том числе и документы, которые были отправлены на хранение в этот склад. В том числе и документы, которые были отправлены на хранение в этот склад. В том числе и документы, которые были отправлены на хранение в этот склад.



Архив не спешит на кладбище

«Соввершенно секретно» (№12/2012) была опубликована статья «Как память отправляют на аптечный склад», посвященная попыткам неких функционеров из московского правительства выселить российский архив социально-политической истории из здания, в котором он находится уже 85 лет.

В документах говорилось о намерениях перевести архив в недостроенное и по уразвалившееся здание фармацевтических складов, расположенное рядом с Мясницким кладбищем.

Академики, профессора, доктора наук, лауреаты премий, работающие в архиве, написали письмо на имя председателя Госдумы с описанием ситуации и просьбой помочь.

И вот результаты общих усилий: в распоряжении редакции оказалось письмо начальника Управления Президента РФ по внутренней политике Олега Морозова спикеру Госдумы Сергею Нарышкину, который поддержал позицию архива. В письме говорится о том, что «в настоящее время обществу крайне важно перемещение Российского государственного архива социально-политической истории представляется преждевременным».

Но есть в письме из президентской администрации и то, чтостораживает: в нем говорится о «всесторонней проработке», об «оценке необходимости перемещения архива», о «стоимости работ по адаптации нового здания». Все это показывает, что хотя и объявлено пафосно, но сама идея с повесткой дня не снимается. Поэтому, что попытки захватить здание на Большой Дмитровке, 15 продвигаются. Мы будем следить за развитием ситуации вокруг РГАСПИ и информировать наших читателей о каких-либо изменениях...

«Взять эти материалы вы можете на новом сайте газеты «Соввершенно секретно» www.sovsekretno.ru



RUSSIAN-UNTOUCHABLES.COM

Бывший следователь ГУВД Москвы Павел Карпов, фигурант «списка Магнитского», пошел на повышение

По просьбе «Соввершенно секретно» судебную перспективу иска Карпова в британском суде комментирует живущий в Лондоне бывший главный юрист ЮКОСа, а ныне адвокат, профессор Вестминстерского университета Дмитрий Гололобов:

— Комментируя иск Карпова, Браудер использует целый ряд процессуальных уловок, которые выглядят довольно странно. Что касается судебной перспективы этого дела, то это очень сложный вопрос. Сейчас невозможно предсказать, что решит суд и примет ли он этот иск к рассмотрению. Дело в том, что время доказательств в суде по такой категории дел лежит на ответчике, то есть на Уильяме Браудере. Он должен будет доказывать в суде то, в чем он обвиняет Карпова, — прежде всего, что тот замешан в мошенничестве и виновен в гибели Магнитского. Эти обвинения были, в частности, обоснованы в четырех видеороликах, показанных в Интернете на сайте Russian Untouchables. На них Карпова обрушился каскад косвенных доказательств его причастности к смерти Магнитского. Однако британский суд смотрит на это более ответственно: он обязательно потребует точных и документально обоснованных доказательств вины Карпова. «Чем вы подтверждаете свои обвинения?» — спросит он Браудера. — Вы утверждаете, что Карпов летел в одном самолете с каким-то мафиозо — ну и что?»

совых махинациях. Смерть Магнитского расследуется российскими органами. Британский суд вряд ли будет этим заниматься, поскольку в России Карпов не обвиняется в смерти Магнитского. Нет соответствующих доказательств, нет материалов следственной проверки и судебных решений, на которые мог бы опереться британский суд.

Далее Браудер не сможет предъявить суду и никаких доказательств распила денег, которые были якобы похищены Карповым и его сослуживцами. Суд может затребовать у Браудера выписки с банковских счетов Карпова, протоколы обысков и другие доказательства хищения. Но у Браудера их нет и быть не может. Все его обвинения основываются на косвенных уликах. Для британского суда это не доказательства. Все рассуждения Браудера красиво смотрятся в политических декларациях и видеофильмах. В британском суде все это будет рассмотрено абсолютно по-другому. Браудер отрицает правомочность и целесообразность рассмотрения иска российского гражданина Карпова в суде британской юрисдикции. Однако суд вполне может отвести это суждение, поскольку у Браудера британское подданство, а обвинения в адрес Карпова распространялись им, в частности, и в британских СМИ, и на британскую аудиторию. Да и видеоролики с обвинениями в адрес Карпова создавались в Великобритании.

— Вы могли бы хотя бы приблизительно оценить

В «списке Магнитского» не значатся

ПОЧЕМУ РОССИЙСКИЕ ВЛАСТИ НЕ ОТВЕТИЛИ НА «СПИСОК МАГНИТСКОГО» СПИСОМ ЧАСТНЫХ ЛИЦ И АМЕРИКАНСКИХ ОФШОРОВ, НАНЕСШИХ ВРЕД РОССИИ?

■ Андрей СОТНИК,
финансовый аналитик

«Акт Магнитского», принятый Конгрессом США и подписанный президентом Бараком Обамой в конце 2012 года, по-прежнему широко обсуждается не только в России. Не менее широко обсуждаются и ответные действия российских властей. Но один вопрос остается вне поля зрения комментаторов: почему на меры, которые ограничивают экономические права российских чиновников, Россия отвечает шагами, с точки зрения экономики бессмысленными?

Я намеренно не оцениваю по сути ситуацию, связанную с трагической смертью Сергея Магнитского, — это другая тема. Меня в данном случае интересует исключительно экономическая эффективность ударов, которыми обменялись в связи с этим делом США и Россия.

Удар по-американски

На первый взгляд шаг, на который пошли американцы, эффективен.

Действительно, в список тех, кому отныне закрыт въезд в США и перекрыт доступ к счетам в американских банках, вошли люди, которые могли быть причастны к смерти юриста фонда Hermitage Capital. Говорю осторожно «могли», потому что судебных решений по фигурантам этого списка нет. Существенно ли для фигурантов списка такое наказание? Безусловно. Как известно, российские чиновники всех рангов не только большие любители светской жизни за пределами исторической родины, но и верные поклонники западных банков, где исправно открывают счета если не на себя, то на своих детей, жен или аффилированные офшорные компании, до которых — можем не сомневаться — рано или поздно, но докопаются компетентные службы как США, так и всех других стран, имеющих правовые договоры с Америкой. А международные правила борьбы с «грязными деньгами» очень жестки — санкции применяются не только против главных участников «отмывания», но и против всех, кто имел к ним отношение. Так что сегодняшний «список Магнитского» в ближайшей перспективе может сильно удлиниться.

Признав эффективность американского удара, я тем не менее поставил бы под сомнение его справедливость. И не только потому, что, как уже говорил выше, нет соответствующих судебных решений. Мои главные сомнения — в другом: а почему в «списке Магнитского» оказались исключительно граждане РФ? Практика доказывает, что пользование корпоративными сче-

тами в западных банках, открытыми на имя офшорных фирм, фактически принадлежавших тому или иному российскому чиновнику, требует непрямого участия в деле очень далеких от России регистраторов, а также западных адвокатов. То есть людей, имеющих отнюдь не российские паспорта. Но их в списке нет. Зарубежных подельников, значит, пожалели? Почему?

Предположение о том, что российские фигуранты «списка Магнитского» связаны со многими физическими и юридическими лицами, не имеющими отношения к России, легко подтверждаются.

Уильям Браудер, чьи расследования легли в основу списка, обнаружил, к примеру, следующие факты. Деньги, полученные при реализации коррупционных схем, фигуранты списка, в частности, потратили на приобретение квартиры в элитном комплексе «Кемпински Ресорт Пальм Джумейра» в Дубае (ОАЭ), виллы в Черногории и прочей зарубежной недвижимости. При этом, согласно тем же расследованиям, часть транзакций проходила через офшоры. Например, через счета кипрской Arivust Holdings Ltd в банке Credit Suisse (Швейцария), через счета Quartell Trading Ltd (Британские Виргинские острова) в том же банке. И таких цепочек множество.

Могли ли зарубежные участники коррупционных цепочек не знать, что имеют дело с деньгами сомнительного происхождения? Теоретически могли (особенно, если не хотели), но вины с них это не снимает. Одно из требований международных норм, направленных на борьбу с отмыванием денег, к финансовым институтам — знай своего клиента! Это прямо относится как к регистраторам офшорных компаний, так и к банкам, открывшим счета.

Приведу лишь один пример. Один из возможных соучастников «отмывочных схем» — офшор Aikate Properties Inc. Он действовал на Британских Виргинских островах по адресу Drake Chambers, Tortola, регистратор — Commonwealth Trust Limited. По тому же адресу находится еще ряд фирм-регистраторов, возглавляемых одним и тем же директором. Этой фамилии между тем в «списке Магнитского» нет. Почему?

Или другой пример. Как сообщалось агентством Regnum, в расследованиях Браудера упоминаются несколько латвийских банков, через которые фигуранты «списка Магнитского» отмывали деньги. Более того, собранные сведения о переводе денег в латвийские банки — по данным СМИ — фонд Hermitage Capital передал латвийской проку-



АЛЕКСАНДР ВАЙНШТЕЙН / КОММЕРСАНТЪ

«... «Дать этот материал вы можете на новом сайте газеты «Совершенно секретно» www.sovsekretno.ru»

ратуре и в Бюро по предотвращению и борьбе с коррупцией. А вот в «списке Магнитского» ни одного руководителя какого-либо из латвийских банков нет.

Как мне представляется, очевидная ущербность списка, который вызвал такую бурную реакцию, теоретически позволяет РФ задать американской стороне те вопросы, которые задаются в этой статье. Почему российская сторона этого не делает? Ведь если бы Россия провела международные расследования в отношении указанных Уильямом Браудером коррупционных схем, то это было бы самым лучшим доказательством ее правоты. А передача подготовленного на основе собранных доказательств иска в американский суд позволила бы очень быстро установить коррупционные цепочки во всей полноте. Готова ли к этому Москва? И готова ли она к тому, что

в случае расследования деятельности зарубежных подельников российских коррупционеров нити от них приведут и к другим гражданам РФ (возможно, занимающим высокие кресла), пока не упомянутым в «списке Магнитского»?

Удар по-русски

Попробуем оценить с экономической точки зрения ответные шаги России, одобренные Госдумой и президентом. Те из них, которые касаются американского усыновления, вообще не имеют никакого экономического смысла. О моральной стороне дела я тут не говорю.

А вот визовые ограничения и экономические санкции по отношению к гражданам США, которые причастны к ущемлению интересов россиян, на мой взгляд, заслуживают более подробного разговора. Принятый Думой закон,

напомню, санкционирует в том числе арест находящихся на территории РФ финансовых и других активов обвиняемых в правонарушениях граждан США.

Но много ли граждан США напрямую вкладывают свои деньги в российские активы? Или большинство из них, а также их партнеры — граждане иных стран предпочитают другой путь, через офшоры, многие из которых зарегистрированы в тех же Штатах, например в Делавэре?

Могу утверждать, что участие американских офшоров и связанных с ними лиц в российской экономике куда более значительно, чем участие конкретных физических лиц с американскими паспортами. Но интересы этих структур и их бенефициаров российские депутаты даже не попытались задеть. А среди них много таких, чья деятельность вызывает вопросы.

Вот один из подобных сюжетов. По сообщениям СМИ, киргизский Manas bank участвовал в отмывании денег и сомнительных сделках с российскими облигациями на сумму более 60 млн долларов. Этот банк был учрежден рижским Baltic International Bank (BIB). Банковская деятельность BIB (а также иных финансовых структур в странах Балтии), как правило, осуществлялась через тысячи офшоров с Британских Виргинских островов. В том числе через те, которые были зарегистрированы уже знакомой нам компанией Commonwealth Trust Limited, имевшей прямое отношение к упомянутому выше офшору из «дела Магнитского».

Но и это не все. К деятельности офшоров BIB имел самое непосредственное отношение гражданин США Евгений Гуревич (руководитель финансовой группы MGN Capital). Из открытых источников известно, что, кроме банковской сферы, он с поделщиками нанес значительный ущерб российским интересам в Киргизии, получив право управлять крупным кредитом, предоставленным Россией Киргизии. Можно предположить, что ущерб был нанесен с помощью целого ряда руководимых им компаний, в том числе «Аалам Сервис», связанных с поставками нефтепродуктов в адрес различных фирм, расположенных в международном аэропорту «Манас». Еще деталь: учредителем этой самой «Аалам Сервис»

был американский офшор Merleyside LLC из штата Делавэр.

Таким образом, следы, ведущие от коррупционных схем, упомянутых в материалах по «делу Магнитского», к американским гражданам и их компаниям, налицо.

Хотите эффективно ответить на «список Магнитского» — займитесь этими и аналогичными сюжетами. И призовите США, которые так озабочены борьбой с грязными деньгами, поучаствовать в этих расследованиях. Будет и денежная, и репутационная выгода.

Тем более что у российских налогоплательщиков давно накопилось множество вопросов к американским офшорам.

В середине 1990-х появилась Kremlyovskaya Group Trading Unlimited (ранее называлась Trading Unlimited). Различные ее подразделения были зарегистрированы в штатах Невада и Делавэр, операционный офис в Голландии, а счета — в американских подразделениях одного из крупнейших израильских банков. Весь этот международный спрут занимался одним — отмыванием денег, в том числе полученных в России по фальшивым авизо. «Коммерсантъ» писал об этом: «Trading Unlimited была одной из фирм, через которую отмывались наркодоллары русской мафии. На фирму поступали также средства, полученные от хищений по фальшивым авизо».

В начале 2000-х «водочный» бизнес был несколько модернизирован,

не потеряв при этом своей криминальности. Его экономической основой стал так называемый фиктивный экспорт, при котором продукция (пищевой спирт), вывезенная с завода якобы на экспорт, немедленно терялась в российских степях. А контрактердержатель шел в налоговую инспекцию и получал возврат НДС. Как вы

думаете, фирмы из каких стран преуспели в этом полукриминальном бизнесе? Правильно, американские, из указанных выше офшорных штатов. Со счетами, как правило, в банках стран Балтии.

С помощью американских фирм из этих штатов пропали без какой либо оплаты миллионы тонн российских нефтепродуктов, к примеру, мазута, полученного фирмой Texas Oil Development Inc. на станции Чоп-Захонь на украинско-венгерской границе.

Предложение разобраться с американскими офшорами, адресованное американской администрации, было бы крайне выгодно России с точки зрения ее имиджа. Вы обвиняете Москву в коррупции, но Москва сама предлагает вам общими уси-

лиями с ней бороться. В выигрыше будут все.

Хотя все будет непросто. Надо иметь в виду, что правительство США по известному ему резонансу ряд государственных программ (не только с Россией, но и с целым рядом стран СНГ) осуществляет через эти офшорные территории.

Вспомним печально знаменитый «Гарвардский

Кто даст гарантию, что, нырнув в тот или иной офшор, компетентные службы не извлекут из его глубоко спрятанных документов очередного российского политика или чиновника?

анализировав финансовые потоки тех же латвийских банков, не наткнутся на счета физических и юридических лиц, оформленных на жен—тещ—детей—кухарок российских высокопоставленных персон?

Это, на мой взгляд, самые важные преграды, которые встанут на пути тех людей в российской власти, кто захочет положить конец коррупционным цепочкам всерьез.

На этом фоне отсутствие специалистов, способных реализовать подобную программу, кажется мелочью. Между тем куда без них? Та работа, которую автор этих строк предлагает проделать российским властям, силовикам не под силу.

проект», финансируемый за счет средств американских налогоплательщиков и закончившийся судом над американскими гражданами, замешанными в расхищении денег, которые направлялись в Россию. Этот проект осуществлялся через фирмы, зарегистрированные в Делавэре.

Почему нет?

Итак, теоретически у России есть абсолютно адекватные способы эффективно ответить на «список Магнитского». Практически же они появятся тогда, когда Россия от антикоррупционных лозунгов перейдет к реальной борьбе с грязными деньгами в партнерстве с цивилизованным миром.

На этом пути есть масса подводных камней. И глав-

Мужское здоровье. На первый взгляд, избитая тема, практически полностью сведенная к банальной потенции. И способов восстановить или увеличить потенцию предлагается немало. Почти все сулят золотые горы и возвращение юношеских сил в любом, даже в очень зрелом возрасте.

Действительно, под термином «мужское здоровье» чаще всего понимают состояние мужской потенции. Между тем, проблема мужского здоровья гораздо шире. Напряженный ритм жизни, перегрузки на работе, неправильное питание оказывают негативное влияние на физическое и эмоциональное состояние мужчины. Более того, все эти факторы оказывают негативное влияние на репродуктивное здоровье и могут стать причиной мужского бесплодия.

Самый правильный путь восстановления мужского репродуктивного здоровья — применение специальных препаратов, которые окажут нужный эффект и в то же время не нанесут вреда даже при длительном применении, что зачастую происходит при применении традиционных «химических» лекарств. Поэтому особый интерес представляют комплексы именно растительного происхождения. По мнению многих специалистов, они являются хорошо изученными и наиболее безопасными.

Ярким представителем этого направления в медицине является целая линия биоконплексов — Man's formula, полностью обеспечивающая все физиологические потребности мужского организма. В основе каждого препарата линии Man's formula — особое сочетание полноценного поливитаминного состава с микроэлементами и натуральными экстрактами лекарственных растений, обладающи-

MAN'S FORMULA: РЕАЛЬНАЯ ФОРМУЛА НАСТОЯЩЕГО МУЖЧИНЫ

ми выраженным фармакологическим действием.

Взять, к примеру, нарушение потенции — одну из самых частых мужских проблем. Препаратов для усиления потенции много, но разделить их можно на две группы. Одна группа рассчитана на скоротечный эффект, по типу «здесь и сейчас». Другая, хотя и не дает столь быстрого эффекта, предназначена для возвращения мужчине его природной половой силы. Комплекс Man's formula «Потенциал Форте» восстанавливает естественную «мужскую силу» без синтетических допингов, благодаря сочетанию широко известного экстракта коры африканского дерева Йохимбе, экстракта коры дерева Муира Пуама, и знаменитой Дамианы, которые веками применялись для стимуляции эрекции и восстановления естественной сексуальной силы народами Африки и Южной Америки.

Однако, нарушение потенции — далеко не единственная проблема мужчин. Простатит или воспаление предстательной железы — распространенное и очень коварное заболевание. Начинается оно с безобидных симптомов — небольшого дискомфорта при мочеиспускании, которое постепенно оборачивается изматывающей болью в промежности. Все это может быстро стать причиной мужского бесплодия и закончиться неиз-

лечимой импотенцией. Правильный шаг на пути решения такой проблемы — применение растительного препарата Man's formula «Простата Форте», прошедшего клинические испытания в НИИ Урологии и с успехом применяемого урологами России. Семена тыквы, входящие в состав «Простата Форте», доказали свою эффективность при воспалениях простаты более тысячи лет назад. Карликовая пальма эффективно тормозит неизбежные возрастные изменения в простате. Пигеум африканский оказывает серьезный противовоспалительный эффект, блокирует его переход в хроническую форму, а также стимулирует секрецию предстательной железы. Исландский мох — мощный онкопротектор, обладает иммуномодулирующими и тонизирующими свойствами.

По сей день не принято говорить о проблеме мужского бесплодия. Тем не менее, уже около 50% всех семей бесплодны именно из-за низкого качества спермы у мужчин, что является серьезной мировой проблемой. Препарат Man's formula «СпермАктин» является, фактически, клиническим стандартом для значительного увеличения количества сперматозоидов, их подвижности и существенного повышения качества спермы. «СпермАктин» уже 10 лет помогает справиться с мужским бесплодием и, поэтому, безусловно при-

знан ведущими врачами-андрологами.

Конечно же, мужчинам особенно необходимы витамины. И в том числе, для укрепления и сохранения мужского здоровья. Обычные широко известные витаминные комплексы далеко не всегда подходят для решения этой задачи. Где-то мало самих витаминов, где-то нет минералов, которые необходимы для усвоения витаминов. Более того, идеальный витаминно-минеральный комплекс должен защищать все уязвимые органы мужского организма. Антиоксиданты биоконплекса «Больше чем поливитамины» обеспечат восстановление иммунитета от городских токсинов, специально усиленная витаминная группа поможет свести «на нет» последствия курения и злоупотребления алкоголем. Минералы биоконплекса «Больше чем поливитамины» помогут лучше усвоиться витаминам, да и сами окажут антиаллергенное и укрепляющее действие. «Больше чем поливитамины» — это гораздо БОЛЬШЕ, чем просто поливитамины. Ведь препарат содержит комплекс растительных, исключительно «мужских» экстрактов. Карликовая пальма, пажитник, антиоксиданты сибирского женьшеня вернут былой тонус, усилят кровообращение в капиллярах и обеспечат приток новой энергии в каждую клетку Вашего организма, снизят уровень сахара в крови.

К сожалению, жизнь современно-

го мужчины не проходит без стрессов. Его пытаются снять с помощью спиртных напитков, либо копят в себе, что приводит в дальнейшем к проблемам со здоровьем. Тогда как традиционные успокаивающие лекарства могут быть причиной различных побочных эффектов. Натуральный биоконплекс Man's formula «Антистресс» не имеет таких недостатков, по своей эффективности он не уступает синтетическим препаратам. В состав «Антистресса» входит 17 компонентов: витамины, микроэлементы и, конечно, экстракты лекарственных растений — пажитник, сибирский женьшень, валериана, зверобой, шишки хмеля. Благодаря этому биоконплекс обладает выраженным успокаивающим эффектом, улучшает сон, снимает психическое напряжение не подавляя при этом внимание и не вызывая сонливости.

Рекомендуем обратить внимание на биоконплекс Man's formula «Активный день», созданный для повышения ежедневной физической и умственной работоспособности, а также на новинку на российском аптечном рынке — биоконплекс «Укрепление волос», который оздоравливает волосные фолликулы, укрепляет волосы и улучшает их внешний вид, служит отличной профилактикой облысения.

Все комплексы линии Man's formula отпускаются в аптеке без рецепта и по стоимости доступны каждому мужчине.

Сергей МАКСИМОВ.

Компания «PharmaMed»
www.pharmamed.ru

Консультация специалиста:
Т. (495) 744-06-27



Непрофильный актив

ГРУЗИНСКИЙ ПРЕМЬЕР ДЕЙСТВУЕТ ТАК, БУДТО ТОЧНО ЗНАЕТ, ЧТО НЕ ПРОИГРАЕТ. И ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НЕ ПРОИГРЫВАЕТ



МИХАИЛ ИВАНОВИЧ / РИА «НОВОСТИ»

Бидзина Иванишвили на площади Свободы в Тбилиси. Ему удалось объединить всех, у кого есть счет к президенту Саакашвили

Вадим ДУБНОВ

Октябрьским утром 2012 года Тбилиси медленно приходил в себя после всеночного праздника, который отмечал так, будто пережил многолетнюю осаду или тбилисское «Динамо» как минимум выиграло футбольную Лигу чемпионов. И хотя Саакашвили еще не признал своего окончательного поражения, его счастливый соперник уже собрал пресс-конференцию, и был аншлаг. Никто не помнит, о чем именно спросила его Евгения Альбац, главный редактор The New Times. Зато все помнят, как он ответил. Точнее, узнав, кто перед ним, с детской радостью перебил. «Евгения! Я помню ваши гадацемы!..»

«Гадацемы» по-грузински — «передачи». С этой фразой Бидзина Иванишвили вошел в историю, которая наконец стала для него публичной.

Третий незнакомец

Свои политические смотрины, с которых обычные искатели удачи начинают, Бидзина Иванишвили

устроил, только достигнув успеха. И неизвестно, о ком это больше говорит — о нем или о тех, кто его избрал.

...Четыре года назад лидеры тогдашней грузинской оппозиции в очередной раз собрали у здания парламента в Тбилиси многотысячную толпу и в растерянности строили дальнейшие планы. Люди из этой толпы, перехватив мой взгляд на монструозного вида замок на горе, грустно вздыхали: «Да, там живет очень хороший человек. Но нам он не поможет...»

Бидзина Иванишвили в то время нарушал свое таинственное затворничество только ради родного села Чорвила в Верхней Имеретии. Или Парижа. Его жизнь была тайной, но он жертвовал без ограничений, он строил больницы и раздавал деньги просто так, а безразличие к политике выглядело знаком благородной мудрости...

В Грузии любят таинственных незнакомцев. Может быть, потому, что право выбора здесь есть, но сам выбор из тех, кто давно знаком, безотраден. Шесть лет назад таким не-

знакомцем стал Бадри Патаркацишвили, внезапно возглавивший дело борьбы с Саакашвили. Но тогда все было по крайней мере понятно. Патаркацишвили ставил власти условия четкие и конкретные. Он хотел получить железную дорогу и в соответствии с этим пожеланием власть авансировал. А чтобы диалог шел живее, делал взносы на дело свержения этой власти. Когда стало понятно, что власть от сделки отказывается, он ушел на площадь. И проиграл.

Следующим был Ираклий Аласания. Пока он работал в Нью-Йорке представителем Грузии при ООН, на родине рос его рейтинг. Молодой, взвешенный, европейский, Аласания выглядел Альтернативой с большой буквы. Особенно на фоне привычной оппозиции и ее лидера Левана Гачечиладзе, с которым в Тбилиси связывали кличку Гречиха. Аласания приземлился из Америки прямо на бурлящую оппозиционную площадь и воссоединился со своим рейтингом. Как оказалось, напрасно. Все вместе взятые достоинства

перечеркивались абсолютным отсутствием драйва, что, как грустно осознала площадь, было объективным продолжением этих самых достоинств.

Иванишвили был третьим. Может быть, поэтому никто до самого конца в его успех и не верил.

Человек с горы

Иванишвили никаких условий власти не выставлял никогда. Он ей просто помогал. В 2011-м, уже бросив ей вызов, он оценил свою помощь Саакашвили в миллиард долларов и, скорее всего, не сдукавит. Он продолжал строить, он оплачивал президентские причуды вроде сильнейшей в регионе армии. Неподалеку от Гори — военный городок, вполне на зависть НАТО. Его тоже построил Иванишвили.

Но, как явствует из создаваемой им новой грузинской историографии, спасать страну от Саакашвили он решил еще в 2008-м.

«Он — великий. Я его знаю, — объяснял мне на базаре небритый продавец сыра. — Мы с ним соседи...» — «На горе?» — «Нет.

Его дом рядом с моим. В Чорвиле...» Величие состояло в том, что свет теперь, после победы Соседа, будет бесплатным. Бензин — «четыре копейки». Я не успел уточнить обменный курс. «В Баку он же стоит 4 копейки? А отсюда до Баку — тыфу, меньше 600 километров...»

Их всегда были тьмы и тьмы — тех, кто из года в год шел на площадь свергать власть в надежде на то, что следующая даст бензин за 4 копейки. А на площади их встречали те, кого от самой мысли о вселенской халяве мучило, но им, либералам, было некуда больше идти. Они тоже свергали власть, в обычной надежде всех постсоветских либералов на то, что следующую им удастся по ее нелиберальным правилам переиграть. Они пошли за Саакашвили, потому что он был за реформы. Теперь они пошли за Иванишвили, потому что он против Саакашвили. Они не очень верили Иванишвили, но стали его ударным отрядом. «Да, мы знаем, риски колоссальны. Но у нас нет другого выхода...»

Бидзины Иванишвили

В «Грузинской мечте» Иванишвили собрались западники и звиадисты, здесь те, над кем вчера смеялись, — вроде какой-нибудь Партии народа, здесь профессора, артисты и бывшие полицейские, сторонники реформ и безработные бездельники. Здесь все, кто долгие годы с этой площади мечтательно глядел на гору Иванишвили. Кто на эту площадь приходил, чтобы махнув рукой уйти. Здесь все, у кого свой счет к Саакашвили, и на то он и чистый лист, чтобы написать на нем любую сумму.

Между строк списка «Форбса»

Иванишвили никого не обманул. Он так и остался чистым листом.

Первым делом новый грузинский премьер заявил о намерении восстановить отношения с Россией. В списке обещаний любого победителя Саакашвили этот пункт значился бы первым. Но в исполнении Иванишвили этот анонс звучал несколько двусмысленно — учитывая его российский бэкграунд, как и вся его жизнь, покрытый тайной.

На самом деле это обычная история из сборника «Человек на своем месте». Никаких звезд с неба. После сельской школы и тбилисского университета — Москва, НИИ труда, аспирантура, диссертация. Дело происходит в разгар перестройки, и уже понятно, что ученая степень — это для души. Для дела — торговля компьютерами, которой он занимается с таким же специалистом по научной организации труда Виталием Малкиным — он станет одним из активистов знаменитой «семибанкирщины». Потом злые языки будут уверять, что помогали будущим заведателям форбсовского списка не только осевшие в Америке друзья Иванишвили, но криминальные грузинские авторитеты. Но ведь тоже ничего особенного: кого в те годы не крышевали бандиты?

После компьютеров в биографии Иванишвили значатся какие-то кооперативы, какие-то загадочные структуры вроде «Всесоюзного центра коммерческой информации», и наконец в 1990-м появляется банк «Российский кредит».

С ним он связал свое имя почти навсегда — до самой своей нынешней победы на выборах, когда, во всяком случае формально, расстался с активами. Не только банковскими. Имя Иванишвили незаслуженно затерялось между строк других историй, в частности, истории алюминиевых войн, а на место в ней он право имеет не меньшее, чем другие ветераны — братья Черные или Анатолий

Быков. Впрочем, созданный им «Металлоинвест» он тоже продаст — Алишеру Усманову.

Даже в окружении Иванишвили никто не считает репутацию «Российского кредита» безупречной. Говорят, не без его помощи осуществлялись в свое время некоторые деликатные схемы по продаже оружия. Но на вопрос, кем был в этой истории президент банка Бидзина Иваниш-

столько, что Азербайджан, просчитав такое развитие событий задолго до того, как его озвучил Иванишвили, довольно жестко попросил у Тбилиси объяснений. И напомнил о союзнничестве, на которое на Южном Кавказе всю постсоветскую историю обрежены Грузия и Азербайджан и которое предавать не рекомендуется. Тбилиси в том же жестком тоне ответил.

Азербайджана. В чем тоже не было бы ничего примечательного, если бы через несколько дней Иванишвили не надо было ехать с визитом в Ереван. Теперь объяснений ждали там, недоброжелатели грузинского премьера предвкушали конфуз. И опять зря. В Ереване Иванишвили рассказал о своей зависти к тому, как конструктивно и тепло увлекаемый в Таможенный союз Ереван

теперь есть даже зоопарк с пингвинами.

Но это Иванишвили, кажется, не беспокоит. Он вообще ведет себя не так, как должен вести себя политик. Политик скажет в предвыборную кампанию, что намерен править года два, а потом уступить место? Иванишвили сказал. А победив, передумал, чем тоже со всей непосредственностью поделился с благодарными гражданами, и снова никто не подивился.

В отчете о своей первой премьерской стодневке Иванишвили нашел место еще одному признанию: он приостанавливает процедуру отказа от французского гражданства. По закону премьер-министр не может быть обладателем двойного гражданства, и, чтобы стать премьером, он эту процедуру запустил. А теперь, спустя сто дней, объяснил городу и миру, что не желает потакать прихотям прежних властей.

Но ведь с самого начала Бидзина Иванишвили дал понять прямо: он и не собирается быть политиком. Политиком были те трагикомические люди, которые собирали народ на площади свергать Саакашвили.

Он другой. Он пришел не править, а спасать. Изгонять беса. Тот, кто пришел вершить чудо, выше политической суеты. Как его дворец над Тбилиси.

Экзорциста ведь не спрашивают, откуда такие невиданные возможности. Ему просто верят. Он выше политики, и это очень удобная политическая ниша для тех, кто в политике не искушен.

Премьер-министр Грузии и его жена Екатерина Хведелидзе. На вопрос корреспондента The New Times, верующий ли он человек, Иванишвили ответил: «Умеренно»

Он, наверное, самый скромный представитель форбсовского списка. Будто с самого начала хотел затеряться между его строк

вили — организатором дела или ничего не ведающим исполнителем, — точно ответить никто не берется.

Он, наверное, самый скромный представитель форбсовского списка. Будто с самого начала хотел затеряться между его строк.

На восток!

Но теперь, после конвертации российского капитала в грузинскую власть, между строк оставаться уже было нельзя. Все в эфире. Человек-загадка заговорил. Все заулыбались. Но рейтинг странным образом не упал. Даже наоборот.

Даже когда он обратился к России.

Конечно, Саакашвили несколько переоценил готовность среднестатистического грузина не забыть и не простить Кремлю 2008 год. Но даже многие из тех, кто приветствовал вестернизацию страны, совершенно не считали, что надо оставлять за спиной на востоке одни лишь пограничные вышки. Но то стиль эпохи Саакашвили: что не может пригодиться в великом переломе, переставало существовать, будь то жители маленьких бесперспективных городков (будущим ведь объявлялись грандиозные стройки типа Лазики) или сумрачный восток, от которого надо было только надежно отгородиться. В общем, после Саакашвили на восточном направлении сделать что-то хуже было уже невозможно и любое начинание выглядело беспримыслием.

Иванишвили анонсировал грандиозное восстановление железной дороги через Абхазию в Грузию. России эта дорога нужна для связи со своим последним союзником в этих краях — Арменией. К тому же РЖД уже получили армянские железнодорожные магистрали в концессию, и пока Армения остается в транспортном смысле вещью в себе, ее железные дороги — металлолом.

И для Армении такая дорога — спасение. На-

Речь шла не о рельсах. На кону было изменение всей стратегической картины Южного Кавказа и его окрестностей. Но никто дыхания не затаил. К этому времени Иванишвили уже научил всех относиться ко всему великому, как к смешному.

К этому времени в дипломатическом багаже у Иванишвили был отмененный визит в Вашингтон, где уже тоже начинали по его поводу недоуменно переглядываться. После заявления о восстановлении железнодорожного сообщения с Россией состоялся давно запланированный визит в Баку. Но, вопреки ожиданиям, он прошел по-братски, а вскоре министр иностранных дел Майя Панджикидзе в Вильнюсе сообщит о поддержке Грузией территориальной целостности

выстроил свои отношения с Москвой. Снова изрядно озадачив всех, включая, кажется, самих армян, не говоря о Западе.

После этого даже люди из окружения Иванишвили, называя все это маневрированием, улыбались так, будто бы извинялись за то, что так долго подбирали слово.

Но Иванишвили продолжает действовать в том же ключе. Будто точно знает, что не проиграет. И действительно не проигрывает.

Сто дней экзорциста

Он не говорит «нет» никому из тех, кто был за него. Хотя уже понятно, что бензина по 4 копейки не будет, не снизятся вдвое тарифы на электричество. В общем, не преобразит Иванишвили Грузию так, как преобразил родную Чорвилу, в которой



МИХАИЛ МОКУШИН / РИА «НОВОСТИ»

► Он не обязан ничего знать про сложности силовых линий, причудливо пронизывающих Кавказ. Он не обязан исходить из законов политической стилистики. Только так он мог приспособиться к публичной власти, чему научился в непубличной прошлой жизни. Он умеет управлять активами и исходить из их текущей капитализации, личной безопасности и того, что прав тот, кто выживает. Он выиграл и теперь должен удержать победу любой ценой. Как в нормальной схеме поглощения. Как на алюминиевой войне. В выборе средств никто не являет щепетильности, просто в политике это принято скрывать, а он пришел оттуда, где такая неразборчивость — норма жизни.

Без фанатизма

Между тем пока нет серьезных оснований считать,

бы сохранения того, что достигнуто. Но даже для этого надо быть хоть немного фанатиком. А он — не фанатик. Он совсем другой.

В его опыте ничто не является делом жизни. Банк в случае затруднений просто продается, от обременительных активов избавляются. Сдать грузинские реформы проще простого: уступить в паре подзаконных актов, дать понять, что запрещенное вчера — вроде взятки на дороге или на таможне — сегодня уже можно. Не из любви к коррупции — просто из нежелания тратить на это силы.

А вот на что их тратить, он, кажется, еще не решил. Просто потому, что не было необходимости.

Площадь ждет

Каков главный итог ста дней премьерства Бидзина Иванишвили? «Закончи-

мацевитическую продукцию — от 30 до 50 процентов».

Между тем, как рассказывают в Грузии, цена бензина в Тбилиси (примерно в 1 евро за литр) упала всего на несколько грузинских «копеек» — тетри. Не везде, но на лукойловских заправках упала. В чем некоторые скептики видят связь с тем, что именно ЛУКОЙЛ выиграл тендер на поставку бензина для правительственных нужд.

Говоря про удешевление электроэнергии, Иванишвили не вспомнил о том, о чем честно предупреждал с самого начала: ощутишь меньше, будут платить те, кто расходует меньше 300 квт в месяц. 10-процентная скидка на газ выглядит и вовсе насмешкой над теми, кто поверил в обещанный перед выборами демпинг.

Это нормально, потому что бензин и должен сто-

БИОГРАФИЯ

Бидзина Иванишвили родился 18 февраля 1956 года в селе Чорвила в Верхней Имеретии, в Сачхерском муниципалитете. В 1980 году окончил инженерно-экономический факультет Тбилисского университета. В 1986 году окончил аспирантуру НИИ треста Госкомтреста СССР в Москве, защитил диссертацию, вернулся в Тбилиси, где работал в филиале НИИ треста. Занимался бизнесом по продаже компьютеров в Тбилиси и в Москве.

В 1990 году основал банк «Российский кредит».

В 1990-х уехал в США, позднее во Францию, где получил гражданство.

В 1997 году основал и создал холдинговую компанию «Металлоинвест» для управления активами, в частности металлургическими.

В 2004 году после победы Саакашвили и его революции вернулся в Чорвилу. Бидзина Иванишвили входит в рейтинг «Форбс» с 2005 года, занимая места с 12-го (2009) по 22-е (2010) с состоянием от 3 млрд до 6,7 млрд \$ (2008).

В 2010 году занимал 22-е место с состоянием 4,8 млрд \$.

С момента своего возвращения в Грузию занимался благотворительностью. Перед парламентскими выборами избавился от большинства своих активов в России. На этих выборах в октябре 2012 года созданная Иванишвили коалиция «Грузинская мечта» набрала большинство голосов избирателей.

25 октября 2012 года Бидзина Иванишвили возглавил правительство страны. Иванишвили женат на Екатерине Хведелидзе. У них четверо детей: 20-летний Тейта, 17-летний Бера, 15-летняя Гванца и 7-летний Цотне. Бера Иванишвили — популярный грузинский рэпер, выступал на предвыборных концертах отца.



МИХАИЛ МОКРУШИН / РИА «НОВОСТИ»

Он выиграл и теперь должен удержать победу любой ценой. В выборе средств никто не являет щепетильности, просто в политике это принято скрывать, а он пришел оттуда, где такая неразборчивость — норма жизни

что Иванишвили принялся сворачивать реформы, начавшиеся при Саакашвили. Ему это и ни к чему. Он вовсе не социалист, как говорят его недруги. Ему незачем менять и внешнеполитический курс.

У него нет пристрастий.

Саакашвили можно обвинять во многом. Кроме одного — в отсутствии позиции. Саакашвили, конечно, хотел войти в историю Грузии ее вторым Строителем — без клинического тщеславия в большие политические переделки тоже не ввязываются. Все, что было в Грузии хорошего или катастрофического, так или иначе связано с этой позицией: Грузия должна быть жестоко и решительно, если надо — за волосы, выдернута из уютной патриархальной трясины.

Получилось частично. Под конец перестало получаться вообще. Но не это является критерием, по которому избиратель, наблюдая за раненым президентом, решительно опускает большой палец вниз.

Их ведь меньшинство — тех, кто ненавидит Саакашвили за вертикаль власти, которую он искренне считал лучшей моделью для реформ, за презрение к парламентской демократии, к свободе, в конце концов. Праздник освобождения Грузии от Саакашвили — это прежде всего праздник тех, кто в конечном итоге не простил необходимости напрягаться делать хорошее вино для поставок на запад — вместо того, чтобы привычно гнать плохое на восток.

А теперь этой необходимости, получается, больше нет. Разве не это имел в виду человек, который пришел нас спасти?

Иванишвили, может быть, ничего бы не имел против реформ. Или хотя

лась эпоха лжи, утверждавшая Михаилу Саакашвили и его командой! Это не лозунг. Это правда, причем выстраданная. Больше итогов нет, и он не видит в них смысла, да и вообще, какие еще итоги могут быть в проекте изгнания беса? Про бензин, впрочем, тоже сказано — но скороговоркой, и даже информгентства, кажется, эту новость игнорируют, ожидая чего-нибудь еще про Саакашвили.

«Мы смогли обеспечить снижение тарифов на электроэнергию на 21 процент, снизили цены на горючее на 10 процентов, с февраля также снизится тариф на газ — пока на 10 процентов, а потом мы намерены снизить его еще больше. Мы также достигли существенного снижения цен на фар-

мации 1 евро, и Иванишвили пока никак не подтвердил опасений скептиков, предупреждавших его губительное кейнсианство. В бюджетных расходах он еще более прижимист, чем прежняя власть, на радость любому либералу.

Он может себе это позволить. Пока. И сможет еще довольно долго. Можно точно сказать даже, до какого времени. До октября. Когда Саакашвили, как уже точно известно, не будет принимать участия в президентских выборах, а модель его дальнейшего политического существования все еще не придумана. Но до октября у Саакашвили еще остается возможность контригры, которую Иванишвили не склонен недооценивать. И это для него главный вопрос.

Но если не случится никакого политического землетрясения, все труднее представить, что может спасти команду Саакашвили от окончательного октябрьского краха. И если это случится, Иванишвили, возможно, придется очень срочно менять амплуа.

Без Саакашвили нынешний триумфатор рискует потерять то единственное, что позволило ему победить и до октября спокойно править, потому что это единственное и есть Саакашвили. О том, что победившая на парламентских выборах коалиция не вечна, Иванишвили честно предупреждал еще до выборов. Но, как показывает новейшая грузинская история, именно из бывших коалиционных союзников получаются самые непримиримые враги.

А бесплатного газа не будет, и, когда толпа это осознает, она привычно двинется на площадь, под знамена новой оппозиции, и никому не известно, кто ее возглавит. Может быть, и Саакашвили, который, подобно всем увлеченным

людям, уверен, что в одну реку можно вступать и дважды, и трижды — без потерь для репутации.

Когда несколько лет назад оппозиция в очередной раз свергала Саакашвили, на площади весело вспоминали новейшую историю. «Сначала свергали Гамсахурдия, потом, в «розовую революцию», Шеварднадзе. Теперь Саакашвили...» Я вопросительно глянул в сторону трибуны и был понят правильно. «А через год-другой будем и этих свергать...»

А период преклонения грузинской площади перед очередным кумиром с каждым разом становится все короче. И совсем не исключено, что о намерении уступить кому-нибудь через два года место очередного волшебника Иванишвили снова придется вспомнить. Может быть, это хорошо, что впервые у Грузии есть лидер, который умеет вовремя избавляться от обременительных, а главное, непрофильных активов.



Сторонники премьер-министра верят в «Грузинскую мечту»

«Дать этот материал вы можете на новом сайте газеты «Совершенно секретно» www.sovsekretno.ru

«Каравай», «Каравай» — чего хочешь — выбирай!

В январе нынешнего года известный российский производитель хлебобулочных изделий — компания «Каравай-СВ» на престижной международной выставке «Зеленая неделя» в Берлине получила восемь золотых медалей «За высококачественную продукцию и продовольствие». Около стенда «Каравая-СВ», растянувшегося на 20 метров и уставленного роскошными хлебами, караваем, пирогами, халами, булками и прочими вкусностями из теста, посетители выставки восхищенно замирали, как в музее перед произведениями искусства

Есть такая порода людей — перфекционисты. Если они берутся за дело, то должны его делать лучше всех. Иначе не могут. В «Каравай-СВ» работают именно такие. Их цель — не золотые медали и гран-при на различных международных и российских конкурсах, хотя в кабинете руководства компании эти награды занимают целую стену. Их цель — делать вкусный ароматный хлеб, и делать его только традиционным, но ставшим в наше время уже диковинным способом — без применения искусственных улучшителей и замороженных полуфабрикатов. Начиная дело 17 лет назад, они хотели сделать хлеб, который нравился бы им самим и который бы оценили и полюбили покупатели. И им это с блеском удалось: за продукцией «Каравая-СВ» приезжают специально — в те точки, куда ее, только что из печи, привозят 10 раз в течение суток. За ней выстраиваются огромные очереди на ежегодном «Празднике хлеба», который проходит в столичном парке «Сокольники», ее с распростертыми объятиями ждут на различных городских и областных мероприятиях — конкурсах, выставках-ярмарках, спортивных праздниках. В «Каравай-СВ» смеются: если зарубежным телекомпаниям нужно снять сюжет о том, что и в наше время в России по-прежнему стоят гигантские очереди за хлебом, они с легкостью могут сделать это на любом из таких мероприятий.

Продукцию «Каравая-СВ» в народе зовут «пушкинским хлебом» — просто потому, что предприятие располагается недалеко от Пушкино. В не очень большом помещении специалисты «Каравая-СВ» умудряются ежедневно выпекать 100 наименований хлеба и более 170 разновидностей булочных изделий! Чего здесь только нет! От простого, но очень востребованного в народе «Нарезного» батона до роскошных «экзотических» хлебов — с клюквой или курагой, черносливом, изюмом и лесными орехами. Любимый многими «Бородинский», тренды наших дней — зерновые с полезными злаками, различные национальные хлеба — все эти кирпичики и батоны, багеты и лепешки, поляницы и халы, правильно вызревшие и искусно выпеченные, несут в себе тепло добрых рук пекаря «Каравая-СВ». И это не красивые слова. На оснащении передовой техникой предприятия широко используется ручной труд — и в этом еще один из секретов высочайшего качества продукции. То,



что машины сделают лучше, — скажем, замесят тесто, разделят его на ровные порции, — в пекарне «Каравая-СВ» отдано им. Но там, где требуются умелые, чуткие руки мастера, — придать окончательную форму батону, вырезать украшения из теста на пироги, разложить начинку в булочки, свернуть рогалики и т.д. — делают люди. Вот и получается — что ни пирог или каравай, булочка или круассан, плюшка или лепешка, — то произведение искусства. Пышные, румяные, блестящие или матовые, ароматные и аппетитные — все они выглядят так, словно это не массовое производство, а эксклюзивное изделие, выполненное по индивидуальному заказу.

Но привлекательный внешний вид — это, как говорится, верхушка айсберга. А главное в продукции «Каравая-СВ» — это ее восхитительное качество. Если это круассан, то, как ему и положено, воздушное тесто тает во рту. Песочное «Курабье» — нежное и легкое, идеально упругое, мгновенно рассыпается, стоит лишь откусить. В пироге с творогом не надо выискивать жалкие крохи начинки — она щедро положена на роскошное слоеное тесто и обладает бесподобным вкусом. А в выпечке с ягодами или фруктами — вкуснейшие натуральные ягоды и фрукты. И это еще один из принципов компании. Здесь используют только натуральные высококачественные ингредиенты. Никаких «творожных продуктов» вместо творога, никаких суррогатов вместо качественных жиров, никаких порошков вместо яиц или молока.

— За годы работы мы хорошо

изучили рынок и берем в работу только лучшие продукты, — рассказывает Светлана Макарова, заведующая производством компании «Каравай-СВ». — Пшеничную муку, например, мы покупаем из Оренбурга, Магнитогорска, Казахстана — она без каких бы то ни было добавок, искусственных улучшителей. Ржаную муку, лучшую, берем в Татарстане. А отличная мука — это уже полдела. Мы же работаем старинным опарным способом, готовим тесто длительного брожения. Оно у нас бродит, вызревает по 12–16 часов, никаких «ускоренных» технологий. Только так можно получить по-настоящему «домашнее», красивое, вкусное и ароматное тесто. Сливочное масло мы тоже берем лучшее, дорогое. Мы никогда не идем по пути замещения ингредиентов — скажем, маргарина на растительное масло — с целью экономии: это всегда ухудшает качество. Потому что для нас важно, чтобы люди любили нашу продукцию, и мы счастливы, когда нам говорят за нее спасибо.

— Вообще, хлебопеки очень добрый народ, — продолжает Светлана Николаевна. — Злым людям здесь делать нечего. У нас коллектив большой, молодежный, но мы стараемся, чтобы случайных людей в нем не было. Надо быть влюбленным в свое дело и быть мастером — золотые руки. Мы ищем таких по всей России, поддерживаем тесные контакты с учебными заведениями, которые готовят хлебопеков. Три года назад, например, мы взяли 20 ребят из Тамбова, из Мичуринска — из профессионального училища.

Сначала они приехали к нам на экскурсию, потом на практику, а по окончании учебы мы пригласили их на работу. И стали обучать секретам профессии. Я их ставлю рядом с передовыми технологами и говорю: «Вот что она делает, то и ты делай и запоминай». Только таким способом мы вырастим себе высококлассных специалистов. А иначе никак — никто их так не готовит и нам не дает. Самое ценное — это люди. Их надо воспитывать и беречь. Сейчас нескольких из этих девушек мы уже переводим в технологи. Мы помогаем расти, делать карьеру всем талантливым, ответственным и работающим. Мы делаем все, чтобы они гордились своей профессией и компанией, в которой работают.

И все, казалось бы, здорово: небольшая компания «Каравай-СВ», представляя Россию на международных выставках и получая там высшие награды, поднимает престиж страны и составляет ее славу и гордость. Ежедневно она выпускает полезную, здоровую продукцию широчайшего ассортимента, которая помогает сохранять здоровье нации. Покупатели ценят ее и раскупают в мгновение ока. Только найти продукцию «Каравая-СВ» в столице не так уж просто: собственных торговых точек у компании практически нет! А она в них очень заинтересована. Потому что посредники, которые берут у «Каравая-СВ» хлеб на реализацию, далеко не всегда умеют продавать его: бывает, что наваленные друг на друга горой батоны теряют форму, неаккуратно выложенные пироги утрачивают



Генеральный директор «Каравай-СВ»
Панкин А.Н.

красивый вид, сплюснутые под тяжестью другой выпечки круассаны навсегда прощаются со своей воздушностью, а выложенные в неходовом месте булочки остаются незамеченными и черствеют. Если работники «Каравая-СВ» где-то сталкиваются с таким отношением к своей продукции, у них просто сердце кровью обливается: как такое возможно? Но объяснение этому простое: равнодушие. Сторонним продавцам не жаль чужого труда и вдохновения, которые вложены в каждое изделие, вышедшее из печи «Каравая-СВ».

— Где поддержка отечественного производителя? — спрашивает генеральный директор «Каравая-СВ» Андрей Панкин. — Сколько раз мы предлагали столичным чиновникам разного уровня: разрешите нам поставить свои палатки, павильоны, мы будем обеспечивать жителей здоровым, свежайшим, вкусным хлебом. А в ответ слышим: у нас проблем с хлебом нет. Вот и весь разговор. И даже когда мы выиграли аукцион на размещение одной своей торговой точки в Москве, то полгода, платя аренду за место, мы не могли начать там свою торговлю из-за того, что нам никак не выдавали для этого необходимой бумаги. Выходит, страна не заинтересована в том, чтобы люди ели качественный хлеб?! Но мы же видим, как востребована наша продукция — люди разбираются, что на самом деле хорошо, а что плохо. И это не дает нам опускать руки, наоборот, заставляет думать о том, как увеличить производство и сделать нашу продукцию более доступной. В ближайшие годы мы построим суперсовременный завод и планируем выпускать по 20–25 тонн хлеба и булочных изделий в день. Последнее время мы много ездим за рубеж — присматриваем оборудование и технологии, которые позволят нам выпекать как наши традиционные виды хлеба, так и разные новинки. Сейчас у нас много ручного труда, это наша ниша, и мы ее обязательно сохраним и на заводе — это одно из обязательных составляющих высокого качества. Почивать на лаврах мы не умеем — нам все время хочется сделать еще лучше, освоить что-то новое. Это естественно, когда любишь свое дело.

Елена ЦЫГАНКОВА



«Ученик Собчака» против

ТОРГОВО-ПРОМЫШЛЕННАЯ ПАЛАТА РФ: ФИНАНСЫ, ВЛИЯНИЕ, СОБСТВЕННОСТЬ. ЕСТЬ ЗА ЧТО БОРОТЬСЯ

■ Евгений ТОЛСТЫХ

Недавно в ряде СМИ прошла информация об активном участии в работе аппарата полпреда Президента РФ в УрФО Рашида Исмагилова, который последние шесть лет был вице-губернатором Ленинградской области и одновременно — председателем Торгово-промышленной палаты области. Ему прочат место заместителя полпреда назначенца Президента РФ Игоря Холманских.

Между тем хорошо известно, что история вице-губернаторства Рашида Исмагилова в Ленинградской области закончилась печально. В марте прошлого года по результатам проверки областной прокуратуры и выявленным нарушениям закона о госслужбе и противодействии коррупции губернатор получил соответствующее предписание. Вице-губернатор был вынужден подать в отставку. Но г-н Исмаилов известен не только как не слишком удачливый вице-губернатор.

Атака

В конце августа 2012 года в адрес территориальных Торгово-промышленных палат, представляющих бизнес во всех регионах страны (а таких в РФ 174), по электронной почте поступило обращение от имени руководителей 29 организаций с предложением поддержать создание координационного комитета движения «За обновление ТПП РФ». Речь шла о радикальном изменении устава, которое открывало бы дорогу к последующей приватизации палат и, по сути, уничтожению самого института ТПП.

Буквально через пару дней после рассылки руководители 25 региональных Торгово-промышленных палат заявили, что никакого отношения к «комитету» они не имеют и иметь не хотят. Асылка ни них — фальшивка.

На этом, однако, атака на ТПП не закончилась. В Арбитражный суд Москвы был подан иск к ТПП России. С требованием изменить устав, выхлостив из него основные принципы, положенные в основу работы Палаты. В качестве истцов выступили: ТПП Ленинградской и Московской областей, ТПП Республики Карелия. Плюс целый список региональных общественных организаций — «Объединение предпринимателей» Кемеровской, Ростовской, Новосибирской, Иркутской, Томской областей, поддерживающих иски с требованиями к федеральному центру. Но достаточно открыть справочники и заглянуть на странички с перечнем общественных объединений названных областей, чтобы

обнаружить: вышеупомянутых организаций просто не существует. Что же касается подмосковной Палаты, то вопреки указанию ее президента (теперь уже бывшего) г-на Скороварова правление Московской областной ТПП приняло решение не подписывать этот иск.

Каменное блюдо

Примерно в это же время в Интернете появляется загадочный сайт. Без выходных/регистрационных данных, без указания имен авторов. Весь пафос текстовых и видеопубликаций сводился к паре тезисов: Торгово-промышленная палата РФ — цитадель коррупции, воровства и пьянства. Ее руководство нужно срочно менять. На вершине этой «порочной пирамиды» — нынешний президент ТПП РФ Сергей Катырин и бывший руководитель Палаты Евгений Примаков, экс-премьер РФ, возглавлявший правительство после дефолта 1998 года.

Большинство материалов сайта было так или иначе связано с деятельностью Ленинградской областной Торгово-промышленной палаты. Ее позиция не подвергалась осмеянию и критике, ее функционеры были основными ньюсмейкерами ресурса. И даже на иллюстрациях к текстам они выглядели респектабельными бизнесменами в отличие от подмигивающего перекошенным лицом президента ТПП РФ Катырина и заглядывающего не без помощи фотомонтажа в рюмку водки Примакова.

Здесь же были размещены без ведома автора скандальные антипримаковские сюжеты Сергея Доренко, датированные 1999 годом.

Позиция

Чем объяснить такую активность ТПП Ленинградской области? Попробуем разобраться.

27 апреля 2002 года губернатор Ленинградской области Валерий Сердюков сообщил, что идут переговоры с представителями федеральной ТПП и лично с Евгением Примаковым о формировании областной Палаты (ЛОТПП). Предполагалось получение лицензии на все виды деятельности, включая сертификацию. Забегая вперед, скажу, что в 2009 году, к примеру, доходы ЛОТПП только от оказания платных услуг и членских взносов составили 275 миллионов рублей.

Возможно, что кандидатуру на место главы областной ТПП предложил лично Сергей Нарышкин, занимавший в то время пост председателя Комитета по внешнеэкономическим и международным связям правительства Ленинградской области. Во всяком случае, нынешнему



PHOTOXPRESS

СПРАВКА

Ежегодная прибыль, поступающая на счета ТПП РФ только от сертификационной деятельности, составляет не один миллион рублей.

Финансовую базу Торгово-промышленной палаты формировали на правительственном уровне. Прежде всего, ТПП РФ получила возможность приватизировать активы Торгово-промышленной палаты РФ, включая в ее состав «Совинцентр», «Экспоцентр», а также хозяйственные внешнеэкономические объединения «Со-

юзэкспертиза», «Внешторгреклама», «Внешэкономсервис», «Союзрегион» и другие. В состав объединения патентных поверенных «Союзпатент», собственный производственный комбинат и автобазу. Ежегодная капитализация этих предприятий составляет, по оценкам экспертов, более миллиарда долларов.

Комплекс зданий на Краснопресненской набережной, так называемый «Хаммер-центр», — это тоже имущество Торгово-промышленной палаты РФ, оцениваемое в сотни миллионов долларов.

ЭКС-премьера

руководителю областной Палаты, похоже, эта версия нравится.

Итак, в ноябре 2002 года президентом Ленинградской областной Торгово-промышленной палаты был назначен руководителем Северо-Западного отделения экспертно-консультативного совета при председателе Счетной палаты РФ Рашид Фаатович Исмагилов. До этого он занимал должность председателя Гатчинской ТПП. А также представлялся президентом Института проблем региональной безопасности. Попытки найти в Интернете следы этого института ни к чему не привели. О том, с кем г-н Исмагилов встречался в Турции, есть заметки, как летал в Канаду — тоже, кому в Питере цветы дарил — пожалуйста. А вот об институте за 7 лет президентства Исмагилова ни строчки: ни адреса, ни списка научных трудов...

Впрочем, лично президент Института проблем региональной безопасности наукой занимался много. Его послужной список производит впечатление.

г-н Исмагилов в ранге профессора преподавал в Санкт-Петербургском университете МВД РФ. Но, покопавшись в архивах, удалось обнаружить весьма любопытную деталь. Федеральный правовой портал «Юридическая Россия» сообщал, что 1 января 1997 года в Санкт-Петербургском университете МВД состоится защита кандидатской диссертации на тему «Экономическая организованная преступность». Ведущая организация — Рязанский институт права и экономики МВД РФ. Научный руководитель — Янгол Н.Г. Соискатель — Исмагилов Рашид Фаатович. При чем тут Рязань и где научный руководитель Собчак, имя которого украшает репутационное знамя г-на Исмагилова? И как соискателю ученой степени удалось защититься 1 января?

Г-н Исмагилов между тем проявил себя не только в области науки. 12 декабря 1993 года он в списке гайдоровской партии «Демвыбор России» стал депутатом Государственной думы. Затем открылся от «Демвыбо-

Помехи в карьере

20 марта 2012 года на информационных лентах появилось сообщение: Рашид Исмагилов покинул пост вице-губернатора Ленинградской области.

«Хочу сосредоточиться на научной и общественной работе», — признался он журналистам. Спустя две недели ясность внесла прокуратура: уволен, в связи с нарушением действующего законодательства о государственной службе и противодействии коррупции. Мало того, «...Рашид Фаатович представил в кадровую службу областного правительства неполные сведения о доходах, полученных за 2010 год, в отношении себя и своей супруги», — заявили тогда в пресс-службе ведомства. Информация вызвала широкий резонанс: даже задекларированные доходы «профессора»-бизнесмена и его жены — и без того не совсем скромные — каждый год увеличивались примерно вдвое. В 2008 году доход Рашида Исмагилова составил 4,2 млн руб., в 2009-м — 8,8 млн руб., в 2010-м он задекларировал 17,59

средства предположительно по фиктивным договорам за оказание консультационных и маркетинговых услуг».

Надо сказать, что г-н Исмагилов всегда был очень внимателен к репутации своих коллег по ТПП Ленинградской палаты.

Вот лишь один пример. Как только со своих постов были сняты г-да Сердюковы (губернатор и министр обороны), Исмагилов быстро вычеркнул их фамилии из списка членов правления ТПП Ленинградской области, даже не удосужившись соблюсти необходимые формальности.

21 декабря 2012 года прокурор Ленинградской области направил на имя президента ЛОТПП представление с требованием устранить ряд выявленных нарушений федерального законодательства в деятельности областной Палаты.

Несмотря на то что в тот же день на сайте ЛОТПП появилось сообщение: Государственная дума распоряжением ее председателя «за существенный вклад в развитие законодательства Российской Федерации»

В Интернете появился загадочный сайт. Без регистрационных данных. Весь пафос публикаций сводился к паре тезисов: Торгово-промышленная палата РФ — цитадель коррупции, воровства и пьянства

Профессор Северо-Западной академии государственной службы при Президенте РФ; профессор Санкт-Петербургского университета МВД РФ (1995—2005); профессор Академии экономической безопасности МВД РФ (с 2008 г., Москва); действительный член (академик) ряда общественных академий РФ; автор более 50 научных трудов, в том числе: «Экономика и организованная преступность» (1997), «Экономическая безопасность России» (1999), «Экономическая безопасность России: концепция, правовые основы, политика» (2001); член Правления «Ассоциации юристов Санкт-Петербурга и Ленинградской области»; член диссертационного совета при Академии экономической безопасности МВД России.

По словам самого Исмагилова, путь в большую науку ему указал лично Анатолий Александрович Собчак. В конце 1980-х г-н Исмагилов стал искать пути выхода из намечавшегося глобального кризиса. «...Это меня привело на кафедру хозяйственного права, где я встретился с Собчаком... Во вторую встречу он предложил стать моим научным руководителем», — с гордостью отмечает в телеинтервью г-н Исмагилов.

Судя по биографической справке, в 1995 году

ра», отдав предпочтение партии «Наш дом — Россия»... Правда, в этом качестве получить думский мандат Исмагилову уже не удалось.

В 2006 году Рашид Исмагилов был назначен вице-губернатором Ленинградской области. Вопреки всем нормам и правилам доктор юридических наук, профессор нескольких институтов и академий, автор полусотни работ по правовой тематике вселился в кабинет госчиновника, никому не передав полномочий президента Ленинградской областной ТПП. Организации, оказывающей коммерческие услуги и получающей от этого доходы.

В начале 2005 года численность членов областной Палаты приближалась к тысяче. Из них половина — компании Петербурга, где, кстати, есть своя, городская ТПП. А теперь небольшая цитата из «Новой газеты» (апрель 2012 года): «...Сегодня в ТПП ЛО — более 4 тысяч фирм и компаний... Новые участники прибывают не без помощи чиновников местного правительства, направляющих все организации, заинтересованные в реализации проектов на территории региона, за помощью в ТПП ЛО. А ... для получения консалтинговых услуг им предлагается стать членами Палаты, заплатив вступительный взнос в размере 50 тысяч долларов».

млн руб. (для сравнения: в том же 2010 году президент Дмитрий Медведев задекларировал 3,38 млн руб., а премьер-министр Владимир Путин — около 5 млн руб.). Доходы супруги вице-губернатора Ленобласти тоже росли: в 2008 году — 1,1 млн руб., в 2009-м — столько же, в 2010-м — 3,2 млн руб. Помимо солидного автопарка, Исмагиловым принадлежат еще три квартиры в России (площадью 403, 245 и 47 кв.м), земельный участок в Ленобласти, а также земельный участок и жилой дом в Италии.

В ноябре 2012 года Управление по экономической безопасности и противодействию коррупции ГУ МВД по Санкт-Петербургу и Ленинградской области направило в адрес руководителя УФСН РФ по Ленинградской области документ. «...С 2009 по 2010 год ТПП ЛО перечисляло денежные средства на организации «однодневки» с целью занижения налогооблагаемой базы и уклонения от уплаты налогов в бюджет государства. Денежные средства в размере не менее 30 млн рублей... были перечислены на расчетные счета следующих организаций, имеющих признаки «однодневок». Далее следовал длинный список адресов всевозможных ООО, а в конце — вывод: «Вышеуказанные лица получали денежные

наградила Ленинградскую областную Торгово-промышленную палату грамотой Государственной думы Федерального Собрания Российской Федерации.

Положение главы ТПП Ленинградской области еще более осложнилось в январе 2013 года.

Арбитражный суд города Москвы рассмотрел упомянутый нами в начале статьи иск и прекратил производство по данному делу. Над Исмагиловым, несмотря на расположение Думы, нависла угроза уголовного преследования.

И вот теперь в СМИ появились «утечки» о предстоящем назначении героя этого материала заместителем полномочного представителя президента в УрФО. Журналисты свидетельствуют о его участии 21 января в совещании по обсуждению гособоронзаказа-2013. Правда, работая на Урале, Исмагилов продолжает сохранять свои должности в Ленинградской областной ТПП, выезжая туда на совещания и деловые встречи.

Видимо, есть причины не оставлять это скромное кресло.

Обсудить этот материал вы можете на новом сайте газеты «Совершенно секретно» www.sovsekretno.ru

ЗА И ПРОТИВ

ПРИНЦИПЫ ИЛИ АКТИВЫ?

Редакция «Совершенно секретно» обратилась к главе ТПП Ленинградской области Рашиду Исмагилову и президенту ТПП РФ Сергею Катырину с тремя одинаковыми вопросами. Ответы на них мы публикуем с некоторыми сокращениями.

— С чего начался конфликт между Примаковым-Катыриным с одной стороны и Исмагиловым — с другой?

Рашид ИСМАГИЛОВ: Чем с того, что конфликт между региональными палатами, в который, и я это подчеркиваю, вовлечена не только Ленинградская ТПП, — это лишь внешнее проявление, это симптомы болезни, которая, к сожалению, поразила всю систему. ТПП сегодня не отвечает основным принципам своей деятельности, прописанным в законе «О торгово-промышленных палатах в РФ».

Сергей К. ТЫРИН: «езко негтивное отношение г-на Исмаглова к Евгению Примакову наullo формироваться, когда он пришел сюда и попросил разрешить ему провести в нашем зале, в Москве, на Биржевой площади заседание правления Ленинградской областной ТПП. Мы с Евгением Максимовичем буквально в один голос спросили: «А почему здесь, в Москве?» На что он нам ответил: «А у нас много членов правления — руководителей федерального уровня: Сердюков — губернатор, Сердюков — министр обороны...» Тогда Примаков сказал: «Вообще-то у вас областная Палата, и работать она должна на Ленинградскую область, а не на правительство, пусть даже федеральное... Поэтому заседать целесообразно в Ленинградской области. В крайнем случае — в Питере...»

— Если в основе противостояния — конфликтные противоречия, то в чем их суть? Как, на ваш взгляд, их можно разрешить?

Р.: Мы хотим свободно развиваться, налаживать партнерские связи с другими региональными палатами, привлекать новых членов. И, на мой взгляд, работать как координирующий орган должна заключаться хотя бы в том, чтобы не мешать этому созидательному процессу. Мы не раз предлагали руководству ТПП сесть за стол переговоров и разрешить обоюдные претензии. Но пока это возможно только в рамках судебных процессов. К нашему большому сожалению... Если говорить о конфликте, то это не конфликт с Палатой или с Палатами, а конфликт с одним человеком. Причем это противостояние превращается в конфликт г-на Исмаглова не с ТПП РФ, а со всей системой — со 170 с лишним Торгово-промышленными палатами России. Ведь в одном из последних номеров журнала «Овариш» (который издает ЛОТПП и на который постоянно ссылается г-н Исмагилов. — Ред.) региональные ТПП названы «ширмами».

— Акковы декларируемые и реальные —ели сторон в этом конфликте?

Р.: Цель — это создание сильной и эффективной структуры, которая сможет приносить реальную помощь бизнесу. Реальная цель г-на Исмаглова — собственность и должность. Два момента, которые манят и притягивают. Скорее всего, первична должность, потому что она позволит добраться до собственности — Центр международной торговли, «Экспосцентра»... Не исключено, что Исмаглов не единственный, кого интересует эта собственность. Возможно, за его спиной еще есть кто-то, кто обладает большими финансовыми ресурсами и поддерживает Исмаглова.

Испания и ФГУП «Кремль»: какая связь?



IMAGE FORUM / PAST NEWS

В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ КОЛИЧЕСТВО ПРИЕЗЖАЮЩИХ В РОССИЮ ТУРИСТОВ ИЗ РЯДА СТРАН РЕЗКО СОКРАТИЛОСЬ. ГАЗЕТА «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» ПОПЫТАЛАСЬ ВЫЯСНИТЬ – ПОЧЕМУ

■ Игорь ИВАНОВ

Согласно российской статистике, за состоянием отечественной туристической отрасли можно радоваться: за 9 месяцев 2012 года по туристическим визам в Россию приехали 2 174 928 человек, что на 10% больше соответствующего показателя прошлого года. Не Франция, конечно, с ее 75 миллионами, но и не Зимбабве. Сопоставимое количество туристов — чуть более 2 миллионов за такой же срок принимают такие державы, как Коста-Рика, которая торгует теплым климатом и морем.

В борьбе за пушечные ядра

Сегодня Россия — как и все страны — борется за предпочтения 1 миллиарда туристов, которые, по данным Всемирной туристской организации за прошлый год, отправились путешествовать.

Конкуренция велика, и потому лучшие в мире маркетологи соревнуются между собой в создании образов, которые подтолкнут вас потратить свои деньги на поездку в Доминикану или Тунис, на Кубу или в Египет. Пока Россия в этой борьбе добила немного: в мировом рейтинге, один раз в два года публикуемом специалистами Всемирного экономического форума, она занимает 59-е место по туристической привлекательности — из 139 возможных.

Подробное изучение этого рейтинга, учитывающего

78 показателей, поможет найти ответы на многие вопросы. В нем, например, по количеству природных памятников, имеющих мировое значение, Россия находится на четвертом месте. А по числу объектов Всемирного культурного наследия — на 13-м. Это очень хороший результат. Туристы, собственно, и едут смотреть на природные красоты и исторические памятники.

Тем не менее наше место — 59-е в мире и 33-е (из 42) в Европе. Не очень стремятся к нам туристы. Почему?

Ответ очевиден: по такому показателю, как «надежность полиции», Россия занимает 128-е место, по прозрачности государственной политики (иными словами, по уровню коррупции) — 105-е, а по состоянию визового режима — 126-е.

Все, в общем, понятно — в России есть что посмотреть, но что-то не заладилось с качеством услуг, оказываемых российским государством. Среди этих услуг — визы в Россию.

Если верить отечественным чиновникам, РФ хочет, чтобы визовый режим был упрощен, но ей не дают.

Прочитав министра иностранных дел России Сергея Лаврова. «Все технические и юридические вопросы решены. Дело за политической волей. Мы об этом твердо и уверенно сказали нашим партнерам», — заявил он, выступая на пресс-конференции по итогам 2012 года.

А ранее Сергей Лавров так высказался в адрес ЕС: «У меня ощущение, что есть некоторые члены Евросоюза, которые по политическим соображениям хотят держать этот, как им кажется, (визовый) рычаг давления на Россию».

Сказано державно. А если присмотреться?

Испанский вариант

Давайте сравним две страны — Россию и Испанию — и посмотрим, каким образом в них решается визовая проблема. И там, и там заинтересованы в приеме

вительство Испании пошло на беспрецедентные меры. С 2010 года в Испанию вы можете попасть самостоятельно (через визовые центры в 14 городах России) или купив туристическую путевку одного из 10 крупнейших российских туроператоров, в офисах которых установлена специальная программа «Виза-тур». И визовый центр, и туроператоры находятся в равных условиях по отношению к консульству. К тому же, съездив пару раз на Пиренеи, вы вообще получите право многократного въез-

годы отправлялось в 10 раз меньше. Причин несколько: климат, политическая нестабильность («проклятые 1990-е», терроризм и прочее), достаточно высокие — по сравнению с Испанией — цены на перелеты и проживание в отелях при не самом оптимальном качестве сервиса. Тем не менее поток туристов постепенно рос, приблизившись к цифре в 100 000 человек в год в 2010 году.

Но... после стабильного роста, в 2012 году последовал крах — за первые 9 месяцев 2012 года в Россию

За первые 9 месяцев 2012 года в Россию приехало почти на треть меньше испанских туристов, чем за такой же срок в 2011 году

туристов, в обеих странах есть что посмотреть, между двумя странами нет особых политических или исторических проблем (как, например, у России и Великобритании). Обе страны тяжело переживают экономический кризис. То есть туристические доходы не помешают.

Что делают испанцы? Совсем визы отменить нельзя — для этого надо выйти из Шенгена и Евросоюза, — следовательно, надо предельно упростить процедуру их получения. При этом, чтобы не увеличивать нагрузку на консульство, пра-

да. А это значит, что визовой проблемы у вас не будет не только с Испанией, но и почти со всеми остальными европейскими странами.

И вот результат: 31 октября 2012 года был побит рекорд — из России в Испанию поехал миллионный путешественник. Поток туристов из России в Испанию, по данным Ростуризма, увеличился на 22%, и уж что точно — визы не помешали.

Российский о ве

А что же сделало правительство РФ? Туристов из Испании в Россию в последние

приехало почти на треть меньше испанских туристов, чем за такой же срок в 2011 году. Соответственно 90 и 60 тысяч.

Что это означает для экономики РФ и ее граждан?

Средняя стоимость туристической поездки из Испании в Россию — 700 евро. С учетом того, что экономные испанцы тратят в путешествии еще около 300 евро, российские авиакомпании, отели, туроператоры, бабушки-экскурсоводы и модные рестораторы недополучили по итогам первых 9 месяцев 2012 года 30 000 x (700 + 300 = 1000

евро) $\times 40 = 1,2$ миллиарда рублей.

Это деньги. Даже для такой богатой страны, как Россия.

Визовый парадокс

Но ведь, по статистике, поток иностранных туристов за прошлый год вырос на 10 процентов? Да, почти по всем направлениям, за исключением Греции, Испании, Финляндии и Эстонии. Все остальные страны потоки в Россию сохранили на прежнем уровне, а некоторые существенно увеличили. Увеличение почти на 30 процентов случилось в Турции, почти на 20 процентов — в Израиле.

Объяснение простое — и Турция, и Израиль отменили визы, после чего количество туристов из этих стран в Россию немедленно выросло.

Вместе с тем понятно, почему снизился поток туристов из Греции — страна живет в режиме жесточайшей экономии.

Так, может быть, и в остальных странах на поведение туристов повлиял кризис?

Нет, беспорядков в Финляндии и Эстонии на почве экономических проблем замечено не было, да и в Испании потребительское поведение населения не изменилось — как ездили, например, испанцы отдыхать, так и продолжают ездить...

Дело не в кризисе. Налицо падение интереса в этих странах именно к путешествиям в Россию. Смотрим — и находим: в конце 2011 года в Испании, Финляндии и Эстонии в полную силу заработали визовые центры РФ, призванные облегчить визовые процедуры. Что за удивительное противоречие?

Испанский визовый центр в России работает в прямой конкуренции с 10 отечественными туроператорами. Компания, управляющая центром, получила эту работу по результатам жесткого конкурса, его тезисом подразумевало обязательное открытие офисов в 14 городах России. В том числе и в тех, откуда туристы в Испанию по разным причинам ездят редко, и содержание офисов там для компании нерентабельно. Визы неуловимо оформляются за несколько дней: до 1 рабочего дня уходит на срочную визу стоимостью 3600 рублей (около 90 евро) и 5 рабочих дней — на обычную за 2200 рублей (или около 55 евро). При этом не в сезон обычную визу можно получить и за один рабочий день.

Средняя стоимость тура в Испанию — около 700 евро на человека. Расходы на визу в этом пакете составляют около 5 процентов.

Что же мы наблюдаем в визовом центре РФ в Испании?

Визовый центр РФ обслуживает частная компания, получившая это право, судя по информации на ее сайте, в результате некоего конкурса, следов которого, правда, на сайте МИДа РФ или в перечне госзакупок найти невозможно.

Компания безвозмездно работает при помощи программы, разработанной одним из НИИ автоматизи-

рованных систем по заказу МИДа и стоившей около 10 миллионов рублей.

Спустя некоторое время после открытия визового центра испанские туроператоры встали в общую очередь с частными лицами — в одно окно, то есть поток туристов, получающих услугу по оформлению визы, оказался монополизированным.

Срочное оформление российской визы российским визовым центром занимает 3 рабочих дня и стоит 120 евро, обычное оформление занимает 10 рабочих дней и обходится в 65 евро.

При средней стоимости «бюджетной» путевки в Россию около 700 евро визовый сбор составляет примерно 10 процентов.

Турист, собирающийся поехать на восток, в Россию, прикидывает все предстоящие расходы, которые ему придется осуществить. Выбирая между Россией и Украиной или Россией и Грузией, он поедет туда, где путешествие обойдется дешевле; процедуры проще; ожидание короче.

Итак, дилемма, стоящая перед среднестатистическим испанским туристом: куда ехать — в Москву или в Киев? И там, и там — красота и золотые купола. Но перелет в Киев чуть короче, да и визы не нужны (Украина в одностороннем порядке отказалась от виз для граждан Евросоюза еще в 2009 году). Испанец едет на Украину. И не только испанец. Ежегодный рост иностранного туризма в эту страну достигает в последние годы 20–25 процентов (данные 2010–2012 годов).

В сухом остатке подход Испании выглядит так: мы хотим больше туристов, шенгенскую визу мы отменить не можем, но мы можем упростить порядок ее получения: услуги консульства делегируются профессиональной компании, выигравшей в открытой и честной борьбе, с условием — работать в конкурентной среде (то есть вместе с туроператорами) и в 14 городах России. Взамен государственное агентство Испании по привлечению туристов Turespana вкладывает десятки миллионов евро в продвижение своей страны — с тем, чтобы в том числе и у визовых центров была работа. Итог — количество туристов выросло на 22–25 процентов.

Подход Российской Федерации иной: мы тоже хотим больше туристов, визу в Россию мы отменить не можем (у нас «адекватный ответ»), но мы как бы упрощаем порядок ее получения: визовые услуги без конкурса передаются частной компании, не имеющей никакого опыта работы, открывшей визовые центры только в двух городах — Мадриде и Барселоне, где и так работают консульства. Посольство всемерно помогает компании-другу: наделяет его монопольным правом, бесплатно дает визовую программу, убирает конкурентов-туроператоров. Результат — количество испанских туристов, посещающих Россию, снизилось на треть.

Такое впечатление, что компания, управляющая

Мирослав Мельник, человек с захватывающей биографией: журналист, ресторатор, топ-менеджер «Шереметьево-2»



ВАЛЕРИЙ ЛЕВИТИН / РИА «НОВОСТИ»

российским визовым центром в Испании, принадлежит кому-то, кому безразличен весь этот туризм, а важно получить деньги здесь и сейчас.

Всего в визовых центрах РФ в Мадриде и Барселоне совокупно работает около 10 сотрудников. Затраты на содержание 10 человек и двух небольших офисов укладываются в 300–400 тысяч евро в год.

Судя по статистике, через визовые центры прошло за 2012 год около 80 тысяч туристов, в среднем каждый из них заплатил за услуги по обработке анкеты около 40 евро. Итого, оценочно, выручка могла составить 3,2 миллиона евро. Результат: прибыль до налогообложения — почти 3 миллиона евро.

В общем, деньги, конечно, но не богатство. В сравнении с «Газпромом» или «Роснефтью» — маленькая частная лавочка. Тем не менее трудно поверить, что Российская Федерация просто так, на ровном месте, кому-то позволила зарабатывать на себе почти 3 миллиона евро.

Кто там?

Как же называется компания? Кому так повезло со сбытом? Удачливые бизнесмены промышляют на визовом поприще под именем TWIM INVERSIONES 2008 S.L. Принадлежит эта s.l. (sociedad limitada — общество с ограниченной ответственностью) весьма примечательному предпринимателю — г-ну Мирославу Мельнику.

Биография Мирослава Мельника — увлекательное чтение. Здесь есть и журналистика (Мельник работал в «Комсомолке», и в ИТАР-ТАСС, а в 29 лет некоторое время был заместителем руководителя ВГТРК), и ресторанный бизнес — клуб UP&DOWN, рестораны «Изуми», «Версаль», «Сирена» и «Три пескря», и руководящая должность в «Шереметьево-2». Сейчас основной бизнес г-на Мельника — девелопмент. В частности, совсем недавно он приобрел недостроенный транзит-

ный терминал «Храброво» в аэропорту Калининграда. При всем богатстве биографии г-н Мельник никогда не занимался визовыми проблемами. И, собственно, зачем таким людям, как Мельник, такой бизнес, как визовый центр?

И вот она — отгадка. Мельник, оказывается, еще и деловой партнер Владимира Киселева, известного бывшего музыканта, продюсера, органи-

затора фестиваля «Белые ночи Санкт-Петербурга» — при мэре Анатолии Собчаке, руководителя ФГУП «Кремль» — при президенте Владимире Путине.

Владимир Киселев стал по-настоящему знаменит после скандала вокруг концерта, организованного фондом «Федерация» в декабре 2010 года, на котором президент Путин исполнял на рояле песню «С чего начинается Родина». Выручка от концерта с участием иностранных звезд должна была пойти на лечение детей, больных раком, но дошла до них только частично и только после публичного скандала. Тогда Владимир Киселев на пресс-конференциях утверждал, что никакого отношения к фонду «Федерация» не имеет. При этом не отрицал, что имеет отношение к ООО «Кремль интернешнл», в котором ему принадлежит 49 процентов, а г-ну Мельнику — 50.

У Киселева, Мельника и прочих может быть много разнообразных интересов в Испании. Здесь по настоящему элитная недвижимость, виллы и земельные участки, которые пресса приписывает «русской мафии». И все это непрестанно продается, покупается, попадает под арест. Здесь происходят встречи, на которых, собственно, и решается — что, кому и сколько. Наличие компании, работающей фактически под крышей посольства РФ, на ровном месте зарабатывающей «живые» деньги и располагающей базой данных на всех испанцев, кому нужна виза в Россию, никогда не помешает.

Создается впечатление, что говорить в этом контексте на тему туризма и вовсе не стоит.



ВЛАДИМИР КИСЕЛЕВ / КОМЕРСАНТЪ

«...дальше этот материал вы можете на новом сайте газеты «Совершенно секретно» www.sovsekretno.ru»

Говорим и показываем

В ФЕВРАЛЕ НАЧАЛОСЬ ТЕСТОВОЕ ИНТЕРНЕТ-ВЕЩАНИЕ ПРОГРАММ
ТЕЛЕКАНАЛА «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» НА САЙТЕ WWW.SOVSEKRETNO.TV

■ Людмила ВАСИНА

Тестовое вещание телеканала «Совершенно секретно» в Интернете продлится в течение месяца и позволит решить ряд проблем, связанных с освоением новых технологий.

Напомним, что компания «Ростелеком» в 2012 году решила прервать партнерские отношения с телеканалом «Совершенно секретно». Из-за чего миллионы людей лишаются возможности смотреть канал «через кабель». Официальный мотив — оптимизация расходов. Однако, как рассказала телепродюсер Вера Кричевская в интервью «Ленте.ру», в разговоре с ней Андрей Холодный, один из руководителей компании, прямо сказал: истинные причины разрыва отношений с «Совершенно секретно» идеологические.

Надо сказать, что впервые руководство «Ростелекома» прямо заявило о политической подоплеке разрыва отношений с «Совершенно секретно».

Слова исполнительного директора «Ростелекома» Андрея Холодного по просьбе корреспондента газеты «Совершенно секретно» прокомментировала генеральный директор телеканала «Совершенно секретно» Этери Левиева:

— То, о чем мы говорили осенью на пресс-конференции, нашло свое подтверждение в заявлении человека, который является одним из руководителей «Ростелекома». Он цинично признал, что дело вовсе не в оптимизации расходов, о необходимости которой так много говорилось. Слова Андрея Холодного, процитированные Верой Кричевской, не оставляют сомнений в мотивах, по которым «Ростелеком» решил прервать отношения с нашей компанией. И эти мотивы — идеологические.

— В разговоре с Верой Кричевской Андрей Холодный сослался на решение названного «непосредственного руководителя» главы «Ростелекома» Александра Провоторова. На кого он намекал?

— Рассуждая логически, можно предположить, что это либо министр связи и массовых коммуникаций

Николай Никифоров, либо какой-то другой человек во власти, который отвечает за СМИ. Должна сказать, что в некоторых СМИ появились сообщения, что якобы я утверждала: решение о закрытии телеканала принято в администрации президента. Это не соответствует действительности. Напротив. В тот момент, когда мы попали в тяжелую ситуацию, я много общалась и с представителями администрации, и с руководителями фракций в Госдуме, и все они выражали нам свою поддержку. Между тем в частных беседах как раз представители «Ростелекома» и его дочерней компании «НКС Медиа» не раз говорили о том, что решение принято в администрации президента, — сказала Этери Левиева.

В новых условиях телеканал был вынужден искать новых партнеров. Впрочем, компания НТВ-ПЛЮС, с которой «Совершенно секретно» также давно работает, не отказалась от сотрудничества, канал по-прежнему входит в базовый пакет НТВ-ПЛЮС.

Этери Левиева также рассказала, что в 2013 году появились и другие кабельные сети, которые будут транслировать программы «Совершенно секретно». Это «СПБ-ТВ», Радуга-ТВ, Кристалл ТВ.

Особые надежды возлагаются на развитие онлайн-вещания.

— Будет ли меняться традиционная сетка телеканала в связи с запуском интернет-вещания?

— В принципе — нет. Но пока мы работаем в тестовом режиме, количество оригинальных часов придется сократить. А уже с апреля — надеюсь — мы вернемся к той сетке, которая у нас была раньше. Будем снимать и показывать но-



вые программы, которые традиционно составляли основу нашего контента.

— Как изменится аудитория канала?

— К сожалению, на этом этапе аудитория сократится. В последнее время она достигала 15 миллионов человек, теперь, думаю, мы можем рассчитывать на 9 миллионов. Из них — около миллиона в Интернете.

— Не слишком ли оптимистично вы оцениваете потенциал Интернета?

— Я основываюсь на опросах, которые мы проводили в конце 2012 года, когда уже стало ясно, что «Ростелеком» с нами отношения разорвет. Так вот, примерно такое количество пользователей Интернета выразило желание смотреть нас через сайт. Более того, практически все готовы были платить за онлайн-вещание. Мы обсуждали сумму 150 рублей в год.

— То есть вещание будет платным?

— Пока, конечно же, нет. Мы просто хотели оценить возможности нашей потенциальной аудитории. В будущем — посмотрим. Может быть, сделаем платным архив.

— Насколько интерактивным будет сайт телеканала?

— Мы очень рассчитываем на это, хотя двигаться, конечно, придется постепенно. Надеемся, что те, кто будет смотреть канал в сети, будут участвовать в дискуссиях на сайте, а со временем и в прямых включениях.

Уважаемые читатели! Продолжается подписка на ежемесячную газету «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» на 2013 год



В любом почтовом отделении: объединенный каталог «Пресса России» и каталог «Агентство Роспечать» — индекс на полугодие — 32209; каталог «Почта России» — индекс на полугодие — 99265 www.vipishi.ru

Кроме традиционной подписки в почтовых отделениях, можно оформить подписку через альтернативные подписные агентства, получив всю информацию об издании и узнав стоимость подписки не выходя из дома. Достаточно позвонить или зайти на сайт агентства.

Москва: 000 «Интер-Почта-2003»: www.interpochta.ru, тел: +7 (495) 580-95-80, 500-00-60; ЗАО «МК-Периодика»: www.periodicals.ru, тел: +7 (495) 684-50-08, 681-91-37; 000 Агентство «Артос-ГАЛ» (только для юридических лиц): тел: +7 (495) 603-27-31/32; **Новосибирск:** агентство печати «Медиа Курьер»: www.podpiska.su, тел: +7 (383) 2-277-890; **Екатеринбург:** агентство подписки ЗАО «Урал-Пресс»: www.uralpress.ur.ru, тел: +7 (343) 26-26-543, 26-25-395, 26-27-996.

Ф. СП-1

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

(индекс издания)

Количество комплектов

на 2013 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда

(почтовый индекс) (адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

на газету

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

(индекс издания)

Стоимость

руб.

коп.

Количество комплектов

на 2013 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда

(почтовый индекс) (адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

О «Посейдоне», диком лососе и здоровом питании



Говорят, как корабль назовешь, так он и поплывет. Рыбодобывающее и перерабатывающее предприятие, зарегистрированное в городе Холмске Сахалинской области, много лет назад остановило свой выбор на названии фирма «Посейдон» и вот уже более 20 лет соответствует этому громкому имени

Рыба «первой свежест»

Страна наша всегда славилась отменной рыбой — вкусной, полезной и дешевой. Введенный «сверху» «рыбный день» на предприятиях общепита был призван пристрастить к рыбе даже тех, кто ее не очень любит, — ведь это крайне ценный продукт, богатый белком и полезными полиненасыщенными жирными кислотами, которые создают фундамент здоровья и долголетия. Но грянули новые времена, и теперь, судя по всему, стране нет дела до того, что мы едим. Коммерция правит бал, и зачастую это означает лишь одно — бизнесмена волнует прибыль, а не качество продукции. Иначе чем можно объяснить продажу в магазинах перемороженных изломанных и искривленных тушек серой, дурно пахнущей рыбы, рыбного филе, как минимум треть веса которого составляет замороженная вода, креветок, покрытых толстым слоем ледяной глазури? Найти сегодня качественную морскую рыбу и морепродукты — задача не из легких. Поэтому обнаружить отечественную компанию, которая поставит великолепную свежемороженную рыбу, — большая удача. Филе минтая, трески, пикши от фирмы «Посейдон» выше всяких похвал: белое, идеально ровное, распиленное на порционные кусочки или в виде тушек, расфасованное в герметичную упаковку, правильно хранящееся, оно сохраняет все ценные качества и обладает великолепным вкусом свежевывловленной рыбы. Так называемая глазури, а проще говоря, лед, покрывающий филе, составляет не более 3 процентов от его веса и практически незаметен. Доставая рыбу из упаковки, хозяйка получает очень качественный низкокалорийный полуфабрикат с высоким содержанием белка (17%) и низким — жира (1%), который после тепловой обработки обретает великолепные вкусовые качества.

— Никаких особых секретов для того, чтобы производить рыбное филе столь высокого качества, нет, — рассказывает директор Климовского филиала фирмы «Посейдон» Владимир Бондаренко. — Надо просто честно и добросовестно соблюдать все известные современные технологии. А вот это уже удается далеко не всем. У фирмы «Посейдон» есть свое судно, построенное в Германии, которое оснащено хорошим технологическим и холодильным оборудованием. Вывловленная рыба из сети сразу же поступает на обработку, быстро проходит все ее стадии и тут же подвергается глубокой заморозке. Именно это позволяет ей сохранить «первую свежесть», все ценные вкусовые и питательные качества. А затем эта рыба, непосредственно с промысла, едет в рефрижераторах



сюда, в подмосковный Климовск, в филиал компании, который занимается дальнейшей переработкой, упаковкой, хранением и реализацией рыбопродукции в Московском регионе и ближайших областях. Переработка заключается в распиливании замороженного блочного рыбного филе на порционные кусочки. Делается это с использованием высокоточного электронного оборудования, которое режет замороженные пластины на части от 15 до 200 граммов — в зависимости от запросов заказчиков, не допуская при этом отклонений от заданной нормы свыше двух процентов. Чаще всего это 100-граммовые кусочки, которые расфасовываются в коробки по 400 граммов и прозрачные вакуумные пакеты по 400–1000 граммов. То, что на всем пути рыбы — от заморозки ее на борту судна — до расфасовки и упаковки в Климовском филиале — строго соблюдается температурный режим, не допускающий разморозки, и превращает обычный минтай в настоящий деликатес. Те, кто его попробовал, как правило, становятся постоянными покупателями рыбной продукции «Посейдона»: кто-то заказывает ее через интернет-магазин, а кто-то специально ездит за ней в торговые точки, куда она регулярно поступает.

— О том, что наше порционное филе минтая морской заморозки очень высокого качества, свидетельствует, в частности, тот факт, что оно рекомендовано для питания детей дошкольного и школьного возраста, — продолжает Владимир Бондаренко. — Незаменимо оно и для людей, которым необходима полноценная низкокалорийная пища. Главное — не испортить его в процес-

се приготовления. Так, например, не все знают, что оттаивать такое филе не нужно — иначе оно потеряет свои соки, упругую консистенцию и аромат. Прямо из упаковки замороженные кусочки нужно смело отправлять на сковороду, противень, в мультиварку или кастрюлю — и готовая рыба удивит вас замечательным вкусом и ароматом. А вообще вся продукция фирмы «Посейдон» (а она достаточно разнообразна) сертифицирована, производится под контролем опытных технологов и оптимально соответствует критериям идеального соотношения цены и качества.

Дикий лосось для домашней кухни

Ассортимент рыбы и морепродуктов, которые сегодня предлагает фирма «Посейдон», весьма широк и разнообразен. Это свежемороженное минтай и пикша, кета и нерка, чавыча и горбуша, форель и треска. И здесь фирма «Посейдон» опять «на высоте», потому что привозит в столицу и Подмоскovie довольно редкую рыбу — дикого, а не искусственно выращенного лосося. Считается, что это лучший лосось в мире. И его осталось уже совсем немного. Из 350 тысяч тонн лососей, ежегодно добываемых у нас, диких, выловленных дрифтерным ловом, не более 25 тысяч тонн. То есть только один из 150 лососей, поступающих на прилавки, — дикий. Его ловят сетями, не ближе 30 километров от берега и строго по графику: в определенные сроки до захода рыбы в нерестовые реки. Дело в том, что непосредственно перед нерестом в лососях происходят биохимические изменения, связанные с переходом жиров и био-

логически активных веществ в икру и молоко. Поэтому надо успеть выловить рыбу до этого момента.

Дикий лосось так называемого дрифтерного лова не идет ни в какое сравнение с тем, что выращен человеком на специальных кормах на рыбозаводных предприятиях. Дикий вкуснее и полезнее, потому что мясо лосося, выросшего и питавшегося «на вольных хлебах», содержит максимальное и идеально сбалансированное количество полиненасыщенных жирных кислот омега-3 и омега-6, столь необходимых человеческому организму. Оно богаче каротином — пигментами здоровья и долголетия, совершенным природным барьером, предотвращающим образование свободных радикалов и, как следствие, старение клеток. Употребление в пищу такого лосося способствует укреплению иммунной системы, это еда здоровья и хорошего настроения. Да и по виду мясо дикого лосося отличается от мяса искусственно выращенных «собратей» в лучшую сторону — оно более насыщенного красного, цвета, сохраняющее всю свою природную красоту.

Так уж сложилось на сегодняшний день, что все дикие лососи — тихоокеанские: горбуша, кета, кижуч, нерка, чавыча. У каждой разновидности этой удивительной рыбы — свой, особый, ни с чем не сравнимый вкус. Именно благодаря поставкам фирмы «Посейдон» у российского потребителя появилась возможность попробовать редкую на нашем рынке чавычу — великолепную красную рыбу с изысканным вкусом. Географическое положение России обеспечивает ей значительное преимущество в плане лова морской рыбы — и этим преимуществом не стоит пренебрегать, отдавая предпочтение импортной продукции. Ведь полюбившиеся многим россиянам норвежская семга и форель, как правило, выведены в искусственных условиях и нередко напичканы антибиотиками, поскольку это является одним из необходимых способов сохранения здоровья рыбы, подрастающей в тесноте и скученности.

Помимо свежемороженой рыбы — в виде филе или тушек, стейков, рыбных палочек или котлет, фирма «Посейдон» радует своих клиентов еще и великолепной слабосоленой продукцией, рассчитанной на любой кошелек — это и нерка, и горбуша, и сельдь, и семга. Любители морепродуктов и деликатесов также не останутся без покупки — глубоководные сыромороженные креветки, лангустины, кальмары, красная икра, палтус холодного копчения — вот далеко не полный перечень «вкусностей», высокое качество которых гарантирует фирма «Посейдон». А главное — попробовав рыбную и другую продукцию этой фирмы, вы на собственном опыте убедитесь, что здоровое питание — это не только полезно, но еще и очень вкусно!



Елена ЦЫГАНКОВА

ООО фирма
«Посейдон»
Климовский филиал
Рыба и морепродукты эксклюзивного качества в
Москве и Подмоскovie.

8(499) 400-51-88
Пн. - Пт. 9:00 - 18:00



Из жизни гостайн

СУД ПРИНЯЛ РЕШЕНИЕ, КОТОРОЕ СТАВИТ НА МЕСТО МИД И ДРУГИЕ ВЕДОМСТВА

■ Владимир ВОРОНОВ

Историк Никита Петров обратился в Конституционный суд РФ с иском о признании не соответствующими Конституции ряда положений закона «О государственной тайне». Почему решение Конституционного суда по иску Петрова эксперты назвали победой историка? На этот и другие вопросы **Никита Петров** ответил в интервью «Совершенно секретно».

— Почему вы решили подать иск именно в Конституционный суд?

— Мотив прост — я проиграл суды, когда требовал информацию от Центрального архива Федеральной службы безопасности. Мне понадобились документы 1946, 1949, 1950 и 1952 года, касавшиеся аппарата уполномоченного МГБ СССР в Германии. Но в читальном зале архива ФСБ мне их выдать отказались, мотивируя тем,

что экспертиза, проведенная ФСБ, установила наличие в них сведений, составляющих государственную тайну. Хотя статья 13-я закона Российской Федерации «О государственной тайне» четко устанавливает, что срок засекречивания не может превышать 30 лет. Вот я и подал в суд. Но иски были отвергнуты — сначала Московским городским судом, затем кассационной инстанцией Верховного суда. Суды прислушались к мотивировке и аргументации юристов ФСБ, утверждавших: раз закон принят в 1993 году, то на советские документы он не может распространяться.

Такое толкование закона юристами ФСБ противоречит здравому смыслу: получается, все связанное с секретностью после 1993 года, регулируется этим законом, а что было до 1993 года — неизвестно чем. Разумеется, это совершенно неправовой подход, просто трюк. Но именно этот трюк и прошел в судах. В решении Верховного суда по моим искам написано: претензии гражданина Петрова основываются на неверном понимании закона. Вот это и заставило меня обратиться уже в Конституционный суд: если я неправильно понимаю ста-

тью 13-ю закона о гостайне, значит, она каким-то образом ущемляет мои права.

— Но в определении Конституционного суда говорится: «Отказать в принятии к рассмотрению жалобы гражданина Петрова Никиты Васильевича». Почему тогда это решение считают вашей победой?

— Из-за одной, но крайне важной фразы этого документа: «По буквальному смыслу части четвертой статьи 13 Закона Российской Федерации «О государственной тайне», 30-летний срок засекречивания подле-

жит применению в отношении сведений, отнесенных к государственной тайне как до, так и после вступления в силу данного Закона». То есть черным по белому написано: закон один для всех документов, «рожденных» как после принятия закона 1993 года, так и до него! Одним лишь этим пассажем Конституционный суд сделал гораздо больше, чем рассмотрением иска.

Ведь это определение Конституционного суда, которое окончательно и обжалованию не подлежит. И в данном случае Кон-

ституционный суд счел необходимым объяснить, что закон о государственной тайне 1993 года — единственный закон, регулирующий правоотношения, возникающие в сфере защиты информации.

— Значит, никакого ведомственного толкования проблемы засекречивания и рассекречивания быть не может?

— Именно ведомственное толкование этим определением и опровергнуто. И теперь мы знаем точно: все, что старше 30 лет — как это и трактуется 13-й статьей закона о гостайне,

либо подлежит рассекречиванию, либо — продлению сроков секретности. Но уже решением не самих ведомств, а Межведомственной комиссии по защите государственной тайны.

Ситуация же, сложившаяся сегодня во многих архивах, как ведомственных, так и государственных, свидетельствует о попрании законности. Там находится огромный массив документации старше 30-летнего возраста, до сих пор еще не прошедший процедуру рассекречивания.

Но все документы, созданные до февраля 1983 года, давно должны были пройти процедуру рассекречивания. Реально же ведомства и архивы этот закон просто саботируют. Государственные же архивы не наделены правом рассекречивания. И вынуждены опираться на ведомственные экспертизы, которые должны проводить эксперты тех или иных ведомств — процесс этот страшно бюрократизирован. А Межведомственная комиссия по гостайне не всегда успевает рассмотреть все эти материалы. Отсюда и имеющийся по сей день в государственных архивах такой пережиток, как «план рассекречивания». Планы же рассекречивания, сверстаные еще в середине 1990-х годов, тоже систематически не выполняются. Скажем, в Российском государственном архиве новейшей истории (РГАНИ) в плане на рассекречивание давным-давно стояли материалы Секретариата ЦК КПСС 1950–1960-х годов, но процесс их рассекречивания не завершен до сих пор! Налицо почти сознательное торможение рассекречивания документов...

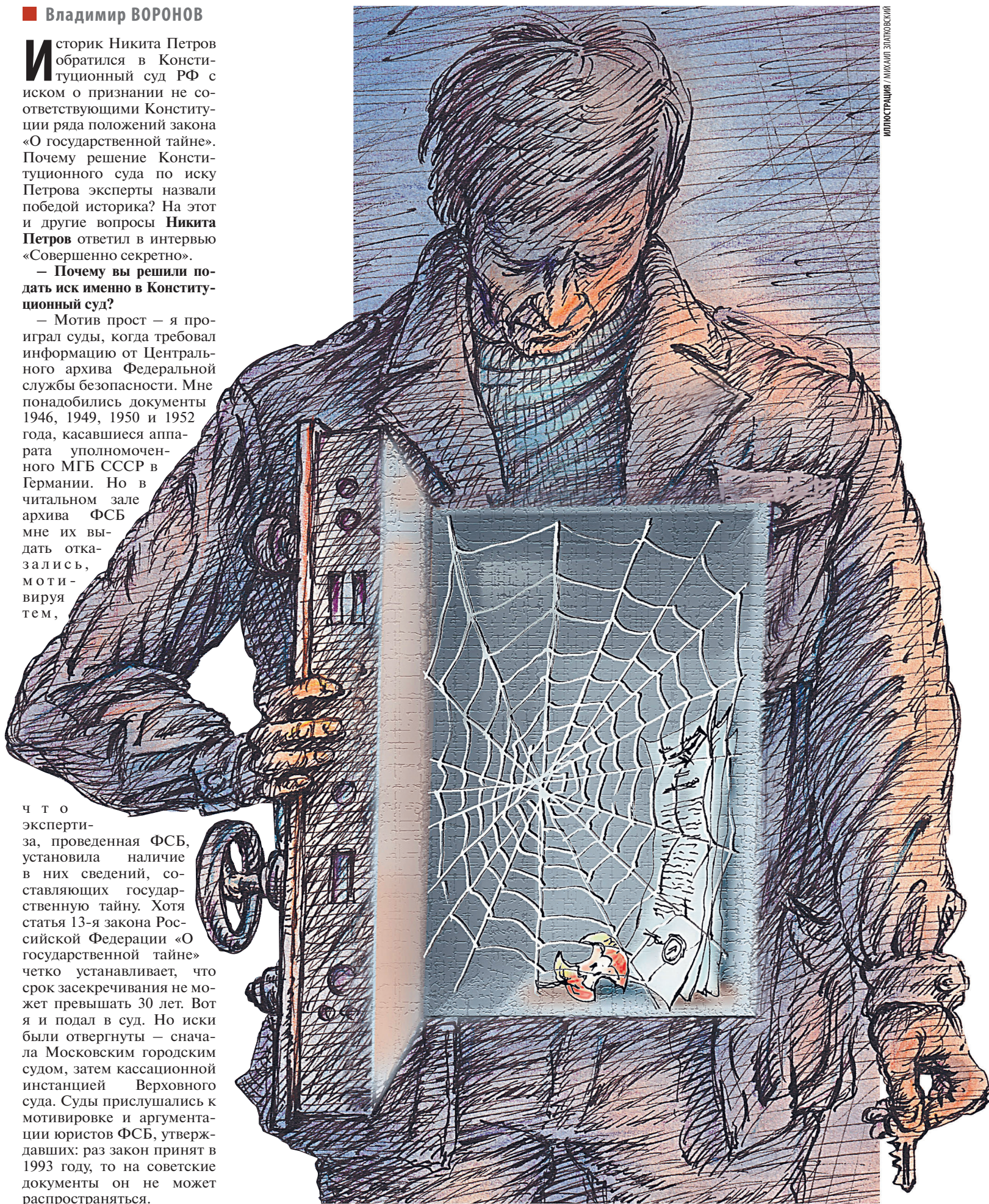
— И кто в этом виноват?

— Чаше вина тут даже не собственно архивов, а архивного руководства — Федерального архивного агентства, не ставящего перед правительством вопрос, что с этим делать. Неоспорима и вина прокуратуры, не надзирающей за правильностью исполнения закона о государственной тайне. И, разумеется, есть вина ведомств, не присылающих своих экспертов для проведения рассекречивания под предлогом того, что у них нет ни людей, ни средств... Последнее очень важно: закон может предусмотреть что угодно, но без выделения средств он выхолащивается.

Потому и важно, что Конституционный суд дал столь четкое и ясное определение. Теперь существует юридический документ, и в случае возникновения коллизий прав будет тот, кто оспаривает продолжение хранения на секретном режиме документов, которым свыше 30 лет. Или свыше 50 — применительно уже к документам разведки.

— Значит, решение Конституционного суда уже не оставляет лазеек для ревнителю избыточной секретности?

— Некоторым кажется, что чиновники вывернутся даже при таком определении Конституционного суда — будут посылать все на решение Межведомственной комиссии. Но объемы докумен-



тов, созданных советской властью и подлежащих засекречиванию, столь велики, что Межведомственная комиссия этим заниматься не будет. С этим я столкнулся еще на стадии судебной тяжбы с ФСБ. Чекисты-архивисты, понимая, что у них нет документов о продлении сроков секретности, что они нарушают закон, уже в ходе суда направили в Межведомственную комиссию списки экспертиз, по которым они хотели бы продления сроков секретности. Но Межведомственная комиссия эти списки отвергла, уведомив ФСБ: вам надо продлевать секретность — делайте это сами.

— **Что это значит?**

— Статья 14-я закона о гостайне гласит, что ведомства, наделенные правом засекречивать, наделены и правом рассекречивать и сами могут продлевать секретность. Но опять же лишь в пределах все того же 30-летнего срока.

— **И как это должно выглядеть технически?**

— Как только подходит срок завершения секретности, должна собираться комиссия экспертов, которая и выносит свой вердикт. Например, истекают те 10 лет, на которые был засекречен документ, — собирается комиссия и решает: это можно открывать. Если же им кажется, что срок маловат, говорят: давайте продлим еще на 10 лет. И продлевают — решением ведомства. Но на срок свыше 30 лет после создания документа они все равно этого делать не могут!

— **Почему именно 30 лет, а, скажем, не 25 или 40?**

— Как правило, за 30 лет в ведомствах сменяется вся нормативная база, регламентирующая их работу, претерпевает изменения структура ведомств, меняется и кадровый состав. И в этом смысле закон все правильно предусмотрел — это срок, оптимальный для соблюдения баланса между интересами государства в защите определенной информации и интересами граждан, которые вправе знать, как живет государство и чем оно занималось 30 лет назад.

— **Выходит, у документов, созданных, скажем, до 28 февраля 1983 года, срок засекречивания уже не может быть продлен?**

— Самим ведомством — нет, только Межведомственной комиссией. Но вот уже самой Межведомственной комиссией такой наплыв документов и работы совершенно не нужен — она же всего-навсего комиссия. К тому же даже не являющаяся юридическим лицом.

— **Как это?**

— Когда «Мемориал» вел судебный процесс о незаконности засекречивания постановления Главной военной прокуратуры о прекращении уголовного дела по расследованию расстрела поляков в 1940 году — так называемого Катынского дела, то стороной этого процесса мы пытались привлечь орган, утвердивший это засекречивание — Межведомственную комиссию по защите гостайны. Но ее представители в суд не явились, прислав бумагу, в которой объясняли: Меж-

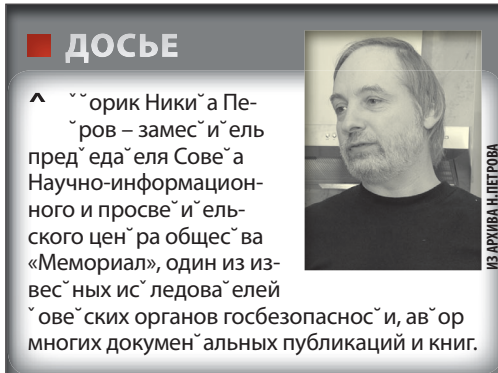
ведомственная комиссия не является юридическим лицом, поэтому они в суды ходить не будут.

— **Но если эта комиссия не юридическое лицо, как ее решения вообще могут иметь хоть какое-то юридическое значение?!**

— Именно! Получается, что Межведомственная комиссия, отвечающая вообще за всю работу по защите гостайны, выпускающая постановления, обязательные для всех государственных органов, сама является никем!

На мой взгляд, наша беда еще в том, что очень мало исследователей, получивших отказы по мотивам секретности запрошенных документов, обращаются в суды. Ситуация изменится лишь тогда, когда такие обращения в суд станут массовыми. А как у нас ныне: получил отказ — и все, уже нет никакой активности. Отказали? — ну и ладно, против ветра, как известно, плевать не стоит... Но у людей должно присутствовать понимание: все документы, хранящиеся в архивах, наша собственность — как граждан этого государства. Именно мы, налогоплательщики, и финансируем всю эту, что называется, архивную балалайку. Увы, нет пока этого ощущения. А архивисты, напротив, обычно так срastaются с документами, которые хранят, что вообще полагают себя их собственниками. Хотя, по сути, являются лишь временно нанятыми на работу — чтобы хранить документы именно для нас.

По своему личному опыту могу сказать, когда речь идет о рассекречивании документов, в архивах — не только в ведомственных, но даже и в государственных архивах — царит полный произвол ведомственных экспертов. Правовая безграмотность их ужасающая — порой они совершенно не понимают, с какими материалами имеют дело. Когда-то мне попалось публиковать выдержки из записки советника МГБ СССР в Венгрии Карташова. Это документ февраля 1950 года, направленный Сталину и Молотову. Советник МГБ докладывал, какие сложности стоят перед главой венгерских коммунистов Ракоши и венгерской госбезопасностью в части борьбы с врагами нового социалистического венгерского государства, каковы категории врагов — речь там шла и о священнослужителях, и о «бывших людях», некогда занимавших должности в буржуазном венгерском государстве, о евреях... Но когда я посмотрел материалы, переданные по фонду Сталина в Российский государственный архив социально-политической истории (РГАСПИ), увидел: документ еще числится секретным. Хотя фонд Сталина и проходил рассекречивание в 1999 году, и там уже вообще ничего не должно оставаться секретным. Я тогда несколько приуныл: как тогда, думаю, это публиковать? А потом случайно обнаруживаю, что в двухтомнике документов «Советский фактор в Восточной Европе» эта записка целиком опубликована.



И ссылка там тоже идет на РГАСПИ, только не на фонд Сталина, а на фонд Молотова. Фонд Молотова был передан в РГАСПИ раньше, в 1992 году, тогда же и прошёл рассекречивание — как оказалось, в 1992 году у экспертов были другие глаза. И в обстановке только что победившей в России демократии эксперты сочли, что вся эта ерунда 1950 года представляет исключительно исторический интерес. А вот в 1999 году, когда шло рассекречивание фонда Сталина, у тех же экспертов были уже другие глаза: на дворе вновь был культ тайн

МИД наиболее злостно не соблюдает закон «Об архивном деле Российской Федерации». В архив МИДа нельзя прийти с улицы. И никто там не даст исследователю описи

и «фирменным знаком» нового российского руководства стала шпиономания — все это, разумеется, повлияло и на экспертов.

— **Какого рода архивную документацию пытаются секреть и нынче?**

— Есть несколько самых чувствительных точек, когда при решении вопроса о рассекречивании эксперты действуют не просто вопреки здравому смыслу — нарушают законы. Они сверхдидельны, когда речь идет о внешнеполитической проблематике: эксперты из Министерства иностранных дел — наиболее ретроградская и самая замшелая консервативная публика.

Вторая болевая точка — это, безусловно, репрессии — преступления, совершенные советским режимом внутри страны и за рубежом, государственный терроризм, индивидуальные убийства. Особо чувствительная тема — некоторые наиболее чудовищные факты репрессий, такие, например, как Катынское дело. Вообще все, что, с точки зрения нынешнего российского руководства, марает престиж нашей страны. Глупость — это ведь преступления именно советского режима. Камнем преткновения является именно то, что преступления совершало государство. Ведь по сей день нам пытаются доказать, что не государство их совершало, не система, а отдельные личности, пробравшиеся в карательные органы.

Третий пункт — все, что связано с агентурным аппаратом и некоторыми приемами оперативной деятельности: шпионаж, контршпионаж. Еще, кстати, в раздел чувствительных точек можно добавить «секрет» уже армейский — без-

образное поведение наших войск за рубежом после 1945 года. В общем, как правило, засекречивают то, что по природе своей секретным быть не должно — преступления. Да и просто абсурда хватает. Скажем, эксперты ФСБ оставили на секретном хранении в Государственном архиве РФ (ГАРФ) целый ряд приказов ВЧК 1919 года — даже те, которые не имели грифа секретности! Это яркий пример не только абсурда, но и абсолютно наплевательского отношения к закону! И ведь любой истец оспорит это дело в суде и выиграет: нет ни акта о продлении срока секретности, ни акта рассекречивания... В результате все еще недоступны многие документы все того же фонда Сталина, хотя он уже давно должен быть рассекречен полностью. И лежит там как страшно секретное, скажем, какое-нибудь послание Сталина Мао 1950 года — о том, как вести корейскую войну и что там делать китайским «добровольцам». Или речь Суслова на но-

МИДа, ни система работы с документами там. Хотя хуже всех в этом плане, безусловно, Служба внешней разведки. У них масса объяснений и оправданий, но даже при наличии такой сверхчувствительной сферы информации, которая у них есть, надо понимать, что через 50 лет эта информация должна предоставляться исследователям. Однако разведка не хочет давать вообще ничего, в архив СВР можно сказать, нога цивилизованного человека не ступала. И это их официальная линия: ничего не давать, не подтверждать, не говорить — как партизан на допросе. Ни разу не слышал, чтобы СВР спешила предоставить какую-то информацию именно потому, что прошло уже больше 50 лет. Да, какие-то коллекции документов были предоставлены, были даже совместные проекты с зарубежными участниками, когда публиковались книги, но когда это было — в 1990-е годы.

— **Как же, а изданный в 2010 году сборник документов о происках Польши в**

ябрьском (1981 года) пленуме ЦК КПСС о положении в Польше — ее тоже боятся рассекретить. Они все время чего-то боятся!

— **Да что в той речи Суслова сегодня может быть такого тайного?!**

— А из нее очевидно, что мы тогда вовсе не собирались вводить войска в Польшу. И это рушит все объяснения Ярузельского, что он ввел военное положение, дабы предотвратить вторжение советских войск.

— **Но ведь это проблема уже поляков — пусть сами со своим Ярузельским разбираются!**

— А вот российский МИД так не хочет считать, там рассуждают, как типичные перестраховщики: зачем открывать — мало ли что случится... МИД вообще наиболее злостно не соблюдает закон «Об архивном деле Российской Федерации». Начнем с того, что в архив МИДа не так просто попасть: туда нельзя прийти с улицы — надо сначала письмом написать, его рассмотрят, а уж потом скажут, пустят вас или нет. И никто там не даст исследователю описи — основу научно-справочного аппарата. Лишь спросят, что вас интересует. Вы скажете: меня интересует вот это и это. Если повезет, несколько папок «этого» принесут. Но где у меня гарантия, что это полный материал, что это все, что имеется по данной теме в архиве? То есть архивисты МИДа решают, что мне видеть, а что нет! И, что удивительно, не слышал еще ни одного ропшущего по поводу этих порядков в архиве Министерства иностранных дел, хотя это все абсолютно незаконно!

Закону «Об архивном деле» РФ не соответствует ни процедура записи в архив

1930-х годах?

— За такие публикации надо выгонять из стройных рядов историков: где там архивные ссылки, где там правильные заголовки? Некоторые документы даже без даты! Откуда это все взято? Что это за документы?! Ничего нет. Все подавно абсолютно безграмотно, вопреки всем нормам археологии. Да этот сборник вообще не может рассматриваться как коллекция документов — просто позорище. То же самое относится и к другим изданиям СВР: их ведомственные очерки истории — сплошная беллетристика, а уж сколько там завиральных сюжетов и откровенной лжи! Реальные — тоже есть, но поданы абсолютно ненаучно. В этом смысле СВР, как и МИД, — край непуганых архивистов.

Те же упреки можно адресовать и МВД — там не только не занимаются серьезной публикаторской работой, а вообще просто скрывают свои архивы. Даже к ФСБ это относится в куда меньшей степени. По крайней мере, можно насчитать сотни тех, кто работал в читальном зале архива ФСБ, ознакомился там с делами, тогда как кто был в архиве МВД? Что мы вообще знаем об архивной системе МВД? А ведь там тоже хранятся те же дела репрессированных. Но посетителей в архиве МВД нет. Этот архив не принимает посетителей, да там даже читального зала нет.

— **Идите этот материал вы можете на новом сайте газеты «Совершенно секретно» www.sovsekretno.ru**

Внук Цезаря

НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ АЛЕКСАНДР БУРДОНСКИЙ — О ТОМ, ПОЧЕМУ ОН НИКОГДА НЕ ПОСТАВИТ СПЕКТАКЛЬ О СВОЕМ ДЕДЕ, ИОСИФЕ СТАЛИНЕ

■ Леонид ВЕЛЕХОВ

Он последний из живущих в России внуков Сталина. Но не в этом — вернее, не в этом в первую очередь — его уникальность. Александр Бурдонский — один из самых глубоких современных театральных режиссеров, «наследник по прямой» великих мастеров школы Художественного театра — Станиславского, Немировича, М.О.Кнебель, А.Д.Попова. И вот этими «предками» он гордится куда больше, чем кровным дедом.

Собственно, родство со Сталиным ему и его близким принесло в жизни гораздо больше бед и трудностей, чем счастья и удач. И тогда, когда Сталин был кумиром, и после его низвержения, и сейчас, когда мы наблюдаем его новое возвеличивание. Жизнь получилась вся построенная на преодолении. Неслучайно, наверное, эпиграфом к своему последнему времени и лучшему спектаклю, чеховской «Чайке», режиссер поставил слова из Ветхого Завета: «Так, не из праха выходит горе, и не из земли вырастает беда, но человек рождается на страдание, как искра, чтобы устремиться вверх».

Накануне 60-летия со дня смерти «вождя народов» Александр Бурдонский рассказывает Леониду Велехову, с которым его связывает многолетняя дружба, о своей жизни «под Созвездием Змея» (так определила когда-то Анна Ахматова в

целом жизнь России под эгидой Сталина), о сложном отношении к деду, о трагической судьбе отца — сперва баловня судьбы, а затем ее жертвы — генерала Василия Сталина.

— Из всего сталинского рода ты, кажется, единственный, кто сумел отряхнуть его прах со своих ног и благодаря этому состоялся в жизни и в профессии. Над всеми остальными сталинскими детьми и внуками всю жизнь довлеет тень — эдакая противоположность тени отца Гамлета...

— Нет, не соглашусь с тобой. Сын Светланы, Иосиф, абсолютно состоялся в профессии, стал крупным кардиологом. Думаю, что и творческая судьба Гали, дочери Якова, была благополучной, она занималась литературой Азии и Африки, опубликовала много статей на эти темы. И жизнь Кати, дочери Светланы, нормально сложилась: закончила университет, стала вулканологом, в Москве жить не захотела, уехала с мужем на Дальний Восток. Моя сестра Надя, которая, может быть, тяжелее всех нас была травмирована историей нашей семьи, не захотела менять фамилию, считала, что нужно нести свой крест. Тем не менее оказалась счастливой в семейной жизни. Пожалуй, единственная из нас. В общем, все было непросто в жизни нашего рода, но не так беспросветно...

— А что хорошего вам Сталин оставил в наследство?

— Мозги. Материально-

го — ничего. А вот мозгов хватило на всех. И еще, пожалуй, одно — скромность. Никто никогда не лез ни в какие элиты. И не занимался политикой.

— А в окружающем мире твое родство тебе помогало или мешало?

— Я ведь сам по себе человек очень замкнутый и закрытый. Но когда я пришел в ГИТИС и попал в руки Марии Осиповны Кнебель, которая была великой волшебницей по части высвобождения тебя самого из сковывающей тебя оболочки... Помнишь, у Микеланджело: «Я родился скромной моделью себя самого, чтобы вновь явиться более совершенным творением»? Вот Мария Осиповна умела это делать. Со мной это было очень непросто, а ей удалось. К концу первого курса я стал свободным и контактным, каким никогда прежде не был. У меня было такое ощущение, что если я сильно оттолкнусь от земли, то и взлететь могу. Мария Осиповна действительно стала мне второй матерью, одним из самых дорогих для меня в жизни людей...

— Ведь все там началось с замечательной истории при поступлении?

— Да, когда я поступал, ей со всех сторон шептали: «Это внук Сталина, внук Сталина...» И она мне потом рассказывала: «Когда вы сидели на приемном экзамене, ждали своей очереди, я на вас смотрела и думала, что вот, может быть, настал час расплаты за погибшего

ники ГУЛАГа. Полный зал. Я не помню, было ли это мероприятие под эгидой общества «Мемориал», или «Мемориала» тогда еще не было, не суть важно. Попросили прийти к ним выступить наших звезд — Людмилу Ивановну Касаткину и Нину Афанасьевну Сазонову. И меня попросили. Сказали, что знают, в театре работает внук Сталина, и просят прийти. У меня внутри все сжалось, я решил, что не пойду ни за что: что я им скажу? Но они очень просили. И я все-таки пошел. Они меня окружили и говорят: мы просили вас прийти, чтобы сказать вам — вы ни в чем не виноваты и должны жить спокойно. Я был потрясен, и это осталось в моем сознании на всю жизнь.

— Я хотел бы сейчас вернуться в воспоминаниях в твое детство. Как получил, что яблоко так далеко от яблони упало? Кем хотел тебя видеть отец?

— Отец, особенно в последние годы жизни Сталина, когда тот вышел его со всех постов и заставил пойти учиться в академию, жил в конфликте со всем окружающим миром. И до меня ему вовсе дела не было. Если он и хотел от меня чего-то, так только того, чтобы я тоже стал военным. Или спортсменом. Отправил меня в 1951 году в Суворовское училище...

— ...главное, отправил, если я не ошибаюсь, в наказание за то, что ты встретился с матерью, с которой он вам запрещал видеться

с того момента, как она от него ушла, сразу после войны...

— Да, именно так. Сначала еще отлупил, потом отправил в Калинин, в училище. Сказал: «Ты Александр Васильевич, тебя назвали в честь Суворова, вот и будешь военным!» Хотя это было чистое вранье, назвали меня в честь маминного отца. Военное дело было мне не то

чтобы противопоставлено, просто это был совершенно чужой, непонятный мне мир. У нас на даче был коммандант, Николай Владимирович Евсеев. Он очень любил землю, все живое, и благодаря ему я знал названия всех деревьев, цветов и трав, и вот это меня действительно увлекало. Я думал, что буду ботаником — пока не попал в Большой театр на Уланову в «Ромео и Джульетте», а потом в Театр Советской Армии на «Учителя танцев» с Зельдиным. В театре я увидел то, чего мне так не хватало в этой жизни без мамы — красоту, романтику, нежные человеческие чувства. Тут мои мозги и «повернулись» на театр. И я стал совершать вполне театральные поступки. Я как раз тогда прочитал «Детство Тьмы» Гарина-Михайловского и первое, что сделал, — собрал котомку, выстругал палочку, повесил на нее башмаки и ушел с охраняемой дачи. Хотел, как Тема, начать самостоятельную жизнь.милиейский пост задержал меня уже на шоссе. Получил за это, конечно, по морде. Но именно тогда свой жизненный выбор в пользу театра я и сделал.

— Так что, с отцом совсем не было внутреннего контакта?

— Нет, ты знаешь. Я отца не любил. Я любил маму. Не мог ему простить, что он нас с мамой разлучил на восемь лет, исковеркав мамину жизнь, а нас — лишив детства. Отца я боялся. А когда его выпустили из тюрьмы, в 1961 году, я уже был взрослым и, конечно, бояться его перестал. Но стал постепенно все больше и больше его жалеть. И чем старше становился, тем больше жалел. Потому что он был, безусловно, человеком одаренным, смелым, несущим в себе какие-то очень хорошие токи. И восемь лет, которые он просидел в тюрьме, расплачиваясь не за свои грехи, его сломали и физически, и психически. Они разрушили его харизму, если хочешь. Он, безусловно, был человеком с харизмой, и вот она была, как большим тесаком, срублена... Довершил крушение его личности спектакль, который Хрущев устроил в Кремле, когда отец вышел из тюрьмы, и он его обнимал, рыдал, называл «сыночком»...

— Это все было, это не апокриф?

— Было, было... А потом сослал его в Казань. И в эту пору он уже никак не мог на меня влиять. Скорее я мог на него влиять. Но тут уже он стал меня немного сторониться, видя, что я

— другой. А у меня к нему было лишь сострадание...

— **Пять лет назад в телеэфире ты мне сказал потрясшую меня фразу: что ты сегодня относишься к нему скорее как к сыну, а не как к отцу...**

— Да, это так. Он ведь умер в сорок один год. И чем старше его я становлюсь, чем больше во мне усиливается это ощущение, что он был моим сыночком... Почему мне никогда не хотелось иметь детей? Потому что у меня самого было такое детство, какого никому не пожелаешь. Я долго его вспоминал с горечью, но, ты знаешь, потом я это все осмыслил заново и сказал: «Господи, спасибо тебе за то, что ты дал мне испытания, которые не позволили вырасти человеком, считающим, что ему что-то особенное дозволено и позволено из-за его фамилии»...

— **И тем не менее: в детстве ты ощущал себя внуком Сталина? Все-таки кровь, как говаривал Волаид, великое дело...**

— Никогда. Вовсе не потому, что я был какой-то такой очень правильно воспитанный. Я этого просто не понимал. Несколько лет назад я приехал в Италию проводить мастер-класс в Перудже. Поселился в гостинице, вышел пройтись по главной улице. Возвращаюсь, а мне говорят: «Вас узнали! Сразу все поняли, что это вы...» Хотя никто в городе не знал, что я приезжаю, подумаешь, величина какая! На второй день я уже не мог выйти из гостиницы: у входа стояла толпа и меня выводили через ресторан, через кухню. Я спрашиваю: из-за чего такой ажиотаж? Из-за Сталина? Миллионер, который меня пригласил, говорит: «Да как вы не понимаете: это все равно, как если бы приехал внук цезаря!»

— **Замечательная ассоциация, только итальянец на такую способен...**

— Хотя, как ты понимаешь, зная меня, никакого внука цезаря я из себя не изображал. Но, конечно, этот «плащ Казановы» постоянно напоминает о себе своим «шуршанием». Не проходит и дня, чтобы в центральных газетах или на телеканалах не звучало имя Сталина. Я обо всем этом забываю, только когда сижу на репетиции или прихожу домой и запираю за собой дверь. Но я абсолютно искренне говорю, клянусь тебе памятью моей матери: пепел Клааса в мое сердце не стучит. Я никогда не был почитателем Сталина, у меня были и есть совсем другие идолы: Станиславский, Немирович, Мейерхольд, Вахтангов, Дузе, Комиссаржевская... У меня много божков, на которых я молюсь, Сталина среди них нет. В молодости я вовсе его не любил, что с моим темпераментом приобретало форму активного отрицания, и мы с мамой очень часто обо всем этом спорили. С годами жизнь и люди научили меня смотреть на многое, в том числе на Сталина, более спокойно и философски.

— **То есть? Ты стал его оправдывать?**

— Нет. Но стал понимать,

что и он был человеком, который зависел от множества обстоятельств.

— **Ты ведь вблизи его видел только в гробу?**

— Да. И дважды на парадах — майском и ноябрьском.

— **На похоронах ты прямо у гроба сидел, на стульчике?**

— На стульчике. Когда он умер, я был в Калинин, в этом самом Суворовском училище. За мной приехали два дядьки-военных, посадили в пустой «Дуглас», привезли в Москву и, не выезжая домой, не накормив, не напоив, повезли в Колонный зал, вывели за ручку на сцену, посадили на стул. Я видел несметное количество людей, которые проходили мимо, рыдая, вскрикивая, бросаясь друг другу на грудь. Я даже на Сталина не смотрел — лежало там что-то в цветах... Я смотрел на этих людей, и в голове у меня только одно крутилось: все плачут, а я не плачу...

— **Сцена из «Бориса Годунова»...**

— Ну да. Честно говоря, я был просто испуган и не понимал, что происходит, мне было одиночать лет. Понимал бы — тоже, наверное, плакал бы...

— **Ты веришь в версию, что**

В нашем государстве, видимо, все настолько неблагоприятно, настолько оно отвернулось от настоящих, действительных проблем, что потребность в сталинском мифе с каждым годом лишь возрастает

его убили соратники?

— Все может быть, мы живем в России.

— **Он тебе снился когда-нибудь?**

— Нет, никогда.

— **А с отцом, уже после его возвращения из тюрьмы, вы о Сталине говорили?**

— Нет. Я их избегал, этих разговоров. И мама тоже. Впрочем, когда после освобождения он приехал к нам в московскую квартиру, мама пробыла в его обществе один день. Как только он завел разговор о том, чтобы «во имя детей» вновь сойтись, она собралась и уехала к бабушке. У нее, по-моему, сердце остановилось в тот момент, когда он сделал свое «предложение». Там уже, бабушке, она сказала: «Никогда. Лучше — в клетку с тигром».

— **Она его любила?**

— В последние годы ее жизни мы с ней говорили об этом. Она вдруг мне сказала: «Ты знаешь, если бы все начать сначала, я бы все равно в него снова влюбилась и вышла замуж». Я говорю: «Как? У тебя из-за него в двадцать пять лет вся жизнь оказалась искалечена!» Она ответила: «И все-таки я бы все повторила...» Я спросил: «Ты так сильно его любила?» Она говорит: «А я и сейчас его люблю».

— **А он ее любил?**

— Думаю, что да. Я не идеализирую маму, она была человек непростой. Но она жила любовью, это было для нее главное. Машины, шубы, дачи, интриги сталинского «двора» — все это ее совершенно не интересовало. Изображать невестку великого вождя — это ей было абсолютно

чуждо. Ведь когда, поженившись, они переехали в сталинскую квартиру в Кремле, мама не захотела со свекром встречаться. Не потому, что она была против него, нет, конечно. Она сказала: «Зачем? Я обыкновенная, простая девочка. О чем мне с ним говорить?» Сталин как-то приехал в гости, спрашивает: «Где молодая?» А она залезла в постель и накрылась с головной одеялом: «Молодая спит». Я ее как-то спросил: «Ты жалеешь сегодня, что не повилаась со Сталиным, не поговорила с ним?» Она ответила: «Нет, не жалею».

И очень много было приложено сил, чтобы их развести. Власик, начальник сталинской охраны, сказал ей однажды: «Галечка, то, о чем говорят летчики с Васей, надо нам сообщать». А она его прямым текстом послала на... Он говорит: «О-о-о, это плохо кончится». Она его снова послала. Но кончилось все, действительно, плохо.

— **Почему с отцом так жестоко обошлись? Продержали столько лет в тюрьме под чужим именем, сделали из него какую-то Железную Маску... Он что-то знал, был кому-то опасен,**

квартире. На полу валялись какие-то ампулы, и Капитолина хотела их подобрать. Но гэбист, который дежурил в комнате, кинулся ей наперерез и растоптал все эти ампулы в пыль. И Капитолина, она баба очень неглупая была, тихо мне сказала: «Это надо запомнить...»

— **И Капитолина, кажется, была уверена, что ему на тот свет помогли отправиться...**

— Да. Я и сам кое-что тогда отметил про себя. Я помню, что, когда подняли простыню, под которой он лежал на каких-то голых досках, я увидел, что у него разбит нос и на запястьях гематомы. И еще одно. По официальному заключению, он умер от болезни сердца. Но незадолго до своей фактической ссылки в Казань он был у Бакулева, который наблюдал его с детства, и тот сказал, что сердце у отца бычьё. Что же за год могло случиться с бычьим сердцем?

— **На его похоронах тоже было многолюдно. Не так, конечно, как на похоронах его отца. Но о сталинской смерти всему миру сообщили, а вот как люди узнали о смерти Василия?**

— «Голос Америки» передал через полтора часа после его кончины. Откуда

там узнали — бог весть, можно только догадываться. Потому что советское радио, естественно, ничего об этом не сообщало. Нам позвонили и сказали, именно со ссылкой на «Голос Америки». Мы тут же вышли на улицу — мама, Надя и я, — поймали такси и куда-то поехали. Таксист вдруг к нам оборачивается и говорит: «Слышали? Вася Сталин умер!» Именно так: «Вася Сталин».

— **Вот вам и возможный новый Орленок...**

— Народа на похоронах было очень много. Весь двор был запружен пришедшими проститься. Однокомнатная квартира, гроб стоит на табуретках, цветов во всем городе мы не могли сыскать, нашли две какие-то дохлые гераньки. Места было очень мало, люди шли вереницей, не останавливаясь. Многие мужчины, поравнявшись с изголовьем гроба, таким одинаковым жестом распахивали штатские пальто, под которыми была летная форма и орденские планки на груди. Эту мизансцену я никогда не забуду.

На кладбище пришлось столько людей, что несколько памятников на соседних могилах оказались опрокинуты. Когда гроб опускали в землю, Надя в одно мгновение стала, вот как ты сейчас: вся седая. Она отца очень любила. Потом, правда, седина отошла...

— **Перезахоронение останков Василия в могилу на Трокуровском кладбище в начале 2000-х — это был какой-то политический жест?**

— Да брось ты. Дочери этой его последней спутницы, той самой Маши,

никакого отношения к Василию не имеющие, сумели воспользоваться какими-то связями и добились переноса его праха, а заодно и праха своей матери в Москву. Согласие на это дал Сергей Иванов, который был тогда министром обороны. При этом меня даже не спросили, хотя Иванов меня знает, награждал какими-то часами и грамотами, жал руку и говорил: «Наконец-то я вас вижу живьем!» Я, конечно, не требую к себе какого-то особого отношения и деликатности, но вот так уж совсем, получать половой тряпкой по морде, согласись, неприятно.

— **А как ты объясняешь современное возрождение сталинского мифа? России, что, больше нечем жить, кроме прошлого?**

— Ты сам частично ответил на свой вопрос, употребив выражение «сталинский миф». Речь давно уже идет именно о мифе, а не о реальном человеке. Если бы в России налаживалась нормальная жизнь и строилось нормальное государство, обращенное к людям лицом, а не тылом, необходимость в мифе и в идоле чем дальше, тем больше отходила бы на второй план. И постепенно вовсе сошла бы на нет. Так, как это случилось с Питлером, о котором никому сегодня в Германии не придет в голову затеять спор как об актуальной политической фигуре. Но в нашем государстве, видимо, все настолько неблагоприятно, настолько оно отвернулось от настоящих, действительных проблем, что потребность в сталинском мифе с каждым годом только возрастает. Власть держится за него, как за спасательный круг. В результате сегодня взгромодили такой памятник Сталину, который уже никто никогда низвергнуть не сумеет. Статьи, свою лепту в укрепление мифа внесли и критики Сталина. Ну сколько можно все наши проблемы и уродства жизни объяснять Сталиным? Его уже шестьдесят лет как нет в живых, за это время дважды можно было построить современное, цивилизованное государство!

— **Ты мог бы поставить спектакль о Сталине?**

— Нет. Я боюсь, что не смогу быть объективным, буду пристрастным. Вдруг я стану его выгораживать? Мне не надо ставить спектаклей о Сталине.

— **А наоборот, — скажем, Солженицына, Шаламова — ты смог бы поставить? Я вспоминаю твой рассказ, как в студенческие годы ты забыл самиздатскую машинописную копию «В круге первом» в трамвае...**

— В автобусе. Я был влюблен в «Матренин двор», считаю, что это самое лучшее, что написал Солженицын. В ГИТИСе я хотел сделать отрывок из этой вещи. Мария Осиповна меня вовремя «поймала за руку». Сказала: «Не надо».

«... думать этот материал вы можете на новом сайте газеты «Совершенно секретно» www.sovsekretno.ru»

От цареубийства до репрессированной переписи

ИМЯ ВАЛЕНТИНА ХОТИМСКОГО МАЛО ИЗВЕСТНО ШИРОКОЙ ПУБЛИКЕ. МЕЖДУ ТЕМ ЕГО БИОГРАФИЯ ЗАСЛУЖИВАЕТ ТОГО, ЧТОБЫ ПРИВЛЕЧЬ К НЕЙ ВНИМАНИЕ

■ **Марк ТОЛЬЦ,**
Иерусалим

Хотимский был одним из тех, кто решил судьбу царской семьи. Для узкого круга специалистов — это ученый-статистик, на учебниках которого выросло целое поколение советских экономистов. При этом он же — засекреченный сотрудник советской военной разведки. И наконец, именно Хотимский руководил подсчетом итогов разоблачительной переписи 1937 года, результаты которой были на полвека скрыты после приказа Сталина. В возрасте 47 лет он стал одной из жертв учения, в которое слепо верил.

Левее, еще левее

Валентин Хотимский в 1910 году окончил с золотой медалью московское Александровское коммерческое училище. А уже через год стал членом партии социалистов-революционеров. В 1913-м поступил в Санкт-Петербургский политехнический институт, где на экономическом отделении математического факультета проучился до 1916 года. Именно там Хотимский увлекся статистикой.

Однако на первом же курсе был арестован за антиправительственную пропаганду и исключен из института. Впрочем, благодаря заступничеству профессуры все же получил возможность продолжить высшее образование.

В мае 1917-го Хотимский стал членом Екатеринбургского Совета рабочих и солдатских депутатов, затем был избран председателем исполкома Уральского областного Совета крестьянских депутатов. При расколе партии социалистов-революционеров он примыкает к ее левой части.

В октябре 1917 года Хотимский приветствовал новую революцию и стал членом исполкома Уральского облсовета и областным комиссаром земледелия.

Хотимский принял активное участие в одном из самых трагических событий российской истории. Председатель Уралоблсовета А.Г. Белобородов, рассказывая о расстреле царской семьи, вспоминал:

— Мне и Хотимскому (тов. Хотимский тогда был левым с.-р., членом Президиума Облсовета) [перед прибытием царской семьи в город] пришлось ездить и осматривать целый ряд зданий. ...В конце концов наш выбор остановился на особняке Ипатьева.

По свидетельствам других очевидцев, при обсуждении судьбы царя Хотимский за-

нимал решительную позицию, настаивая на ликвидации Романовых. Однако, утверждается в некоторых источниках, он якобы выступал за сохранение жизни детям царя. Насколько настойчиво Хотимский отстаивал свою позицию, мы уже вряд ли узнаем. Зато известно, что расстрел царской семьи только укрепил сотрудничество Хотимского с большевиками. Более того, очень скоро он к ним присоединился, став членом РКП(б).

Вчерашний эсер быстро продвигался по большевистской карьерной лестнице, занимая руководящие посты в партийных комитетах провинциального уровня.

Понятно, что активное участие Хотимского в событиях этого периода было часто сопряжено с прямым риском для жизни. Так, после трагической гибели канонического большевистского героя Гражданской

чательно завершается «революционный» период его жизни. Победившая партия большевиков больше не нуждалась в таких, как Хотимский, в качестве ответственных функционеров.

Теоретик статистики

Выпав из состава большевистской номенклатуры, Хотимский до конца 1920-х годов целиком посвящает себя науке и работе в сфере образования. В 1924–1927 годах он преподает математику в Институте народного хозяйства имени Г.В. Плеханова. В этот период им публикуются несколько работ,

истории советской статистики, а Старовский после «успешного» проведения переписи 1939 года даже на 35 лет возглавил всю советскую статистику.

Это было время «великого перелома», и даже между самими большевистскими кадрами в науке шла ожесточенная борьба, которая часто сопровождалась наклеиванием ярлыков и написанием доносов. Впоследствии Арношт (Эрнест) Кольман, который тогда в Коммунистической академии возглавлял Ассоциацию институтов естествознания — для него наш герой был

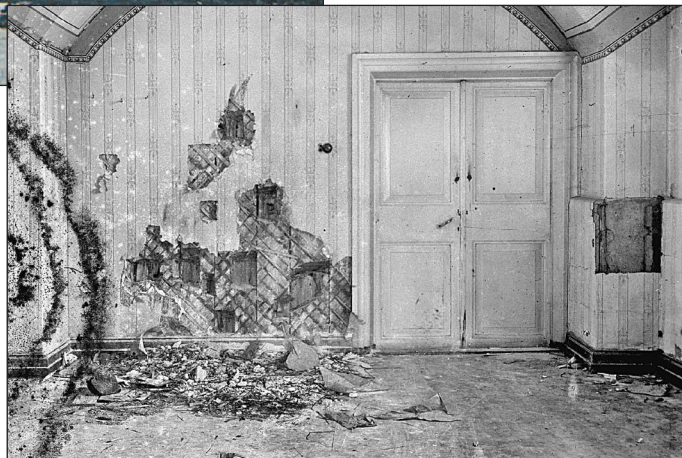
статистики с Госпланом в самом начале 1930-х годов, уничтожении самой возможности самостоятельности и объективности статистического наблюдения. Вот и писали тогда Хотимский и его соавторы, как «верные солдаты партии», об «отмирании статистики при социализме», раз ее намертво привязали к Госплану. Следуя «партийным установкам», они приняли активное участие в кампании «разоблачения» уже арестованных ученых с мировым именем — Н.Д. Кондратьева, А.В. Чаянова и других.

12 ноября 1930 года на

Хотимский не пострадал из-за запрета переписи, и в 1937 году он избежал ареста. Но у человека с такой феерической биографией не было шансов выжить в мясорубке Большого Террора



Ипатьевский дом, в подвале которого была расстреляна царская семья



создавших основу его высокой научной репутации.

В 1927 году Хотимский переходит на работу в Коммунистическую академию, цитадель большевистской ортодоксии. Там он возглавляет секцию математики. В 1930–1931 годах под его и Б.С. Ястремского совместной редакцией выходят два издания учебника «Теория математической статистики». Как известно, каждый из четырех авторов этой книги — А.Я. Боярский, В.Н. Старовский, В.И. Хотимский и Б.С. Ястремский — оставил очень заметный след в

самым близким другом, — вспоминал об одной из попыток скомпрометировать возглавляемый Хотимским коллектив авторов учебника:

— Еще в 1931 году шарлатаны от статистики, которых мы критиковали, в анонимном доносе «разоблачали» Хотимского и всю группу статистиков-марксистов, возглавляемую им (в нее входили Ястремский, Боярский, Старовский), как «белополяков». Доносчики аргументировали это тем,

заседании общества марксистов-статистиков Коммунистической академии Хотимский, Ястремский, Старовский и Боярский выступили против «разоблаченных вредителей». Выступление Хотимского было озаглавлено «Вредительство в статистической методологии». Впрочем, назвав по именам и осудив «вредителей», он заканчивает свою речь страстным призывом к повышению уровня математического образования среди советских экономистов и обществоведов:

— Нельзя больше терпеть невероятную неграмотность наших экономистов и обществоведов в области математики. У многих экономистов и философов отсутствует твердое знание арифметики... Социалистическая реконструкция хозяйства и культурная революция с особой остротой выдвигают требования быстрой ликвидации этого прорыва.

Соавторы Хотимского впоследствии не включали эти выступления в списки своих публикаций, они даже отсутствуют в, казалось бы, наиболее полных перечнях их работ, напечатанных посмертно. Ведь неслучайно мемуары раскаявшегося к концу жизни редактора сборника, где они были опубликованы, Кольмана, озаглавлены «Мы не должны были так жить».

И борьбой с тогдашними «вредителями в статистике», якобы «орудовавшими в планировании», не ограничилось участие Хотимского в объявленном партией походе за большевизацию советской науки. В самом начале 1930-х годов он при-

что фамилии этих товарищей наподобие польских имеют окончание «ский»!

В 1932 году бригада под руководством Хотимского (Коммунистическая академия перешла тогда на бригадную организацию работы) в составе все тех же четырех авторов, к которым присоединились некоторые другие специалисты, выпустила учебник «Статистика». За ним следуют все новые и новые издания учебника.

Конечно, не Хотимскому и его соавторам принадлежало решение об «органическом» слиянии органов



«Дать этот материал вы можете на новом сайте газеты «Совершенно секретно» www.sovsekretno.ru»

нимает активное участие в захвате большевистскими кадрами Московского математического общества. Именно тогда Кольман становится его президентом, а Хотимский членом правления этого общества.

Но большевистские кадры, к числу которых принадлежал Хотимский, не были тупыми фанатиками, а их увлеченность наукой являлась глубокой и всеохватывающей. Уже неоднократно упоминавшийся Кольман, ближайший друг и соратник Хотимского в борьбе за большевизацию советской науки, через много лет, порвав с прошлым, напишет мемуары, в которых речь идет, в частности, и о его друге:

«Вспоминаются наши нечастые, из-за вечной занятости, встречи дома, у меня или у него. Начинаясь вечером. Шли споры не только по волнующим всех проблемам политической жизни, но и по прочитанной книге, увиденному спектаклю. Внезапно хозяин отходил к письменному столу и незаметным кивком подзывал меня. Мгновенье — и на листке бумаги зарождалась очередная математическая задача, какой-нибудь интересный парадокс, который потом будет мучить нас обо-

их, пока не зазвучит в тиши ночной телефонный звонок с радостным сообщением одного из нас: «Эврика, нашел наконец решение! И все так просто!» Но ведь до этого простого надо было так долго добираться! И без глубочайшей любви к этим поискам ничего бы не вышло».

В разведке

Казалось бы, бывший пламенный революционер окончательно нашел свое место в служении советской науке. Но, видимо, характер не выдержал. В 1932 году Хотимский покидает Коммунистическую академию. В вышедшем в 1934 году очередном томе Большой советской энциклопедии была напечатана краткая биография Хотимского, которая имела следующее интригующее окончание: «В 1933 назначен нач. политотдела Зивитинской МТС (ДВК)». Что это? Неужели опала и/или ссылка? Но проштрафившиеся кадры по заведенному тогда порядку не становились персонажами БСЭ так, чтобы это не сопровождалось руганью. В этой же статье ничего подобного нет, да и должность приведена пусть и совсем маленькая, но политическая, что предполагало все-таки доверие партии.

Впрочем, содержание, кажется, содержится в статье о Валентине Хотимском, появившейся в период горбачевской гласности:

«В начале 30-х годов свободно владевшего тремя иностранными языками ученого привлекли к работе в Разведывательном управлении РККА. Но времена уже изменились. В условиях складывающегося культа личности Сталина под подозрение были взяты все, кто состоял раньше в других партиях, в том числе и В.И. Хотимский. В годы гражданской войны, когда надо было идти на смерть, ему доверяли. Теперь же он стал «классово чуждым». В июле 1933 года В.И. Хотимского отстранили от работы в разведке».

И это все, что нам пока известно о работе Хотимского в Разведывательном управлении РККА. Его имя мне не удалось найти ни в одном самом подробном справочнике, посвященном советской военной разведке. В 1934–1935 годах он — начальник сектора контроля Госплана РСФСР, а затем в 1935–1937 годах возглавляет отдел статистики населения и здравоохранения ЦУНХУ (Центральное управление народно-хозяйственного учета. — *Ред.*) Госплана СССР.

Неизбежная жертва

Начало страшного 1937 года совпало с проведением в СССР переписи населения, которая долго откладывалась. Она насчитала только 162 млн человек вместо 170 млн, о которых широко трубили перед ней. Вместо подтверждения «огромных достижений социалистического строительства» эта перепись констатировала огромную убыль населения в результате ужасного голода 1932–1933 годов. Причастные к переписи ответственные сотрудники аппарата ЦУНХУ — О.А. Квиткин, Л.С. Брандлер (Бранд) и М.В. Курман были арестованы в марте 1937 года.

Подсчет итогов этой переписи возглавил Хотимский, назначенный после ареста Квиткина исполняющим обязанности начальника Бюро переписи населения ЦУНХУ. Но 8 сентября 1937 года Хотимскому было приказано «вернуться к исполнению своих прямых обязанностей начальника Отдела населения и здравоохранения». В письме на имя начальника ЦУНХУ И.Д. Верменичева, датированном следующим днем, возмущенный этим распоряжением Хотимский смог указать «на большую работу, проделанную бюро при моем участии».

Действительно, сохранившиеся и опубликованные итоги разработки данных переписи достаточно обширны. Впрочем, для отдельных территорий подробные итоги переписи 1937 года имеются только по этническому составу. Если сопоставить это с такой теперь известной составной частью Большого Террора, как «национальные операции» (репрессии против поляков, немцев латышей, эстонцев и некоторых других этнических групп), то создается впечатление, что именно эта единственная проведенная подробная территориальная разработка результатов переписи предназначалась для НКВД.

Из найденного документа, подготовленного в августе 1937 года Хотимским и двумя его подчиненными, известно, что первоначально предлагалось, идя на поводу у «критиков» переписи, раздуть общую цифру населения страны с 162 до 168,5 млн, с тем чтобы скрыть столь опасные ее реальные результаты. Значит, итоги разработки реальных данных рассматривались только как промежуточные. Однако было принято еще более радикальное решение. На итоги переписи 1937 года наложили запрет. В 1939 году вместо нее провели новую перепись. Сфальсифицированные результаты этой переписи — все опубликованные цифры официальных итогов кото-

рой были искажены — удовлетворили Сталина.

Хотимский не пострадал из-за запрета переписи, и в 1937 году он избежал ареста. Но у человека с такой феерической биографией не было шансов выжить в мясорубке Большого Террора. В феврале 1938 года настала очередь ареста для многих еще уцелевших бывших эсеров.

В базе данных «Жертвы политического террора в СССР» «Мемориала» о нашем герое имеются следующие сведения:

«Хотимский Валентин Иванович. Арестован 20 февраля 1938 г.

Приговорен: Военным Трибуналом МВО 31 марта 1939 г., обв.: участие в эсеровской террористической организации.

Расстрелян 3 июля 1939 г. Место захоронения — Москва, Донское кладбище. Реабилитирован 2 февраля 1957 г. ВК ВС СССР».

При аресте у Хотимского был изъят именник браунинг, хранившийся как память о Гражданской войне, который и стал основной «уликой». Содержался арестованный во внутренней тюрьме НКВД. Еще находясь под следствием, он был публично объявлен «врагом народа». Перед самой переписью 1939 года, чтобы окончательно сделать послушными ответственных за нее статистиков, в главном партийном журнале «Большевик» была напечатана специальная статья, в которой говорилось:

«В статистической науке долгое время подвизались враги народа: Осинский, Краваль (расстрелянные руководители советской статистики. — *Ред.*), Хотимский, Бранд и другие. Начиная с 1932 года, «бригадой» с участием Хотимского, Бранда и редакторов последнего издания «Бурса теории статистики» — Боярского, Ястремского и др. — издавался несколько раз учебник «Статистика». Учебник был пронизан вредительскими установками...»

ОБ АВТОРЕ

Ольга, профессиональный демограф.

Окончил с отличием экономический факультет Пермского университета, а затем более десяти лет работал в Статистическом управлении Пермской области. Участник советских переписей 1970 и 1979 годов. Защитил кандидатскую диссертацию в НИИ «...». В Москве работал в институте — осплана «осии и АН СССР». Многие его работы посвящены истории демографии в СССР и судьбам репрессированных статистиков. Активно выступал за реабилитацию переписи 1937 года, результаты которой были отвергнуты в пользу первого профессионалом, поставившим под сомнение итоги следующей сфальсифицированной переписи 1939 года. Описал практику засекречивания и способы искажения советских демографических данных. С 1992 года продолжает исследования в Иерусалимском университете.



ИЗ АРХИВА АВТОРА

События марта

1 марта 1953 — сотрудник охраны обнаружил И. Сталина лежащим без сознания на полу в малой столовой Ближней дачи.

2 марта 1954 — пленум ЦК КПСС принял постановление «О дальнейшем увеличении производства зерна в стране и об освоении целинных и залежных земель». Документ фактически признавал, что Советский Союз находится на краю продовольственной катастрофы.

3 марта (21 февраля по ст. ст.) 1613 — Земский собор присягнул Михаилу Романову, избрав его на царство.

4 марта (21 февраля по ст. ст.) 1762 — манифестом императора Петра III упразднена Тайная канцелярия.

5 марта (20 февраля по ст. ст.) 1901 — Святейший Правительствующий Синод вынес определение об отлучении от церкви писателя Льва Толстого.

6 марта 1953 — «соратники» И. Сталина договорились о разделе официальных государственных постов: председателем Совета министров стал Георгий Маленков, председателем Президиума Верховного Совета СССР — Клим Ворошилов, министром обороны — Николай Булганин, во главе МВД (в состав которого вошло бывшее МГБ) стал Лаврентий Берия, МИД возглавил Вячеслав Молотов.

7 марта 1960 — в СССР создана первая группа космонавтов.

8 марта 1963 — Китай аннулировал Айгунский договор 1858 года, потребовав, чтобы СССР вернул земли, якобы отобранные Россией у Китая.

9 марта 1935 — в связи с назначением Никиты Хрущева первым секретарем Московского горкома ВКП(б) газета «Рабочая Москва» написала: «Под руководством замечательного мастера сталинского стиля работы товарища Кагановича Н.С. Хрущев за последние годы вырос вместе с нашей славной московской партийной организацией».

10 марта 1999 — в Доме кино лимоновцы закидали Никиту Михалкова тухлыми яйцами.

11 марта 1931 — в СССР введен комплекс физкультурной подготовки «Готов к труду и обороне» — ГТО.

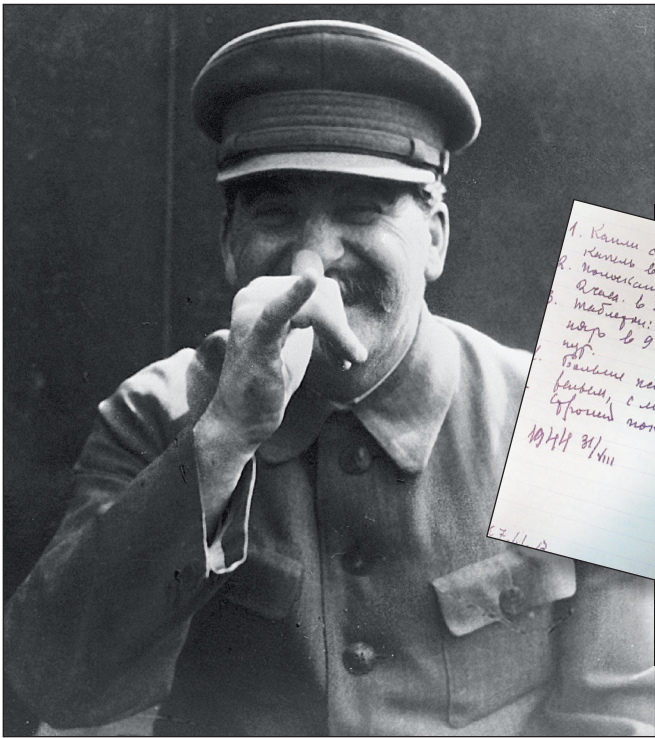
12 марта 1953 — советские истребители сбили над территорией ГДР самолет британских ВВС Avro Lincoln, совершавший транспортный рейс из Гамбурга в Западный Берлин. Погибли все семь членов экипажа.

13 (1 по ст. ст.) марта 1887 — на Невском проспекте была задержана группа лиц с бомбами, снаряженными поражающими элементами и... стрихнином. Террористы намеревались совершить покушение на императора Александра III. Одним из главных участников этой террористической группы был Александр Ульянов.



14 (4 по ст. ст.) марта 1583 — царь Московский и всея Руси Иван IV Грозный подписал указ о строительстве города на мысе Пур-Наволок возле Михайло-Архангельского монастыря: так был основан Архангельск.

15 (2 по ст. ст.) марта 1907 — в 5 часов 20 минут утра в зале заседаний Таврического дворца, где находилась Государственная дума, обвалился потолок.



РИА «НОВОСТИ»

Кокаин для

60 ЛЕТ НАЗАД УМЕР ИОСИФ СТАЛИН.

мнению врачей, явившийся следствием гипертонической болезни, все проблемы с его здоровьем относились либо к органам дыхания, либо к сфере пищеварения. Может быть, мое мнение субъективно, но у меня есть серьезное подозрение относительно того, что несколько лет назад были рассекречены лишь те страницы истории болезни генералиссимуса, которые не были связаны не только со сферой высшей нервной деятельности, но даже и с проявлениями гипертонической болезни, от которой, как утверждается, он и умер.

О том, что Сталин еще с довоенных времен страдал повышением артериального давления, писали многие знавшие его и достаточно информированные люди. Алексей Рыбин, отвечавший за сталинскую ложу в Большом театре, в своих воспоминаниях отмечал, что на ухудшении работоспособности Сталина «сказывалась постоянная гипертония. Раз на ходу чуть не упал от головокружения. Туков (*офицер охраны Сталина. — А.Б.*) успел поддержать». И далее: «Во время и после войны его навещали профессор Виноградов, Преображенский и Бакулев. Доктор Кулинич брал кровь из пальца, делал уколы от гипертонии». Светлана Сталина вспоминала о том, как последний раз видела отца 21 декабря 1952 года: «Он плохо выглядел в этот день... Очевидно он ощущал повышенное давление, но врачей не было. Виноградов был арестован, а больше он никому не доверял и никого не подпускал к себе близко». А выдающийся советский кардиолог Александр Мясников, присутствовавший при последних часах жизни Сталина, пытаясь объяснить смерть вождя, отмечал: «По всем признакам он

«Кокаиновый» рецепт для «вождя народов» 1944 года

нюдь не полное описание всех хворей, которыми страдал в последние годы жизни «вождь народов». По какой-то причине отобраны лишь несколько эпизодов, длившихся от нескольких дней до нескольких месяцев, когда Сталин находился под пристальным наблюдением врачей. Начинается дело осенней простудой Верховного главнокомандующего, случившейся в конце лета — начале осени 1944 года, а заканчивается подробнейшим описанием всех событий, которые происходили с «вождем народов» 60 лет назад — со 2 по 5 марта 1953 года. В нем присутствуют и события 1947, 1950 и 1952 года, которые также достаточно интересны и могут дать исследователю пищу для размышления.

Любопытнейший факт: за исключением болезни 1953 года, когда у Сталина был диагностирован инсульт, по

■ Алексей БОГОМОЛОВ

В Российском государственном архиве социально-политической истории хранится одна весьма примечательная папка с документами (всего в ней 192 листа). Озаглавлена она просто — «Сталин Иосиф Виссарионович». В правом верхнем углу надпись «СОВ.СЕКРЕТНО» со штампом «Рассекречено». На папке надпись: «История болезни Сталина И.В., написанные Виноградовым В.Н. и другими профессорами, лечившими Сталина И.В.». Есть на обложке и давняя пометка: «В чит. зал не выдавать»...

Сколько раз болел генералиссимус?

Меня как историка в первую очередь заинтересовал подбор документов в этой папке. Совершенно ясно, что это от-

Князь Гагарин, сепаратист

27 (16 ПО СТАРОМУ СТИЛЮ) МАРТА 1721 ГОДА В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ
БЫЛ ПОВЕШЕН БЫВШИЙ ГУБЕРНАТОР СИБИРИ

■ Владимир ВОРОНОВ

Казнь Матвея Гагарина состоялась в присутствии Петра I и сенаторов. По воспоминаниям современников, после казни Петр учинил празднество — с оркестром, пушечным салютом и роскошным пиром, — на котором заставил присутствовать даже родственников казненного. Тело князя Гагарина, если верить источникам, висело еще несколько месяцев.

Послужной список коррупционера довольно солиден: воевода в Нерчинске, глава Сибирского приказа, Московский комендант, генеральный президент и Сибирских провинций судья, Сибирский губернатор. Вот на Сибири князь и попался.

За считанные месяцы сибирского губернаторства князь Матвей сколотил состояние поистине фантастическое, превратившись в одного из богатейших людей Российской империи.

Коррупция без границ

Как писал известный исследователь генеалогии русского дворянства князь Петр Долгоруков (1816—1868), цитируя документы «дела Гагарина», с которыми он работал в императорском архиве, для десятков гостей у Гагарина подавали по пятьдесят блюд, «и вся посуда у него была из массивного серебра». Всего у него имелось серебряной позолоченной посуды на пятьсот человек: это не 500 одних лишь тарелок — 500 полных наборов с десятками приборов в каждом. Из серебра же, сухо зафиксировали официальные документы, были

и ободья колес его экипажей, и даже подковы лошадей. А оклады образов его спален во дворцах — едва ли не самых роскошных в Москве и Петербурге — были украшены бриллиантами, стоимость которых оценивалась в 130 тысяч рублей. Чтобы представить реальный масштаб этой цифры — это 3,7% бюджета тогдашней России. Эти 3,7% сегодня — 13 млрд долларов. Понятно, что ни у кого тогда не было и доли сомнения, писал Долгоруков, «что Гагарин совершил множество злоупотреблений». Во всяком случае, дознаватели потом без труда высчитали, что себе князь Матвей из собранных налогов и податей точно оставлял не меньше, чем сдавал казне.

Губернаторов воевод брал взятки с купцов, установив в Сибири собственную монополию — на водку (вино), пиво, табак, экспорт хлеба, меха. Еще подмял под себя всю торговлю с Китаем, превратив ее в сугубо свое дело (хотя это была государственная монополия) и став крупнейшим контрабандистом России. «Проведал я в подлиннике, — доносил царю обер-фискал Алексей Нестеров, — что князь Гагарин свои и других частных людей товары пропускает в Китай под видом государевых с особенными от него назначенными купчинами, отчего как сам, так и эти его приятели получают себе превеликое богатство, а других никого к китайскому торгу не допускают».

Но, собственно, кого этим можно было удивить в насквозь коррумпированной петровской России, если в казнокрадстве погрязли абсолютно все сподвижники Петра? Попытки Петра Алексеевича хотя бы умерить аппети-

ты соратников были тщетны: «птенцы гнезда Петрова» искренне не понимали, почему им нельзя воровать.

Атенькина «крыша»

Нужен был показательный процесс. По ряду причин лучшей фигуры для такой расправы, нежели князь Матвей, было не найти. Главным мотивом, видимо, стало то, что Гагарин покусился на семью монарха. Супругу Петра, Екатерину, он, по сути, просто купил — регулярными подношениями алмазов, рубинов и прочих драгоценных камней. А попутно князь Матвей «прикупил» и окружение царицы.

Кстати, один пункт обвинительного акта так и гласил: пытался подкупить сенаторов и людей, близких к царю. Попытка была удачна: помимо царицы и ее окружения, регулярную мзду от сибирского губернатора получали князь Меншиков, главный ревизор империи князь Яков Долгоруков, канцлер (то есть глава внешнеполитического ведомства) граф Гавриил Головкин, вице-канцлер барон Петр Шафиров. Кстати, с двумя последними Гагарина связывали узы весьма тесные и не только материальные: его единственный сын, Алексей, был женат на дочери вице-канцлера Шафирова, а одна из дочерей была замужем за старшим сыном самого канцлера. И оба сановника, известные своей продажностью, как писал Петр Долгоруков, «получали от Гагарина ежегодный пенсioen за то, что защищали его и держали в курсе всего, что творилось при дворе».

И поначалу придворные связи сибирского губернатора работали. Петр I,

товарища Сталина

ЧТО ХРАНИЛА ДОМАШНЯЯ АПТЕЧКА ГЕНЕРАЛИССИМУСА?

избегал представителей официальной медицины, в первую очередь из-за своей подозрительности. Так, на его большой даче в Кунцеве не было даже аптечки с необходимыми средствами первой помощи. С каких пор у него существовала артериальная гипертензия, тоже никто не знал, и, естественно, Сталин никогда по этому поводу не лечился.

А как же упоминания охранников про «уколы от гипертонии»? Это разве не лечение? И регулярные измерения давления, отмеченные в историях болезни? А еще я все-таки отмечу, что отнюдь не Александр Мясников был лечащим врачом вождя все последние годы жизни...

Домашняя аптечка «вождя народов»

Да и насчет аптечки Мясников ошибается. В Российском государственном архиве социально-политической истории я внимательно изучил другой документ, составленный в виде списка: «Домашняя аптечка». Подписан он и.о. Управляющего Центральной аптекой Лечсанупра Кремля М. Савиной и датирован 10 февраля 1953 года. Это листок-вкладыш в ту самую коробку с лекарствами, которую, по свидетельству сотрудников Ближней дачи, генералиссимус держал в верхнем ящике серванта, рядом с пистолетом. В списке есть все необходимое для оказания первой помощи при острых заболеваниях: бинты, вата, йод, валидол, валерьянка, нитроглицерин, марганцовка, перекись водорода, нашатырь, даже эфир, спирт и множество других лекарственных препаратов и предметов медицинского обихода на все случаи жизни.

Меня несколько удивило то, что в ап-

течке есть препараты, использовавшие-ся в то время в медицинской практике, но сегодня выведенные из списка лекарственных средств и даже запрещенные. Одно их перечисление вызовет у современного наркомана желание немедленно распотрошить эту аптечку. Там было 12 таблеток дионина (он готовится из морфия и имеет серьезное наркотическое действие), около полусотни таблеток кодеина и кодеинсодержащих препаратов (кодеин — это алкалоид опия), куча эфедринсодержащих препаратов и даже так называемый доверов порошок (Энциклопедический словарь 1953 года описывает его как «сложный порошок, в который входят опий и ипекакуана»).

Справедливости ради нужно отметить, что использование большинства из упомянутых препаратов в сталинские времена было разрешено и наркоманов они не интересовали. Да и сам «вождь народов» вряд ли варил у себя на кухне какую-нибудь дрянь из своих лекарств. Но даже в несколько «отфильтрованной» папке со сталинскими историями болезни мы находим факты использования им (по назначению врачей, конечно) препаратов, которые в то время были запрещены к употреблению. Например, профессор Виноградов в 1944 году и позднее прописывал ем

у кокаиновые капли (см. документ). Так и написано: «Капли с кокаином впускать в каждую ноздрю по пять капель через каждые 2 часа». Напомним, что в 1914 году кокаин в США был признан наркотиком и выведен из медицинской практики, а в СССР препараты на его основе были запрещены к применению со второй половины 1920-х годов. Как выяснилось, не для всех.

Возможно, Сталину удалось ощутить не только целительное, но и возбуждающее действие кокаина и даже почувствовать улучшение работоспособности. Во всяком случае, назначали эти капли ему не один раз...

Во врачебных назначениях для генералиссимуса, сделанных в послевоенный период, мы можем встретить и другой довольно сильный препарат — апоморфин. Его используют в первую очередь для лечения хронического алкоголизма, часто с целью вызвать рвоту и очистить желудок от недоброкачественной пищи. В случае со Сталиным апоморфин назначался при заболеваниях желудочно-кишечного тракта (во всяком случае, так написано в истории болезни). Но у меня есть сильное сомнение в том, что вождь, чье питание было организовано Особой кухней Кремля, мог бесконтрольно съесть что-то недоброкачественное...

Как считают врачи, неоднократное применение кокаина может вызвать такие симптомы и последствия: нарушение сна, бессонница, головная боль, быстрая утомляемость, снижение памяти, внимания, раздражительность, агрессивное поведение, депрессия, психозы, параноидальные или бредовые идеи, галлюцинации, нарушение функции внешнего дыхания, церебральный инсульт...

Редакция благодарит сотрудников Российского государственного архива социально-политической истории за помощь в подготовке материала и подборе иллюстраций.

События марта

16 марта 1921 — в Москве подписан советско-турецкий договор «О дружбе и братстве», фактически ставший соглашением о разделе территории тогдашней Республики Армения между Турцией и Азербайджаном.



17 (5 по ст. ст.) марта 1861 — в Москве в Успенском соборе Кремля впервые был зачитан манифест об отмене крепостного права, подписанный императором Александром II еще 3 марта (19 февраля по ст. ст.) 1861 года.

18 марта 1918 — Совет народных комиссаров принял постановление о закрытии московских буржуазных газет «с преданием редакторов и издателей революционному суду и применением к ним самых суровых мер наказания».

19 (7 по ст. ст.) марта 1813 — сводный отряд из четырех казачьих полков и пяти батальонов прусских и мекленбургских ополченцев под командованием полковника русской службы Фридриха Теттенборна занял Гамбург, изгнав оттуда французов.

20 (10 по ст. ст.) марта 1699 — Петр I учредил первый российский орден — Святого апостола Андрея Первозванного.

21 (8 по ст. ст.) марта 1901 — статистик Самарского губернского земства эсер Николай Лаговский совершил неудачное покушение на обер-прокурора Святейшего синода Константина Победоносцева, четыре раза выстрелив в окно его резиденции.

22 марта 1943 — по приказу штурмбаннфюрера СС Оскара Дирлевангера каратели 118-го батальона охранной полиции сожгли вместе с жителями белорусский поселок Хатынь. Было убито 149 человек, из которых 75 — дети. Этот карательный батальон был сформирован из украинцев и попавших в плен красноармейцев.

23 марта 1961 — в результате пожара в барокамере погиб старший лейтенант Валентин Бондаренко из состава первого отряда космонавтов.

24 марта (12 по ст. ст.) 1801 — император Павел I убит в своей спальне заговорщиками.

25 марта 1970 — председатель КГБ Юрий Андропов в специальной записке Политбюро ЦК КПСС предложил «принять срочные меры оперативного порядка, которые позволяли бы контролировать работу Н.С. Хрущева над воспоминаниями».

26 марта 1953 — Лаврентий Берия представил в Президиум ЦК КПСС проект амнистии, по которой освобождению подлежало около половины граждан, находившихся в местах заключения.

27 (16 по ст. ст.) марта 1721 — в Санкт-Петербурге за мздоимство и казнокрадство повешен князь Матвей Гагарин, бывший губернатор Сибири.

28 (18 по ст. ст.) марта 1584 — умер царь Иван Грозный.

29 марта 1971 — из дневниковой записи помощника главкома ВВС генерал-полковника Николая Каманина: «Маршал Кутахов подводил сегодня итоги работы ВВС за март этого года. Итоги плохие: в марте произошло десять катастроф и аварий, причем 80 процентов из них — по вине личного состава».

30 марта 2012 — в своей квартире выстрелом из пистолета покончил с собой бывший начальник Шетбарской внешней разведки Леонид Шебаршин.

31 (18 по ст. ст.) марта 1915 — по сфальсифицированному обвинению в шпионаже к смертной казни приговорен бывший жандармский полковник Сергей Мясоедов.

и коррупционер



Петр I во время дознания по делу своего сына, царевича Алексея

попросить Волконского закрыть на все глаза. Это вполне устраивало архангельского губернатора, потому что и сам он был большим лихоимцем...

Когда впоследствии Волконского арестовали, на упреки царя в обмане он отвечал, что действовал так по просьбе царицы, не желая поссорить августейшую чету. «Скотина! — отвечал Петр. — Ты бы нас не поссорил, я бы просто задал своей жене хорошую трепку. Она же все равно ее получит, а вот ты будешь повешен». И обещание сдержал.

Сепаратист

Арест самого Гагарина провели по всем канонам спецопераций: царь попросил его приехать в Москву, чтобы быть одним из судей по делу царевича Алексея. И князя взяли сразу по приезду. Правда, Петр I не рискнул открытым текстом заявить, что карает Гагарина именно за коррупцию — сподвижники этого не поняли бы. Так что список прегрешений князя Матвея состоял из 15 пунктов. Главным было обвинение в государственной измене: князь Гагарин якобы рассчитывал поднять бунт в Сибири, провозгласив ее независимость и объявив себя ее государем.

«Сепаратизм» шел вторым пунктом — в первую очередь князя Матвея обвинили в угнетении крестьян незаконными поборами и налогами. Были пункты и о незаконных поборах с купцов, присвоении себе товаров и «редкостных вещей». По версии следствия, на жалобы о тяжести налогов князь отвечал, что все это по вине царя, и «с целью возмущения умов и подготовки бунта

разжигал недовольство раскольников и распускал слух, что царь намеревается принудить своих подданных сменить веру». Обвинялся Гагарин и в том, что «увеличил без надобности» Сибирское войско, да еще и по собственной воле «раздавал звания сынов боярских», создал второй драгунский отряд — «хотя и одного было достаточно», увеличил численность регулярных войск, поставив их под командование пленных шведских офицеров. В переводе на современный язык — «проводил организационно-мобилизационные мероприятия без санкции Верховного главнокомандующего»...

По лондонско у счету

Гагарин провел в тюрьме три года, семь раз его подвергали жестоким пыткам: огонь, дыба, кнут. Но князь вынес пытки «с неслышанным мужеством», не признавая себя виновным. «Сдал» его родной сын, дав нужные следствию показания.

Имущество опального сановника конфисковали, но в казну конфискат не вернулся — Петр наградил именными следователей. Но самое большое разочарование ожидало самодержца, когда он узнал, что львиную долю того, что подлежало конфискации, князь Матвей успешно вывел из России в лондонские банки. Лондонские счета Гагарина, утверждают, были много круче зарубежных счетов князя Меншикова, умудрившегося вывести за кордон 9 миллионов рублей — это два с половиной тогдашних годовых бюджета страны!

Все попытки Российского государства вернуть деньги князя Гагарина из-за рубежа оказались тщетны: лондонские банкиры отказались выдавать вклады кому-либо, кроме прямых наследников князя Матвея. Последним безуспешно пытался получить «золото Гагарина» император Николай I.

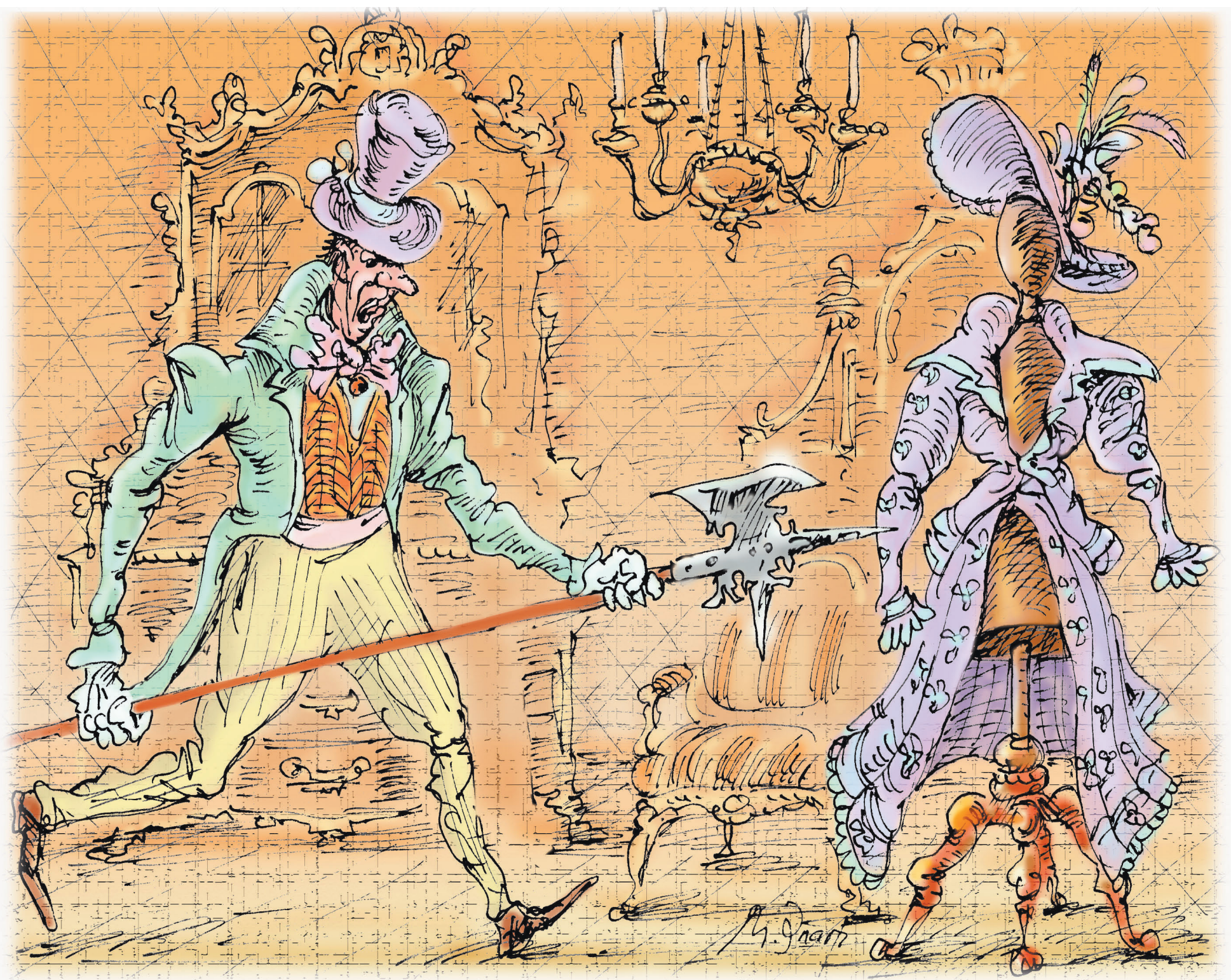


ИЛЛЮСТРАЦИЯ / МИХАИЛ ЗЛАТОВСКИЙ

Костюмная драма

■ Оливия ДАРНЕЛЛ

Две молодые женщины — Лора Эшем и Кандида Дамбл сидели в кафе неподалеку от Музея моды и текстиля, оживленно обсуждая свою прежнюю работу в этом учреждении, когда Лора вдруг сказала:

— В моем завещании написано, что я оставляю тебе все мои украшения, сумочки, шарфы и Стикса.

— Нет, — энергично замотала головой ее подруга, — на Стикса я не согласна, он царапается, а за украшения и шарфы спасибо.

— Я тебя очень прошу, — в голосе Лоры зазвенели слезы, — возьми Стикса, он очень умный кот, я не могу допустить, чтобы после моей смерти его усыпили или выкинули на улицу.

— Лора, ты серьезно?

— Более чем. Меня собираются убить. Уже было три попытки.

— Тебя?! — Кандида посмотрела на подругу и улыбнулась. — Ты меня разыгрываешь!

— Ну да, — грустно проговорила Лора, — кому я нужна. Я не богата, не владею опасными тайнами и даже никому не причинила зла...

**Джордж Браммел (1778—1840) по прозвищу Красавчик Браммел — английский щеголь, законодатель моды. Легендарная фигура эпохи Регентства. С его именем и поведением связаны десятки историй, афоризмов, карикатур (прим. пер.).*

— Подожди, — прервала ее Кандида, — тысячи женщин мечтают оказаться на твоём месте, и если ты не ошибаешься и действительно были попытки убийства, то это наверняка из-за Стивена!

— Да пусть они подавятся им! — неожиданно свирепо огрызнулась Лора, но быстро взяла себя в руки и тихо добавила: — Это Стивен пытается убить меня. Да, и не смотри на меня так, будто я сошла с ума. Стивен Эшем — образец английского джентльмена и Красавчик Браммел* в одном лице самым вульгарным образом пытался лишить меня жизни.

Говорила она с непривычным темпераментом, и Кандида мгновенно стала серьезной.

— Рассказывай.

— Когда это произошло первый раз, я решила, что мне показалось. Утром мы вышли, чтобы спуститься к завтраку, и Стивен, как всегда, галантно пропустил меня вперед. Я пошла по лестнице и вдруг почувствовала, как меня резко толкнули в спину. Я упала, но каким-то чудом зацепилась каблуком за ковер и ухитрилась схватиться за перила. Представляешь, если бы я покатила вниз?

— Мы бы сейчас не разговаривали, — ответила Кандида, — лестница у вас, как бы это поточнее сказать, готическая.

— Не то слово, — подхватила Лора, — мы даже собирались делать лифт. Но когда я спросила у Стивена, что на него нашло, он сказал, что я просто

споткнулась. Ладно, мне проще было поверить, что я споткнулась, чем представить, что мой собственный муж хочет, чтобы я свернула себе шею. Но через неделю произошло нечто еще более странное.

Она отхлебнула из бокала и продолжила:

— Ты представляешь нашу спальню. Огромная кровать, а над ней столь же огромная бронзовая люстра.

— Чистый ампир, — прокомментировала ее подруга.

— Не спорю, — согласилась Лора, — и весит этот ампир немало. Так вот, вечером Стивен уехал в Лондон по срочному делу. Я спокойно улеглась спать, но Стикс, да-да, именно Стикс, вдруг соскочил с кровати и начал кругами носиться по комнате. Я поднялась за ним, и в это время люстра рухнула прямо на подушки.

— Это могла быть случайность.

— Да, но вот только Стивен не был на телевидении, я проверила. Ну а потом меня едва не задавил автомобиль, за рулем которого я разглядела Джона, преданного камердинера Стивена. Я даже успела заметить, как он чертыхнулся.

— Но зачем убивать тебя?

— В том-то и дело, — Лора пожала плечами, — ну, допустим, по какой-то причине Стивен хочет избавиться от меня, но зачем убивать? Мы же можем просто

развестись, и я не раз предлагала Стивену сделать это, но он отказывался.

— Ты просила Стивена о разводе?!

— Да, — просто ответила Лора, — и ты бы так сделала. Вспомни историю нашего брака. Я, скромный экскурсовод в музее, и великий Стивен Эшем, историк моды, ведущий нескольких телешоу и автор знаменитого «Чемодана джентльмена». Помнишь, что писали об этом?

— Помню совершенно идиллическую историю про то, как он пришел в наш музей и увидел тебя, едва выделявшуюся на фоне занавески, влюбился с первого взгляда, а дальше вы начали встречаться и...

— Остановись, Кандида, — прервала ее Лора, — главные слова ты сказала. Я едва выделялась на фоне занавески, такая милая музейная моль. И именно это пленило Стивена.

— Не понимаю.

— Все очень просто. Стивен, как истинный творец, чувствовал, что ему чего-то не хватает, и когда увидел меня — пришло озарение. Ему не хватало фона, нового аксессуара, и им стала я.

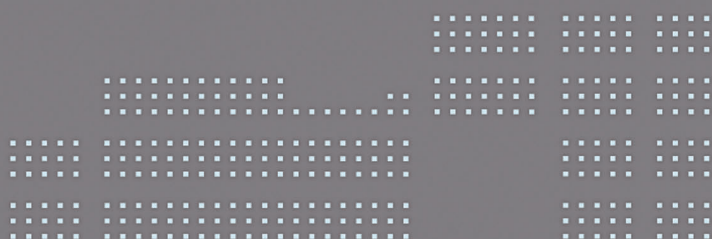
— Что ты хочешь сказать этим?

— Ничего, кроме того, что Стивен, с его неповторимым чутьем, понял, что из столь невыразительной девушки, которая действительно едва выделялась на фоне бежевой занавески, можно сотворить все что угодно. Пойми, все в нашем доме — Джон с огромной лы-



ВЕРТОЛЕТЫ РОССИИ

www.russianhelicopters.aero



Искусство успеха