

Власть на два лица

Галина СИДОРОВА

Две тысячи двадцатый год. Собирается в Россию новый американский президент из тамошней глубинки — не слишком начитанный, как это у американцев случается, по части международных дел. И перед поездкой интересуется у своих советников: а что в этой России за правительство? Они — ему: Владимира Путина. А партии у них там есть? Есть. Партия Владимира Путина. А Белый дом? Владимира Путина. А телевидение? Владимира Путина. Неужели и секс-символ имеется? Владимир Путин... Хочу быть как этот... Mr. Vladimir Putin, размышлялся американец. «Не получится, — отвечает советник. — У него преемник всегда есть...»

А вообще, как в свое время справедливо заметил бывший премьер и юбиляр нынешнего апреля Виктор Черномырдин, «нечего Путина за всякие случаи дергать». И не будем. Ибо, любил повторять все тот же ЧВС, «курс у нас один — правильный». И партия одна, Единая. И власть одна — хоть и на двоих. Что и продемонстрировали апрельские события, плавно переходящие в майские праздники. Я имею в виду инаугурацию нового президента и старого премьера. А вы что подумали?

О партии и правительстве

Торжественный проход двух первых лиц по кремлевской брусчатке и коридорам Кремля еще ожидается. А сценарий праздников уже не только написан, но фактически обнародован. Ничего лишнего.

7 мая преемник превращается в президента России Дмитрия Анатольевича Медведева. После торжественной церемонии выходит из Большого Кремлевского дворца и подписывает документ о внесении в Думу кандидатуры премьера. Ну, может, несколько часов подумает, а потом все-таки подписывает. А скорее всего, сразу. Чего оттягивать неизбежное? Тем более что, как заявлял сам Владимир Путин, состав правительства он уже определил, чтобы время не терять. Как и основную задачу своего будущего кабинета — решать социально-экономические вопросы.

8 мая парламентское большинство в Госдуме овациями встречает кандидата в премьеры. Коммунисты получают возможность сказать: нас не спросили, не дали заслушать кандидата на заседании фракции, но мы, конечно, «за». А так воздержимся. В результате думцы голосуют единогласно с пятью воздержавшимися. Из зала заседаний выходит новый премьер-министр России Владимир Владимирович Путин...

«Правительство — это не тот орган, где, как говорят, можно одним только языком... — рассуждал один из самых ярких его предшественников. — Правительство поддержать надо, а мы ему по рукам... Еще норвизм не только по рукам, но еще куда-то...»

Давно это было. В апреле 2008-го никто ничего не норвил. По крайней мере, в Белом доме. Все замерли на чемоданах и прислушивались к звукам дрелей и отбойных молотков, создававших новые интерьеры для будущих вице-премьеров. Насчитали с десятком обновленных кабинетов. Но больше всего местную общественность волновал вопрос, кто займет самый большой, что под апартаментами Главного? Здесь мнения расходятся. А вот некоторые вице, точнее, их окружение, уже почти уверены, где разместятся в ближайшие недели. Предполагается, что такой статус получат Алексей Кудрин, Сергей Иванов, Виктор Зубков, Дмитрий Козак, Борис Грызлов, Эльвира Набиуллина, Виктор Христенко, Виктор Колодяжный (бывший мэр Сочи, теперь глава Олимпийской корпорации), Леонид Рейман. В правительстве могут найти себя Татьяна Яковлева (возглавляла в прошлой Думе Комитет по здравоохранению, в нынешней — первый заместитель руководителя фракции «Единая Россия») и Аркадий Дворкович, руководитель Экспертного управления администрации президента. Борис Грызлов, возможно, вернется к прежним делам — на пост главы МВД.

Понятно, что большинство назначенцев последней волны, скорее всего, продолжат работу с новым премьером в том или ином качестве. Иначе зачем их было назначать? Просто их монстры-министерства, такие, как Минздравсоцразвития — его название и выговорить проблема, — возможно, поделят на более произносимые части.

Поскольку число замов, а также министров и министерств у нового премьера увеличится, предполагается возвращение в правительственный обиход такого известного со старых времен органа, как президиум правительства.

Готовясь к премьерству, Владимир Путин продумал и то,



ДМИТРИЙ АЗАРОВ/КОММЕРСАНТ

как лучше встроить в свою вертикаль регионы. Дабы полпреды президента в федеральных округах не растерялись в новых условиях, их спешно сориентировали на экономику. Они как бы останутся полпредами Путина, но Путина-премьера. Пока суд да дело, Минрегион придумало, как опремьерить губернаторов — их станут рейтинговать: определять эффективность работы местных администраций по социально-экономическому развитию территорий и расставлять по местам. Нетрудно представить, перед кем будут больше трепетать губернаторы — перед премьером или назначающим их президентом.

Еще один шаг к укреплению своих позиций в новом качестве Владимир Путин сделал, любезно согласившись принять пост председателя партии «Единая Россия», не став при этом ее членом. Партия — для премьера. Премьер над партией. Понадобилось, правда, срочно накануне внести поправки в устав, определяющие права и обязанности председателя как «высшего выборного лица партии», порядок его избрания и т.п. О срочности позаботился Минюст — могут ведь, когда захотят. Вечером 14 апреля скорректированный устав отправили в Министерство, а утром 15-го — с фантастической для российской бюрократии оперативностью его зарегистрировали, и он тут же вступил в силу. Путин вступил в обязанности председателя, а к Грызлову, как лидеру, отошли текущие партийные дела. Причем о партийном правительстве, как сразу стало ясно, речи не идет. Партии отводится роль постоянного контактера «с регионами, общественными организациями, профсоюзами и гражданами», и ее структура, как отметил председатель, может стать «важным инструментом влияния и обратной связи».

Оказалось, чтобы расширить свою власть, вовсе необязательно менять Конституцию. По крайней мере, в России. Новоизбранный президент от предложения вступить в ряды единокороссов отказался. Действительно, не может же у партии быть два председателя.

О качестве и количестве чиновников

В действующем правительстве 85 министерств, агентств и служб, на содержание которых большинство из нас исправно отчисляют налоги. И, если не вдаваться в такие детали, живет спокойно. Когда Путин в процессе перехода в новое качество занялся проблемой вплотную, он, видимо, и сам удивился, сколько лишних чиновников наплодила начатая

им реформа. Тут же был брошен клич — избавляться от бездельников.

В одном из интервью Борис Грызлов привел такие цифры: в 1995 году число чиновников в России составляло примерно один миллион человек, а к 2007-му достигло полутора миллионов. Это притом, что административная реформа 2004 года была направлена на сокращение их числа. Однако с тех пор их количество увеличилось на 100 тысяч ежегодно. По данным же одного из видных представителей российской оппозиции Владимира Рыжкова, госаппарат за десятилетие вырос с 900 тысяч до 1 миллиона 700 тысяч человек.

«Ситуация со взятками — это просто ужас!» — посетовал на днях, выступая перед сенаторами, министр внутренних дел Рашид Нургалиев.

Генпрокуратура, похоже, больше волнует другие «ужасы». Она подготовила законопроект о дополнительном контроле за СМИ — видимо, чтобы мы не очень-то позволяли себе рассуждать о коррупции. Думцам предлагается ввести поправки в имеющееся законодательство. К примеру, обязать СМИ публиковать опровержения своих публикаций не только в случае их признания судом порочащими честь и достоинство граждан, но и если информацию посчитали ложной сами чиновники. Интернет-материалы могут быть признаны экстремистскими по заявлению прокурора, после чего принимается решение о прекращении к ним доступа, а при повторном нарушении сайт может быть вообще закрыт. Заместитель председателя думского Комитета по безопасности Геннадий Гудков резонно заметил в ходе обсуждения документа: законов и так достаточно, а вместо закручивания гаек надо повысить эффективность правовой и судебной систем и снизить коррумпированность государственного механизма.

Как бы в подтверждение этих слов глава Следственного комитета при Генпрокуратуре РФ Александр Бастрыкин освободил от занимаемой должности начальника Главного следственного управления своего ведомства Дмитрия Довгия. Увольнению предшествовало служебное расследование, инициированное двумя подчиненными последнего. Те обвинили начальника в получении взяток в ходе расследования нескольких громких уголовных дел, которые он вел. (Напомню, в числе прочих

Довгий вел дело заместителя министра финансов РФ Сергея Сторчака.) Правда, по одной из версий, главный следователь пал жертвой вяло текущей войны между кланами силовиков. В данном случае между Генеральным прокурором и главой СК при Генпрокуратуре РФ. Как бы там ни было, в ходе боевых действий обществу в очередной раз приоткрылась неприглядная сторона той самой власти, которая, как ему внушают, печется о его, общества, насущных нуждах.

О нуждах граждан

Выборы прошли. К Первомаю правительство уже ошастливало нуждающихся сограждан: мораторий на подорожание социально значимых продуктов питания отменяется. Продукты, конечно, и так дорожали, что многие ощутили буквально нутром. Но была видимость заботы. Отныне — выплывайте, как хотите.

Неприятная миссия сообщить прискорбное известие выпала, естественно, уходящему премьеру Виктору Зубкову. При обновленной власти его, как утверждают наши источники, похоже, бросят на сельское хозяйство. Во время недавней встречи с аграриями пока-еще-премьер сообщил о намерении правительства учесть интересы отечественного производителя хотя бы и в ущерб отечественному потребителю. На деле это означает, к примеру, очередное ограничение импорта мяса, что обернется повышением цен на собственное. Подобный сценарий был опробован в 2003 году. Тогда введение квот на импорт мяса привело к повышению цен на его различные сорта в 1,8 — 3 раза. По подсчетам экспертов, нынешние ухищрения правительства приведут к взлету цен в мае.

...Виктор Черномырдин, кладезь народной мудрости, в свое время заметил, что какую бы общественную организацию мы ни создавали — получается КПСС. Однако по поводу возможности возврата к прошлому, к коммунизму высказывался скептически: «Да нет, этот призрак... бродил где-то там в Европе, а у нас почему-то зацепился. Хватит нам бродячих...»

Но когда с экранов всех телеканалов на нас взирают лица, одухотворенно аплодирующие любым телодвижениям председателя (лидера, вождя), когда на самых неформальных междусобойчиках представителей политического бомонда как-то незаметно воцарился принцип «Кто не с нами, тот против нас», нетерпимость и неуважение к чужому мнению, поневоле задумаешься: иные призраки живее всех живых. Ведь и вправду крепко зацепился, бродячий!

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ · ЧТО СЛУЧИЛОСЬ · ЧТО СЛУЧИЛОСЬ · ЧТО?



Ледоход на Кубе

После отставки Фиделя Кастро на Кубе начались захватывающие дух перемены. Сказано без всякой иронии. В течение как минимум последних двух десятилетий железная рука команданте так успешно сдерживала развитие страны, что та отстала от остального мира, казалось, навсегда. И любое движение к нормальной цивилизованной жизни воспринимается сейчас почти как чудо.

Итак: кубинским гражданам разрешили жить в отелях их родной страны. Раньше они не имели на это права, даже если готовы были платить в валюте. Также простым кубинским смертным разрешили подключаться к сотовой связи — легально и под собственным именем. Раньше для этого приходилось идти на всевозможные ухищрения — прибегать для подключения к помощи народных умельцев, записывать телефон на знакомого иностранца и т.д. Едва только было объявлено, что теперь мобильный телефон может купить всякий, кубинцы выстроились в длинные очереди за контрактами. И это несмотря на то, что стоимость регистрации абонента мобильной связи на Кубе составляет около 120 долларов США. Это около половины средней годовой зарплаты в Кубе. Цена контракта не включает в себя стоимость телефона и оплату звонков. Минута разговоров с местными абонентами стоит 30 американских центов.

Дальше — больше: обещано, что в ближайшее время кубинцы смогут выезжать за границу без всякого на то специального разрешения местных властей; будут сняты запреты на занятие мелким частным бизнесом; отменен институт прописки. Конечно, перемены пока небольшие. Но люди, жившие в Советском Союзе, понимают, что эти перемены могут стать совершенно революционными. Лед на жарком карибском острове тронулся, и это самое важное.

Обновка
для принца

Восьмой по счету внук Ее Величества Елизаветы Второй был крещен, по традиции, в часовне Виндзорского замка. Джеймс Александр Филипп Тео Виндзор, родившийся в декабре прошлого года, — второй ребенок графа Уэссекского Эдварда и его жены Софи.

Джеймс Виндзор, виконт Севернский, стал первым внуком королевы, появившимся на свет после принца Гарри — сына принца Уэльского Чарльза и принцессы Дианы. В промежутке между 1984-м и 2003-м в королевской семье на свет появлялись только девочки, включая старшую сестру Джеймса, леди Луизу Виндзор (на фото она — на руках родителей).

В условной «очереди на престол» новорожденный принц Джеймс стоит восьмым, так что шансов его занять у него немного. Тем не менее, свое имя в историю королевского дома принц Джеймс уже вписал. Причем именно благодаря обряду крещения. Он стал первым за полтора с лишним века ребенком в королевской семье, которого крестили в новой, специально для него пошитой рубашке. Дело в том, что традиция королевских крестин Великобритании многих последних десятилетий требовала использования пошитой еще в 1841 году для дочери королевы Виктории крестильной рубашечки из белого шелка с кружевами. Для четырехмесячного Джеймса по распоряжению королевы была вручную изготовлена новая копия этой рубашечки, а оригинал теперь сохранен для истории.



POOL PHOTOGRAPH/CORBIS/REUTERS



Спи, моя радость, худей! Во времена их полуголодной юности, когда д'Артаньян и его слуга Планше оставались в очередной раз без ужина, Планше ложился спать пораньше и то же самое советовал сделать своему господину, уверяя, что сон заменяет ужин. Вы знаете, что этот неграмотный деревенский мальчик был прав? Мало того: **долгий сон помогает сбросить вес. Такое открытие сделали французские ученые из института INSERM, занимающегося исследованиями в области биологии и медицины.** Недостаток сна приводит к набору лишних килограммов точно так же, как и давно известные причины избыточного веса — **неправильное питание и низкая физическая активность. Связь между лишним весом и недостатком сна была открыта а в ходе опросов населения в семи странах. В частности, было установлено, что общая тенденция к ожирению в США в последние 50 лет соответствует уменьшению количества сна у американцев. По мнению ученых, дело в двух гормонах, регулирующих аппетит и вырабатывающихся во время сна. Это грелин, отвечающий за чувство голода и сжигание жира, и лептин, который регулирует содержание жира в организме и снижает аппетит. Обнаружено: что у человека, который две ночи подряд спит по четыре часа, выработка грелина увеличивается на 28 процентов, а лептина — уменьшается на 18**

Претензии принимаются

Один из лидеров российского рынка автострахования, компания «ОРАНТА Страхование», открыла новый центр урегулирования претензий, способный обслужить до полутора сотен клиентов день. «ОРАНТА» — многопрофильная и универсальная страховая компания, проводящая операции по 70 видам страхования, а также перестрахованию, с обширной филиальной сетью, «раскинутой» по всей стране, от Калининграда до Камчатки. Компания работает на российском рынке более 12 лет и входит в число тридцати крупнейших страховых компаний России.

Служение
обществу —
их профессия

AP

Газета The Washington Post получила сразу шесть Пулитцеровских премий — самых престижных в мире журналистских наград.

В главной номинации — «За служение обществу» — премия досталась серии репортажей Даны Прист, Анны Халл и Майкла да Чайли (фотограф) о госпитале Walter Reed для ветеранов военных действий.

Благодаря этим репортажам, обществу стало известно о скверных (по меркам цивилизованного мира, не российским, конечно) условиях лечения и реабилитации в военном госпитале, и властям пришлось принять меры. А министр армии США Френсис Харви подал в отставку. Предварительно уволив начальника госпиталя.

Кроме того, The Washington Post признана лучшей за освещение срочных новостей, за репортажи на национальные и международные темы, а также за очерки и комментарии.

В номинации «оперативный фоторепортаж» премию получили агентство Reuters и фотограф Эдрис Латиф — за фотографию распростертого на тротуаре японского оператора, смертельно раненного в ходе беспорядков в Мьянме.

В номинации «журналистское расследование» премию разделили The New York Times и Chicago Tribune — за материалы о превышении норм токсичности лекарств и товаров, импортируемых в США из Китая.

Премия была учреждена американским журналистом и газетным магнатом Джозефом Пулитцером (1847-1911) и вручается ежегодно, начиная с 1917 года, в первый понедельник мая на церемонии в Колумбийском университете. Помимо журналистики, у нее есть ряд других номинаций в области литературы, музыки и драматургии, но именно в развитии журналистики она сыграла выдающуюся роль.

Самая знаменитая журналистская премия в денежном выражении составляет 10 тысяч долларов. За победу в главной номинации «Служение обществу» вручается также памятная медаль.

КТО ОТЛИЧИЛСЯ · КТО ОТЛИЧИЛСЯ · КТО ОТЛИЧИЛСЯ · КТО?



Жан Нувель

получил «Нобелевку по архитектуре». Так называют самую престижную архитектурную премию, Притцкеровскую. Удивительно лишь, что до сих пор у него этой награды не было. Нувель — один из самых знаменитых и, бесспорно, самый плодовитый современный зодчий: за 37 лет его карьеры по его проектам возведено 68 зданий.

У Нувеля, в отличие от многих его коллег, нет фирменных приемов, свой метод он называет «гипер-избирательностью»: каждый его проект предельно точно адаптирован к условиям заказчика, задаче здания, местному ландшафту и культурным традициям. Он убежден, что архитектура — это «временное изменение про-

странства, города, ландшафта», которое лишь кажется вечным.

Самые знаменитые его работы — Институт арабского мира в Париже, оперный театр в Лионе, разноцветная башня Agbar в Барселоне, конференц-центр в Люцерне, театр Guthrie в Миннеаполисе, удачно объединенный с мостом над Миссисипи, и другие.

Впрочем, самые грандиозные проекты вечно мрачного, неизменно одетого во все черное мэтра еще в стадии воплощения: вот-вот завершится строительство большого концертного комплекса в Копенгагене, в 2012-м в Париже откроется абсолютно футуристическое здание Парижской филармонии, в это же время будет возводиться фантастический музей-спутник Лувра в Абу-Даби.

Юлия Тимошенко

предъявила 10 претензий. Все они адресованы президенту Виктору Ющенко, который, согласно заявления г-жи Тимошенко и ее товарищей по политическому блоку, ради сохранения своего поста взялся за разрушение демократических начинаний правительства, заблокировал антикоррупционные программы, тормозит процесс цивилизованной приватизации; пытается взять под опеку «теневые схемы в газовой сфере и обеспечить в ней «третьи интересы»... Претензии идут по нарастающей и доходят до кульминации: «Ющенко систематически позорит украинское государство, выступая с заявлениями, которые унижают честь и достоинство Украины в мире».

«Десять претензий» стали ответом на резкую критику действий правительства Тимошенко, которая постоянно звучит из уст президента и представителей его администрации. Обострению конфликта способствуют досрочные выборы мэра города Киева, которые состоятся в мае. Если на них победит Александр Турчинов — кандидат от блока Тимошенко и ее правая рука, — то, как считают многие наблюдатели, это не просто сильно укрепит позиции харизматичной г-жи премьер-министра, но и сделает реальной перспективу досрочных президентских выборов. А на них, в свою очередь, Юлия Тимошенко имеет превосходные шансы на победу.



Михаил Танич присоединился к большинству.

Так древние говорили об уходе в мир иной. И хотя Михаилу Исаевичу было немало лет, смерть «Пушкина нашей песни», как назвал его кто-то, потрясла. И песни он писал замечательные, и жизнь прожил, словно сочиненную великим драматургом нашего времени. Получил аттестат зрелости 22 июня 1941 года, пошел на войну, лежал, контуженный, в братской могиле и чудом был спасен, дошел до Берлина, вернулся. И шесть лет валил лес в Соликамске за то, что в разговоре ляпнул: в Германии дороги хорошие... В том же лагере в 1938 году был расстрелян его отец. Вернулся, дальше — только восхождение по лестнице, где ступеньками названия песен: «Черный кот», «На дальней станции сойду», «Комарово»... Даже псевдоним себе придумал талантливо. «Сократил» фамилию Танхилевич. Получилось нечто звучащее одновременно и нежно, и как звонкий гитарный аккорд: ТА-НИЧ



Семен Вайншток

не достроил свой Олимп. Через полгода после назначения г-н Вайншток ушел в отставку с поста главы госкорпорации «Олимпстрой». Отставка, как уверяют официальные источники, плановая, в связи с выходом на пенсию. Правда, не объясняется, в чьи именно планы она входила. По сведениям из неофициальных источников, г-н Вайншток потерпел поражение в аппаратной борьбе с министром регионального развития г-ном Козаком, который хочет взять олимпийский проект «на себя». Также говорят, что г-н Вайншток не нашел общего языка с потенциальными главными частными олимпийскими застройщиками — гг. Дерипаской и Мордашовым. О том, что отставка г-на Вайнштока отнюдь не «плановая», косвенно свидетельствует и тот факт, что одновременно своих постов лишились еще несколько высокопоставленных госчиновников, отвечавших за подготовку Олимпиады.



АНДРЕЙ ФЕДОРУК/КОММЕРСАНТ

Ли Кун Хи

мошенником признан, но арестован не будет. Глава корпорации Samsung, одного из крупнейших мировых промышленных конгломератов, признан виновным в даче взяток и подкупе государственных чиновников, прокуроров и судей, а также в уклонении от уплаты налогов. В итоге специального антикоррупционного расследования, начатого в ноябре прошлого года по заявлению бывшего юридического советника корпорации, было установлено, что в Samsung существует тайный многомиллионный фонд для дачи взяток. Напомним, что Ли Кун Хи уже был осужден за дачу взяток в 1997 году, а совсем недавно, в прошлом году, фигурировал в крупном скандале аналогичного свойства, когда оппозиция



обвинила президента страны в получении «финансовой помощи» от Samsung до и после выборов 2002 года.

И тем не менее, на этот раз прокуратура решила не арестовывать 66-летнего бизнесмена, мотивировав свое решение тем, что арест «вызвал бы огромные сбои в корпоративном управлении Samsung», что, в свою очередь, «имело бы большие негативные последствия для национальной экономики в условиях острой экономической конкуренции в мире».

Объяснение не нуждается в комментариях. Samsung — один из мировых лидеров не только в производстве электроники, но и в области кораблестроения. По всему миру в корпорации работает 754 тысячи человек.

Все взвесив, Ли Кун Хи сам объявил о своей отставке.



ДМИТРИЙ АЗАРОВ / КОММЕРСАНТ

Генералы в обороне

Бунт в «Арбатском военном округе» – новый виток конфликта между «людьми в штатском», которые пытаются провести хоть какую-то модернизацию армии, и людьми в погонах, которые намерены ей сопротивляться до последнего генеральского кресла

Александр ГОЛЫЦ

Специально для «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Сюжеты, которые выстраивает жизнь, зачастую выглядят куда более занятно, и при этом куда более логично, чем фабула литературного произведения. Восемь лет назад Владимир Путин пришел во власть с намерением отстроить систему управления государством. Он взял за идеал армейскую иерархию, с ее строго расписанной системой ответственности, неукоснительного выполнения младшими начальниками приказов старших. Так появилась вертикаль власти. И надо же было такому случиться, что аккурат в финале путинского президентства выяснилось: вышеозначенная вертикаль не работает даже там, где она, по идее, должна функционировать безукоризненно: в самих Вооруженных силах.

Директивы, которых не было

Буквально за несколько недель до инаугурации преемника в военном ведомстве случился крупный скандал. Начиная с середины марта в прессу одна за другой шли утечки из «Арбатского военного округа». Возмущенные, мол, вопиющей некомпетентностью гражданского министра обороны Анатолия Сердюкова и трех десятков его штатских помощников, генштабовские генералы, построившись повзводно, понесли в Кремль рапорты об отставке. Возглавляет якобы этот бунт начальник Генштаба Юрий Балуевский.

В качестве доказательств некомпетентности министра приводились решения о переводе в Санкт-Петербург некоторых служб Главного штаба ВМФ, намерение перевести в Подмоскovie академии Петра Великого и Можайского. Его также упрекали в намерении (разумеется, небескорыстным) акционировать собственность Минобороны и распродать земли, которые находятся в пользовании военного ведомства. Затем последовала утечка о директиве, которая вроде предписывала перевод военных юристов, журналистов, медиков и даже тыловиков с военных должностей на гражданские. Дальше – больше: заговорили о намерении сократить Генеральный штаб чуть не на 40 процентов. При этом решительному урезанию якобы должны были быть подвергнуты Главное разведывательное управление и Главное управление международного военного сотрудничества, которое гражданский министр решил обкорнать аж на 70 процентов. Мало того, в результате реформы финансовой службы командиры лишились возможности распоряжаться деньгами, отпущенными из бюджета. И теперь уже не военачальники, а финансисты решают, проводить учения или нет. Затем появились сообщения о намерении гражданского министра упразднить звания мичманов и прапорщиков.

Лишь спустя неделю последовало заявление Управления информации и общественных связей Минобороны, из которого явствовало, что никакой массовой подачи рапортов не происходит. Выяснилось, что никакого решения о «массовом снятии погон с военной интеллигенции нет». А есть директива министра, требовавшая от начальников служб проработать к июлю предложения о том, какие категории военнослужащих могут быть переведены на гражданские должности. Как разъяснил начальник управления боевой подготовки Владимир Шаманов, «речь идет о возможной замене гражданскими специалистами ряда воинских должностей, которые напрямую не влияют на боевую готовность войск... Одно дело — военный медик, который непосредственно находится в войсковом звене, либо входит в состав смены боевого дежурства, или является членом команды подводной лодки, и совсем другое — врачи, которые находятся в

Ходили слухи, что из-за некомпетентности министра обороны **Анатолия Сердюкова** (на фото – стоит) генералы Генштаба стали подавать рапорты об отставке. Бунт якобы возглавлял начальник Генштаба **Юрий Балуевский** (на фото сидит)



PHOTOXPRESS

В 1999 году на армию было потрачено 109 миллиардов рублей; в нынешнем – больше 860 миллиардов.

Сегодня в армии один офицер командует двумя солдатами

военных госпиталях, военных поликлиниках, военных санаториях». Решение о переводе в Санкт-Петербург Главного штаба ВМФ так и не было принято. Нет никаких данных об отказе от института прапорщиков и мичманов.

Кто кричит «держите вора»?

Так что все это – не более чем повод для публичных обвинений в адрес министра. Причины, похоже, лежат гораздо глубже. Функционирование нынешней системы власти периодически ставит вопрос о том, могут ли быть успешны реформы в отдельных частях государственной машины в ситуации, когда политическое руководство решительно отказалось от реформирования этой машины в целом. Иными словами, к чему может привести попытка установить двигатель внутреннего сгорания на телеге – то ли телега будет постепенно и мучительно «эволюционировать», пытаясь превратиться в автомобиль, то ли мотор, в конце концов, выбросят за ненадобностью.

Министерство обороны представляет, как мне кажется, своего рода модель, позволяющую определить возможности ограниченной модернизации. Военная реформа была объявлена в 2003-м успешно завершенной, так и не начавшись. И это было прямым следствием начавшегося стремительного роста нефтяных цен. Деньг неожиданно стало достаточно, чтобы содержать уменьшенную вчетверо и совершенно неэффективную копию Советской Армии.

Однако по мере роста цен на энергоносители, а с ним и роста ВВП, росли и размеры военных расходов. Если в 1999 году на армию тратилось 109 миллиардов рублей, то в этом году – больше 860 миллиардов. И постепенно Кремль начал

понимать особенность финансового устройства массовой мобилизационной армии – она поглощает любые суммы и любые ресурсы без какого-либо положительного результата. Очевидно, в какой-то момент Путина стало раздражать наличие этой «черной дыры» в государственных финансах.

В результате на должность главы военного ведомства был назначен человек, далекий от армии. Анатолий Сердюков должен, по общему мнению, установить хоть какой-нибудь контроль над миллиардными суммами, которые бесследно исчезают в «черных дырах» военного ведомства. Но любая серьезная попытка решить эту проблему неизбежно придет в противоречие с основными принципами функционирования военного ведомства. Между тем, команды менять что-то принципиально в военной организации президент не дает.

Явно заинтересованные люди организовали утечку в прессу информации о предложении Анатолия Сердюкова акционировать собственность военного ведомства. При этом упор, естественно, делался на то, что менеджеры, привлеченные министром обороны к реализации этой программы, украдут все, что еще не украдено. На самом деле, как следует из публикаций, речь идет о реорганизации управления заводами по ремонту бронетанковой, авиационной и военно-морской техники и военными совхозами. Также предполагается создать «субхолдинг» по управлению недвижимостью, находящейся в собственности военного ведомства. Все эти субхолдинги должны быть объединены в открытый акционерный общество. Все сто процентов акций должны принадлежать государству.

Реакцию российского общества на само слово «акционирование» было предугадать несложно – все тут же решило, что новое начальство решило украсть то, что не успели украсть предшественники. Между тем, речь идет о более рациональной, чем в настоящее время, организации управления собственностью Минобороны. Ведь сегодня все эти ремонтные заводы и военные совхозы представляют собой феодальные государственные унитарные предприятия – ФГУПы. Каждое из них принадлежит соответствующему виду Вооруженных сил – ВМФ, ВВС и Сухопутным войскам. Однако руководитель любого ремонтного завода или совхоза может творить на своем предприятии все что угодно. Достаточно иметь «правильные» и, как можно предположить, вполне материальные отношения с начальством из своего главкомата. Неслучайно уже сейчас больше половины из ремонтных заводов ВВС оказались распроданными.

Разумеется, никакая форма собственности не может уберечь ее от воровства. Но ФГУП – это идеальное образование для присвоения госсобственности. Акционерное общество, которое предполагает наличие совета директоров и прозрачной системы бухгалтерской отчетности, значительно сужает эти возможности. Главное же заключается в том, что при этом генералы и полковники в управлениях министерства и в главкоматах видов Вооруженных сил оказываются отделенными от материальных ценностей.

Та же история с финансированием. По словам заместителя министра обороны по финансам Любови Куделиной, вся реформа свелась к тому, что вместо шести уровней распределения финансов теперь будет три. На практике означает, что командарм может принять решение о проведении учений (если это возможно в рамках выделенных ему лимитов). Только теперь деньги на эти цели будут переведены не ему, а непосредственно в бригаду или полк, где запланированы учения. Командиры лишились не денег, а возможности бесконтрольно ими распоряжаться, перебрасывая с одной статьи расходов на другую. И в этом случае значительное число высокопоставленных военных лишается контроля над гигантскими финансовыми потоками.

Директива о «снятии» погон с тыловиков, юристов, журналистов и врачей тоже представляет собой попытку придать хоть какой-то смысл российской военной организации.

Ведь сегодня в российской армии 400 тысяч офицеров при общей численности Вооруженных сил в 1,2 миллиона военнослужащих. Получается один офицер на двух солдат. В нормальных армиях офицеров не более 16 процентов от общей численности армии. При этом структура офицерского корпуса напоминает перевернутую пирамиду – полковников чуть меньше, чем лейтенантов. Сердюков и его советники не проводят глобальной военной реформы. Они пытаются хоть как-то рационализировать существующую военную систему, а по сути дела – встроить советскую военную систему в рыночное общество.

Уловка 22

Но в том-то и дело, что все нелепости довольно легко объясняются в логике сохранения массовой мобилизационной армии. Полковников больше, чем лейтенантов? Так должен же кто-то встать во главе дивизий резервистов. Гигантская собственность, которая во много раз превышает потребности Вооруженных сил? Но ведь в случае массовой мобилизации потребности армии вырастут раз в десять.

Очень показательно, что оппоненты Сердюкова тут же завели старую песню о вызывающей некомпетентности «этих штатских». Когда-то первым ее исполнил Дмитрий Язов, потрясенный «наглостью» гражданских штафинок из Института США и Канады. На волне перестройки, опираясь на свое знание военной организации потенциального противника, они заговорили об избыточности советских оборонных расходов и необходимости военной реформы. Собранный тогда комиссия по реформе дала им достойный ответ, объяснив, что реформа заключается в увеличении расстояния между солдатами, бегущими в атаку. Правда, СССР развалился.

Потом версию о некомпетентности высказал Игорь Родионов, воевавший с президентским советником Юрием Батуриным, который опять-таки пытался рационализировать деятельность военного ведомства. Тогда Родионов родил изречение, достойное того, чтобы быть выбитым на стене здания Минобороны: «Если страна и общество не могут



По словам замминистра обороны Любови Куделиной (на фото), вместо шести уровней распределения финансов будет три. Значительное число высокопоставленных военных лишается контроля над гигантскими финансовыми потоками

«Если страна и общество не могут содержать армию, должны измениться страна и общество, но не армия»

(Игорь Родионов, министр обороны РФ в 1996-1997 гг.)



содержать армию, должны измениться страна и общество, но не армия». За годы сопротивления реформам генералы избрали замечательную логическую «уловку 22». Пункт первый — военные не могут сами себя реформировать. Пункт второй — гражданские недостаточно компетентны, чтобы реформировать военных.

Генштаб, знай свое место!

В этой ситуации водораздел обречен был пройти между Министерством обороны и Генеральным штабом. Надо сказать, что перманентный конфликт между главой военного ведомства и начальником Генштаба стал отличительной чертой последних десяти лет. Сначала это была настоящая война между Игорем Сергеевым и Анатолием Квашниным, в результате которой едва не были уничтожены Ракетные войска стратегического назначения (в пылу схватки начальник Генштаба предлагал сократить их чуть ли не до двух дивизий). Потом началось вялотекущее перетягивание каната

между тем же Квашниным и следующим министром Сергеем Ивановым. Тогда казалось, что причиной всему ограниченность и шепотный характер тогдашнего НГШ. Но вот теперь получается, что спокойный и чрезвычайно гибкий Юрий Николаевич Балуевский пошел по тому же пути.

Одна из серьезнейших проблем военной организации России в том, что до сих пор не разделены две важнейшие функции военного руководства: стратегическое планирование и оперативное управление войсками.

На первый взгляд, куда логичнее не разъединять, а, наоборот, объединить их. Эту ошибку правительства ведущих европейских государств совершили в канун Первой мировой войны. В результате и монархи, и президенты оказались, по существу, заложниками своих военных планировщиков: как только после выстрелов в Сараево были запущены механизмы всеобщей мобилизации, срок начала войны определяла не воля верховных правителей, а железнодорожное расписание, в соответствии с которым в районы сосредоточения доставляли резервистов. И в ходе войны

генеральные штабы всегда настаивали на том, что военное решение любой проблемы — наилучшее. Скажем, немецкий генштаб несколько раз срывал попытки начать переговоры между противоборствовавшими сторонами.

Генеральный штаб, который берет на себя все управление вооруженными силами, неизбежно служит источником милитаристского влияния на все сферы жизни государства. Так, по мнению ряда экспертов, именно советский Генштаб с его требованием непомерных военных расходов, дабы сохранить стратегический паритет с США, по сути дела, развалил экономику СССР.

Надо сказать, что политики ведущих мировых держав увидели и осознали эту опасность. И вывели свои Генштабы из системы управления войсками. В тех же США Комитет начальников штабов — орган, где разрабатываются стратегические концепции. Комитет начальников штабов выступает также коллективным советником президента по военным вопросам. И не более того. Оперативное же управление вооруженными силами осуществляется министерством обороны через оперативные командования. Так, все руководство боевыми действиями в Афганистане и Ираке осуществляется через Центральное командование, ответственное за Большой Ближний Восток.

В какой-то момент и в России попытались разделить стратегическое планирование и оперативное руководство. Избавляясь от Квашнина, Сергей Иванов напирал на то, что Генштаб должен сконцентрироваться исключительно на аналитической работе. В 2004 году был изменен закон «Об обороне»: из него исключили положение о том, что Генштаб осуществляет оперативное руководство. Если учесть, что Анатолий Квашнин боролся за превращение Генштаба в главный и единственный орган военного управления, оставив Министерству обороны лишь некие расплывчатые «политические» функции, казалось, Путин решился на почти революционный шаг. Однако довольно скоро в результате подковых интриг положение об оперативном руководстве переползло в Положение «О Генеральном штабе ВС РФ».

Оказалось, что невозможно вырвать Генштаб из цепи командования, не определив, кто будет в этой ситуации осуществлять оперативное руководство Вооруженными силами. В России следующим звеном управления являются военные округа. Однако они в принципе не способны готовить и осуществлять военные операции. Ведь главная задача округов — осуществление мобилизации в так называемый угрожаемый период, обеспечение некоего высшего военного органа (то есть того же Генштаба) необходимым количеством укомплектованных дивизий. Насколько можно понять, попытка создания стратегических командований, с которой выступил все тот же Балуевский, вместо военных округов натолкнулось на противодействие российского генералитета.

Однако совмещение оперативного руководства и планирования неизбежно ведет к конфликту в военном руководстве. Просто потому, что генералитет, по определению, всегда будет противиться новациям в военной организации. Ну в самом деле, с чего генштабистам, вырабатывающим планы всеобщей мобилизации в «угрожаемый период», соглашаться с идеей избавиться от ненужной собственности, акционировать производственные мощности. Ведь при переводе страны на военные рельсы все это может понадобиться! В их задачи совсем не входит рационализация расходов на военные цели. А пересечение во многих моментах функций Минобороны и Генштаба привело к тому, что недовольные министром автоматически группируются вокруг Генштаба. Далеко не случайно конфликт проявился именно теперь, в период междоусобицы. Военные мгновенно почувствовали ослабление контроля.

Таким образом, осуществляя сугубо ограниченные попытки по рационализации военных расходов, Сердюков и его советники неизбежно вошли в противоречие с основами строительства Вооруженных сил.

Что получится в результате? Или будут прекращены эти ограниченные попытки модернизации. Или, чем черт не шутит, новое руководство МО выйдет на основные проблемы военной реформы и попытается их решать.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Тайное оружие мужчины

Бессилие приходит внезапно и коварно. Совсем недавно все было в порядке, а вот сегодня...

Нарушения потенции, или, по-научному, эректильная дисфункция, — явление довольно распространенное, особенно у мужчин среднего и старшего возраста. То, что мужская половая функция с годами имеет тенденцию к ослаблению, носит естественный характер. Но этот процесс можно затормозить, если заботиться о своем здоровье, предупреждать возможные недуги, вовремя рас-

познавать первые признаки проблемы. При правильном подходе к делу полноценную половую жизнь вполне реально сохранить до глубокой старости. В современном мире очевидно существенное увеличение сексуально активного возраста, и это, в первую очередь, результат достижений в биомедицине и фармакологии.

Одним из самых ярких примеров этого является натуральный растительный препарат «Вука Вука», способствующий быстрому восстановлению половой функции и

усилению потенции. Его древняя формула, обнаруженная в Африке около десяти лет назад, стала настоящей медицинской сенсацией и быстро получила широкое мировое признание.

Успех «Вука Вука» кроется в уникальном составе — он состоит из редчайших растительных компонентов и абсолютно не имеет аналогов. Корни растения карисса тонизируют организм и повышают потенцию, секуринега вироза стимулирует центральную нервную систему при психогенных

сексуальных расстройствах, триумфетта вельвича и геерия сетчатая улучшают кровообращение в малом тазе и увеличивают приток крови к половым органам. Каждый активный компонент четко выполняет свою функцию, а взаимодействуя, они еще и усиливают действие друг друга. В результате достигается мощное воздействие на организм, называемое суперэргитивный эффект. Все это в совокупности активизирует половую деятельность, помогая стабилизировать и усилить потенцию.

Миллионы мужчин уже по достоинству оценили этот легендарный растительный препарат, сделав его своим тайным оружием. Сделайте и вы — две таблетки в день в течение недолгого курса — и почувствуете разницу! Препарат безопасен, не вызывает привыкания и продается в большинстве аптек по доступной цене. «Вука Вука» поможет вам запастись уверенностью в своих силах, наладить сексуальные отношения и продлить молодость.

Алексей Лучин

Официальный сайт: www.vukavuka.ru

БАН. СГР N. 77.99.23.3.У.2792.3.05

Перед использованием необходимо ознакомиться с инструкцией по применению

Мстительный Кокойты

**Лидер Южной Осетии
оппонентов не прощает**



Иосиф ГАЛЬПЕРИН

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Год назад мы писали о странном случае в Цхинвале, где накануне выборов президента непризнанной Республики Южная Осетия (РЮО) был арестован бывший министр внутренних дел и председатель Верховного суда республики Алан Парастаев. Вину ему поставили подготовку покушения на президента РЮО Эдуарда Кокойты и сговор с грузинскими спецслужбами. В качестве доказательств зловещего заговора общественности были представлены граната, найденная под подушкой в доме Парастаева, и его собственное признание, сделанное явно после нажима следствия.

Кроме того, в деле, которое суд начал разбирать в августе прошлого года, фигурирует аудиозапись: Алан Иванович якобы делится своими преступными замыслами с неким неустановленным лицом. Собственной экспертизы в непризнанной республике нет, запись отправили в российское Ставрополье. Но в деле акт экспертизы отсутствует (по словам адвоката В. Бестаева, ему в прокуратуре РЮО сказали, что экспертиза не подтвердила достоверность записи), копию же заключения адвокату не выдали, поскольку его ходатайство, направленное в Ставропольское УВД, не поддержал следователь. Судья В.М. Тибилова не разрешила адвокату знакомиться с фонограммой, поскольку он «гражданин другого государства», даже назначила закрытое судебное заседание.

Ну, во-первых, ставропольские эксперты – тоже не граждане РЮО. Во-вторых, запись – единственное доказательство, полученное до ареста. На основании его и задерживали Парастаева. Как же может адвокат защищать права арестованного, если ему не разрешают ознакомиться с документами, послужившими причиной ареста? В-третьих, абсурдно говорить о государственной тайне непризнанного государства, при этом не имея своего закона и определения гостайны.

Дело в том, что отставной юго-осетинский сановник, как и его адвокат, и много других жителей непризнанной республики, являются гражданами России. Даже судят в РЮО по российскому уголовному законодательству, правда, иногда его нарушая. Например, не допускают российских граждан-адвокатов, как нежелательных иностранцев.

Если же рассуждать не о юридических казусах, а по существу обвинений, вряд ли человек, хорошо знакомый с закулисами местной власти, у которого к тому же сын сидит в тюрьме, по сути, заложником политического благоразумия отца, стал бы с кем-то обсуждать способы подрыва президента. Да еще накануне выборов, когда силовики стараются оправдать полученные средства, да еще с замминистра внутренних дел Грузии Амираном Месхели, да еще и получать от него 200 тысяч долларов на «дело». Кстати, где они?

И вот 27 марта 2008 года судебная коллегия по уголовным делам Верховного суда Республики Южная Осетия приговорила Алана Парастаева к 18 годам заключения. Не за совершившийся теракт, а за недоказуемое намерение. Через 18 лет Алану Ивановичу исполнится 76 лет, вряд ли после тех избиений, которыми в ходе ареста ему повредили внутренние органы, он сумеет дожидаться конца срока. На это, очевидно, и расчет...

На процессе не было свидетелей и представителей потерпевшей стороны, в качестве основного аргумента обвинения фигурировала все та же «царица доказательств» – видеопленка с признанием, да еще плюс

сомнительного происхождения аудиозапись. На суде Алан Иванович свою вину не признал.

До этого судьбой Парастаева интересовался министр иностранных дел России Сергей Лавров, видимо, обеспокоенный шумом вокруг российского гражданина, поднявшимся после нашей публикации. Эдуард Кокойты заверил российского министра в том, что лично контролирует ход дела и не позволит применения недопустимых форм воздействия на обвиняемого со стороны правоохранительных органов. Не получается, однако, с контролем, если даже на суд в качестве вероятной жертвы не явился. Что уж говорить о «недопустимых формах»!

27 марта Парастаеву зачитали приговор. А 28-го в камеру цхинвальской тюрьмы пришли двое в масках, требовали от Парастаева согласиться хотя бы с одним из двух обвинений: в государственной измене или в подготовке покушения на Кокойты. Добром не получилось – стали избивать. Повредили ногу пожилому человеку. А потом его, по признанию начальника тюрьмы Виталия Газаева, перевели в залитый водой подвал, где давно уже, кроме крыс, никого не видели. Там Алану Ивановичу стало совсем плохо, 4 апреля пришлось вызывать в тюрьму «скорую».

К чему такое рвение уже после процесса? Объяснимо. Во-первых, адвокаты Парастаева обратились в Страсбургский суд, значит, необходимо или довести его до этого суда в необходимом состоянии, или... не довести вовсе. Во-вторых, сейчас Южная Осетия пользуется приливом внимания со стороны России: после признания Косова Западом весь политический бомонд обсуждает «асимметричные меры», тут еще и на Грузию можно надавить, которая в НАТО собралась, а со своей территорией никак не разберется. Так что со всех сторон выгодно, чтобы прозвучало саморазоблачение «грузинского шпиона и диверсанта».

Дело Парастаева можно поставить в один ряд с другими подозрительными инцидентами, которые в дни такого повышенного внимания к делам республики учащаются в Южной Осетии. Скажем, во время выборов российского президента на территории РЮО, где, понятно, много российских избирателей, в селе Кохат прозвучал взрыв на избирательном участке. Мина была заложена в телевизор...

А потом, тоже этой весной, УФСБ Северной Осетии и МВД непризнанной Южной совместно отчитались о поимке опасного диверсанта Мартина Дзагоева, якобы завербованного грузинскими спецслужбами для совершения терактов в РЮО. Кстати, Дзагоева, перед тем как удивительно вовремя поймать, удивительным образом выпустили на волю. Он ведь был осужден в Цхинвале за разбой на 12 лет, бежал, его подстрелили во время погони, но он все равно скрылся. И вот – найден накануне слушаний в российской Госдуме по вопросу возможного признания независимости РЮО и накануне Бухарестского саммита, на котором Грузия просилась в НАТО!

Все это большая, хотя и грязная, политика. Но как быть человеку, который не хотел иметь к ней никакого отношения, который ушел со всех постов, будучи одним из основателей непризнанного государства? Который не стал вступать в оппозиционные Кокойты общественно-политические образования и никогда против него не выступал? Очевидно, права старая поговорка: если ты не идешь в политику, она приходит к тебе на дом...

Благотворительный фонд имени Артема Боровика



**объявляет прием работ на соискание
премии Артема Боровика за 2008 год**

Девиз премии:

Честь. Мужество. Мастерство

Конкурс проводится ежегодно среди авторов российских СМИ (печать, радио и ТВ) на соискание премии Артема Боровика за значительный вклад в развитие независимой журналистики в России и творческие достижения в жанре журналистского расследования, имеющие общественное значение.

В конкурсе участвуют авторы, опубликовавшие свои работы (статьи, очерки, теле- и радиопередачи) в период с 1 мая 2007 г. по 1 мая 2008 г.

Работы для участия в конкурсе принимаются до 15 июля 2008 г.

Торжественная церемония награждения победителей конкурса состоится в Москве в сентябре.

Ежегодный премиальный фонд составляет 1,5 млн. рублей.

Материалы на конкурс принимаются по адресу: 121069 Москва, Большая Никитская, 53, Центральный дом литераторов, офис 46 – с пометкой «Фонд Артема Боровика. На конкурс».

Работы на конкурс представляются: печатные – в 5 экз., телевизионные (CD-, либо DVD-носители) – в 3 экз., радиoproграммы (CD-носители) – в 3 экз. Также к работам прилагается решение редколлегии на бланке издания/телерадиокомпании за подписью руководителя СМИ, обзор творчества автора, обоснование выдвижения, контактная информация.

Печатные работы также можно отправить в электронном виде по адресу – fond_borovika@mail.ru
Подробности на сайте – www.fondartema.moy.su;
телефон: (495) 291-6261, 291-6285.

Благотворительный Фонд имени Артема Боровика создан в память о выдающемся журналисте, создателе и руководителе холдинга «Совершенно секретно», трагически погибшем 9 марта 2000 года. Деятельность Фонда направлена на поддержку и развитие отечественной независимой журналистики, принципы которой мужественно и честно отстаивал Артем Боровик

ГДЕ СЛУЧИЛОСЬ · ГДЕ СЛУЧИЛОСЬ · ГДЕ СЛУЧИЛОСЬ · ГДЕ?

Медведев встретился с Зязиковым

Избранный президент Дмитрий Медведев провел рабочую встречу с президентом Ингушетии Муратом Зязиковым. На встрече обсуждались вопросы социально-экономического развития Ингушетии, как сообщила пресс-служба президента РФ. Избранный президент интересовался, как идет работа по развитию социально-экономического потенциала республики, какие есть достижения и проблемы на сегодняшний день. Дмитрий Медведев высоко оценил темпы строительства и газификации населенных пунктов в Ингушетии.

Джигиты в Каталонии

В Каталонии с огромным успехом прошли выступления Государственного ансамбля «Магас»: ингушские артисты впервые представляли страну на фестивале «Славянская весна».

Быстрота движения и азарт, присущие ингушскому танцу, восхитили испанцев, которые прежде были знакомы в основном с русским фольклором. Ансамбль «Магас» был удостоен чести выступить в гала-концерте, посвященном закрытию фестиваля.



Ингуши играют только честно

Ингушские мальчишки из средней школы №10 г. Назрани взяли «золото» на Всероссийском турнире среди школьников по мини-футболу «Честная игра», который проходил в Пензе. А команда Горского кадетского корпуса привезла победу из Москвы, где проходил смотр кадетских корпусов России. Президент республики Мурат Зязиков пригласил мальчишек в свою резиденцию, чтобы поздравить и вручить подарки и премии.

Молодо-зелено

С первых дней апреля в городах и районах республики активно проходит месячник по благоустройству и санитарной очистке территории. В Магасе посажено три тысячи саженцев, а всего в республике их высажено 15 тысяч. Большую часть саженцев высадят по всему периметру обводного канала протяженностью пять километров, который недавно построили для защиты города от наводнений и паводков.

В ожидании большого фонтана

Завершилось бурение первой поисковой скважины на Западно-Алханчуртском месторождении. Пока идет только газ, но специалисты со дня на день ждут нефтяного фонтана. По предварительным расчетам на начальном этапе скважина должна давать по 50 тонн нефти в сутки. А ожидаемый годовой объем добычи – 15 тысяч тонн черного золота.

Башенный комплекс Вовнушки X века в горах Ингушетии уверенно набирает очки в конкурсе «7 чудес России». Древняя крепость занимает первое место в Южном федеральном округе, набрав уже 111 266 чел. Одним из первых за «чудо» проголосовал Мурат Зязиков. – «Этот удивительный замковый комплекс произвел на меня неизгладимые впечатления, – сказал в одном из своих интервью президент республики. – Он стоит, устремившись ввысь, на неприступной скале, поражая своей красотой и величием. И сегодня, очень часто выезжая в горную Ингушетию, с большим удовольствием посещаю непременно комплекс Вовнушки, покоряющий любого, кто его хотя бы раз видел. Пользуясь предоставленной возможностью, хотел бы выразить искреннюю признательность авторам проекта «7 чудес России» за усилия по возрождению чувства патриотизма и любви к нашему Отечеству, а также привлечение внимания общественности к восстановлению и сохранению уникальных исторических, культурных и природных объектов на территории России».
С 1 мая по 10 июня состоится суперфинал конкурса. Итоги всенародного голосования будут объявлены 12 июня в День независимости России.



Бизнес-инкубатор

Более чем в шесть раз за последние годы увеличилось количество малых предприятий в республике, благодаря тому, что нет препятствий в виде административных барьеров. Более того, предприниматели, которые берут кредиты для осуществления инвестиционных проектов, получают от властей поддержку в виде компенсации части ставки по кредитам. В республике создан центр развития бизнеса «Бизнес-инкубатор «Ингушетия», где начинающие бизнесмены могут получить юридическую поддержку и помощь. По данным Росстата, в 2007 году в Ингушетии отмечен один из самых высоких в стране показателей инвестиционной активности.

От Магаса до Сочи

В Магасе сегодня на разной стадии строительства находятся две тысячи квартир общей площадью 180 тысяч квадратных метров. Большинство жилых домов и социальных объектов возводят частные инвесторы. Льготы позволяют инвесторам экономить более 15 процентов от рыночной стоимости строительства. Понятно, что и новоселам квартиры обходятся дешевле.

В Кратком обзоре строительной деятельности за январь-декабрь 2007 г., опубликованном на сайте Росстроя, засвидетельствовано, что в Ингушетии достигнуты одни из самых высоких темпов строительства жилья в стране – 131 процент. По словам министра строительства Ингушетии Хамзата Бекова, за последние пять лет за счет всех источников финансирования в республике возведено около трех миллионов квадратных метров жилья, а объем инвестиций в строительство жилья увеличился на 46,9 процента.

А наиболее дальновидные предприниматели смотрят еще и в сторону Сочи, которому в течение нескольких лет понадобится много строительных материалов для олимпийских объектов. Планируется в ближайшее время построить филиал одного из кирпичных заводов в Краснодарском крае.

Веское слово омбудсмана

Владимир Лукин, уполномоченный по правам человека, доложил в Совете Федерации, что в Ингушетии в последние годы произошли позитивные перемены. Омбудсмен отметил, что в республике решаются проблемы с беженцами, создаются новые рабочие места, успешно реализуются национальные проекты в сфере здравоохранения и образования. Особенно впечатлила г-на Лукина начатая по инициативе Мурата Зязикова работа по возвращению в республику русскоязычного населения и оказанию «возвращенцам» конкретной господдержки.

Первым делом самолеты

От Москвы до Назрани лету всего два с половиной часа. Раньше перевозки осуществлялись по договору различными частными авиакомпаниями. Теперь обслуживанием рейса займется государственное предприятие.

В конце марта начал полеты первый самолет «ТУ-134», переоборудованный в Минске и переданный в эксплуатацию ингушскому аэропорту «Магас». Еще одна «Тушка» проходит модернизацию в Ростове-на-Дону.

Еще недавно билет на самолет стоил без малого шесть с половиной тысяч рублей, сейчас, если обратиться в кассу за семь дней до вылета, – меньше четырех тысяч. А шесть тысяч придется заплатить только в том случае, если покупаешь билет в день отправления.

В этом году на развитие аэропорта планируется направить из бюджета республики 31 миллион рублей.

Еще одной церковью больше

В станице Орджоникидзевская освящены и установлены купола и кресты нового православного храма в Ингушетии, построенного во дворе Покровской церкви. В церемонии освящения приняли участие президент республики Мурат Зязиков, архиепископ Ставропольский и Владикавказский Феофан, а также старейшины и многочисленные прихожане.

«Мурат Зязиков проводит добрую линию по отношению к другим народам, исповедующим различные религии, и делает очень много для того, чтобы в северокавказском регионе стало спокойно и люди вернулись к нормальной жизни», – сказал архиепископ на церемонии.

И продолжил: «Я прошу жителей республики объединиться вокруг своего президента и помогать ему, ибо только так можно сделать Ингушетию одним из самых развивающихся регионов страны, а в том, что это у нас получится, мы не сомневаемся».

Решение о строительстве нового храма было принято после того, как начался активный процесс возвращения в республику русскоязычного населения. Старая церковь перестала вмещать всех прихожан. Последняя церковь в республике была построена более 130 лет назад.

В настоящее время реализуется программа «Возвращение и обустройство русскоязычного населения, ранее проживавшего в Республике Ингушетия». По данным правительства, только за последнее время в республику вернулись из других регионов около 100 русскоязычных семей.

Молчание – золото

Игорь КОРОЛЬКОВ

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Статья, опубликованная «Совершенно секретно» во втором номере за нынешний год, называлась «786 тонн». Речь шла о вывозе из России крупной партии теневого запаса золота. Напомню: началось все в 2002 году с публичных выступлений депутата Государственной думы Сергея Шашурина, заявившего, что из страны похищено около 800 тонн драгоценного металла. Генеральная прокуратура информацию проверила, подтверждений сенсационному заявлению не обнаружила. Самого Шашурина, обвинив в мошенничестве, отправили в колонию.

Но документы и свидетельства, оказавшиеся в моем распоряжении, убеждали в чрезвычайной поспешности, с которой Генеральная прокуратура прекратила расследование эпизода по золоту. Все государственные структуры, без которых невозможно вывести за рубеж ни грамма драгоценного металла, якобы подтвердили, что никаких бумаг на его вывоз не оформляли. Однако в деле, как мне удалось выяснить, фигурируют показания Анатолия Головатого, бывшего заместителя министра финансов России, курировавшего валютные операции, в том числе и с драгоценными металлами. Он рассказал, что по поручению правительства РФ Министерство финансов совместно с Министерством экономики и Министерством внешнеэкономических связей готовило проекты решения правительства о продаже за рубеж золота.

В материалах уголовного дела есть и другие важные свидетельства – показания экипажей частной авиакомпании «Аэростан», дислоцированной в Казани. Из них следует, что в 1994-1995 годах транспортные самолеты авиакомпании через Ташкент в Западную Европу перевозили золото, а затем в течение длительного времени занимались его транспортировкой уже в самой Западной Европе.

Ну и, пожалуй, главное: в бельгийском Kreditbank действительно аккумулированы активы, основу которых составляет российское золото.

Собранные сведения дают основания предполагать, что активы, сформированные в Бельгии, – результат сговора, в котором приняли участие высшие должностные лица государства.

Мы поставили вопрос о необходимости выяснить природу бельгийских активов и сделать так, чтобы они работали не на кучку нечистоплотных чиновников, а на российское общество. Казалось бы, на статью должны были отреагировать в администрации президента страны, в правительстве, в Генеральной прокуратуре...

Мы рассчитывали, что последуют какие-то пояснения от чинов, чьи фамилии фигурировали в публикации. Но встретили гробовое молчание. Возможно, наши предположения попали в точку, и молчание – проявление инстинкта самосохранения. Оставалось продолжить расследование собственными силами.

В моем распоряжении оказались новые документы, подтверждающие: золотые сертификаты частного капитала, которыми номинально владеет Михаил Загребельный, – действительно существуют. Они легитимны, а их основу составляет золото в слитках.

Коммерческий банк «Информпрогресс» в свое время провел так называемую верификацию (проверку) сертификатов и установил: 28 специальных сертификатов частного капитала имеют суммарную номинальную стоимость 7 285 543 719 долларов, их залог – золотые слитки. Сертификаты выпущены АКБ «Никольский», отпечатаны НИИ Гознака, документы, на основании которых выпущены сертификаты, зарегистрированы Минюстом РФ.

В документе, подписанном заместителем председателя правления банка и главным бухгалтером, говорится: «...подтверждаем с полной банковской ответственностью, что



Новые документы и свидетели по «золотому делу»

все задепонированные документы (в том числе и реестр на металл, апостиль №1727. – Авт.) являются реальными и легитимными, подтверждают существование (количество и качество) указанного залога, соответствуют требованиям законодательства Российской Федерации, а также требованиям международной практики по такому виду операций».

Документ о проверке сертификатов был издан банком «Информпрогресс» в тот период, когда сертификаты еще находились в России. Затем они перекочевали в Брюссель, где их принял на хранение Kreditbank от фирмы Metmar, принадлежащей г-ну Загребельному. Это подтверждают копии складских свидетельств, датированные 22 августа 1996 года.

Еще один документ составлен группой бельгийских юридических советников компании «Якутзолототраст», владельцем которой тоже является Михаил Загребельный. В нем говорится: «По вашей просьбе мы встретились с уполномоченными представителями Kreditbank, которые подтвердили нам, что Справки (с перечислением золотых сертификатов. – Прим. автора) действительно были выпущены Kreditbank при депонировании г-ном Загребельным 22, 28 августа и 2 сентября 1996 года документов, указанных в справках, и что все они еще удерживаются на безопасном хранении на счету, открытом в записях Kreditbank. По нашей просьбе представители Kreditbank... дали нам возможность внимательно проверить документы, указанные в Справках (имеются в виду золотые сертификаты. – Авт.).»

Далее идет профессиональное описание сертификатов, не вызвавших у проверяющих никаких сомнений относительно их подлинности.

Прямые рейсы из Сибири

В предыдущей статье я упомянул, что одним из экипажей авиакомпании «Аэростан», который, по утверждению депутата Шашурина, перевозил золото, руководил пилот Владимир Шарпатов. В редакции раздалось несколько звонков особенно внимательных читателей, поинтересовавшихся, не тот ли это Шарпатов, который побывал в плену у талибов и был удостоен звания Героя России?

Да, это именно тот командир. Его экипаж выполнял за рубежом весьма щекотливую миссию – доставлял автомашины и армейскую амуницию одной из воюющих сторон. Самолет авиакомпании «Аэростан», которым управлял



Сергей Шашурин (слева сверху): позади – колония, впереди – борьба. Золотой сертификат (справа) «весом» 7,3 миллиарда долларов

Шарпатов, был зафрахтован известным торговцем оружием Владимиром Бутым, месяц назад арестованным в Таиланде. Талибы вынудили самолет Шарпатова совершить посадку. Дело приобрело скандальную огласку. На вызволение экипажа были брошены все силы различных спецслужб. В конце концов летчикам чудесным образом удалось бежать из плена на своем же самолете.

Участие экипажа Шарпатова в переброске оружия говорит о многом. В частности, о том, что летчики могли работать под патронажем спецслужб. Как бы там ни было, но транспортировка золота – не менее деликатная миссия, чем переброска оружия. И хотя члены экипажа Шарпатова официально отказываются признать этот факт, неофициально некоторые из них подтвердили следователю Генпрокуратуры: золото из России вывозили. Что же касается работы с драгметаллом в Западной Европе, то этот факт не отрицает никто. К тому же мне удалось получить официальный документ, подтверждающий: экипажи работали с британской компанией Heavy Lift. Именно она фигурирует в показаниях некоторых членов экипажей, утверждающих: ее представители участвовали в вывозе золота из России.

В связи с необычной задачей, которую, судя по всему, выполняла компания «Аэростан», следует несколько слов сказать и о ее владельце – Рустеме Исакове. В свое время я выезжал в Казань и изучал деятельность этого достаточно известного в Татарстане предпринимателя. Он плохо ладил с законом, и потому правоохранительные органы республики возбудили в отношении него пять уголовных дел. Но дотянуться до него правосудие так и не смогло. Рустема Эдуардовича «спрятали» в Совете Федерации. Он был назначен представителем Калмыкии. Более того, занял должность заместителя председателя Комитета по... судебноп-правовым вопросам.

При таком криминальном «хвосте» и такой взлет на вершину политической карьеры! Возможно, просто повезло. Хотя нельзя исключать и иной вариант: Исакову помогли те, кому помогла «Аэростан».

Кстати, авиакомпания просуществовала

недолго – вполне вероятно, ровно столько времени, сколько потребовалось для вывоза и размещения золота за рубежом.

Золото плавил на «КамАЗе»

Когда готовился первый материал этого расследования, бывший депутат Госдумы Сергей Шашурин еще пребывал за колючей проволокой. Недавно, отсидев полный срок, бизнесмен и политик вернулся домой. Он согласился со мной встретиться.

– У меня нет сомнений относительно того, на выполнение какой задачи была ориентирована авиакомпания «Аэростан», – сказал Шашурин. – Я беседовал с Виктором

Коротковым, пилотом, который в свое время обслуживал ассоциацию «Тан» и с которым мы часто вместе летали в Сибирь. Он признался: его «Ил-76» сделал как минимум 20 рейсов с золотом за рубеж. Драгметалл возили из Сибири и из Татарстана в Великобританию, Румынию, Швейцарию... Были рейсы и из Ташкента. Командир одного из «Ил-76» Шавкат Ларин, мой друг детства, тоже признал: он сделал примерно 50 рейсов с золотом из Сибири в Татарстан. Ларин согласился дать об этом показания правоохранительным органам, но когда я привез его в Генеральную прокуратуру,

сбежал прямо от проходной...

Почему именно Татарстан была избран местом, откуда золото могло перебрасываться за рубеж?

Если верно то, что говорили Шашурину пилоты, должна быть какая-то причина, по которой борта иногда заворачивали в Татарстан, и уже оттуда держали путь за кордон.

Поиск ответа на этот вопрос привел меня в один из старых русских городов. Там, в больнице, после тяжелой операции приходит в себя человек, некогда игравший заметную роль в жизни Татарстана и непосредственно связанный с «КамАЗом». Я не называю ни город, в котором он сейчас лечится, ни его имя. Потому что информация, которой он согласился со мной поделиться, вполне объясняет его беспокойство о собственной безопасности.

– Я тогда работал на солидной должности в одном строительном тресте, – рассказывает мой пожилой собеседник. – Однажды по делам службы оказался на территории литейного производства, где работали с цветным металлом. Зашел на склад готовой продукции. Среди алюминиевых чушек увидел золото.

– Золото?!

– Да, золото. Оно лежало в слитках. Шириной метра полтора и метра два вверх.

– Какого веса были слитки?

– Я не держал их в руках.

– А сколько всего было золота?

– Точно не знаю, но уверен: тонны.

– А как вы попали в цех?

– У меня был пропуск. Да и нельзя сказать, что там был такой уж строгий режим. Это золото многие видели.

– Как оно оказалось на «КамАЗе»?

– Его плавил в литейном цехе.

– Вы хотите сказать, что золото аффинировали?

– Именно. Его привозили самолетом из Сибири, а затем тем же самолетом увозили за границу.

– Откуда вам это известно?

– Это не было большим секретом. Во всяком случае, на моем уровне о выплавке золота часто говорили.

– А вы не знаете, какие самолеты и какой компании возили золото?

– Не знаю. Мне известно только, что это был самолет, арендованный «КамАЗом».

– Название «Аэростан» вам ни о чем не говорит?

– Нет. Но если вам интересно, скажу, что

«КамАЗ» — не единственное место, где золото проходило аффинаж.

— И где же еще?

— На одном из заводов под Москвой — в Коломне. Если хотите, я сведу вас с человеком, который там занимался аффинажем. Но он, в отличие от меня, хитрый лис.

(Забегая вперед, скажу, что «хитрый лис», которому я позвонил в Москве, действительно оказался человеком невероятно изворотливым — он уклонился от встречи.)

— Аффинированное в Коломне золото тоже вывозили за рубеж? — поинтересовался я.

— Насколько мне известно, — сказал мой собеседник, — его доставляли в Гохран.

— Вероятно, вам небезынтересно будет узнать еще одну подробность, — добавил больной, — директором литейного производства, где золото проходило аффинаж, был Виктор Фабер. Тот самый, которого в 2003 году похитили и убили...

Черный дилер

Вернувшись из командировки, я снова встретился с Шашуриным и поинтересовался, почему Генеральная прокуратура не обнаружила договоров, которые он, директор ассоциации «Тан», якобы заключил с 88 артелями на финансирование золотодобычи? Напомню: Шашурин утверждает, что перечислил им один триллион рублей. Эти деньги, с его слов, были получены в результате аферы с фальшивыми чеченскими авизо.

— Мой кабинет находился в офисе Вадима Туманова, — говорит бывший депутат. — Там заключались почти все договора. Хранились они в моем сейфе. Когда меня арестовали, я уже не мог влиять на судьбу документов. Их могли из сейфа забрать.

— Но хоть какие-то следы финансовой операции по перечислению столь гигантской суммы золотодобытчикам должны же остаться?

— Финансовые проводки через Центробанк зафиксированы в уголовном деле. Это подтверждается и таким фактом. Налоговые органы взыскали с ассоциации «Тан» более 4,5 миллиарда рублей. Эта сумма соответствует одному триллиону рублей, проведенному через ассоциацию.

— Почему же в таком случае Генпрокуратура в своих ответах на ваш запрос и на запросы других депутатов Госдумы отвечала, что ей не удалось обнаружить таких подтверждений?

— Потому что Генеральная прокуратура, видимо, не заинтересована в их поиске. Когда следователь запросил санкцию на изъятие документов, руководство Генпрокуратуры отказало ему в этом.

— Золото, закупленное вашей ассоциацией «Тан», стало частным и было вывезено, как вы утверждаете, за рубеж. Как это можно было сделать за вашей спиной? Как у золота оказался г-н Загребельный?

— Я был арестован, а вместо меня руководителем «Тан» назначили другого человека. Поэтому мне неизвестен механизм оформления золота на г-на Загребельного. Это обязано сделать следствие.

— Насколько я понимаю, вы хотели создать за рубежом залоговый фонд. Собственно, это и получилось в итоге, только им стал распоряжаться г-н Загребельный?

— Идея формирования за рубежом крупных активов на золотой основе принадлежит мне.

— Вам?! Михаил Загребельный утверждает, что это его ноу-хау.

— Нет. Это моя идея. Но я хотел, чтобы активы работали в интересах государства. А вышло все наоборот. Устранив меня, дело перехватили влиятельные и ловкие люди. Теперь золото, которое должно было увеличивать благосостояние общества, накачивает кошельки группы высокопоставленных российских чиновников. На кредиты, полученные под бельгийские активы, приобретались коммерческие банки, строились торговые центры, они работают в нефтяных компаниях. Все средства, вырученные с помощью золотых активов, накапливаются в оффшорных зонах и никоим образом не влияют на развитие отечественной экономики....

Я рассказал Шашурину о своей встрече с человеком, видевшим на «КамАЗе» аффинированное золото. Упомянул и то, что в ту



ИТАР-ТАСС

Когда на «КамАЗе» плавил золото, литейное производство там возглавлял Виктор Фабер (на фото), впоследствии похищенный и убитый бандой так называемых «тагирьяновских»

пору литейное производство на заводе возглавлял Виктор Фабер, впоследствии похищенный и убитый бандой так называемых «тагирьяновских».

— В тюрьме, — говорит Шашурин, — от одного из сидельцев я услышал подробности похищения Фабера. Его вместе с экономистом якобы пригласил к себе прокурор города. Причем попросил приехать без охраны. Когда те вошли в здание, там оказались переодетые в форму милиции «тагирьяновские». Эту же историю я слышал и от других заключенных, общавшихся с «тагирьяновскими». Я попытался проверить эту информацию у самого Эдуарда Тагирьянова, сидевшего в соседней камере, но он не стал откровенничать....

По официальной информации, после обысков у бандитов, подозревавшихся в убийстве Фабера, обнаружили милицейскую форму. А министр внутренних дел Татарстана Асгат Сафаров признался, что на следствие оказывают давление «отдельные высокопоставленные чиновники правоохранительных органов федерального уровня».

Кроме того, все это совпадало с информацией, которую я получил вскоре после убийства Фабера. Сотрудник центрального аппарата Главного управления по борьбе с организованной преступностью (ГУБОП) рас-

сказал мне, что директора убили по заданию кого-то из руководства управления. Офицер сделал признание: была создана сеть фирм-однодневок, оформленных на подставных лиц. На счета этих фирм и поступали деньги от похищенных и убитых бизнесменов. Офицер также передал мне ксерокопии нескольких страниц допроса засекреченного свидетеля, проходившего под псевдонимом Дельта. Свидетель подробно раскрыл механизм обналичивания криминальных денег через Содбизнесбанк.

«После поступления денежных средств на счета фиктивных фирм, — пояснил Дельта, — банк переводит деньги... на счета физических лиц. «Черный дилер», имеющий доступ к компьютерной сети банка, идентифицирует платеж и согласовывает обналичивание с кем-то из вице-президентов Содбизнесбанка... После этого «черный дилер» забирает наличные деньги из кассы или прямо из хранилища. Деньги передаются или «черным дилером», или через пустую комнату в Содбизнесбанке. На первом

производства — в его чрезмерной осведомленности о прошедшем через его руки золоте и о его собственниках...

«Я горько плакала над своей жизнью...»

С начала 90-х из России, по данным европейских источников, выведено свыше 2 триллионов долларов в виде валюты, драгоценных металлов и камней, титулов собственности на различные активы. Американские спецслужбы называют сумму втрое большую.

Известный российский эксперт в области финансов доктор экономических наук Лев Макаревич считает, что один из таких потоков — золото. По его сведениям, в прошлом году уважаемый немецкий банк провел специальное расследование и установил: в 90-е годы из России вывезено 3500 тонн золота. Разделенные на партии по 10 тонн и оформленные на подставных владельцев, слитки размещены через крупный бельгийский банк в кредитных организациях европейских и других стран. Под эти активы, пишет эксперт, брались крупные кредиты.

Судя по всему, 786 тонн золота, о которых мы ведем речь, — лишь небольшая часть национального богатства, уплывшего за рубеж.

Видимо, кремлевских небожителей, регулярно на словах ратующих за борьбу с коррупцией, но встретивших нашу публикацию многозначительным молчанием, это не слишком волнует. Зато простых граждан первая публикация «золотого расследования», судя по всему, задела «за живое».

«...786 тонн нашего золота в руках кучки олигархов и разных деятелей верхушки, — пишет мне жительница Орловской области В. П. Слободчикова, — а нам, бедным, не с чего добавить пенсию — не крохами, а как положено. Выходит, мы не жили в России, не работали здесь по 40 и больше лет на благо отечества и всех остальных, кто сейчас получает проценты от этого золота и всего остального — алмазов, драгоценных металлов, нефти и газа...»

...Я живу в Орловском доме ветеранов войны и труда, пенсия уходит на мое содержание, а мне предстоит удалить раковую опухоль, сделать операции на глазах и на желчном пузыре... Денег на эти операции надо 150-200 тысяч. У меня, естественно, нет ни копейки, а жить-то охота, мне 67 лет только исполнится... Я не спала всю ночь, прочитав эту статью, и горько плакала над своей горькой жизнью и судьбой...»

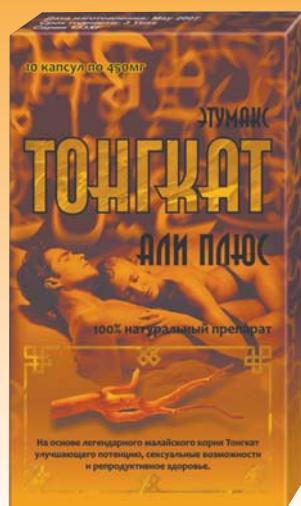
От редакции:

В связи с тем, что на первую публикацию по этой теме официальные органы никак не отреагировали, редакция обращает внимание Следственного комитета при Генеральной прокуратуре РФ, Совета безопасности РФ, Государственной думы и администрации президента России на то, что полученная в ходе журналистского расследования информация объективно имеет общественную значимость и в порядке ст.144 УПК РФ должна быть проверена.

А чтобы эти факты вновь не ускользнули от внимания влиятельных чиновников, редакция направляет письменные обращения в адреса перечисленных выше структур с приложением обеих статей.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

СУПЕРПОТЕНЦИЯ В ЛЮБОМ ВОЗРАСТЕ



Мне 49 лет. Семья, работа - всё есть. Угнетают только проблемы с сексом. Потенция уже не та, да и желание как-то угасает. Что же делать? Как оставаться мужчиной?

Никитин М. г. Киров

Известно, что количество тестостерона — гормона мужской молодости и половой силы — убывает с возрастом в среднем на 3-4% в год. Это приводит к снижению полового влечения и ухудшению эрекции. Избавиться от сексуальных проблем помогает малайзийский корень Тонгкат.

Тонгкат — древнее растение, прославившееся своей удивительной способностью стимулировать мужскую эрекцию и улучшать мужское здоровье. В 1999 году журнал "SundyTimes" назвал это растение "азиатской виагрой". Сегодня препарат на основе легендарного корня называется Тонгкат Али Плюс.

Тонгкат Али Плюс является 100% натуральным растительным препаратом, повышающим выработку половыми железами тестостерона в 4,5 раза! Таким

образом, он омолаживает мужской организм, обеспечивает мужчине любого возраста сильную, длительную и устойчивую эрекцию, продлевает половой акт, усиливает влечение и оргазм. Кроме того, немаловажно, что Тонгкат Али Плюс увеличивает размеры полового члена.

Тонгкат Али Плюс является не только эффективным сексуальным стимулятором, но также улучшает иммунитет, кровообращение в малом тазу, помогает бороться с аденомой, простатитом и инфекциями мочевого пузыря.

Препарат абсолютно безопасен, даже при употреблении с алкоголем.

Помните, возрастных ограничений для приёма Тонгкат Али Плюс нет!

Консультация специалиста и приобретение по тел. "горячей" линии 8-800-200-0202

Звонок бесплатный для любого региона. Конфиденциальность обращения гарантируется

Не является лекарством. Гос.рег. № 77.99.19.3.У 896804 от 09.08.2004 г.

В Москве собираются закрыть единственную психиатрическую больницу, которая оказывает помощь иногородним. Непродуманное решение может обернуться ростом числа несчастных безумцев на улицах города

Таисия БЕЛОУСОВА

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Выходных данных нашей газеты указан только почтовый адрес редакции. Несмотря на это, они нас то и дело находят. Они – люди с психическим расстройством, приехавшие в Москву из других российских городов, из Украины и Белоруссии, кавказских и среднеазиатских республик в поисках справедливости, защиты, какой-то иной помощи. За время работы в редакции мне довелось общаться и с «зомби», и с теми, кто считает себя пострадавшими от происков КГБ-ФСБ, местной власти, родственников и соседей, бандитов и представителей внеземных цивилизаций. Иных ходоков облачали некими фантастическими лучами, травлили экзотическими ядами, гипнотизировали, за ними велась круглосуточная слежка, у них изымали для неведомых экспериментов сердце и легкие...

После каждой такой встречи в душе неизменно поселялась тревога: может, их безуспешно ищут родственники, а они скитаются по Москве? Есть ли у них деньги на еду и обратный билет? Что ждет эту доверчивую и беспомощную симпатичную женщину? А вдруг вот этот агрессивный тип на кого-либо нападет?.. Недавно узнала, что в столице существует больница, более 70 лет оказывающая помощь подобной публике. Но ее со дня на день собираются ликвидировать.

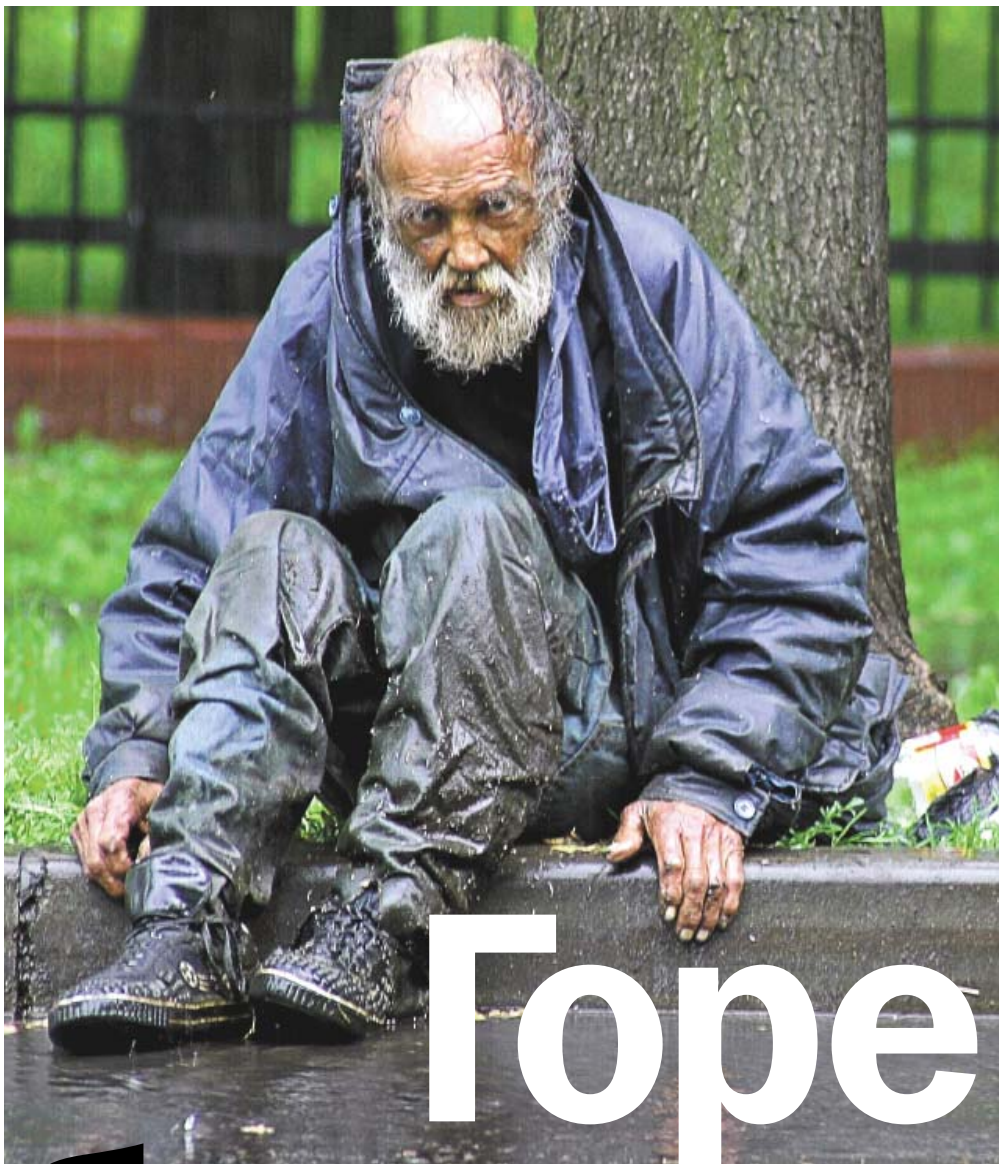
Найти человека

В начале 1935 года в одной из столичных психиатрических больниц скорострельно скончалась неизвестная иногородняя больная. Суд вынес решение о недостатках в оказании помощи таким пациентам. После чего Мосгорздравотдел в том же году создал Центральный психоприемник, поселившийся на Потешной улице, в здании детского сада.

В его организации и разработке основных направлений деятельности принимали участие светила отечественной психиатрии – академики Е.К. Краснушкин и О.В. Кербинов. В разные годы деятельность психоприемника высоко оценивали такие специалисты, как А.В. Снегневский, Л.Л. Рохлин, И.И. Лукомский и другие. О значимости этого учреждения говорит и такой факт: долгие годы главным врачом психоприемника (в 1952 году он был переименован в Городскую психиатрическую больницу №7) являлся главный психиатр Москвы.

На сегодняшний день больница обслуживает нуждающихся в психиатрической помощи иногородних россиян, иностранцев и лиц без определенного места жительства. Учреждение это уникально. Там не только оказывают медицинскую помощь, но стараются установить личность человека, место проживания, ищут его родственников. Устраивают тяжелобольных на дальнейшее лечение, а бездомных определяют в интернат. И делается все это очень быстро. Средний срок пребывания пациента – 10 дней. Поэтому больница, где всего-то 80 койко-мест, в год оказывает помощь 2000 человек.

За долгие годы тут все отработано. Медсестра из обычной психбольницы не



Горе без ума

знает, куда и как надо обращаться, а для сестричек из 7-й больницы даже визу получить для больного или послать запрос в Грузию или Латвию – дело привычное. В больнице существует специальное эвакуационное отделение. Его сотрудники перевозят больных по всей территории бывшего СССР: от Калининграда до Сахалина, от Мурманска до Кушки. Они знакомы с расписанием транспорта, умело обращаются с душевнобольными или потерявшимися. Все это важно для того, чтобы быстро пристроить пациента. Следует отметить, что подобной эвакуационной структуры нет ни в одной из столичных психиатрических больниц.

Немало пациентов поступает в больницу из государственных учреждений (администрация президента России, правительство РФ, Совет Федерации, Госдума, МВД, ФСБ и т.д.). В октябре 2002 года, когда чеченские террористы захватили заложников в здании Театрального центра на Дубровке, страдающий шизофренией Петр Уточкин (все фамилии пациентов изменены. – Т.Б.) тут же выехал из родного Н-ска в столицу. Обеспокоенный судьбой заложников, он всю дорогу обдумывал, как их спасти, и придумал. В столице он стал обвинять администрацию президента, ФСБ и МВД с требованием закачать в зрительный зал снотворный газ. Не зря говорят, что в больной голове нередко рождаются гениальные идеи. Правда, сотрудники ФСБ истеричного «консультанта» быстро вычислили. Через день, в больнице, увидев по телевизору, как ФСБ проводит операцию по освобождению заложников, пациент окончательно пришел в себя, заявив: «Хорошо, что они меня послушали. Только никакой награды мне не надо, я лишь хотел спасти людей».

Нередко в больницу привозят пациентов с Красной площади. Человек подходит к часовым у кремлевских ворот и доверительно сообщает: «А у меня в кармане бомба, и я ее сейчас взорву». Иногда люди в знак протеста пытаются на глазах у народа сжечь себя у Мавзолея или облить кислотой. «Когда человек угрожает суицидом, это либо душевное заболевание, либо какая-то, может быть вре-

менная, приходящая реакция на стресс, – объясняли мне специалисты из 7-й больницы. – И в том и в другом случае без психиатрической помощи не обойтись. С одной стороны, мы лечим пациента, с другой – избавляем окружающих от реальной опасности».

25-летний Тарас Гриценко, страдающий шизофренией, ехал на автомобиле в центре Киева и вдруг «услышал голос Владимира Путина»: «Тарас, дорогой, тут в «Юкесе» место освободилось. Приезжай, мы тебя назначим Ходорковским...» Обрадованный хлопец тут же взял курс на Москву. Через сутки сотрудники кремлевской комендатуры остановили его «жигуленок» у Боровицких ворот Московского Кремля. Позже родители Гриценко не знали, как благодарить врачей, они уж решили, что их Тарас сгинул без следа.

Стертая память

Довольно часто в больницу попадают больные, которые ничего не помнят. Как-то по ТВ видела спецрасследование, посвященное людям со стертой памятью. По нему выходило, что кто-то уничтожает память намеренно. Однако чьи это козни – криминальных группировок или же неких ученых, пытающихся создать зомби – так и осталось невыясненным. У специалистов 7-й психиатрической больницы на сей счет своя точка зрения.

– Когда журналисты задали нашему главному врачу вопрос по поводу стертой памяти, он спросил: «А для чего бандитам стирать память, когда проще всего «стереть» с лица земли самого человека?», – рассказывал мне один из врачей. – Люди со «стертой» памятью – это, как правило, либо душевнобольные, либо алкоголики. Одни после стимулирования памяти, после работы с ними психологов что-то вспоминают. Параллельно мы объявляем их в розыск. Но нередко «стертая» память – это установочное поведение. Человеку выгодно, чтобы все считали, что он ничего не помнит. Допустим, ехал он в поезде с крупной суммой денег. Раздавил с соседями по купе бутылочку-вторую. Те его опои́ли клофелином, деньги украла. А перед женой надо как-то отвечать.

У пациентов, страдающих старческим слабоумием, память, увы, не восстанавливается. Если никто из их родственников не откликнулся, мы устраиваем таких людей в интернат. А личность людей молодого и среднего возраста, которые к нам попадают со «стертой» памятью, обычно устанавливается...

Иногда установление приводит к неожиданным результатам. Так, оказалось, что гражданина Петрова, объявленного в розыск психбольницей, ищет Интерпол. Вместе с женой он взял огромные кредиты в одном из прибалтийских банков. После чего жена с деньгами перебралась в Грецию, а он решил ускользнуть в дальнее зарубежье через Россию. Но что-то не заладилось. Тогда, уничтожив свои документы, он стал изображать человека, страдающего амнезией. Но фокус не прошел.

Бывают и вовсе комичные случаи. Однажды попал в больницу человек как неизвестный. Когда с помощью милиции установить его личность не удалось, врачи обратились к ведущим передачи «Жди меня», те показали его по телевидению. Через некоторое время с разных концов бывшего СССР одна за другой позвонили четыре женщины, каждая утверждала, что это ее супруг Вася Пупкин и он много лет не платит алименты на детей.

Нередко в больницу привозят людей, имеющих судимость. По-хорошему, этих психически ненормальных надо из зоны отправлять в специализированные лечебные заведения, а их держат до окончания срока, а потом выставляют на улицу.

Нынешней зимой среди пациентов оказался нигерийский принц (сын одного из племенных вождей). В начале 90-х его задержали с наркотиками, осудили. В мордовской колонии четыре года назад принц заболел шизофренией: и бредил он, и галлюцинации его преследовали. Необходимо было досрочно освобождать заключенного и отправлять на родину для дальнейшего лечения. Но ни начальник колонии, ни посещавший принца консул Нигерии вопрос о досрочном освобождении не поднимали. По окончании срока принца выставили за ворота. И тот добирался до Москвы восемь месяцев. Врачи 7-й психбольницы дивились, как можно было держать такого больного в заключении. Но это еще цветочки.

Как-то из отделения милиции привезли старого слабоумного алкоголика, у которого из-за полиневропатии не двигались руки-ноги. Человек этот был совершенно беспомощен, ни на что не способен, кроме как вести растительный образ жизни. Когда врачи увидели сопроводительные документы, они так и ахнули: их пациенту вменяли хранение оружия и боеприпасов, торговлю наркотиками и разбой. В общем, повесили на него все что можно. Врачи позвонили в отделение милиции, дескать, господа, какие могут быть статьи УК при таких заболеваниях? Милиция в ответ: «Да вы ничего не понимаете, он два месяца назад был таким крутым парнем, мы его еле-еле повязали!» Попытки доказать, что за два месяца человек не может превратиться в растение, ни к чему не привели. Врачи определили беспомощного алкоголика на принудительное лечение. И это было для него благом, потому что в противном случае он попал бы в СИЗО, как это случилось с ветераном ВМФ Сергеевым.

Как героя сделали уголовником

В 1961 году во время океанских учений на подводной лодке К-19 в результате аварии произошла утечка радиации. Команда, невзирая на опасность, починила вышедший из строя атомный реактор. Подводная лодка была спасена. Мир избежал ядерной катастрофы. В дальнейшем многие члены экипажа скончались от лучевой болезни.

Пару лет назад один из выживших подводников ветеран ВМФ Сергеев возвращался с юга, где он гостил у сестры, домой, на север. В Москве пожилому человеку стало плохо. По мнению врачей, мог произойти некий сосудистый криз, приведший к психическому расстройству. В тот злополучный день Сергеев помнил только одно – на подложке ему выдавали шоколад, он ему крайне необходим. В магазине старик взял плитку и попытался уйти, забыв о том, что за этот шоколад надо платить. Его тут же повязала местная охрана и вызвала милицию. На старика завели уголовное дело – по факту кражи шоколадки!

Следствие длилось... несколько месяцев, и все это время ветеран-подводник сидел в Матросской Тишине. И никому – ни следователю, ни работникам СИЗО, ни адвокату – не было дела до того, что старик тяжело болен. Никто не попытался сообщить о его судьбе родственникам. А наш «самый справедливый и гуманный суд» за кражу шоколадки дал ему срок – спасибо, хоть условный.

После вынесения приговора кто-то из сотрудников СИЗО, пожалев старика, отправил его в 7-ю психиатрическую больницу. Когда стало понятно, что память у бедолаги не восстановится, врачи попросили показать пациента в передаче «Жди меня». Родственники, безуспешно искавшие Сергеева, сразу же откликнулись. Оказалось, что его сын служит на Северном флоте прокурором. Узнав о случившемся, он впал в шок. Из-за 20-рублевой шоколадка его героического отца сделали уголовником!

Компьютерная томография показала, что у Сергеева атрофия лобных долей мозга. Врачи официально обратились в районную прокуратуру. Дескать, мало того, что за ничтожную вину больного человека продержали несколько месяцев в СИЗО, так еще и срок дали. Подумайте, как это отразится на его сыне. Давайте пересмотрим дело, ведь старика из уважения к его заслугам можно направить на принудительное лечение общего типа, тем более что он у нас прожил уже полгода. Но в прокуратуре заявление потеряли. А когда врачи стали туда названивать, от них отмахнулись, как от назойливой мухи: «Да это такая мелкая проблема, что мы ею и заниматься не станем...» С экрана телевизора Игорь Кваша торжественно обещал помочь ветерану-подводнику реабилитировать себя. Но ничего из этого так и не вышло.

От бомжей до элиты

В Москве немало лиц без определенного места жительства. Потеряв жилье, они едут в столицу в надежде, что здесь им помогут. Но эти люди никому не нужны, их отовсюду гонят. И немудрено, что кто-то из них повреждается в рассудке. В 7-й психбольнице стараются оказать им хоть какую-то помощь.

Когда пациент Павел Бурыкин (диагноз – шизофреническое расстройство) из Н-ской области объяснил врачам, что его квартирой незаконно завладели мошенники, сотрудники больницы обратились в Н-скую прокуратуру с просьбой разобраться. Но та отдалась отпиской, мол, в результате проведенной проверки сведений о том, что на момент совершения сделки по продаже квартиры Бурыкин был недееспособен, нет.

Все, поезд ушел, а вы делайте с вашим психом что хотите. В областную психбольницу его пристроить нельзя, так как из Н-ской области его выписали. В таких случаях сотрудники больницы хлопотят в Министерстве здравоохранения и социального развития с тем, чтобы поместить пациента для дальнейшего лечения в больницу или поселить в интернат.

А вот что делать с больным Герасимовым, врачи ума не приложат.

В одной из среднеазиатских республик у этого слабоумного старика отобрали квартиру. А его самого посадили в самолет до Москвы. Вышел он в аэропорту – идти некуда, зачем прилетел – неизвестно.



PHOTOPRESS

Пассажиры обратили внимание на неадекватное поведение старика, вызвали наряд милиции. Герасимова задержали, дежурный психиатр сдал старика в больницу.

По закону среднеазиатская республика обязана принять своего гражданина. Уже год больница ведет переписку с ее властями, но назад брать Герасимова не хотят. Определить его в российский интернат невозможно из-за отсутствия гражданства. К слову сказать, подобные случаи с русскими, проживавшими в среднеазиатских республиках, нередки. Но раньше удавалось отправить человека на лечение по месту его проживания, либо отыскать родственников, которые соглашались его принять. А у Герасимова ни родных, ни близких...

Много проблем психиатрам доставляют мигранты. Работают они, как говорят врачи, «от белой горячки до белой горячки». Получил человек деньги за полгода, часть отправил домой, а на оставшиеся загулял. Если такого не госпитализировать, то он либо умрет, либо что-то сотворит.

Если кто-то думает, что в 7-й психбольнице лежат только бомжи и гастарбайтеры, то он ошибается. Временами сюда попадают и весьма высокопоставленные особы. Как-то привезли настоящего князя.

Перед Новым годом этот представитель

одного из самых старинных и знатных российских дворянских родов ехал в метро. В вагоне столкнулся с хулиганами. Сделал им замечание. Отморозки избили пожилого человека, годившегося им в деды. Люди вызвали милицию. Хулиганы разбежались, а князя милиционеры задержали. Стали выяснять, кто он такой. А дальше все было как в фильме «Иван Васильевич меняет профессию»: «Ах, так ты у нас Рюрикович! Ну, все понятно...» И князя под белы руки препроводили в психбольницу. Рюрикович отнесся к этому с достоинством. Самое удивительное то, что в княжеском портфеле были документы, удостоверяющие его личность. Верительные грамоты князя Монако на имя обладателя портфеля, заверенные юристами консульства и российскими юристами. Договор о том, что князь такой-то уполномочен передать храму Христа Спасителя иконы, оцененные в сумму с шестью нулями. Документы, свидетельствующие о том, что князь является одним из учредителей университета в Иерусалиме...

Ликвидация

Летом 2004 года правительством Москвы издано распоряжение о возобновлении работ «по дострою» многопрофильной больницы на улице Клинской.

Достраивать ее должна одна из столичных инвестиционных компаний. За это в качестве компенсации правительство обязалось передать ей под застройку ряд земельных участков, как в центре, так и на окраине столицы. В их число вошла и территория, занимаемая 7-й психбольницей, – более гектара земли, рядом набережная Яузы и парк «Сокольники», хорошие подъезды. На ней, по задумке инвестора, рядом с новыми офисными зданиями и гостиницами будет возведен элитный детский сад.

Первоначально московское правительство 7-ю больницу собиралось перевести в реконструируемый корпус на территории психиатрической больницы №4 имени Ганнушкина. Узнав об этом, коллектив больницы пришел в недоумение. В силу специфики их учреждения, нужен не только корпус, но и пищеблок, дезинфекционные камеры, изоляторы для инфекционных больных. В больницу нередко попадают больные со вшами, блохами, чесоткой, туберкулезом, с разными опасными экзотическими инфекциями. Здесь делают все анализы и в случае необходимости сразу помещают пациента на карантин.

В больнице имени Ганнушкина помимо стационара для москвичей существуют отделения военно-врачебной экспертизы для призывников и военнослужащих. На ее тер-

ритории располагается и Московский НИИ психиатрии. Был случай, когда в 7-ю больницу поступил пациент с брюшным тифом. Если бы в это время 7-я больница находилась на территории больницы Ганнушкина, пришлось бы автоматически закрывать на карантин и ее, и отделения экспертизы и НИИ.

В 2005-м и 2007 годах профсоюз работников здравоохранения города Москвы, департамент здравоохранения и столичное правительство подписали два соглашения, по которым правительство обязалось на период с 2005-го по 2009 год «не допускать закрытия, перепрофилирования и передачи помещений лечебно-профилактических учреждений... под другие цели». Но несмотря на это, в ноябре 2006 года вышло новое распоряжение, согласно которому 7-я городская психиатрическая больница подлежит ликвидации.

В марте 2007 года академик РАН Т.Б. Дмитриева обратилась к мэру Лужкову с письмом, в котором просила рассмотреть вопрос о сохранении больницы. В столице количество приезжих больных не уменьшается. Потребность в услугах 7-й психиатрической больницы велика. Она справляется с возложенными на нее обязанностями, а у других столичных психиатрических учреждений нет такого опыта оказания медицинской помощи, реабилитации и эвакуации больных.

В больнице существует единая информационная база, к которой нередко обращаются сотрудники ФСБ, ФСО, МВД. Врачи, установив, что пациент попал к ним повторно, выясняют, как его лечили на месте. Нередко здесь повторно оказываются старики, которых дети выписали из квартир и сдали в интернат.

Ответила академику Дмитриевой первый заместитель мэра в правительстве Москвы Л.И. Швецов: «В настоящее время прорабатывается вопрос передачи функций указанного лечебного учреждения одной из психиатрических больниц... города Москвы. Трудоустройство сотрудников больницы будет проведено в соответствии с действующим законодательством РФ. Принятое решение не окажет негативного влияния на качество помощи специализированному контингенту психически больных...»

Это означает, что коллектив, обладающий уникальным 70-летним опытом оказания помощи иногородним, может быть рассеян по другим медицинским учреждениям. Как тогда, по мнению департамента здравоохранения, будет работать с иногородними другая больница, остается гадать. Может быть, пациентов, немного подлечив, просто станут выписывать? Но в этом случае число безумцев на улицах Москвы резко возрастет. Или может, иногородних пациентов собираются держать в больнице годами? В таком случае все места быстро заполнятся, и для иногородних придется подыскивать еще одну больницу, а это скажется на обслуживании москвичей. В общем, и то и другое дорого обойдется и обществу, и городской казне.

Коллектив 7-й психиатрической больницы до их пор надеется на лучшее. Верят, что на их обращение отреагирует администрация президента. Или же в эту историю вмешается мэр...

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Уверенность в своих силах

В своем стремлении быть «царями природы» человечество во все времена пыталось усилить свои физические способности. На разных континентах, в разные исторические периоды люди искали средства для увеличения выносливости, умственных способностей, скорости реакции. Не меньшее количество сил было потрачено и на поиски средства для увеличения сексуальных возможностей.

Проблема сексуальных подвигов волновала человечество всегда. Клеопатре, Нерону, Цезарю, Калигуле приписывают неумную сексуальную энергию и совершенно непостижимые, на взгляд современного человека, сексуальные рекорды, что ярко дополняет портреты этих исторических личностей.

Сексуальная энергия воспринималась древними как естественное проявление здоровья, а фаллос во многих культурах служил символом плодородия. Видимо поэтому к подвигам Геракла относится и его сексуальное достижение (удовлетворил за одну ночь 50 девиц). Древние снадобья, якобы дававшие неугасаемую любовную энергию, часто имели наркотические свойства. На Востоке в качестве возбуждающего средства традиционно курили опиум. В Центральной Америке в ритуальных оргиях использовали галлюциногенные кактусы и грибы.

Жук-скарабей считался у древних египтян символом вечной жизни, и настои из этого священного насекомого принимали как мистический любовный напи-

ток. В Европе пальму первенства среди афродизиаков много веков удерживала шпанская мушка, тельце и крылья которой содержат кантаридин (вещество, раздражающее мочевой канал и вызывающее возбуждение).

В том, что афродизиаки живы и сегодня, вы можете убедиться, заглянув в любой секс-шоп...

Но не стоит забывать, что наука за эти столетия шагнула далеко вперед. Несколько лет назад медицинский общественности было представлено лекарственное средство «Импаз», которое разработано и производится только в России. «Импаз» была создана специально для лечения нарушений эрекции. Действие «Импазы» основано на механизме расширения сосудов, кото-

рые ответственны за кровенаполнение пещеристых тел полового члена. Что особенно важно, «Импаз» способствует улучшению качества жизни, нормализуя и повышая проявления сексуальной сферы мужчин, включая половое влечение, эрекцию, удовлетворенность половым актом. Соответственно, препарат помогает повысить и общий тонус организма, устраняя слабость, снижая утомляемость, повышая физическую активность и половое влечение!

Очень важно, особенно для мужчин зрелого возраста, что «Импаз» может быть использована совместно с другими лекарственными средствами. Препарат лучше применять регулярно, для лечения, курсом продолжительностью 8-12 недель. Курсовой прием способствует

восстановлению естественной эрекции и дает возможность вести нормальную половую жизнь.

Возможно применение «Импазы» и непосредственно перед половой близостью, что способствует стимуляции эрекции. В этом случае препарат принимают дважды – таблетку за 2 часа, а потом за час до полового акта.

«Импаз» помогает вернуть радость полноценной сексуальной жизни! По имеющимся данным, «Импаз» практически не имеет противопоказаний к применению и значимых побочных эффектов, но перед применением необходимо получить консультацию специалиста и уточнить возможные противопоказания.

Информация по медицинскому применению препарата по телефону (495) 681-93-00 по рабочим дням с 10 до 17 часов. Спрашивайте в аптеках. www.impa.ru

Рег. уд. № 000374/01 – 2001 ФНЧЗСР

Пейзаж с экспертизой

Лариса КИСЛИНСКАЯ

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Скандал на тему фальсификаций на отечественном антикварном рынке, разгоревшийся недавно, сродни «Девятому валу» Ивана Айвазовского. Первый вал накатил в 2004 году, когда на аукционе Сотбис с торгов был снят пейзаж Ивана Шишкина, в котором подозревали работу голландского художника Адриана Куккука, несмотря на то, что его подлинность подтверждала экспертиза Государственной Третьяковской галереи (ГТГ). Но работа отдела экспертиз всемирно известного музея была полностью блокирована лишь недавно. В это же время Россвязьохранкультура начала проводить проверку ГТГ. Масла в огонь подливали громкие презентации «Каталогов подделок произведений живописи», изданные руководителем этого проекта Владимиром Рощиным под эгидой Россвязьохранкультуры и при поддержке галереи «Триумф». Презентация четвертого тома каталога, состоявшаяся в апреле, была традиционно приурочена к открытию очередного Антикварного салона.



Кому выгоден
скандал вокруг
Третьяковки?

Анатолий Вилков: «Частные эксперты получают доступ в закрытые фонды музеев. Никаких закрытых фондов не может быть!»

Революционный шаг

О том, что Министерство культуры готовит революцию на рынке экспертиз, мы разговаривали с заместителем руководителя Россвязьохранкультуры Анатолием Вилковым еще год назад. Одно из главных направлений революционных шагов — запрет для музейных работников действовать как бы от имени государства, используя бланки госмузеев. После реформы сотрудник музея может работать лишь как частное лицо. «Никто не может запретить человеку зарабатывать на своих знаниях, — подчеркнул тогда Анатолий Иванович. — Но прежде чем зарабатывать, эксперт должен будет пройти аттестацию. Парадокс нынешней ситуации заключается в том, что привлечь к уголовной ответственности за недобросовестную и некачественную экспертизу специалиста сейчас невозможно. Сложно доказать, что это был умысел, а не добросовестное заблуждение». Пример тому — нашумевшее дело антикваров Преображенских, за которым я слежу с конца 2005 года. Эксперт из Центра Грабаря, проводившая экспертизу, была отстранена от этого вида деятельности всего на 3 месяца, а на скамье подсудимых оказались те, кто продавал спорные картины.

Противники революционных шагов Минкультуры в лице Россвязьохранкультуры уверяют, что один из главных оплотов качественной экспертизы — наличие эталонной базы. Анатолий Вилков ответил тогда и на этот вопрос: «Частные эксперты получают доступ в закрытые фонды музеев. По Конституции все граждане имеют равные права и доступ к государственным сокровищам. Никаких закрытых фондов не может быть!»

Мне лично эта картина представляется даже не как «Девятый вал», а как апокалипсис. Если сейчас из фондов госмузеев не без участия их сотрудников, как это было в Эрмитаже, исчезают экспонаты, то говорить о сохранности закрытых фондов, когда их окончательно раскроют, просто не приходится. Непонятно, как же специальным дорогостоящим оборудованием будут пользоваться все, перед кем откроются закрытые фонды?

В начале этого года Россвязьохранкультура провела первую аттестацию экспертов по культурным ценностям. Коммерческую экспертизу теперь могут проводить 418 специалистов в восьми категориях из разных регионов России. И хотя в Россвязьохранкультуре уверяют, что «от коллективной ответственности пора уходить», личная ответственность аттестованных экспертов так и не определена. Предполагается, что при злостных ошибках их будут лишать лицензии. Хотя в одном из последних интервью Анатолий Вилков на вопрос, какие санкции предусмотрены в отношении «провинившегося» специалиста, ответил более чем странно: «Надеемся, что таковых не будет. Но отлаженной практи-

ки в этом вопросе пока нет». Страхование ответственности экспертов предполагает лишь одна фирма «Арт Консалтинг» (правда, ни одной выплаты еще не было). Злые языки уверяют, что г-н Вилков лоббирует ее интересы, но сам Анатолий Иванович заверил меня, что это действительно злые языки.

Как государственный чиновник и как человек, который должен быть сдержанным по долгу службы, Анатолий Иванович об ошибках госэкспертов говорил тактично, а Третьяковку упоминал лишь в контексте с ошибочным Шишкиным образцом 2003–2004 годов. Тем не менее, на крупнейший и авторитетнейший музей страны в последнее время вылился просто ушат грязи. Настоящая атака на экспертов ГТГ началась с выходом «Каталогов подделок произведений живописи». И хотя в его названии однозначно употреблено слово «подделка», если полистать каталоги, на каждой странице увидите предупреждение: возможно, подделка. Несмотря на слово «возможно», анонс о выпуске первого каталога сопровождался информацией, что из 215 работ, опубликованных в каталоге, 96 являются подделками. В интервью «Эху Москвы» соруководитель проекта Владимир Рощин был еще более безапелляционным. Чувствовалось, что он прекрасно понимал, что сотрудникам отдела экспертиз Третьяковки сейчас не до того, чтобы обращаться в суд с иском о защите чести и достоинства. Вот некоторые наиболее яркие примеры из его интервью: «Все это факты мошенничества... Я считаю, что это коррупция... И то «коррупция» — мягко сказано. Вот когда лет по 20 этим бабушкам накрутят за эти вещи, вот тогда коррупции в этой области искусства не будет... Они дурили все эти годы всю страну, и не только нашу».

Без права на ошибку

В отделе экспертиз ГТГ все действительно работают по 20–40 лет, а значит, находятся в нежном возрасте начинающих моделей никак не могут. Но это не значит, что издатель каталога Владимир Рощин годится им во внуки. В каталоге же представлены новейшие примеры мошеннических манипуляций с произведениями живописи, получившие сейчас название перелицовка. Ни с чем подобным экспертам ранее сталкиваться не приходилось. К привычным и вполне стандартным способам фальсификаций — нанесение «подписей» известных мастеров на работы неизвестных художников — добавились очень изощренные. Берется картина малоизвестного западноевропейского художника XVIII–XIX веков, в которую добавляются кой-какие «русские детали», например, кирха заменяется православной церквушкой, и атрибутируется, как работа Ивана Шишкина, Ивана Айвазовского, Константина Маковского, Алексея Боголюбова. «Достоверно извест-

но, что на нашем рынке искусства «гуляют» сотни «русифицированных» фальсификаторами произведений, — написал в предисловии к каталогу еще один руководитель проекта, начальник Управления по сохранению культурных ценностей Россвязьохранкультуры Виктор Петраков. — Разоблачения в этой сфере, которые в последние годы принимают форму громких скандалов, еще до издания «Каталогов подделок» привели к обвалу рынка старого искусства. Подорвано доверие даже к самому институту экспертизы. Обманутыми оказались сотни добросовестных арт-дилеров, коллекционеров и инвесторов в искусство. Впрочем, подчас и опытные эксперты становились жертвами мошенников».

— Поразительно, что в этот каталог вошли многие картины, которые именно мы выявили, как подделку, а все ошибки сваливают на нас, — говорит заведующая отделом научной экспертизы ГТГ Лидия Гладкова. — Никто никогда не проводил повторной экспертизы этих картин, поэтому говорить об абсолютной доказанности подделок невозможно. И уж совсем безнравственно и бездоказательно обвинение наших экспертов в сговоре с мошенниками-перелицовщиками, тем более никто из «специалистов» перед судом так и не предстал.

Наша галерея проводила экспертную и консультационную работу с 60-х годов прошлого века. Постоянная атрибуционная работа по коллекции ГТГ зафиксирована в каталогах собрания Третьяковской галереи. Консультации по понедельникам и полномасштабные исследования проводились специалистами не только для простых посетителей и коллекционеров, но и по требованию Министерства культуры, региональных музеев, а также по запросу следственных и судебных органов, таможни. Теперь же нам пришлось отказать в проведении экспертизы даже музею в Ясной Поляне. За последние 5 лет проведены комплексные исследования около 5 тысяч живописных работ, оказаны услуги по атрибуции более чем 2 тысяч единиц произведений искусства (это без учета работ, отсеянных при первоначальном осмотре). В результате анализа «Каталога подделок» выяснилось, что там ставится вопрос о подлинности 96 произведений, прошедших исследование в ГТГ и получивших положительный результат. То есть процент вероятной ошибки наших сотрудников очень мал.

Если у Россвязьохранкультуры такие претензии к нашим специалистам, почему один из ее руководителей Анатолий Вилков отправлял к нам на экспертизу картину Исаака Левитана «Пейзаж с монастырем»? Владимир Рощин говорит о коллективной безответственности, но это не так. Больше доверия к той экспертизе, которую делают

несколько специалистов. У одного человека больше шансов ошибиться, и на него легче подействовать, чтобы он «ошибся» или, наоборот, выдал нужный результат...

Экспертиза у помойки

Тем не менее, уже есть человек, делающий такую работу единолично. Создатели «Каталога» называют его выдающимся экспертом. Это Владимир Петров. Атаки на экспертов Третьяковки начались недавно, а точкой отсчета считается история с пейзажем голландского художника Куккука, по видимому, перелицованного под Шишкина. Экспертиза с возможной и непреднамеренной ошибкой датируется октябрём 2003 года. Меж тем, в апреле 2003 года в отдел экспертиз ГТГ поступила жанровая работа западного художника Зондермана, которая выдавалась за картину Василия Перова. Снабжена она была фальшивой подписью и некоторыми переделанными деталями композиции. Эксперты Третьяковки, Русского музея и Центра Грабаря отклонили авторство В. Перова. Но г-н Петров однозначно подтвердил подлинность картины и выдал заключение, что это Перов.

О том, что вышедшие в свет «Каталоги подделок» дестабилизируют российский рынок искусств, говорили и в Международной конфедерации антикваров и арт-дилеров: «Привлекать же в качестве эксперта вышеупомянутого издания уже не работающего в ГТГ господина Петрова, дискредитировавшего себя отказом от своих же экспертиз, кажется верхом цинизма». Бывшие коллеги г-на Петрова считают его образованным человеком, знатоком своего направления живописи. Но он, по их мнению, несколько зарвался, уверяя, что может заниматься экспертизой всех направлений. Менее тактично высказывались коллекционеры и антиквары, звонившие в редакцию. Несколько человек (их телефоны у нас есть, и они готовы подтвердить рассказанное хоть в суде) поведали такую историю. Поздно вечером г-н Петров назначил встречу одному коллекционеру рядом с домом недалеко от помойки. Посмотрев бегло картину, расположенную на капоте машины, сообщил, что это «Шишкин». Такие экспресс-экспертизы проходят почти на помойке, которая рядом с домом г-на Петрова, постоянно.

О том, что «Каталоги подделок» еще больше дестабилизируют обстановку на российском рынке искусств, говорили многие антиквары, арт-дилеры, эксперты. Заведующая отделом живописи второй половины XIX — начала XX века Третьяковской галереи Галина Чурак в одном из интервью высказала мысль, что такое издание имеет право на жизнь с грифом «Для служебного пользования». Это вызвало яростные нападки со стороны Владимира Рощина. Он пообещал, что ответным шагом станет обнародование им имен фальсификаторов и механизма получения ими в ведущих музеях России сертификатов «подлинности» на подделки. Таким образом, г-н Рощин заменит суд и следствие.

Размышляя на тему, кому это выгодно и почему скандалы возникают лишь с произведениями русского искусства конца XIX — начала XX века, правление Международной конфедерации антикваров и арт-дилеров уверяет, что за этим стоит «галерея «Триумф», до боли напоминающая своим названием премию в области современного искусства, финансируемую известным предпринимателем. Эта галерея, офис которой располагается в бывшем доме приемов ЛогоВАЗа, принадлежавшем некогда знаменитому лондонскому страдалцу, занимается западноевропейским и современным искусством».

Отчасти это подтверждает и призыв, которым заканчиваются предисловия ко всем «Каталогам подделок»: «Господа коллекционеры и инвесторы в искусство! Берите пример с Павла Михайловича Третьякова, других русских меценатов-коллекционеров. Они покупали и собирали современных авторов... Никаких волнений и сомнений в подлинности. Великолепный вкус, прекрасное чутье и добрая память в истории искусства навсегда».

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

Мария ШЕНДЕЛЬ

Специально для «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

В день полочки у проходной Балтийского судостроительного завода в Петербурге не проскользнешь мимо строгих женских рядов. Это матери и жены ждут своих близких на пути с работы к банкомату и в кабак. Периметр у завода – несколько километров, и способов сбежать много – например, через грузовые ворота. Время перевалило за 17 часов, и некоторые женщины уже обсуждают, с какого заведения начать инспектирование окрестных территорий. Одна предлагает отправиться в подпольный бордель на 5-ю линию и поцарапать лица контингенту, который ближе к вечеру принимает у себя разогретых и щедрых пролетариев. Другая женщина решила сразу пойти в вытрезвитель – все равно через несколько часов туда привезут.

Холодный душ и не только

Вытрезвители создавались когда-то не для собирания штрафов с пьяниц, а для того, чтобы спасти бедолагу от неприятностей, которыми чревато алкогольное опьянение. Первый вытрезвитель открыл в 1902 году тульский врач Федор Архангельский. После Гражданской войны приюты для алкоголиков исчезли, но в тридцатые годы были возрождены. Есть легенда, что по личному распоряжению Сталина. Единственной медицинской процедурой здесь было помещение под холодный душ. А в последние годы все чаще слышишь о поборах.

– В вытрезвителе, признаюсь, бывал неоднократно, – рассказывает 44-летний водитель Василий. – Но если раньше это грозило неприятностями в виде сообщения на работу и небольшого штрафа, то сейчас сотрудники обирают пациентов до нитки. В последний раз я попал в вытрезвитель после новогодних праздников. Возвращался домой сильно навеселе, уже подошел к парадной, когда услышал сзади приказ остановиться. Увидев сотрудников милиции, я поспешил в подъезд и уже открыл ключом дверь своего жилища, когда милиционеры догнали меня, вытащили обратно на лестницу и стали заковывать в наручники. На мои крики прибежали жена и сын, спросили, в чем я провинился. Милиционеры ответили, что отвезут меня в вытрезвитель. Я спросил, какой в этом смысл, если я уже дома, опасности ни для кого не представляю. Моя семья уговаривала милиционеров оставить меня дома, но те потащили меня в машину. Уже наученный горьким опытом, я изловчился в наручниках вытащить из куртки бумажник и бросил его на лестницу супруге. Но кошелек подобрали милиционеры и положили его обратно мне в куртку, не обращая внимания на возмущенные жены. Естественно, обратно я вернулся без денег. Забрали даже кожаный ремень из брюк и сигареты.

Медвытрезвитель при Василеостровском РУВД на 17-й линии – один из старейших в Петербурге. Первых посетителей принял еще в довоенные времена, а старожилы помнят в этих стенах немало известных артистов, академиков, высоких чинов, мелькающих на телеэкранах по сей день. Нынче свои «звезды». В шесть часов вечера в палате на 25 коек – пятеро задержанных: трое спят, двое стучат в дверь и заплетающимся языком пытаются выяснить, за что их сюда забрали.

– Все – с Балтийского завода, – поясняет начальник Василеостровского вытрезвителя Владимир Иванов. – Сегодня там зарплата. До вечера почти наверняка доставят еще столько же «балтийцев». Завтра будет спокойный день, а послезавтра зарплата на заводе имени Калинина – будет та же история.

Пьянством грешат, главным образом, простые работяги и бомжи. Для последних в вытрезвителе существует отдельная камера, чтобы оградить остальной контингент от вшей и вирусных болезней. Через зарешеченное оконце «бомжатника» постоянно несется мат и требования выпустить покурить. Но в вытрезвителе курить запрещают, потому что никотин усиливает действие алкоголя, и протрезвевший был клиент снова возвращается в первоначальное состояние.



Вытрезвители по всей стране закрываются, а «кривая» пьянства и преступлений, совершенных на этой почве, неуклонно ползет вверх

Общество нетрезвости



«Я тебя найду!» – завывает один из страждущих. Иванов никак не реагирует. Привык.

– Самая распространенная ситуация, – рассказывает наш собеседник, – это когда с утра протрезвевший гуляка орет дурным голосом: «У меня был с собой портфель! Немедленно отдайте! Я буду жаловаться!» Какое-то время он портит нервы окружающим, переводит бумагу на жалобы, а потом выясняется, что портфель он оставил дома (или отдал другу), но сего факта не помнит. Радует в этой ситуации только одно: еще сохранились люди, которые, поняв свою неправоту, звонят и извиняются.

При нас регистрировали очередного пьяного. Лысоватый дядечка с выпирающим из-под задравшейся футболки животом и в перепачканной грязью куртке беспомощно возлежит на топчане в дежурке.

– Вы понимаете, где вы? – спрашивает его сотрудник.

– А где я?

– Вы помните, кто вы?

– А кто я?

В год через районный вытрезвитель про-

ходит около пяти тысяч человек. Почти половина из них не в состоянии самостоятельно раздеться, и это приходится делать сотрудникам вытрезвителя. Последние ежедневно видят людей, потерявших человеческий облик, слышат оскорбления в свой адрес. Иногда им достается от буйных.

Заработная плата сотрудников вытрезвителей – 7-8 тысяч рублей. Закон над ними поспеивается. Например, согласно «Положению о медицинских вытрезвителях» от 1970 года пациент должен быть доставлен домой, если он в состоянии сообщить свой адрес! Сегодня административно задержанный имеет право на телефонный звонок. В варианте с вытрезвителем пьяный может, например, сообщить домохозяцам, что его похитила мафия, и люди не будут спать всю ночь.

Не так давно в вытрезвителе сломалась единственная «хмелеуборочная» машина. За те два дня, что ее чинили, число тяжко избитых в районе выросло вдвое. Сильно пьяный человек, тем более прилично одетый, – легкая добыча для мелкоуголовного элемента, которого пруд-пруди на линиях

Попавших в вытрезвитель заботливо раздевают и укладывают спать (вверху). Все прочие пьяные вынуждены трезветь где придется (слева)

Васильевского. Кроме того, гуляку может потянуть на подвиги: лезть в окно к любимой женщине, биться на кулаках с первым встречным. В дежурке Василеостровского вытрезвителя – выжженная в стене дыра величиной с кулак. Рассказывают, что одного пьяного невнимательно обыскали перед доставкой сюда, и он, уже в помещении, отметил «новоселье» запуском осветительной ракеты.

На глазок

Медицина считает, что содержание алкоголя в крови от 0,5 грамма на литр (промилле) соответствует легкой степени опьянения, 1-3 промилле – средней, 3-5 промилле – тяжелой. Концентрация свыше пяти промилле считается смертельной. Но все эти

нормы в законодательстве не закреплены, трубок контроля трезвости в вытрезвителях нет. Конечно, если вы не выпили ни грамма, вы можете при выходе из вытрезвителя отказаться подписывать протокол. Тогда сотрудник будет обязан отправить вас на экспертизу, где по совокупности признаков (поведение, походка, речь и содержание алкоголя) будет вынесено заключение. Но совершенно трезвых людей в вытрезвитель редко забирают, поэтому заключение, скорее всего, будет не в вашу пользу.

Даже если вы проверили принятое у вас имущество по описи, наутро вам все равно могут вернуть не все вещи, предъявив новую опись. И снова вы ничего не докажете. Но чем меньше вы будете буянить, тем быстрее выйдете из учреждения: сотрудники вытрезвителя могут по своему усмотрению держать вас от 3 до 12 часов. Если вы их особо «достанете», они могут привлечь вас к административной ответственности, например, за мелкое хулиганство, и отправить в суд.

Если же вас избили или обокрали в вытрезвителе, ни один адвокат не возьмется доказать, что произошло это именно в стенах учреждения. По закону, в вытрезвителе вас могут связать («фиксировать») в случае буйства, но обязаны снять путы через два часа. В любом случае вы не докажете, что вас связали беспричинно и продержали в зафиксированном состоянии не два, а пять часов. И самое главное: степень вашего опьянения устанавливает не беспристрастная экспертиза, а дежурный сержант с фельдшером — «на глазок».

Неудивительно, что некоторые сотрудники вытрезвителей пользуются ситуацией в корыстных целях. В МВД признают, что, бывает, в вытрезвителях воруют, но, говорят, мажорит преступлений преувеличен. За год на все петербургские вытрезвители подано чуть более полусотни жалоб, из которых прокурорская проверка не подтвердила ни одной. И хотя жалуются лишь один человек из тысячи, каждая жалоба фиксируется и разбирается. Иванов говорит, что если на одного и того же сотрудника постоянно жалуются — это повод для подозрений, а как только они перерастут в уверенность, с таким коллегой

стараясь расстаться. Ни один начальник вытрезвителя не захочет неприятностей из-за вора под своим крылом. Таким образом, система не позволяет поставить воровство на поток.

Водка — женского рода

Число вытрезвителей в Петербурге в последние годы сократилось до 13, но это все равно больше, чем в Москве или любом другом российском городе. Зато недавно закрыли единственный в городе женский медвытрезвитель на Дровяной улице, который ежегодно принимал около трех тысяч загулявших фурий. В восьмидесятые годы их было в два-три раза меньше. Тенденции женского алкоголизма в городе угрожающие: 60–70 процентов клиенток попадали сюда не один раз. Тем не менее власти решили, что наличие подобного учреждения не к лицу культурной столице. Сейчас перебравших барышень развозят по отделениям милиции на радость коротающим дежурство сотрудникам.

Мы посетили вытрезвитель на Дровяной улице, когда уже было известно о его скором закрытии. В учреждении мне рассказали, что веселых историй здесь не так много, потому что простой человек даже не в состоянии себе представить, до какого состояния доходят настоящие алкоголики.

— В палате все голые женщины под белыми простынями равны: от преуспевающих коммерсанток до бомжих, — повествует одна из сотрудниц вытрезвителя. — Самая распространенная категория — работницы торговли. Час-пик — шесть вечера, когда доходят до кондиции те, кто начинает пить с утра. Одну пьяную дамочку прохожие вынули из мусорного бачка. Она искала там закуску и громко выкрикивала формулу... этилового спирта. Оказалось, в прошлом была кандидатом химических наук. Когда ее уволили по сокращению штатов, устроилась менеджером по продаже инкрустированных гробов. Товар шел нарасхват, и регулярно было что отмечать. Другая наша постоянная клиентка мучилась около открытого канализационного люка. Свесив ноги в отверстие, требовала, чтобы люк налил ей «стопарик».

Успокоилась только в вытрезвителе за решеткой, где очень скоро нашла понимающую собеседницу.

Как утверждают работницы вытрезвителя, все чаще к ним попадают психически нездоровые молодые женщины. Например, одна недавняя школьница, напившись у магазина, изображала собаку: ползала на четвереньках, выла и лязгала зубами.

Как правило, если женщины пьют, то забывают закусывать. Однажды сотрудники милиции вытащили из подвала оборванную бомжиху и изъяли у нее из рук задушенную крысу. Ночью из комнаты, где «клиентки» отсыпаются, раздалось чавканье. Оказалось, бомжиха отобрала у местного кота миску и с жадностью стала есть кошачью похлебку. Самого кота тут же убрали, от греха подальше.

— Бывает и вполне приличных дам привозят, — делится воспоминаниями сотрудница. — Однажды привезли трех сорокалетних бухгалтерш, которые по пути от дежурной машины до толпана оставляли густой шлейф купюр. Одна из них тупо на нас смотрела и пыталась спрятать золотые украшения в трусики. А утром эта дама потребовала квитанцию об оплате штрафа: «А как я перед мужем отчитаюсь, где ночь провела?»

Почти каждый день у дверей вытрезвителя собирается цветастая компания мужчин разных возрастов, национальностей и степени опьянения. Объединяет их желание вернуть своих подруг в лоно семьи. Некоторые пары синхронно попадают в вытрезвители, а потом ищут друг друга. Бывают случаи, когда жена не торопится уходить из вытрезвителя, боясь встречи с мужем. А самые послушные клиентки — бомжихи и бывшие уголовники.

Чтобы работать в вытрезвителе, женщины-милиционеры должны быть хорошо подготовлены физически. Особенно опасны молодые девушки. Есть персонажи, которые употребляют наркотики и запивают их водкой. Эта «греческая смесь» вызывает страшную агрессию. Летят в ключья не только простыни и форма сотрудниц вытрезвителя. В момент «люмки» самое хрупкое создание способно сломать кровать и вышибить дверь. Развлечения ради сотрудницы записывают фразы своих постоялиц в толстую тетрадь в клеточку:

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

09-4-09

ЕДИНАЯ СЛУЖБА ПОМОЩИ

Один звонок решает все!

КРУГЛОСУТОЧНАЯ СЛУЖБА 24/7

Вы когда-нибудь видели, как пятнадцатилетние подростки покупают спиртное в супермаркете? Мы тоже. И не раз. Причем не было случая, чтобы кассир отказался оформить покупку. В то время как над кассой красуется объявление: «Продажа алкогольной продукции лицам, не достигшим 21 года, запрещена». Администратор магазина в таких случаях скорее сделает замечание вам: «Гражданин, не задерживайте очередь!»

Вариант вывести нарушителей на чистую воду — обратиться в Единую службу помощи. Ее сотрудник назовет администратора магазина, что продажа алкогольной продукции несовершеннолетним запрещена Законом РФ. Посодействует бдительным гражданам при обращении в местный отдел милиции по борьбе с нарушениями на потребительском рынке и Роспотребнадзор. В конце концов магазин могут лишиться лицензии на продажу алкогольной продукции.

«Где вы прописаны? — Врать не буду, прописана здесь». «У вас на теле есть татуировки? — Пойдем ко мне домой, покажу! Дома есть». «С кем живете? — Со всеми».

Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно, как сказал поэт по поводу, правда, совершенно другой ситуации. Лермонтов, как известно, не пил.

Санкт-Петербург

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Лучше Мозеля — ТОЛЬКО МОЗЕЛЬСКОЕ

Тополиный пух. Жара. Июль. Все это пройдет мимо, если вы отправитесь в круиз по рекам Европы

Что может быть лучше, чем жарким днем сидеть на палубе комфортабельного теплохода и любоваться берегами европейских рек! Круиз от Марины Сабашниковой, который предлагает на это время ее туристическая фирма, уникален. Он позволит совершить путешествие по четырем красивейшим рекам Европы. Но если о краях Рейна с его замками и легендами зайдные путешественники знакомы не понаслышке, то на Мозеле, Некаре и Сааре бывали единицы.

Круиз начинается со Страсбурга с его фантастическим собором — жемчужиной готики, в котором так любили бывать Гете и граф Калиостро. Вы можете покормить лебедей, обожающих каналы квартала Маленькая Франция, и аистов, живущих в парке неподалеку от здания Совета Европы. отведайте фуа-гра и воспетый Пушкиным страсбургский пирог и запейте все это знаменитым эльзасским вином. Потом у вас будет возможность сравнить его с рейнским и мозельским.

Вас ждут Гейдельберг с его романтическими руинами, Кохем со средневековым замком, Трир — самый древний город Германии, где сохранились памятники античной эпохи. Кстати, здесь в 1818 году родился Карл Маркс, который тоже любил рейнские и мозельские вина. Из Трира можно совершить путешествие в Саарбрюкен, столицу самой маленькой федеральной земли Германии. Свое название она получила от живописной реки Саар, притока Мозеля. А это река, в свою очередь, впадает в Рейн.

Те, кто не знает специфику речных круизов, любят говорить: как же так, ведь воды вокруг

много, а искупаться нельзя. Это не совсем так. На некоторых теплоходах на верхней палубе есть маленькие бассейны, а главное — пляж иногда находится рядом со стоянкой теплохода. Вода в европейских реках чистейшая. Так, даже в крупном по швейцарским меркам Базеле, приходилось наблюдать такую картину. Сначала кажется, что по Рейну плывут сотни оранжевых шаров. При ближайшем рассмотрении выясняется, что это специальные водонепроницаемые рюкзаки, в которые базельцы складывают одежду и налегке, доверившись сильному течению, прибывают в другой район города.

Еще один — августовский — сюрприз назван «Встреча на Эльбе». Начинается этот амбициозный проект с Влтавы, на берегах которой раскинулась Прага. Отсюда вы отправляетесь на теплоход класса люкс. Каюты украшены картинами — после знакомства с ними вам легче будет подготовиться к встрече с шедеврами Дрезденской галереи. Обслуживание на высочайшем уровне. На каждого пассажира приходится два-три члена экипажа. В таком комфорте незаметно летят дни. Пейзажи — один краше другого: волшебные виды Эльбы, замки и дворцы. Об осенних сюрпризах не позволяет рассказать ограниченная газетная площадь. Да это и не нужно — достаточно только познакомиться с самым полным и объемным маршрутом по Рейну, Дунаю и Майну, который состоится в октябре. Теплоходы арендуются целиком под русские группы. Язык общения — русский.

Лариса КИСЛИНСКАЯ

КРУИЗЫ ОТ МАРИНЫ САБАШНИКОВОЙ

МС

КАЛЕНДАРЬ КРУИЗОВ

2008

Круиз "ЮЛИЙ" на т/х "Сисси"
Страсбург - Манхейм - Гейдельберг - Эбербах - Рюдесхайм - Кохем - Бернкастел - Трир - Саарбрюкен - Страсбург
Реки: Рейн - Некар - Мозель - Саар
ФРАНЦИЯ - ГЕРМАНИЯ

«ЮЛИЙ»

14.07.2008 - 22.07.2008

1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24
25	26	27			

ЧЕХИЯ - ГЕРМАНИЯ

Реки: Влтава — Эльба

т/х «Фредерик Шопен» De Luxe
Прага — Литомержец — Бад Шпандау — Дрезден (2 дня) — Мейсен — Виттенберг — Магдебург — Потсдам (Берлин)

«ВСТРЕЧА НА ЭЛЬБЕ»

01.08.2008 - 11.08.2008

1	2	3
4	5	6
7	8	9
10	11	12
13	14	15
16	17	18
19	20	21
22	23	24

АВСТРИЯ - ГЕРМАНИЯ - ФРАНЦИЯ

Реки: Дунай — канал Майн-Дунай — Майн — Рейн

т/х «Франция»
Вена (3 дня) - Кремс - Мельк - Линц (Зальцбург) - Регенсбург - Нюрнберг - Бамберг - Швайнфурт - Герлахсхаузен (Роттенбург) - Вюрцбург - Вертхайм - Милтенберг - Майнц - Страсбург - Базель (Цюрих, Люцерн, Берн, 2 дня) - Страсбург

«АЙН, ЦВАЙ, ДРАЙ. РЕЙН, ДУНАЙ, МАЙН»

11.10.2008 - 25.10.2008

6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29
30	31				



www.travelmc.ru

м. Маяковская
+ 7 495 739 51 31
+ 7 495 251 47 97

м. Белорусская
+ 7 495 411 56 03

м. Кузнецкий мост
+ 7 495 518 68 29
+ 7 495 626 09 16

Галина ЛИФШИЦ

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Запорожцы за Дунаем

В России прижилось слово «гастарбайтер». Часто его неверно употребляют по отношению к мигрантам, нелегально проникшим в чужую страну на заработки. Между тем, «рабочий-гость» (именно так переводится это слово с немецкого) был гостем званым, законным и долгожданным. В конце 40-х годов прошлого века в быстро восстанавливающейся после сокрушительного поражения Западной Германии катастрофически не хватало рабочих рук. Именно поэтому на уровне правительства и было принято решение пригласить определенное количество низкоквалифицированных рабочих из Турции, согласных за мизерную плату вывозить мусор, разгребать руины, мести улицы, наконец. Первых гастарбайтеров встречали с оркестрами и цветами. О проблемах задумались не сразу. Тогда трудно было представить, что в крупных германских городах появятся целые турецкие кварталы со своим укладом быта, отнюдь не похожим на извечный немецкий Ordnung, с его чистотой, уютом и законопослушностью.

Гастарбайтеры – это не про них

В конце 90-х Европу захлестнула новая волна мигрантов. Их не зовут, не ждут, не просят. Однако они проникают, просачиваются, пролезают. Сквозь мельчайшие щели. При первой же возможности. Большинство из них – наши соотечественники. Вернее, мы уроженцы одной страны, СССР, а ныне граждане разных государств – России, Украины, Молдавии и т. д. При этом все мы – свои. Да и как нам друг друга не понять?

Станция Чентрале – Центральный вокзал Милана. Справа от главного входа самая настоящая толкучка – черный рынок. Родные наши южные русско-украинские тетки со всеми положенными внешними атрибутами: химическая завивка, немислимой яркости губная помада, сикось-накось, вслепую наведенная (прикрашиваться приходится наспех в подворотне), расписные платки на плечах – торгуют кто чем может. Тут и блоки якобы фирменных сигарет раз в десять дешевле, чем в официальных табачных киосках, и водка, и всякие хозяйственные мелочи. На столбах объявления на русском, украинском, албанском, румынском и многих других, неведомых местным жителям языках. «Ищу ночевку. Мужчина. Не больше трех чел. в комнате». «Петро! Жду тебя здесь каждую среду в час дня. Есть работа. Лида». «Продаю», «Приглашаю попутчиков...»

Сюда регулярно наведываются карабинеры, но вид у них отсутствующе-скачущий, как у слепых. Они словно не видят того, что расплодилось у них под носом. Остается предположить, что представители власти – тоже люди. И люди эти прикормлены торговцами контрабандой. В этом отношении Италия – благодатная страна. Тут еще как-то можно «договориться», что виртуозно умеют те, кто вырос на пространствах бывшего СССР.

Поезд в миланский аэропорт Мальпенса. Две простецкие женщины, чрезвычайно взволнованные. Видно, что по-итальянски ни слова не понимают. И очень тревожатся, как бы правильно доехать, не опоздать и не заблудиться. Шепотом переговариваются. Слышится родная речь. С восторгом откликаются на предложение помочь. Буквально принимают всеми дрожащими душами. А тут еще такое везение: мы летим одним рейсом! «Аэрофлот»: Милан – Москва. Им вообще-то потом в Киев. А оттуда – в Запорожье. Домой. 3 года не были. Соскучились. На удивленное восклицание о столь долгом пребывании вне родины мнутя: «Работали». (Три года работали в чужой стране, не зная ее языка, – это отмечается мной на автомате, но расспрашивать испуганных и взволнованных попутчиц как-то неудобно.)

У пограничного контроля волнение их достигает высшей точки. «Погодите! Не уходите!» – умоляют они нас. И правда – наша помощь понадобилась. Пограничник с удивлением разглядывает их туристические визы, выданные более трех лет назад сроком на 5 дней.

– Что он сказал? Что он сказал? – вибрируют бедные женщины.

– Сказал, что заносит ваши данные в ком-



Они – отражение неприглядной картины жизни своих стран. Они – реальные конкуренты местных жителей, отнимающие рабочие места и надежду на рост заработной платы у тех, кто по месту рождения вправе на это рассчитывать. Они, незаконно проникшие на территорию Евросоюза в поисках заработка – часто, по здешним меркам, ничтожного, но способного прокормить оставшуюся на родине семью, – лишены элементарных прав. Они – не невидимки. Их настолько много, что не заметить их невозможно. Но местные власти не в силах осуществлять по отношению к ним главный принцип – закон и порядок

пьютер, что вам теперь визы в шенгенские страны не светят.

– На депортацию поставил? Задерживать не будет? – с надеждой спрашивают «туристки».

– Нет! Говорит, счастливого пути домой, синьоры!

– Грации! Грации! – благодарят вполне довольные таким исходом дела путешественницы.

После пересечения границы тревогу их как рукой снимает, зажатость исчезает. Они готовы поделиться пережитым. У обеих высшее советское образование. Одна – бывшая бухгалтер, другая – инженер. Работали на заводе. Завод закрылся. Мужья запьянствовали от свалившихся невзгод. Пришлось подаваться на заработки. Получили визы. Прилетели. Рабочие места уже были, летели они на смену своим знакомым, у тех паспорта кончались, как у них сейчас. Работали в семьях: готовили, убрались. Как обходились 3 года без языка? А прекрасно обходились! Зачем он сдался, этот язык? Они что – борщ без него не сварят? Полы не помоют? Хозяйки были довольны. Плакали, когда прощались.

– Но вы же теперь никогда не сможете вернуться в Италию! – наивно сожалею я.

– Ой! Ну прям! Никогда! – смеются мои новые подруги. – Да запросто! Фамилию сменить и новый паспорт сделать – всего делов.

И правда! Подумаешь! Заплатишь в паспортном столе кой-кому, быстренько поменяешь фамилию, лети себе, работай на здоровье.

Надо сказать, Италия – рай для незаконных мигрантов. Власти стремятся избежать роста преступности и легализовать доходы с целью налогообложения. В связи с этим в стране регулярно объявляется так называемая санатория – чистка для нелегалов. В период санатории любой иностранец, работающий без вида на жительство, может явиться в квестуру со своим паспортом и подтверждением работодателя о том, что он действительно работает на него, и подать документы для получения разрешения на пребывание и работу в Италии. Но это все

хорошо для тех, чьи паспорта не просрочены и чьи хозяева согласны признать, что держали у себя незаконную рабочую силу. Впрочем, желающих находится огромное количество – очереди в квестуру в период санатории занимают с ночи.

К выходцам из Советского Союза в Италии отношение хорошее. Мы привыкли говорить о себе как о народе ленивом. Однако те итальянцы, с кем пришлось общаться на эту тему, придерживаются противоположного мнения.

Образованные, воспитанные, чистоплотные, работающие – приятно слышать такие отзывы о своих.

Садовник Сильвио Фраквелли (в Италии это профессия уважаемая, сродни дизайнеру) рассказал, как однажды, когда он работал в саду, к нему подошел албанец (албанские мигранты – бедствие Италии) и попросил 5 евро, мол, кушать очень хочется. Сильвио предложил: «Я дам тебе 10, но ты эти деньги должен заработать: перенеси срезанные ветки в одну кучу». Просящий отказался. «А вот украинцы бы за такое предложение ухватились!» – заметил Сильвио. Приятно было слышать!

Берлин. Как его взять и как в нем остаться

Конечно, подсчеты такие не велись, поскольку они по сути неосуществимы. Но по ощущению, больше всего нелегалов из СНГ обитает в Германии. В Берлине, столь популярной и модной сейчас мировой столице, русскую речь слышишь повсюду. Как-то ради эксперимента я остановилась на Курфюрстендам (центральная улица Западного Берлина, сродни парижским Елисейским Полям) и громко произнесла по-русски: «Люди, помогите, я заблудилась!» Немедленно откликнулись русскоговорящие прохожие. То же самое на знаменитой Унтер ден Линден в Восточном Берлине. Срочное обнаружение соотечественников в Берлине – задача нехитрая. А вот чтобы понять, насколько столица ФРГ наводнена нашими нелегалами, надо в ней какое-то

время пожить. И тогда обязательно в числе твоих новых знакомых окажутся представители племени людей-невидимок...

Марина – тридцатилетняя женщина из Крыма. Дома у нее шестилетний сын, мама, папа, сестра с мужем и маленькой дочкой. Все эти шестеро – самые близкие ее люди – целиком зависят от ее заработка. Расклад такой: папа пьет, мама сильно болеет: работала много, а в последнее время сдала, старая стала, 55 лет – не шутка. (Марина всерьез проговаривает дикие для европейцев вещи о том, что 55 лет – преклонный возраст. Но измученные трудом и тяжелым бытом, пьющими мужьями и вечным безденежьем женщины и впрямь ощущают к этому возрасту старость и безысходность.) Сестра торгует на рынке дешевыми шмотками, имеет с этого такие грошики, что кошку не прокормишь. После рождения сына Марина поняла, что никто, кроме нее самой, помочь ее семье не может. Подруга регулярно ездила на заработки в Германию. Решилась и Марина. Первый раз повезло: виза, туристический автобус. В Берлине уже ждали хозяева. Поселили ее в полуподвальной комнатке их собственного дома. У нее был даже свой туалет и душ! Ей полагался завтрак: кофе с молоком, булочка, обед (она сама же и готовила). Денег ей не платили. Поддерживая в доме чистоту и готовя хозяевам пищу, Марина отработывала жилье. Ей полагалось два выходных – среда и воскресенье. Кроме того, с 16.00 она была свободна. Все свое свободное время она зарабатывала деньги. И была счастлива беспредельно: не всем удастся так устроиться, чтоб с жильем, чтоб одна в комнате, чтоб питаться у хозяев и чтоб хозяева были вполне добрыми и даже сочувствующими. Ну кто бы еще, кроме наших людей, испокон веку славящихся умением претерпевать и низкими притязаниями, согласился бы на работу без оплаты! «Терпением изумляющий народ», – это еще когда Некрасов сказал. Так и продолжаем изумлять.

Работу «за деньги» Марине помогали находить соотечественницы. Взаимовыручка – главный способ выживания. Без принци-

па «ты – мне, я – тебе» просто не удержишься на плаву. Марина, кроме того, быстро освоила язык. Без работы не оставалась. Деньги семье передавала регулярно, опять же «по своим каналам». И не только деньги. Работодатели с удовольствием избавлялись от своего старья: одежды, обуви, домашней утвари, которые с удовольствием принимала в дар Марина. Все это добро исправно доставлялось родным. Те частично использовали дары Германии для себя, частично продавали.

Все шло отлично. Но через какое-то время Марина почувствовала гложущую тоску по сыну. Терпела, сколько могла. Потом пропал сон, стали мучить кошмары. Невозможность

ную фуру, на дальнюю полочку, задвигают ящиками с товаром. Бояться нечего. Ты не в одиночестве. Рядом обязательно окажется несколько желающих вдохнуть воздух свободной Европы. Снаружи тоже не веют никакие враждебные вихри: все заплачено с обеих сторон. 15 минут – и готово дело. Потом тебе разрешат ехать в том же грузовике. Уже не в качестве замороженной свиной тушки или другого неодоушевленного товара, а по-человечески. Сейчас удобно: Польша стала шенгенской страной.

А вот Марине пришлось тяжелее. В Польшу-то она проникла вышеописанным способом. Но между Польшей и Германией еще существовали границы с неподкупны-

Она никогда не отдыхала в здравницах родного Крыма, но берлинскую тюрьму неизменно сравнивает с санаторием. И правда – почему нет? Кормили сытно и вкусно три раза в день. На завтрак помимо всего прочего обязательно фрукты: бананы, апельсины или яблоки. На обед непременно мясное блюдо. В камере чисто. Душ принять – нет проблем. Спи, сколько хочешь. Не грубят, не унижают. Марина хорошо ела и отсыпалась. К тому же рада была предстоящей депортации – это гарантировало встречу с сыном и родными.

С тюремщиками прощались трогательно. «Скорейшего возвращения! – шутили те. – А то мы без работы останемся!» «Будет исполнено», – обещали задержанные.

Она привыкла жить, не загадывая. Ребенок подрос. Из младенца превратился в первоклассника. Знает маму по фотографиям. Но любит ее и ждет. Мама – кормилица. Она денежки зарабатывает. Чтоб у них у всех было не хуже, чем у людей. И даже лучше.

Марина планирует выйти замуж. Колеблется только: по-настоящему выходить или фиктивно. За фиктивный брак надо платить. И немало. Зато никому ничего не должна. Протерпела 3 года, получила постоянный вид на жительство – и сама себе госпожа. Но можно и за бесплатно выйти. Типа – по любви. Но тут уже отношения, нервы. Убытки здоровью, короче. Вот она пока и думает. Но Берлин не покинет. Она прижилась тут. Это и ее город тоже. Однако многие ее подруги в последнее время подались в Москву: проще видаться со своими при безвизовых отношениях. Да и платят в Москве получше. Правда, с прислугой в России не церемонятся, зато и возможностей теперь больше, чем на Западе.

Россияне среди нелегалов мне не встречались. У обитателей российской провинции своя палочка-выручалочка – столица Москва, где все родное: и язык, и менталитет, и размах души. Жителям бывших окраинных сестер-республик СССР постоянно приходится делать выбор, куда податься в поисках заработка. И безусловно, города, признанные нелегалами «землей обетованной», приобретая дармовую рабочую силу, получают впридачу рост преступности, антисанитарию и много других побочных даров.

Настоящий цветок

Еду на такси в берлинский аэропорт Шёнефельд.

– На какой рейс торопимся? – спрашивает таксист.

– «Аэрофлот». Берлин – Москва.

– Спасибо – пожалуйста – сдрафуйте – извинити – дасфиданья! – хвастливо выдает свои достижения в русском шофер.

– О! Вы хорошо говорите по-русски! – вежливо восхищаюсь я.

Шофер расцветает.

– У меня девушка русская! Из Карков!

– А-а-а! Харьков, – догадываюсь я. – Тогда она украинская девушка.

– Да-да, украинская, никак не привыкну. Это сокровище! Настоящий цветок! Настоящий. У меня была жена-немка. Это сержант в юбке. Всегда кричит, всегда в стрессе. Всегда недовольна. Мы развелись. Я год не мог на женщин смотреть. Пока не встретил Наташу. О! Она необыкновенная. Добрая. Милая.

– Скоро свадьба? – приходится поинтересоваться.

Водитель мой скисает.

– Нет! Мы не можем! Она тут неофициально. Вы понимаете? Я ей помогаю. Она живет у меня, но работает, работает. Ей много денег нужно, у ее семьи ничего нет, совсем бедные. Но мы не можем здесь пожениться. Без документов.

– Вы бы хоть с семьей познакомились, – пытаюсь намекнуть я. – А то вдруг и эта окажется не цветок? Как тогда.

– Нет! Вы не знаете! Это цветок! – начинает эмоционально вибрировать бедный простак. – Я дам ей денег. Она поедет к себе. Сделает документы. Я приеду, и мы поженемся. Но не сейчас. У нее работа, много работы.

Что ж! Пусть радуется пока. Может, в порядке исключения ему и вправду попался «цветок». Хотя я с такими «цветками» встречалась.

У моих знакомых «цветков» на родине дети и даже мужья. Но влюбленные в них местные парни об этом знать не знают. Это их не

касается. У девушек такой бизнес. Не всем же нравится работать уборщицами. Не всех тянет в проститутки. Есть хорошая и безопасная профессия – содержанка. Особой удачей считается, если устраиваешься в содержанки сразу трех-четырех мужчин, каждый из которых уверен, что он для тебя единственный. Любовь всей жизни. И что ты бедная девушка-труженица, которой надо много и прилежно работать у чужих людей. У местных мужчин, как правило, добрые сердца, на ласку они отвечают лаской. И стремятся помочь, чем могут. Так что успевай крутиться между своими единственными, и будешь вполне обеспечена. И ребенка поднимешь, и мужу пропасть не дашь.

Бывает, конечно, по-всякому. Бывает, возникает сильная привязанность, и «цветок» делает выбор в пользу немецкого друга. В слезах признается, что есть несчастное дитя на родине. Это здесь никого не пугает. И происходит тогда регистрация брака и легализация пребывания. Но тут уж содержанкой не поработаешь! А те, для кого это не профессия, а призвание, просто не выносят однообразия супружеской жизни. Так «цветки» превращаются в крапиву. Но зачем печалиться влюбленное сердце?

– Будьте счастливы! – желаю я. – И все-таки – поосторожней!

– Ах! – легкомысленно отмахивается счастливцев.

«Границы пахнут трупам», – писал некогда поэт Хлебников.

Трупам – да. А еще – деньгами. А еще ложью, мошенничеством, воровством.

Но лучше закрыть глаза. И притвориться, что повсюду порядок. И существуют только отдельно взятые, легкоустраимые сбои в системе...

Милан – Берлин

Галина ЛИФШИЦ – известный филолог, журналист, писательница, автор книг «Мира нежный прах», «Лента пространства», «Исход», «Пикник», «Пособие по уходу», «Наедине с надеждой», «Кто косит травы по ночам?», «Последний штрих»

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

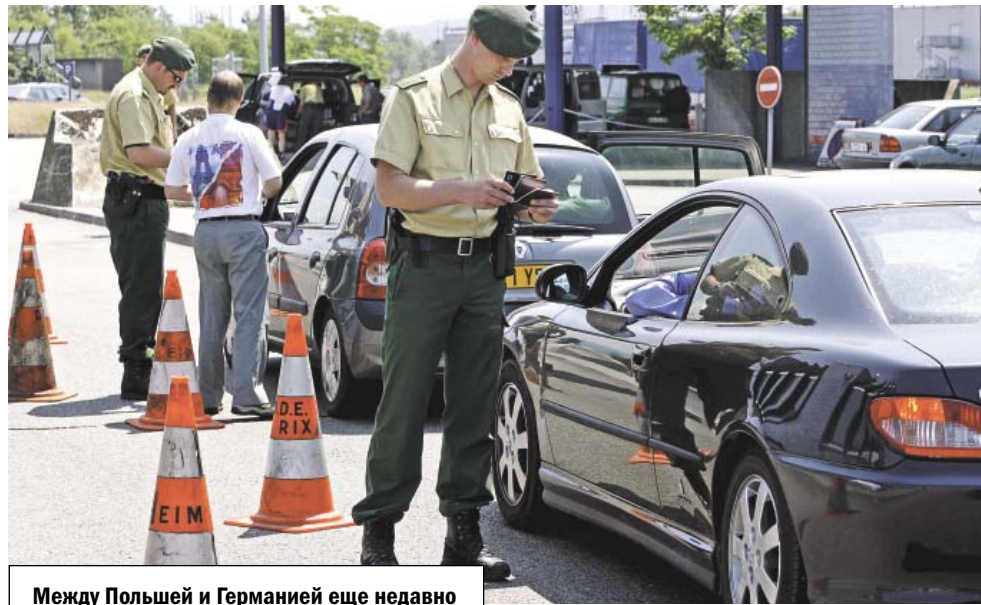
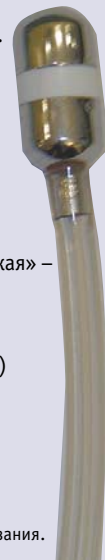
Эреос для потенции и эрекции

От слабой потенции **страдает** более 40% сорокалетних и почти 70% семидесятилетних мужчин. Причина кроется чаще всего в слабой предстательной железе и плохом кровоснабжении интимных вен. Заслуженный врач России д.м.н. В.А. Максимов рекомендует для улучшения потенции ректальный стимулятор «Эреос» (СЖКТ).

Уникальный медицинский прибор электронными импульсами улучшает кровоснабжение вен и массирует предстательную железу. Он очень эффективно **лечит импотенцию и простатит** у мужчин и **фригидность** у женщин. Причем, он не только лечит, но и возбуждает, и с первого сеанса повышает сексуальную активность и эрекцию. «Эреос» помогает и сорокалетним, и семидесятилетним, возвращая счастье в семью.

Сеанс – 15 мин. Курс – 10 дней.
Цена производителя: 2890 руб.
Читателям «Совершенно секретно» – **подарок** (электронный градусник) до 1.07.08.
Адреса продаж в Москве:
м. «Динамо» – Ленинградский пр., 33А – Трансагентство, м. «Комсомольская» – ТЦ «Комсомольский».
Доставка по Москве.
Высылаем НАЛОЖЕННЫМ платежом (почт. расходы – 5%.)
119313, Москва, а/я 13,
«Медтехника для дома».
Тел.: (495) 739-06-02.
www.medom.ru

Перед применением ознакомьтесь с инструкцией. Имеются противопоказания. Рег. уд. МЗ №ФСР 2007/00534



Между Польшей и Германией еще недавно существовали границы с неподкупными немецкими пограничниками, будь они неладны

увидеть ребенка буквально иссушила ее. Она почернела лицом, потеряла 10 килограммов, слезы непроизвольно наворачивались ни с того ни с сего.

Сердобольные хозяева не выдержали страданий своей работницы, которой были более чем довольны. Предложили съездить домой, отдохнуть. Легко сказать – «съездить». Но с просроченной визой новую не получишь во веки веков.

– Ничего, – сказали хозяева, – Это дело поправимое.

Марина вернулась домой. Насладилась семейными радостями. Успокоилась. Еще раз поняла, что на родине ничего не изменилось и никто им помочь не собирается – ни бог, ни царь и ни герой. Пришлось возвращаться. Теперь уже нелегально. И было это так.

Евросоюз. В игре «Слабое звено» проигрывают сильные

Сейчас и немцы понимают, что сгоряча сотворили что-то не то. Напринимали на скорую руку в процветающую Европу не совсем «тех». Конечно, в начале 90-х, на волне эйфории, хотелось поскорей заключить в крепкие демократические объятия как можно больше жертв социалистического режима. Все казалось просто: маленькие гордые страны боролись, добились, отбили от власти Москвы... Так пусть же у них воцарится!.. Но, как и положено по законам истории, вскоре заработало правило «за что боролись, на то и напоролись».

Сулыбкой воспринимаются бывшие надежды цивилизованных немцев на то, что новые члены Европейского сообщества на счет «раз» начнут, как дрессированные зайцы, дисциплинированно барабанить в выданные им новые барабаны. Так не бывает. Слишком разноликий зверинец собрался под одной крышей.

Ну не могут поляки отказаться от заработка, каким бы противозаконным он ни считался. Они – такие. И никакая Германия и Франция им не указ. Они гордые и самостоятельные. Благодаря чему через Польшу в Германию (а оттуда и в остальные страны Шенгена) идет регулярный неиссякающий приток нелегальной рабочей силы.

Схема проста и гуманна: «вечером деньги и тут же стулья». На украинско-польской границе отдаешь названную сумму (на настоящий момент это примерно 1300 евро на все про все). Тебя засовывают в дальнюю-

ми немецкими пограничниками, будь они неладны. И вот тут действовать пришлось по схеме, предложенной Мариниными хозяевами, кровно заинтересованными в бесплатной качественной рабочей силе, а потому тоже готовых на нарушение закона (ну один разик, немножечко, только для себя).

Хозяин-немец беспрепятственно въехал в Польшу на своей машине. С собой он взял паспорт супруги, блондинистый парик, яркий дамский свитер, набор косметики и домашнее животное – красавца-сенбернара, воцарившегося на заднем сиденье авто. Встретившись с Мариной в условленном месте, он вручил ей все женские причиндалы, включая паспорт жены. В придорожном польском туалете произошло чудесное превращение украинской брюнетки в немецкую блондинку. Марину почти нельзя было отличить от фото на паспорте хозяйки: та же прическа, тот же свитер, те же тени на веках и оттенок губной помады. Главное, чтоб пограничник с германской стороны не заговорил с frau: по меньшей мере странным мог показаться ярко выраженный украинский акцент у чистокровной немки. Но собака-то была взята на дело не случайно. На пропускном пункте перед самым вручением паспортов пограничникам хозяин тихо приказал мохнатому другу: «Голос!» – и тот зарычал и зашелся по полной программе. Внимание защитников рубежей было отвлечено, они принялись радостно удивляться размерам и силе издаваемых псом звуков. В паспорта глянули мельком, откосыряли: «Добро пожаловать домой!»

От сумы и от тюрьмы...

Больше года прожила Марина вполне благополучно. У нее даже появился друг-соотечественник. Жизнь налаживалась. Тоска поубавилась. И тут они вместе попали в облаву. Вообще-то проверка документов в Германии – невероятная редкость. Мне ни разу не приходилось наблюдать привычную для нас, москвичей, картину выяснения личности случайных городских прохожих на улицах германских городов. Однако, как оказалось, существует специальный отдел, выявляющий незаконных мигрантов. Его работники, очевидно, обладают особым чутьем и зрением, умеют выделить в толпе по одним им понятным признакам подозрительные лица. Кстати сказать, «подозрительные лица», в свою очередь, умеют увидеть тех, кто на них охотится, и вовремя смыться. Но Марине с другом не повезло. Не успели. И попали они в тюрьму.

– В тюрьме было хорошо! – с удовольствием вспоминает Марина.



Ждать ли банковского кризиса?

Начавшийся в США финансовый кризис, как цунами, распространяется по миру. Чем это грозит России? Способны ли наши банки и финансовая система в целом выдержать удары мощных «волн»?

В редакции «Совершенно секретно» 15 апреля прошел «круглый стол» на тему «Дефицит банковской ликвидности: грозит ли он кризисом банковской системе России?» В обсуждении приняли участие **Гарегин ТОСУНЯН**, президент Ассоциации российских банков, советник мэра Москвы, советник председателя Совета Федерации Федерального собрания РФ; **Андрей НЕЧАЕВ**, министр экономики РФ в 1992-1993 гг., президент банка «Российская финансовая корпорация»; **Евгений САБУРОВ**, министр экономики и заместитель председателя Совета министров РСФСР в 1991 г., научный руководитель Федерального института развития образования; **Сергей БЕССОНОВ**, заместитель председателя правления КБ «ЮНИАСТРУМ БАНК», доктор экономических наук

По мнению президента Ассоциации российских банков **Гарегина ТОСУНЯНА**, оснований говорить о перспективе кризиса нет: банковская система завершила 2007 год с рекордными показателями роста. Слухи о том, что власти ожидали серьезных проблем, в частности, с ликвидностью, то есть, проще говоря, достаточным количеством денежной массы, в марте, не более чем неверная интерпретация событий. Дело в том, что на март пришлись серьезные выплаты по внешним заимствованиям, по квартальному НДС, и это могло существенно повлиять на уровень ликвидности в банковском секторе. Схожая ситуация уже возникала в августе 2007 года, когда на внешних рынках образовались проблемы с ликвидностью. Наши банки ощутили снижение ликвидности, так как приток заимствований резко сократился, а объем платежей не уменьшился. В этих условиях банки стали спасаться поодиночке: придерживать ликвидность, закрывать друг на друга лимиты. Тогда удалось принять меры, причем, как говорят в таких случаях, на кризис навалились всем миром. Ассоциация российских банков забила тревогу первой, разбудив, как Герцен декабристов, Центробанк. Тут же к спасению утопающих подключился и премьер-министр. Благодаря принятым мерам в течение одной-двух недель уровень ликвидности в банковской системе был восстановлен.

Но тогда, заметил г-н Тосунян, мы сразу предупредили, что в марте предстоят серьезные выплаты, и размер ликвидности может



Сергей БЕССОНОВ:
«Даже специализированные
ипотечные банки
вынуждены уменьшать
долю ипотечных кредитов»

вновь сократиться. Реакция последовала своевременно, было обещано «влиять» в банковскую систему порядка 600 миллиардов рублей. 370 из них уже «влиты». На практике это означает, что в ближайшее время каких-либо катаклизмов случиться не должно.

Не надо бояться кредитования

То, что кризисный вал пока обходит Россию стороной, вовсе не означает, что до нас не долетают его «брызги». Наша экономика сегодня устроена так, что на нее ощутимо влияют происходящие за границами России процессы. Последние пять-шесть лет основные долгосрочные заимствования корпорации и банки осуществляли за счет внешних источников. И это делает наши финансы весьма уязвимыми. Государственный долг сократился более чем вдвое, а корпоративный вырос: у банков – в 14 раз, у корпораций – в 10. Во многом за счет этого и происходит бурное развитие экономики.

Как рассказал г-н Тосунян, на встрече банкиров с правительством 7 февраля 2008 года вопрос ставился ребром: если не



Гарегин ТОСУНЯН:
«Оснований для того, чтобы говорить о перспективе банковского кризиса, сейчас никаких нет»

будет найдена возможность использовать внутренние ресурсы, экономический рост остановится. Пугать чрезмерным развитием кредитования, кивая на ипотечный кризис в Соединенных Штатах, нелепо: слишком несопоставимы объемы. Несмотря на постоянное увеличение размеров ипотечного кредитования на протяжении последних шести лет, сегодня оно составляет 1,9 процента от ВВП страны. Тогда как в Голландии – это 111 процентов, в Дании – 89, в Соединенных Штатах – 64 процента национального ВВП. Если же называть абсолютные цифры, то отставание покажется еще более ошеломляющим. В США на одного жителя приходится сумма в 212 000 евро ипотечных кредитов, 54 000 евро – в Швейцарии, 24 000 – в Германии. У нас в прошлом году было выдано в среднем по 95 евро ипотечных кредитов на душу населения, в нынешнем – уже 116.

Как укротить инфляцию?

Зато, как считает г-н Тосунян, есть другая связь, которая, на самом деле, способствует разгону инфляции. Расширение государственного финансирования ведет к негативным последствиям. Государственные деньги менее эффективные, зато более коррупционные и, к тому же, невозвратные. Кредитные деньги – возвратные, менее инфляционные и менее коррумпированные.

Поэтому важно не количество денег, а их качество. Государственные деньги, которые попадают в зону невозвратного финансирования, почти неизбежно приобретают коррупционную составляющую, и коррупционные деньги быстро оказываются на потребительском рынке. В то время как кредит не берут для того, чтобы пойти в казино или купить виллу. И если искать источник инфляции, то стоит искать его в огромном «наросте» бюрократии на государственном «древе».

Однако было бы неправильным полагать, что размер инфляции совсем не зависит от количества денег в обращении. В чем трагизм нашей ситуации? За ростом денежной массы должен по теории следовать адекватный рост предложений. А у нас этого не происходит. В чем тут дело, задается вопросом Андрей НЕЧАЕВ, бывший министр экономики, ныне банкир, президент банка «Российская финансовая корпорация». Да в том, что бизнес настолько задавлен административными барьерами, налоговым администрированием, что не в состоянии адекватно ответить на рост денежного предложения. Но ответ все же следует, только со стороны импорта. Не случайно в последние годы его рост резко опережает рост экспорта. И есть единодушное мнение, что в следующем году сальдо положительного торгового баланса сойдет на нет, а потом перейдет в минус со всеми вытекающими отсюда последствиями для России.

Правительственная логика все ставит с ног на голову. Согласно ей, быстрое наращивание денежной массы приводит к росту цен. При этом размышляют наши государственные чины весьма просто: если у вас есть 100 рублей и 10 товаров то каждый в среднем стоит 10 рублей, а потом стало 200

рублей, а товаров по-прежнему 10, значит, они уже будут стоить по 20 рублей. Именно так у нас все и происходит. А поэтому надо сокращать денежное предложение. Но выводы ведь надо сделать другие: давайте облегчим жизнь малому и среднему бизнесу, который наиболее динамично реагирует на спрос, давайте налоговую систему приведем в соответствие с экономическими реалиями, примем другие меры для реального стимулирования экономического роста, а не будем тупо наращивать госрасходы, которые только дополнительно подхлестывают спрос, но, к сожалению, почти никак не влияют на адекватный рост предложений.

С позицией, высказанной г-ном Тосуняном, был не согласен Евгений САБУРОВ. По мнению бывшего министра экономики и заместителя председателя Совета министров РСФСР, все упирается в администрирование, а удешевление бизнеса и идущая волна рейдерства заставляет предпринимателей не вкладывать денег в развитие.

Не всякий рост денежной массы инфляционен, но в данном случае он будет иметь очень сильную инфляционную составляющую, отметил г-н Сабуров. И тут на первый план выступают антиинфляционные меры, сценарий которых пока неясен.

Эффект домино

Участники «круглого стола» коснулись в своей дискуссии еще одной «группы рисков», связанной с потребительским кредитованием. В ситуации, когда в стране нет «длинных» денег, финансирование программ кредитования поступало с Запада. Теперь условия этого финансирования существенно усложнились, стали дороже. Возникают серьезные опасности невозвратов, уже сейчас по некоторым банкам они превышают 30 процентов.

Хотя глобальный банковский кризис нам не грозит, у отдельных банков, которые чрезмерно увлекались рискованными видами потребительского кредитования, могут появиться серьезные проблемы, предостерег Андрей НЕЧАЕВ. Тут многое зависит от регулятора: как быстро ЦБ сумеет пресечь негативные явления, чтобы не возник эффект домино, который, как показывает опыт, в банковской системе возникает довольно часто. Всем памятен кризис трехлетней давности, который возник буквально на ровном месте.

Ипотека – хорошо, дефолт – плохо

Хотя банковского кризиса нет, тем не менее, события на ипотечном рынке США сильно ударили по ипотечному кредитованию в России. Все банки, которые привлекали иностранные ресурсы и во многом за счет них выдавали кредиты, лишились западных источников. Внутренний рынок рефинансирования ипотечных кредитов так же переживает длительный период зстоя. Поэтому мы сталкиваемся с ситуацией, когда даже специализированные ипотечные банки вынуждены уменьшать долю ипотечных кредитов в своих портфелях и переключаться на инструменты, позволяющие выдавать краткосрочные и вместе с тем более доходные кредиты. С этого начал свое выступление на «круглом столе» заместитель председателя правления КБ «ЮНИАСТРУМ БАНК» Сергей БЕССОНОВ.

Кроме того, во второй половине 2007 года большое количество банков, выдающих жилищные ипотечные кредиты, а также организации, рефинансирующие ипотечные кредиты (займы) столкнулись с проблемой роста дефолтов ипотечных заемщиков. Разумеется, масштабы этого микрокризиса намного меньше, нежели на Западе. Но вместе с тем, при средней норме дефолтных ипотечных кредитов в 0,5-1,5% в структуре портфелей участников ипотечного рынка объем дефолтных кредитов достигает 5-8%.

Почему это у нас происходит?

Во-первых, граждане не объективно оценивают свои возможности. Получая кредит, через некоторое время многие сталкиваются с тем, что не могут его качественно обслуживать. А ипотечный кредитный договор, в сущности, очень строг к заемщику. И если ежемесячный платеж внесен не в срок, а день-два позже положенного срока (и такая ситуация повторилась три раза за год), банк обязан досрочно обратить взыскание на предмет ипотеки.

Во-вторых, необходимо отметить крайне низкий уровень финансовой и общеправовой

грамотности населения. Общение с заемщиками позволяет сделать вывод: люди зачастую просто не понимают последствий своих действий, они подписывают кредитный договор на длительный срок, но когда наступает момент дефолта, то не осознают того факта, что у них кто-то, пусть даже и банк-кредитор, отнимет жилье. Причин стать дефолтным заемщиком достаточно много: увольнение с предыдущего места работы, ограбление, развод, задержка заработной платы, отсутствие заемщика в городе в связи с командировкой, по состоянию здоровья и прочее. Любой гражданин может попасть в нестандартную ситуацию, которая не позволит ему своевременно выполнить свои обязательства по кредитному договору, и поэтому моя рекомендация всем ипотечным заемщикам – прогнозируйте указанные и подобные события и создайте себе резерв – пусть у вас на счете в банке, с которого списываются платежи по ипотечному кредиту всегда будет находиться сумма денег, достаточная для оплаты 2-3-месячного платежа, это будет дополнительной гарантией прежде всего для вас самих.

В третьих, наблюдается активность всякого рода мошенников, которые хотят нагреть руки, в том числе и на социальной ипотеке. Наблюдаются несколько разнообразных схем, например жилье ипотечному заемщику продает не продавец квартиры, а подставное лицо. Или оценщик завышает в своем отчете стоимость жилья в полтора-два раза. Пока такие случаи единичны на рынке, но практика показывает, что правоохранительные органы, а равно и существующая судебная система не могут вскрыть подлинную схему мошенничества и защитить и банк-кредитор, и его заемщика.

Таким образом, риски на рынке ипотечного кредитования растут, а следовательно, банки ужесточают условия андеррайтинга заем-



Евгений САБУРОВ:
«Удушение бизнеса заставляет предпринимателей не вкладывать деньги в развитие»

щиков и предметов ипотеки, увеличивают размер первоначального взноса, поднимают процентные ставки. Количество граждан, желающих улучшить свое жилищное положение, не от хорошей жизни сокращается. Эти меры приводят к снижению числа покупателей жилья, которые используют ипотеку.

Но есть повод и для оптимизма. Все участники рынка так или иначе стараются приспособиться к текущим реалиям, банки не отказываются заниматься ипотекой, говорит Сергей Бессонов. Но им нужно предоставлять ресурсы для того, чтобы федеральная программа «Доступное жилье» и другие ипотечные программы не снижали темпы роста. Медленно, но верно развивается проект ипотечного кредитования военнослужащих, реализуемый Министерством обороны совместно с рядом организаций-энтузиастов. Уверен: скоро очередь за аналогичными проектами, направленными на обеспечение жильем сотрудников Министерства внутренних дел, МЧС, других силовых структур.

К сожалению, Федеральное агентство по ипотечному жилищному кредитованию уже перестало играть роль лидера по выкупу ипотечных кредитов у банков-оригинаторов.



Андрей НЕЧАЕВ:
«Бизнес задавлен администрированием и не в силах ответить на рост денежного предложения»

ров. Это связано как с несовершенством технологий, так и с отсутствием достаточного финансирования. Другие игроки на рынке также испытывают подобные проблемы.

Безусловно, кредитов сейчас выдается меньше, но, учитывая потенциал ипотечного и строительного рынка России, а также большое желание государства, банковской системы, других игроков развивать ипотечное кредитование в стране, можно обоснованно предположить, что в ближайшее время совместными усилиями будут разработаны и реализованы эффективные механизмы дальнейшего активного роста ипотеки в России.

Комплекс Скупого рыцаря

В стране океан денег, но большая его часть находится вне кредитного оборота, не работает ни на финансовую, ни на банковскую систему. Мы ставим вопрос: если они появились в таком объеме, пусть не лежат мертвым грузом, не надо их также размещать под 3–4 процента в иностранных активах, а нужно направить в кредитный оборот, сказал Гарегин Тосунян.

Кое-что сегодня делается. Так, выделенные средства для госкорпораций вынуты из казначейства, и им дано право размещать их на депозиты. Это не решение проблемы, но все же эти средства примут участие в кредитном обороте. Но основной упор следует делать на то, чтобы самые долгосрочные ресурсы – пенсионные, социальные, страховые фонды – кредитовали бы настоящее. Этот эффект «перелива во времени» имеет место во всех развитых странах. В Штатах эти источники – самые крупные поставщики долгосрочных ресурсов. У нас они были изъяты из кредитного оборота под предлогом того, что, мол, «банки все разворуют». Искать воров нужно в другом месте, уверен президент АРБ. Стоит задача долгосрочными ресурсами наполнить кредитную массу, улучшить положение с ликвидностью. А сейчас эти деньги лежат в казначействе мертвым грузом.

Банковское сообщество пытается донести до властей свою логику: денежная масса повышает платежеспособный спрос, и если вы не дали ей долгосрочного источника, происходит импортозамещение, которое, кроме товаров, импортирует инфляцию. Яркий пример – нынешняя ситуация на продовольственном рынке. С другой стороны, это ведет к снижению сальдо платежного баланса, приводит к состоянию, когда к концу будущего года торговый товарооборот России может стать отрицательным. А все потому, что отсутствуют долгосрочные ресурсы, которые в принципе есть, но государство, как Скупой рыцарь, не хочет отдавать их экономике. Бойтись инфляции? Были проведены расчеты, по которым инфляция в этом случае может повыситься в пределах 0,3 процента. Положительный эффект от такого шага многократно перекроет отрицательный. ■

Материалы подготовил Владимир ГУРВИЧ

Фото Елены ГОЛОВАНЬ

Редакция благодарит КБ «ЮНИАСТРУМ БАНК» за поддержку

10 лет без Моники

Крупнейший сексуальный скандал в истории США: его последствия и герои в настоящее время



Владимир АБАРИНОВ

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

В апреле этого года Национальный архив США уступил неослабевающему давлению крупнейших американских средств информации и опубликовал служебные документы канцелярии первой леди за период, когда этой леди была Хиллари Клинтон. Общий объем досье составил 11046 страниц, из них около 4800 замаскированы черной тушью — дабы, как объяснили хранители бумаг, защитить от разглашения частную жизнь третьих лиц.

В документах, преданных гласности, много любопытного. Но журналисты кинулись первым делом к роковым для семейства Клинтонов датам. Выяснилось, что первая леди была дома в те дни, когда президент вступал во внебрачные сексуальные контакты с юной внештатницей Белого дома Моникой Левински. Включая самый первый раз.

Это значит, что Билл Клинтон отнюдь не страдал от одиночества и неутоленной страсти. Когда четыре года назад телеинтервьюер спросил его, почему он это сделал, он ответил: «Объяснение наихудшее из всех: потому что у меня была такая возможность».

В этом году исполнилось 10 лет «Моникагейту». В США после Уотергейта окончание «гейт» привешивают к любому крупному скандалу с участием первых лиц. Но Уотергейт, из-за которого Ричард Никсон был вынужден в августе 1973 года во избежание импичмента досрочно сложить президентские полномочия, был действительно крупнейшим политическим кризисом: учинив свою личную службу тайного сыска, не подотчетную Конгрессу, президент дал основания говорить о ползучем конституционном перевороте. А Билл Клинтон всего лишь изменил жене: какое может быть сравнение? В конституции не написано, что президент обязан блюсти супружескую верность. Довольно многие грешили адюльтером и даже имели внебрачных детей. И однако же, за этот столь обычный для мужчины грех Конгресс едва не отрешил Клинтона от должности, возбудив процедуру импичмента. Мало того. Жалкая эта интрижка по сей день аукается уже не самому Клинтону, а его жене и дочери. Не чересчур ли?

Черный ящик

Кристофер Андерсен, автор одной из многочисленных и, пожалуй, самой обличительной книги о Хиллари Клинтон — она называется «Американская Эвита», — прошел по стопам супругов от рождения каждого, собрал все доступные материалы и взял интервью у десятков, если не сотен людей, знавших Клинтонов в разные периоды их жизни. Он утверждает, что мать Билла Вирджиния учила подростка-сына бороться с трудностями так: «Прочиisti себе мозги. Выкинь неприятности из головы, чтобы они не мешали тебе идти вперед. Сооруди в воображении герметичную коробку, сложи туда все, о чем ты не хочешь вспоминать. Представь, что этот ящик черный снаружи и крепкий, как сталь».



Билл усвоил эту технику и впоследствии поделился ею с Хиллари. «Она нашла игру увлекательной, — пишет Андерсен. — Она часто обертывала свои коробки подарочной бумагой и завязывала на бантик ленточкой, прежде чем задвинуть их в самый дальний угол своего сознания».

Биллу было что забывать. Он прожил трудное детство. Своего биологического отца он не знал — отец попал в аварию и утонул в дренажной канаве за три месяца до рождения Билла. Мамаша, отличавшаяся пристрастием к яркому макияжу, высоким каблукам и платьям в обтяжку, быстро утешилась в новом браке. Отчим Роджер Клинтон был запойным и буйным и на глазах у пасынка поколачивал жену. В 14 лет Билл предупредил ненавистного мужика: «Если ты, зараза, еще раз пальцем ее тронешь...»

Для Вирджинии Билл был светом в окошке. Она отдала ему лучшую комнату в доме, стены которой постепенно покрывались грамотами, дипломами и иными свидетельствами незаурядных способностей сына. Будто бы именно она внушила ему, что он станет президентом Соединенных Штатов. Отчим с возрастом сник, потерял здоровье, впал в депрессию, целыми днями пилился в телевизор и дул пиво, а Вирджиния развлеклась напропалую; когда Биллу исполнилось 16, она стала брать его в качестве

кавалера в ночные клубы. После того, как Роджер отдал наконец богу душу, Вирджиния еще дважды выходила замуж, но семейного счастья так и не нашла до самой смерти.

О домашних дрязгах Билла никто из его друзей даже не догадывался. Он в совершенстве научился обращению с волшебным непроницаемым ящиком. От рождения неуклюжий, как и Хиллари, он не занимался никаким спортом, но зато научился играть на саксофоне и в составе детского духового оркестра Американского легиона однажды сподобился музицировать на лужайке Белого дома, а потом сумел протырить и пожать руку президенту Кеннеди. Этот снимок сослужил ему впоследствии немалую службу, как бы подтверждая преемственность и факт передачи эстафеты. С Джоном Кеннеди у него была общая черта: неутолимый сексуальный задор. К моменту избрания президентом он давно сбился со счета и друзьям говорил о «сотнях» дам, с которыми ему довелось испытать близость.

Хилларивпервыеувиделаегоосенью1970 в студенческой компании. Она сразу обратила внимание на рыжебородого «викинга», как она мысленно окрестила его, который, развалившись на диване, говорил о том, что в штате Арканзас самые большие в мире арбузы. Он тоже положил глаз на Хиллари, хотя смотреть-то было особенно не на что —

Билл Клинтон и женщины, пытавшиеся поставить под сомнение его порядочность: Пола Джонс, Моника Левински, Дженнифер Флауэрс и Кэтрин Уилли

громадные очки и заурядная внешность; но, видно, было в ней уже тогда нечто притворно-живоющее. Он к тому времени уже вернулся из Оксфорда, где учился по престижной стипендии Роудса, которой удостоиваются студенты выдающихся способностей из США и стран Британского Содружества; из Англии, кстати, съездил туристом в Советский Союз — этот визит ему впоследствии будут часто припоминать и требовать подробностей: а не завербовал ли его КГБ?

Прошло немало времени, пока Билл и Хиллари снова увидели друг друга в университетской библиотеке. Он, стоя, разговаривал с приятелем и через его плечо глядел, не отрываясь, на нее, сидящую за штабелем книг. Наконец, она не выдержала, встала, подошла и решительно сказала: «Послушай, раз уж ты продолжаешь пялиться на меня, а я на тебя, неплохо будет по крайней мере представиться друг другу. Я — Хиллари Родэм». Билл назвал себя. Но и после этого встреч с ней не искал. В следующий раз они увиделись спустя пять месяцев. Тогда и завязались наконец отношения. Они стали жить-поживать вместе, но регистрировать брак не спешили.

План с большой буквы

Если Биллу мать в семь лет говорила, что ему на роду написано стать президентом США, то Хиллари в том же возрасте — что она будет членом Верховного суда. Она действительно делала блестящую адвокатскую карьеру (между прочим, ей принадлежала немалая заслуга в признании юридических прав ребенка). Но наступил момент, когда она решила отказаться от собственных амбиций и сделать ставку на Билла. В таком решении, конечно, нет ничего экстраординарного или противоестественного — очень многие супружеские пары добиваются успеха в жизни именно ценой отказа одного из супругов от собственной карьеры. Но в случае с Хиллари и Биллом недоброжелатели говорят, что их брак с самого начала был не союзом любящих сердец, а деловым партнерством. Это несправедливо. Их дружба того периода в один голос утверждают, что Хиллари буквально потеряла голову от любви, и это было так непохоже на нее.

Утверждают также, что Клинтон заключили своего рода неписаный брачный контракт: сначала она всеми силами помогает ему, а после — он ей. И называется все это будто бы словом «План». С большой буквы. Тут спорить трудно: именно так все и произошло.

Билл волюнчил за каждой юбкой, а она все никак не могла к этому привыкнуть, ее душила ревность, когда она находила в машине вымазанный губной помадой картонный стаканчик из-под кофе или записочки от воздыхательниц, или женский голос требовал его к телефону. Но в конце концов привыкла и на людях делала вид, что они — счастливейшая семейная пара. Видно, засунула свою ревность в ту самую герметичную коробку и обвязала бечевкой, чтобы

не вырвалась наружу. В бытность губернатором он, согласно показаниям его тогдашних охранников, менял по нескольку любовниц в неделю. Он цеплял их везде, где только мог — на званных приемах, в ночных кабаках и попросту на улицах; очередная пассия могла оказаться и королевой красоты, и патентованной шлюхой.

Ему, в сущности, была неважна внешность партнерши — как Федор Павлович Карамазов, он находил своеобразную прелесть во вьельфильхах и мовешках. В этом неистовом донжуанстве всегда был риск: у молодого политика хватало конкурентов, любая смазливая дамочка, с которой он путался, могла оказаться шантажисткой и пустить на дно корабль его карьеры — таких примеров сколько угодно. Однажды он влип по-настоящему. В конце 1983 года во время занятий джоггингом он встретил 24-летнюю негритянку Бобби Энн Уильямс, чей род занятий был прекрасно известен жаждущим плотских утех мужчинам Литл-Рока — она промышляла уличной проституцией. С любвеобильного губернатора Бобби денег не брала, но в 1985-м родила сына Дэнни, совершенно белого мальчишку, который, подрастая, становился все больше похож на Билла. После того как Бобби упекли в тюрьму за проституцию и хранение наркотиков, Дэнни стал жить у тетки Люсиль Болтон, которая сама едва сводила концы с концами.

Когда мальчику исполнилось три года, Люсиль решила, что не худо было бы и пожить на его безотцовщине — авось что-нибудь обломится от губернаторских щедрот. Она попыталась решить проблему приватно с Хиллари, но получила от ворот поворот. По городу поползли нехорошие слухи. На публичных мероприятиях губернатор и его мадам то и дело натыкались взглядом на транспарант «Всего одна капля крови». Имелось в виду, что простой анализ крови положил бы конец домыслам о внебрачном отцовстве Клинтона. Наступил момент, когда партийные боссы были готовы поставить крест на восходящей звезде. Кровь он так и не сдал, но нашел способ нейтрализовать главного активиста кампании в пользу сироты. Много позднее, в январе 1999-го, когда был опубликован доклад прокурора Кеннета Старра, а в нем — результаты анализа ДНК с голубого платица Моники, один таблоид написал, что вопрос закрыт: генетические коды Дэнни и Билла не совпадают. Но серьезные эксперты заявили, что в докладе Старра не хватает материала для уверенного вывода.

В Вашингтоне похотливость Билла стала притчей во языцех. Секретаршам и помощникам с модельной внешностью, как говорится, не было перевода. Столица США в этом отношении — особенный и единственный в стране город. Здесь живут и работают десятки тысяч состоятельных мужчин, составляющих правящий класс Америки. Многие из них — политические назначенцы или занимают выборные должности. Свои семьи они часто оставляют дома: детям надо учиться, жена не хочет бросать интересную или выгодную работу. Домой ездят по выходным и на праздники, а в остальное время предоставлены самим себе. Редкий конгрессмен удержится от соблазна, особенно если в семейной жизни у него не все ладно.

Заводить любовницу американскому публичному политику хлопотно и опасно — не ровен час дама начнет требовать развода, угрожая оглаской. Но есть категория молодых привлекательных дам, которым требуется не замужество или отступное, а карьера. Каждое лето вашигтонские офисы наполняются студентами обоего пола — это практиканты, жаждущие приобщиться к миру большой политики, завязать полезные знакомства и заручиться обещаниями на будущее. Денег они за свой труд не получают: считается, что опыт, приобретенный в коридорах власти, бесценен. Темпераментному государственному мужу ровным счетом ничего не стоит получить свою долю плотских утех. Он и получает. При известной осторожности такая связь ему ничем не грозит. Члены Конгресса рекомендуют друг другу особо усердных практиканток.

В прежние времена мужские слабости главы государства не составляли политической проблемы. Иногда, как, например, в случаях Франклина Рузвельта и Джона Кеннеди, фаворитка президента пользовалась фактически официальным статусом в Белом доме, прямо как при дворе какого-нибудь из французских Людовиков или английских Георгов.

Пресса считала эти сюжеты достоянием частной жизни президента и не муссировала их публично. Но затем в общественном сознании произошел сдвиг — политик, и прежде всего президент, утратил право на конфиденциальность частной жизни, публика перестала считать зазорным интерес к ней, а Верховный суд своими решениями подтвердил, что информация такого рода представляет несомненный общественный интерес и потому не подлежит защите от огласки.

Хмурое утро 21 января 1998 года

Тем не менее, Клинтоны едва ли понимали, что произошло, когда в январе 1994 года



Счастливая семья: Билл Клинтон, его мать Вирджиния и отчим (очередной) Ричард Келли (смеется), 1993 год

в одном второстепенном издании впервые всплыла история о некоей секретарше по имени Пола, от которой Билл в 1991 году, будучи губернатором Арканзаса, домогался орального секса. Главная американская пресса дружно игнорировала историю, а президент и первая леди отнеслись к ней, как уже привыкли относиться к другим похожим сюжетам: проигнорировали. В мае того же года Джонс вчинила президенту иск за моральный ущерб в размере 700 тысяч долларов. Сюжет долго оставался на задворках американской политики — пока президенту не подвернулась Моника. Адвокаты Пола Джонс ухватились за нее как за доказательство того, что президент не знает удержу в удовлетворении своего сладострастия.

Утром 21 января 1998 года Хиллари проснулась и увидела, что на краю ее кровати сидит Билл с развернутой Washington Post в руках, а на первой странице газеты красуется статья о его интимных отношениях с Моникой Левински и о том, что он убеждал ее дать ложные показания. Она взвилась от гнева, но он божился, что все это гнусный поклеп, и она поверила или сделала вид, что поверила. Ее мозг уже разрабатывал тактику спасательной операции. Она велела ему напрочь игнорировать скабрезные публикации и работать по заранее составленному графику, как если бы ровно ничего не произошло.

Но игнорировать было сложно. Ему репортеры не давали проходу вопросами, а на нее сыпались все новые подробности. Особенно оскорбило ее прозвище «баба», которым называли ее между собой Билл и Моника — сокращение от русского babushka.

13 августа Билл опять сидел на постели Хиллари, на сей раз чтобы признаться: он действительно позволил себе нечто непозволительное с Моникой, но это был, боже упаси, все-таки не секс, а просто близость, интимность. Она задыхнулась от ярости. Покрыла его площадной бранью. «Что ж ты врал мне, глупая тварь, ублюдок?» — орала она. Он сидел, как в воду опущенный, красный как рак, предусмотрительно поместившись на самом кончике кровати. Но она все же изловчилась, вскочила, дотянулась и влепила ему смачную пощечину. Покорно принимая заслуженное наказание, он и тут не признался до конца. Это ее больше всего и бесило и тогда, и потом.

Протоколы допросов Моники — это особый какой-то жанр, нечто среднее между дамским романом и эротическим чтивом —

и смех, и грех. «Левински была на седьмом небе от счастья», — записал в протоколе агент ФБР показания Моники об их первом интимном свидании. К концу романа президент из «красавчика» и «проныры», как она его окрестила, превратился в заурядного бабника, как всякий бабник трусливого, озабоченного и склонного к перверсиям. «Я влюбилась», — сказала она большому жюри, отвечая на вопрос, почему она опять вступила в связь с женатым мужчиной, хотя ее первый опыт такого рода принес ей столько боли. «Что-что? Я не расслышал», — переспросил туговатый на ухо член жюри. «Влюбилась!» — выкрикнула она.

Когда он, выгораживая себя, опубликовал частные письма женщины, которую пытался

Эпилог

За прошедшие годы она научилась говорить об этой истории с горькой иронией. В ходе президентской кампании ей уже не раз приходилось отвечать на колкие вопросы. А иногда она сама поминает эту историю как свидетельство своей стойкости. Однажды ее спросили, каким образом она, будучи главнокомандующим, сможет управляться с толпой мужчин в генеральских погонах. «Это я-то не умею управляться с мужчинами?» — ответила она, и сразу стало ясно, о чем речь. В одном из женских ток-шоу она сказала, что женщины все время просят у нее совета, как поступать в аналогичных ситуациях, и она им говорит: «Надо смотреть правде в глаза, ни одна история не похожа на другую».

Тем временем Билл отдает свой долг: участвует в кампании Хиллари, выкладывается до дна, и нет такого эпитета в превосходной степени, каким он не наградил бы жену.

Самые неприятные минуты приходится сейчас переживать их 28-летней дочери. Челси Клинтон тоже агитирует за мать, встречается в основном с молодыми избирателями-студентами. В последнее время ее преследует навязчивый вопрос о «Моникагейте» — закрадывается даже подозрение, что это хорошо срежиссированная акция. Первый раз она ответила одной довольно резкой фразой: «Не думаю, что это хоть в какой-то степени ваше дело». Во второй раз ответила более пространно: «Думаю, это частное дело моей семьи. Я уверена, что у вашей семьи тоже есть такие дела, которые не касаются никого, кроме вас». В третий сказала так: «Если вы считаете, что своим голосом должны выразить свое отношение к этой истории — воля ваша, голосуйте. Но есть и другие — те, кто голосует за решение таких проблем, как здравоохранение или экономика».

Пола Джонс получила от Клинтона 850 тысяч долларов отступного. Условием сделки был отказ от требования признаний или извинений. Ни того, ни другого Пола не получила. Она пыталась конвертировать свою скандальную известность, позировала для журнала Penthouse и собирается писать книгу, да все никак не найдет издателя. Она развелась, вышла замуж, родила третьего ребенка. Работает в Литл-Роке агентом по продаже недвижимости и говорит, что компенсация, полученная от Клинтона, не покрыла ее долгов адвокатам.

Линда Трипп — подруга Моники, записавшая свои разговоры с ней на пленку и позвонившая прокурору Старру — вышла замуж, сделала пластическую операцию и открыла собственное дело — магазин рождественских товаров.

Майк Изикофф — журналист Newsweek, первым докопавшийся до «Моникагейта», — остается одним из лучших и самых осведомленных политических репортеров Вашингтона. Возможно, это единственный или один из очень немногих примеров, когда знаменитым журналистом сделала не публикация сенсационного материала, а отказ редакции от ее публикации. Первым сенсацию опубликовал Мэтт Драддж, редактор веб-сайта Drudge Report, после того как Newsweek отклонил текст Изикоффа.

Для Драдджа это был звездный час, как, впрочем, и для Интернета в целом. Моникагейт способствовал трансформации Всемирной паутины в то, что сегодня называется блогосферой — информационное поле без границ, цензуры и политкорректности. В блогах новости появляются сегодня раньше, чем в профессиональных средствах информации. А Drudge Report вошел в обиход обязательного утреннего чтения каждого журналиста.

Из персонажей этой истории только один исчез с горизонта — Моника Левински. Она тоже, как могла, зарабатывала: затеяла торговать дамскими сумочками собственного дизайнера, но дамы как-то не горели желанием ассоциировать себя с ее именем; вела одно время телевизионное ток-шоу, но не хватило талантов. Потом поступила в Лондонскую школу экономики и в 2006 году окончила ее по специальности «социальная психология». Ей сегодня 34 года. По словам друзей, она устала от публичности и хочет жить исключительно своей частной жизнью. Ее место жительства неизвестно. Она отказывается давать интервью, потому что не хочет никоим образом влиять на исход президентской гонки.

Вашингтон

Семена снега из России

Брандт АЙЕРС

Александр ПУМПЯНСКИЙ

Специально для «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Александр Пумпянский. Брандт Айерс – американец, живет в городке Аннистон, штат Алабама, глубокий Юг. Либерал. Словосочетание южанин-либерал до сих пор звучит парадоксально, не так давно оно еще было опасно для жизни. Человек с привязанностями, охватывающими весь мир. Друг многих американских президентов. Издатель, журналист экстра-класса, десятилетиями пишущий в родной газете «Аннистон стар», которую журнал «Тайм» однажды назвал лучшей газетой Америки, добавив при этом: «Которую вы никогда не читали». Заливаясь веселым смехом, Брэнди – так его зовут все, от президентов до наборщиков – сам показал мне «Тайм» с этой сентенцией, вынесенной на обложку...

Наше знакомство началось при довольно драматических обстоятельствах. В Иерусалиме шел конгресс Международного института прессы, на котором я выступил с определенным успехом, что было гарантировано не столько моим красноречием, сколько самой темой. Это было время, когда все – медиа-сообщество в первую очередь – заворуженно следили за тем, как страна, семь десятилетий являвшая собой, по знаменитому выражению Черчилля, загадку, зашифрованную в секрет, завернутый в тайну, с пришествием Горбачева начала раскрываться. Гласность была мировым хитом. Надежды, которые с ней связывались, были фантастические. Эта точка зрения нынче не слишком популярна, но я и сейчас считаю, что это было самым многообещающим мгновением русской истории XX века, за исключением Дня Победы.

Так или иначе, после заседания с пересохшим от волнения и ответственности горлом я зашел в гостиничный бар, где у стойки сидел он – Брэнди. Не заметить его было невозможно. Накрахмаленная сорочка идеальной белизны с голубым стоячим воротничком в полоску, яркий галстук с огромной булавкой – эlegantен донельзя. А какая фигура! И раскатистый голос с напевной интонацией, выдававший натуру артистичную и в высшей степени доброжелательную. «Hey, Russian journalist, may I buy you a drink!» То, что он сказал, вообще-то переводится просто: «Давай с тобой выпьем!» Но я перевел американскую идиому буквально, она мне еще понадобится. «Привет русскому журналисту! Могу я купить тебе выпить?» Приглашение было как нельзя кстати.

На следующий день наступил мой черед. По программе конгресса заседание происходило с выездом в кибуц. Брэнди я застал в самый неподходящий момент. Мы столкнулись при входе в туалет, и вид у него был довольно растерянный. Проблема в том, что кооперативный туалет был платный – шекель за вход, а у него при себе, как назло, несчастной монетки не оказалось. Помощь пришла из Страны Гласности. «Hey, American journalist, may I buy you a piss!» «Привет американскому журналисту! Могу я купить тебе пописать...» Простите за невольный вулгаризм, но это была наша встреча на Эльбе. Он спас меня от засухи. Я его от наводнения. Так и должно быть в нашем взаимозависимом мире. Мы стали друзьями.

Россия, как выяснилось, интересовала его всегда. А во время нашей недавней



МИР-ТАСС



ИЗ АРХИВА АВТОРА

Российский журналист Александр Пумпянский и Брандт Айерс – американский издатель, журналист, друг американских президентов

Пути этих двух талантливых людей, живущих по разные стороны океана, пересекались не раз. Один много писал о США и при советском режиме пострадал за слишком «аполитичные» статьи об Америке, а сегодня остается одним из лучших американистов среди журналистской братии. Другой – его коллега из самой что ни на есть американской глубинки – многократно бывал в нашей стране, дружил с теми, кто на протяжении последних десятилетий прокладывал американский курс в отношении СССР, а потом и России. Мы предлагаем вниманию читателя истории американского журналиста и издателя Брандта Айерса с дружескими комментариями Александра Пумпянского. Истории, дающие возможность и нам взглянуть на себя немного со стороны

встречи Брэнди поделился со мной и с читателями «Современно секретно» тем, что недавно написал в «Аннистон стар» о Джордже Кеннане – гуру российского направления американской политики, которое тот сформулировал ровно пятьдесят лет тому назад. И не только о нем.

Мистер X

Брандт Айерс. Джордж Фрост Кеннан чувствовал себя крайне одиноко в ту московскую зиму 1946 года. Запертый в дипломатическом квартале 42-летний сотрудник внешнеполитического ведомства был отрезан от нормальных контактов с советскими официальными лицами и тем более с простыми гражданами, что он особенно ценил. Вдобавок он был болен и прикован к постели. Отчаяние жизни в сером городе среди серой массы неулыбчивых людей облегчали лишь его жена Аннализа и их дети. Ситуацию усугубляли глупости американской политики.

Он был глубоко погружен в историю России, литературу и размышления о национальном характере ее народа, свободно говорил по-русски и обладал умом кристальной ясности. Он много размышлял о кошмарных сталинских чистках. В них он видел тревогу и амбиции царя-убийцы, которого никто не мог сдержать. То, что было очевидно блестящему второму номеру дипломатической миссии США в Москве и ее руководителю Авереллу Гарриману, было далеко не так ясно в кабинетах за несколько тысяч миль отсюда. Там хотели знать, почему русские не принимают их предложений.

Первой реакцией Кеннана на телеграмму из Вашингтона было раздражение.

Потом в нем взял верх учитель. К постели больного вызвали секретаря. Так была надиктована телеграмма из 8000 слов о русском характере как факторе, предопределяющем поведение страны.

«Длинная Телеграмма» мгновенно обрела собственную судьбу. Она попала на глаза блестящему и, увы, отмеченному роком министру ВМС Джеймсу Форрестолу, тот прочел ее и дал ей ход. Ее прочли все высшие чиновники, включая президента Трумэна.

Кеннана вернули в Вашингтон, и вскоре он поселился в кабинете, который отделяла лишь одна дверь от кабинета госсекретаря Джорджа Маршалла. Его пригласили выступить перед влиятельнейшим Советом по внешней политике, и он произнес речь, которая стала знаменитой статьей о сдерживании коммунизма, опубликованной в журнале Совета Foreign Affairs под псевдонимом X. Эта статья предопределила направление американской политики в отношении России вплоть до наших дней.

Автора этого эссе вовсе не удивило бы то, как Владимир Путин сосредоточивает в Кремле власть, информацию и поглощает разномыслие. Его нисколько не удивила бы и идеология идеализации России, при которой «чужаки» автоматически становятся объектом подозрительности и вражды.

Есть смысл процитировать ту статью 1947 года, чтобы сегодня почерпнуть из нее мудрость и понимание, как нужно строить отношения с Россией и как должно поставить себя Америке, чтобы вызвать к себе симпатии и поддержку мира.

Кеннан писал: «Главная забота (России) заключается в том, чтобы не оставить ни

одного доступного уголка, ни единой щели в мировом бассейне силы незаполненными. Но если она встретит непреодолимые барьеры на своем пути, она отнесется к этому с философским спокойствием... В этих условиях ясно, что главным элементом любой политики США по отношению к Советскому Союзу должно быть долгосрочное, терпеливое, но твердое и бдительное сдерживание российских экспансионистских тенденций».

Кеннан при этом предупреждал против истерического антикоммунизма, и, в частности, против того, чтобы принимать позы крутых парней – любимой игры правого крыла в американском Конгрессе. (Как в воду глядел. Вскоре антикоммунизм выдворит его самого из внешнеполитического ведомства.)

«Важно отметить, что такая политика не имеет ничего общего с игрой на публику: с угрозами, шумихой, театральными жестами, призванными продемонстрировать «крутизну». Реагируя более или менее рационально на политические реалии, Кремль в то же время становится абсолютно несговорчив, когда задеты соображения престижа».

Иными словами, глупо унижать любую страну, тем более такую могущественную, неуверенную в себе, тонкокожую, как Россия. Как тогда следует вести себя Америке? Вот его видение 1947 года.

«Это скорей вопрос, до какой степени Америка может создавать среди народов мира впечатление, что она знает, чего хочет, успешно справляется... с ответственностью мировой державы и обладает духовной силой, способной прокладывать собственный курс среди идеологических течений современного мира. В той степени, в какой такое впечатление будет устойчиво создано, цели Русского Коммунизма будут казаться надуманными и вздорными, надежды и энтузиазм сторонников Москвы будут угасать, а внешняя политика Кремля сталкиваться все с новыми и новыми трудностями».

Первым инструментом, призванным привлечь внимание мира к себе и отвлечь его от Москвы, был план Маршалла по восстановлению истерзанной войной Европы. Этот план был разработан группой сотрудников отдела госдепартамента США по политическому планированию внешней политики, руководимого Кеннаном.

Маршалл сопроводил объявление этого плана следующими словами: «Наша политика не направлена против какой-либо страны или идеологии, она направлена исключительно против голода, нищеты, отчаяния и хаоса. Ее целью должно стать возрождение работающей мировой экономики, что поможет созданию экономических и политических условий, в которых свободные институты смогут нормально существовать».

«Проект Солярий»

Брандт Айерс. Президент Эйзенхауэр еще раз пригласил Кеннана как главу одной из трех комиссий на «Проект Солярий». Что делать с Россией? В этом должны были разобраться эксперты госдепа, Минобороны и разведки. В течение шести недель

команды изучали три возможных сценария. Выдавить Россию из Восточной Европы, что равносильно войне. Перейти черту, а это и есть война. Или избрать политику «сдерживания» по Кеннану.

Подобное упражнение никогда более не повторялось – оно бы очень пригодились нашему следующему президенту при выработке политики на Ближнем Востоке. А тогда главы трех конкурирующих команд защищали свои тезисы и предложения в библиотеке Белого дома в присутствии президента Эйзенхауэра и высших должностных лиц дипломатического, военного и разведывательного сообществ.

Из 45-минутного заключения, которое без бумажки сделал Айк, явствовало, что ставка сделана на политику сдерживания.

С антикоммунистической волной, поднявшейся до истерических высот и залившей Конгресс по самый купол, кеннановский аналитический гений оказался

тесно дружат с актерами этого театра. А еще она крестная мать трехлетней русской девочки, которую регулярно навещает в Москве. И – потрясающая женщина!

В «Аннистон стар» неплохой международный отдел, что не просто редкость. Самодостаточность американцев хрестоматийна, критики называют это американской провинциальностью. Нынешний президент Соединенных Штатов произносит названия ряда стран с ошибками. А тут маленькая провинциальная газета считает своим долгом создать для своих читателей мировую панораму. И в ней существенное место принадлежит России. Чудеса!

Библию и «Плейбой» не брать!

Брандт Айерс. Когда в ноябре 1975 года мне предложили принять участие в организованной государственным департаментом поездке двенадцати молодых

С волной антикоммунизма аналитический гений Джорджа Кеннана оказался не у дел. О нем можно сказать известной фразой: «Он был прав, но прав раньше времени»



не у дел. О нем можно сказать известной фразой: «Он был прав, но прав раньше времени». Он ушел в отставку и удалился в Принстон преподавать и писать, и делал это блистательно. В последние годы к Кеннану вернулось одиночество. Он дожил до 101 года. Его изоляцию от международных дел облегчала лишь Аннализа. Над пожилой парой время оказалось не властно.

Но даже в этом возрасте острота ума и пророческий талант не изменили ему. Он написал своему племяннику в тот момент, когда президент Буш готовился вторгнуться в Ирак: «То, что делается сегодня, это нечто такое, от чего мы никогда уже не сможем восстановить страну, которую мы с тобой знали».

А. Пумпянский. Сам того не ведая, Брандт Айерс заплатил мой личный долг перед Джорджем Кеннаном. Эта фигура меня давно манила. Книжки Кеннана на моей полке составили небольшую горную грядку, которую должно было преодолеть прежде, чем запрашивать у него интервью. Так или иначе, оказавшись в Принстоне, я на штурм не решился, но все пребывание в этом университетском городке прошло под знаком его притяжения. Вот здесь он живет, здесь работает в библиотечном зале, а здесь общается со студентами. Альберт Эйнштейн после бегства от фашизма и войны также обосновался в Принстоне. И не только он. Принстон дал больше лауреатов Нобелевской премии, чем вся наша страна, прошлая и нынешняя.

Если гармония и достижима в человеческом сообществе, то именно здесь, вдали от шума и ярости повседневных забот. Красота природы и аристократичная архитектура, богатство и академическая свобода, покой и воля. Вообще-то истинные центры мироздания – прибежища человеческого разума и духа – не кварталы правительственных зданий, и даже не биржи и мировые банки, а университетские центры класса Оксфорда или Кембриджа, Гарварда или Принстона...

Брэнди говорит, что уже и не упомнит, сколько раз они с женой Джозефиной были в России. Джози опекала самые разные проекты американско-российского сотрудничества, в частности, гастроли театра Маяковского в США. С тех пор они

журналистов в Советский Союз, я пришел в крайнее возбуждение. Это было мое первое большое иностранное приключение.

Маргарет, ей тогда было пять лет, была встревожена. Про Советский Союз она много слышала или видела по телевизору. Советская Россия была нашим врагом, и она боялась, что они сделают с ее отцом что-то плохое. Стараясь ее успокоить, я нащупал одну из ее слабостей. Она любила снег. «Маргарет, – вкрадчиво сказал я ей, – Россия – это то место, где хранятся семена снега. Я тебе их привезу».

Сомнения у нее оставались, но ради семян снега она была готова рискнуть отцом.

Наша маленькая журналистская команда встретила в Вашингтоне для брифингов в штаб-квартире Американского совета молодых политических лидеров, где мы узнали про советско-сиамских близнецов – партию и правительство, сросшихся спинами в единую властную систему.

Среди предупреждений, которыми нас заботливо снабдили, было не брать с собой в багаж Библию и «Плейбой» – оба издания были в СССР равно под запретом.

Прилет в Шереметьево предвещал увлекательную, но мрачную поездку. Аэропорт напоминал огромный грязно-серый сарай с неулыбчивым персоналом, менее всего расположенным помогать вновь прибывшим. К счастью, наши англоговорящие хозяева имели официальный статус, и вскоре мы уже ехали по улице Горького, где номер 508 в полупустой гостинице «Интурист» станет моим пристанищем на ближайшие три недели.

С той поры события длиной в 32 года – волны реформы, а ныне реакции – захлестывавшие страну, изменяли ее облик снова и снова.

Я помню, как меня удивлял официальный язык, особенно речевки о «новом советском человеке» – странном порождении системы, у которого действительно не было ни матери, ни памяти. История для него началась в 1917 году с высадки космического корабля «Ленин», прилетевшего с планеты «Маркс».

Падение системы, которая казалась такой прочной, произошло так стремительно, как никто у нас ни в правительстве, ни вне его не мог себе вообразить. Когда я

снова приехал в Москву в начале 1988 года, журналисты и официальные лица открыто говорили об афганском тупике, как о «нашем Вьетнаме». Пару лет спустя Берлинская стена, разделявшая два мира, выглядела так, будто ее сжевали гигантские крысы, Горбачев был все еще президент, но Советского Союза уже не существовало. Противоречия социализма, имперское бремя, непомерные военные бюджеты оказались не реформируемы. Горбачев прикончил холодную войну. Но вместе с ней наступил конец СССР и КПСС.

Это были годы, когда нам казалось, что Россия вот-вот освободится от печального наследия своей горькой истории и присоединится к США и Западу на залитой солнцем равнине демократии. При горбачевской гласности русские, по крайней мере, могли прочесть в газетах или узнать по ТВ нефигурные новости и, что еще важнее, правду о собственной истории при коммунизме.

Однако непохоже, что вооруженная враждебность России к Западу вернется вновь. Хотя бы потому, что нас объединяют общегуманистические симпатии. Я это остро ощутил еще в 1975 году, когда на прощание русские друзья подарили мне семена снега из пластика.

Маргарет с удовольствием посеяла эти семена, когда я вернулся домой. Но несколько дней спустя мрачно сообщила: «Папа, они не растут».

Москва – Алабама

А. Пумпянский. Мысль о том, что Россию и его родной американский Юг сближает опыт схожих исторических испытаний, Брандтом выношена. Она может показаться экстравагантной. Но мы ищем ассоциации в собственном опыте, где еще их искать? И его понимание зиждется на сочувствии. Сейчас в это трудно поверить, но к 60-м годам XX века США,



ИЗ АРХИВА АВТОРОВО

Казалось, Восток и Запад движутся вместе.

И тем не менее даже тогда отдельность России от остального мира была для меня очевидной. Эта отрезанность вызывала у меня ассоциации с американским Югом моей молодости.

У нас, у южан, тоже была тяжелая история. Мы пережили опустошение войны, бушевавшей на нашей территории. Мы познали горечь поражения, лишения, изоляцию и, что хуже всего, презрение народов с более удачной судьбой. Наложение этого опыта на несравнимо более тяжелую историю дает мне ключи к русской душе.

Как южанин, я могу понять такого рода культурную реакцию.

...Русской журналистке показалось, что я сказал, что мы боимся России. На лице у нее появилась победная улыбка, противник невольно разоблачил себя этим признанием. Я уточнил: «Да нет, мы боимся ЗА вас...» В последний вечер того моего первого визита я поделился этими мыслями с молодой женщиной – корреспондентом «Совет Лайф». Это ведь действительно страшно, когда ночью в твою дверь может постучать секретная полиция. Она прореагировала раздраженно: «Некоторые относятся к нам так, будто мы вовсе и не люди».

Вот он – секрет популярности путинской растущей враждебности к Западной Европе и США.

Россия, которую унаследовал Путин, напоминала гиганта-паралитика, который яростно пытается и не может привести в движение свои руки и ноги. Боль и горечь заглушали все остальные чувства. Путин нашел источник этой боли – в настырных журналистах и унижительной политике США и Европы.

Путин разыгрывает классическую партию южного демагога, эксплуатирующего страхи и неуверенность народа, которому история была злой мачехой. Он вслед за Китаем исповедует новую идеологию – «рыночную диктатуру». Эта система правления позволяет свободный рынок, но подавляет демократию и свободу выражения, особенно в СМИ...

Так или иначе, Россия и Запад разбегаются, и это будет продолжаться какое-то время.

Брандт Айерс и «вождь расистской реакции» Джордж Уоллес (справа). На левом фото: посол США в Москве Джордж Кеннан с семьей, 1952 год

светоч демократии и самая футуристическая страна мира, сохраняла на части своей территории – на американском Юге – остатки самой архаичной системы на Земле. Расизм – прямая наследия рабовладения. Рабовладение было побеждено в ходе гражданской войны Севера и Юга. Расизм остался не просто де-факто, но и де-юре.

Один человек – один голос. Это азбука демократии. Негры на американском Юге не голосовали. Они людьми не считались. Объявление у входа в парк «Неграм и собакам вход воспрещен» – не скверная шутка. Такое было в порядке вещей. В автобусе негр – любой, старик или беременная женщина – должны были уступить место любому белому. Негры не могли претендовать на равное место в жизни – в буквальном смысле слова. Сегрегация была не ругательным словом, а нормой, свято соблюдавшейся в школах, университетах, при приеме на работу.

Борьба за гражданские права черного населения стала главным содержанием американской жизни в те годы. В ней были свои герои и святые: маленькая черная девочка, которая под улюлюканье расистской толпы шла в сопровождении федеральных агентов в до того лилейно белую школу... Три молодых активиста – двое белых и один черный – едва ли не заживо зарытые в землю штата Миссисипи... Ну и, конечно, Мартин Лютер Кинг... Идолом и вождем расистской реакции был Джордж Уоллес. «Сегрегация навсегда!» – заявил он в инаугурационной речи. Четырежды избранный губернатором (1962, 1970, 1974, 1982 гг.) – в своем штате Алабама он был царь и бог. Вплоть до того, что в 1964 году посадил на свой пост жену. Уоллес стал общенациональной фигурой. Четырежды (в 1964, 1968, 1972 и 1976 гг.) баллотировался в президенты США, собирая миллионы голосов. За его откровенно расистскую программу голосовали отнюдь не только на Юге...

Из этой истории есть несколько уроков. Главный и позитивный – то, как Америка сумела совладать – во всяком случае, на политическом уровне – с проблемой, казавшейся неизлечимой. Фактически это была настоящая Реформация – законов, порядков, традиций, духа. Начиная с братьев Кеннеди, ее в течение нескольких десятилетий последовательно и бескомпромиссно, невзирая на жертвы, проводила федеральная власть и лидеры Нового Юга – такие, как губернатор Джорджии Джимми Картер.

Другой, весьма поучительный урок: как уязвима демократия и как легко она превращается в орудие узурпации в руках умелого демагога. Игра на ожиданиях толпы, на ее страхах и предрассудках – очень эффективное средство. Это и есть феномен Уоллеса. К слову сказать, он был паралитиком – после того, как пуля убийцы достигла своей цели. Уоллес выжил, однако вся нижняя часть его тела



Президент США Дуайт Эйзенхауэр (на фото) пригласил Кеннана в качестве главы одной из трех комиссий на «Проект Солярий»: что делать с Россией?

от поясницы осталась недвижима. С той поры передвигался он только на коляске, что, впрочем, не сделало его менее напористым и агрессивным. «Я парализован лишь наполовину!» – орал он на митингах к восторгу своих сторонников, которые прекрасно понимали, что он хотел сказать. Правительственные жлобы, просяживающие кресла в Вашингтоне и ничего не делающие для народа, – вот кто настоящие стопроцентные паралитики...» С этим были готовы согласиться все.

(Помните героя фильма Скорцезе «Таксист» в исполнении де Ниро? Прототипом для него послужил стрелявший в Уоллеса 21-летний Артур Бремер. Суд присяжных штата Мэриленд, где было совершено покушение, приговорил его к 53 годам тюрьмы, то есть до 2025 г. В конце прошлого года Бремер был отпущен на поруки за хорошее поведение.)

Брандт вспоминает одну из своих встреч с Уоллесом, который в разгар борьбы за гражданские права черных говорил белым южанам: мы правы, потому что мы лучше, чем эти чужаки и пришельцы с Севера.

На ринге с Уоллесом

Брандт Айерс. Принципиальному противнику Уоллеса, мне было любопытно посмотреть, как он изменился со времени прошлых кампаний. Шанс представился, когда в ходе праймериз 1974 года наша редколлегия интервьюировала кандидатов на главный пост в штате. Раньше, приходя в «Стар», он направлялся напрямую к наборщикам, верстальщикам, типографским рабочим. Там были его голоса. В ньюсрум и в кабинетах, где готовились редакционные мнения, ему ничего не светило, он и не думал туда заходить. Зато в остальной части здания он чувствовал себя как дома. В этом году все было иначе.

Губернатора Уоллеса на коляске вкатили в мой кабинет в четверг днем 28 марта. Беседа началась трудно. Физически

ощущалось, что между нами пропасть. Возможность разрядить обстановку дала книга Нила Пирса «Самые Южные Штаты Америки». В ней Нил довольно пространно процитировал меня – что я думаю об Уоллесе вне расизма. Я отчеркнул цитату и передал книгу Уоллесу. Он прочел, посмотрел на меня довольно доброжелательно и сказал: «Черт побери, Брэн...дит, не так уж мы и далеки друг от друга». Его реакция дала мне возможность задать вопрос, который не задашь в формате «Встреч с прессой».

«Мы не должны бы быть слишком далеки, Джордж. – сказал я. – Ты всегда говорил, что ты на стороне маленького человека. Мы тоже. Я унаследовал эти принципы от отца. Он всегда говорил: «Долг газеты быть защитником самого незащищенного из ее подписчиков». Наша политика – ее начал отец, а я продолжаю – защищать дело маленького человека. Но Джордж, не нужно быть ясновидящим, чтобы понять, как выглядит этот «маленький человек» в Алабаме, на американском Юге, во всех Соединенных Штатах. Это черный человек. Мы старались дать ему голос, быть на его стороне, потому что более бесправного существа в стране не было и нет. А ты, Джордж, никогда этого не делал. Почему?»

Уоллес молча уставился в свои бесполезные ноги. Пауза затянулась. Никакого ответа. Ни острых реакций опытного полемиста, ни длиннющих разъяснений, в которых можно утопить аудиторию, ни попыток прикрыть древнее зло ссылками на традицию или канон. Не было обмана, как не было, конечно, ни извинений, ни оправданий. Это был не его стиль. Мне кажется, я увидел в лице Уоллеса, в его бессловесном ответе невольное признание того, что его победы достались слишком большой ценой и что в глубине души он, может быть, хотел бы, чтобы все было немного по-другому. Однако политик – всегда политик, он должен использовать любую ситуацию. Встреча закончилась, и я проводил его до машины. Его мощные руки крутили колеса коляски. У машины он взял мою правую руку в свою левую и, глядя снизу вверх мне в глаза, сказал: «Я надеюсь, Брандт, что на этот раз ты поддержишь меня. Это поможет укрепить мой дух».

Как отвечать на просьбу паралитика? Что можно сказать человеку, который отстаивал все самое ненавистное в жизни нашего Юга? Человеку, который менялся, но чья непростительная демагогия отбросила страну далеко назад? Человеку, которого у тебя и в мыслях не было поддерживать... «Я тебе обещаю одну вещь, – сказал я. – Мы не сделаем ничего, что могло бы задеть твои чувства».

Фирменное чувство юмора Джорджа Уоллеса запечатлелось на подписанной им фотографии той встречи. На ней мы выглядим, как два боксера, когда они, сойдясь в центре ринга, только-только коснулись друг друга перчатками. Он написал: «Нет таких проблем, которые мы не могли бы разрешить. Если, конечно, глядеть по-моему».

Узнаю Уоллеса образца 1966 года, еще твердо стоящего на ногах и яростно швыряющего дрючки и копы в либералов и федеральное правительство. Я имел дерзость прийти на его митинг в Оксфорде – городке-близнеце моего родного Аннистона. Невозможно ощутить дух кампании, не вдохнув его непосредственно, и Уоллес меня не подвел. «Ну а где был этот либеральный редактор «Аннистон Стар», когда вам поднимали налог на коммунальные расходы? – вдруг воскликнул он. – Так вы знаете, где он был? – многозначительная пауза. – Он сидел в баре и потягивал чай, причмокивая!» И он даже изобразил это причмокивание – к вящей радости толпы.

Восемь лет спустя на памятной встрече в «Аннистон Стар» я возвратил ему должок. «Ты ведь тогда солгал людям, Джордж. И ты знаешь, что солгал. Ты доподлинно знаешь, что это был не чай...» Удар он принял достойно – промолчал. Честь, которую он мог оказать очень немногим политикам и никогда – журналистам. ■

Аннистон-Москва

Окончание следует

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Владей

Коньяк Бастиян изготавливается во Франции в окрестностях города Коньяк из винограда Уин-Блан по классическим технологиям производства коньяка. Выдерживается в бочках из французского дуба в районе сбора винограда. Кулажирование также производится во Франции. Соответствие изготовленного кулажа подтверждено Сертификатами Министрства Экономии, Финансов и Аграрно-лесных дел Франции.

БАСИОН
Bastion
КОНЬЯК
КВВК

ООО «Торговый дом «Межреспубликанский винзавод»
+7 (495) 660-01-00, www.mmvz.ru

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Товар сертифицирован. Лицензия № А 62 1835 рег. номер 12088 выдано ФНС.

А паразиты – никогда!

Борьба за жизнь человека на невидимом фронте

Александр ЛАКМАН

Специально для «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Паниковский жаловался, что он два года не был в бане и поэтому его девушки не любят. Столичный тусовщик Ипполит Нежданов, в отличие от Паниковского, каждое утро принимал холодный душ и каждый вечер – горячую ванну. Правда, похвастаться, что его девушки любят, – тоже не всегда мог. Отнюдь не юное лицо Нежданова уже несколько лет было покрыто какими-то юношескими прыщами.

Однажды он с ними даже угодил в больницу. Температура под сорок, распухшая физиономия, кажется, вот-вот лопнет нос. Ожидая приезда «скорой», Ипполит вспоминал, с чего все началось.

Все началось с рыбалки

В заболоченном озере близ деревни Лысово, куда он отправился на майские праздники с подругой, квакали лягушки, однако наш рыбак надеялся на богатый улов. Проспав утреннюю зорьку, наловить рыбу для ухи он смог лишь к вечеру.

День был ветреный, костер разгорался медленно. Уже и бутылка была пустой, а закуска все еще не была готова.

– Манька, рыбу давай! – командует Нежданов.

– Ванечка, пусть поварится еще минут двадцать! – терпеливо отвечает подруга, помешивая котелок шумовкой.

– Я сказал, рыбу давай! – неумолимо кричит рыбак. – Жрать хочу!

Конечно, рыбу можно есть и сырой, как те же японцы. Но такая рыба в Японии выращивается в искусственных водоемах исключительно на специально приготовленных кормах. А выловленную в заболоченном озере надо кипятить уж никак не меньше получаса.

Так что проблемы со здоровьем у Нежданова начались вскоре после той рыбалки. И диарея, и боли в животе, потом – упоминавшийся «симптом Паниковского».

Прошло три недели после рыбалки: температура, карета скорой помощи. Врач «скорой» долго не мог решить, куда везти пациента: то ли в инфекционную больницу, то ли в хирургию. В конце концов Нежданов с прозаическим диагнозом «фурункул носа» попадает на операционный стол, откуда – в отделение реанимации (до такой степени была запущена болезнь!).

Все это было ровно три года назад. Никогда не болевший Иван Нежданов попал в реанимацию в конце мая 2005 года. Острый фурункулез на фоне отравления гельминтами, приведший его на операционный стол, начался, когда Нежданов простоял в жару более шести часов в самой обычной автомобильной пробке. Было это в тот памятный день, когда московская подстанция РАО ЕЭС «Чагино» не выдержала пиковых нагрузок и пол-Москвы на целый день осталось без света, погасли светофоры, остановилось движение.

Мало того что Нежданов целый день просидел в жару без воды, как в парнике, «за стеклом», так он еще и опоздал на самолет в Домодедово.

– Стресс, сильнейшее обезвоживание организма, дискомфорт плюс отравление гельминтами на рыбалке – вот и запускаются биочасы, активизируется условно-патогенная флора, – комментирует происшедшее с Неждановым членкор РАЕН, руководитель отдела медико-биологических

исследований Государственного научного центра лазерной медицины и председатель проблемной комиссии «Лазерные методы в терапии и диагностике» Юрий Алексеев. – В результате всего этого – острые кожные реакции, операционный стол.

– Для ряда патогенных и условно-патогенных бактерий важно достижение высоких концентраций, регулируемых системой их коллективного поведения, получившей название QS (quorum sensing – «чувство кворума»), – говорит по этому поводу академик РАЕН, профессор Виктор Бондаренко, заведующий лабораторией генетики вирулентности бактерий Института эпидемиологии и микробиологии имени Н.Ф. Гамалеи. – Когда организм ослаб, отравлен гельминтами, регуляторные сигналы, передающиеся от клетки к клетке, позволяют бактериям достичь «чувства кворума» и координировать свои действия, превращая свои стихийные сообщества в многомиллионный враждебный организм.

Прооперировав, больного, как водится, накачали антибиотиками. Нежданов вроде выкарабкался, да и с желудочно-кишечными расстройствами стало полегче, выписали его из больницы. Долго потом он лечился всякими мазями в кожно-венерологическом диспансере, старался следить за собой, консультировался у гастроэнтерологов. И вдруг – опять: температура, фурункул на лице. На этот раз поставили на ноги в поликлинике, направили на консультацию к аллергологам, иммунологам. Те проводили какие-то свои исследования, назначили препараты, повышающие иммунный статус. Симптомы пропадали, но – ненадолго. Рецидивы появлялись с завидной регулярностью, да и боли в желудке давали себя знать.

Ноу-хау доктора Алексеева

Так могло продолжаться долго, не попади Нежданов по совету друзей к доктору медицинских наук Юрию Алексееву (к слову сказать, в свою же районную поликлинику). Дело в том, что членкор РАЕН ведет прием в самой обычной поликлинике на Старом Арбате. Ноу-хау доктора Алексеева состоит в том, что такого рода патологии, какие случались у Нежданова, он рассматривает прежде всего как проявления дисбаланса в микрофлоре человеческого организма, как проявления дисбактериоза, кишечных инфекций, частой причиной которых становятся гельминты.

– Есть проблема здоровья, о которой мы предпочитаем не задумываться – это наличие в организме паразитов. Внедряясь в организм, паразиты могут поселиться в печени, кишечнике, тканях других органов. Они поглощают большую часть питательных веществ, выделяя взамен токсины.

С самого рождения организм человека окружает целый мир микрофлоры. Огромные популяции самых различных видов. Многие виды живут (в основном, в желудочно-кишечном тракте) с рождения, передаются от матери через плаценту, – рассказывает Юрий Алексеев. – Без них нормальная жизнедеятельность организма невозможна. Бактерии ответственны, если можно так сказать, за выработку витаминов, за пищеварительный процесс, за иммунитет (вырабатывают необходимые для сохранения иммунитета биологически активные вещества). Это, так сказать, нормофлора, участвующая в важных процессах метаболизма. Достаточно сказать, что общий вес всей этой биомассы составляет около трех килограммов.

– Человек издавна существует в неизбежном окружении разнообразных микро-

бов. Именно они были первыми формами жизни на Земле, пережив затем все последующие этапы биологической эволюции, – продолжает Виктор Бондаренко. – Но сейчас пагубно воздействующий на состояние здоровья людей экологический фактор в первую очередь отражается на нормальной микрофлоре и иммунной защите человеческого организма.

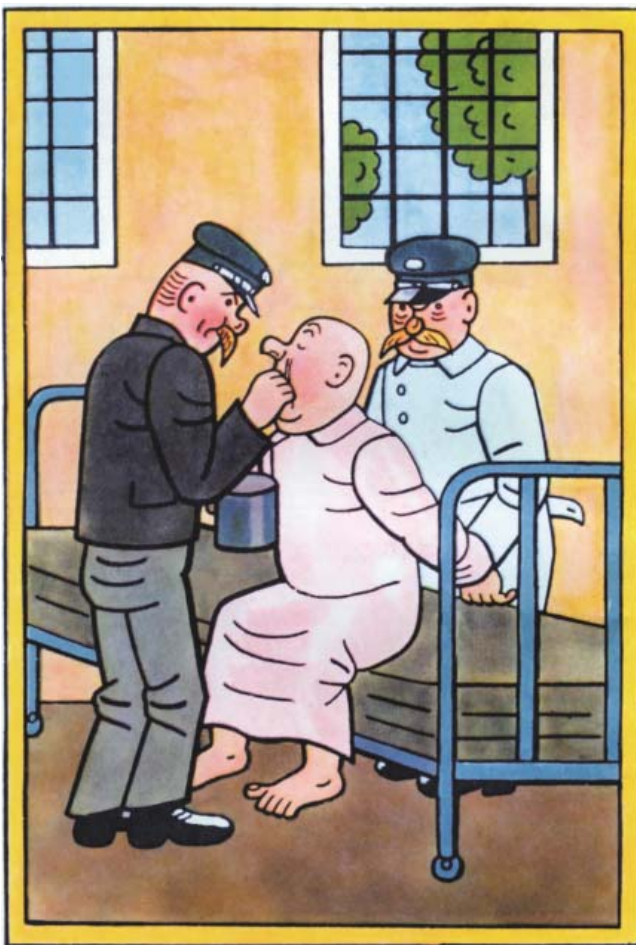


Иллюстрация Йозефа Лады к роману Ярослава Гашека «Похождения бравого солдата Швейка»

Нарушения в биоценозе могут вызывать и продукты с консервантами (а это – те же антибиотики, убивающие любые бактерии, в том числе и полезные!), и определенные кисломолочные продукты с явно выраженным антиоксидантным воздействием, и заражение гельминтами. В организм человека попадает и патогенная флора (всякого рода сальмонеллы и им подобные агресоры), и те же гельминты. При этом особое внимание доктор Алексеев и профессор Бондаренко уделяют так называемой условно-патогенной флоре, которая видоизменяется именно при таких внешних условиях.

– Микроорганизмы, которые всегда живут в нашем организме, в определенных случаях мутируют и проявляют активность в стрессовых ситуациях, – объясняет профессор Бондаренко.

– Когда Нежданов пришел ко мне, наши сотрудники провели анализ микрофлоры, выявили ее структуру, определили, как развивается дисбактериоз, выявили заражение гельминтами и назначили лечение, – рассказывает Юрий Алексеев. – Нет, не антибиотики, упаси боже! Эра антибиотиков подходит к концу. Наступают эра пробиотиков, препаратов, воздействующих на определенные виды бактерий и способствующих восстановлению нормальной микрофлоры кишечника. Антибиотики убивают все подряд, воздействуют на слишком широкий круг микроорганизмов. У человека при этом подавляется и биоценоз полезной микрофлоры. В результате – снова ослабевают иммунитет. Лечили Нежданова пробиотиками. И специальными травами, воздействующими на гельминтов.

Следует добавить, что пробиотики – это по сути живые микроорганизмы и вещества микробного происхождения, оказывающие влияние на физиологические, биохимиче-

ские и иммунные реакции организма путем улучшения функций его нормальной микрофлоры. Пробиотики – это препараты, содержащие штаммы облигатных (то есть обязательных в организме) или так называемых транзитных микроорганизмов.

Врач-паразитолог Ольга Елисеева считает паразитов «пусковым механизмом большинства самых грозных заболеваний» и подходит к этому философски.

– Наступление микромира на физическое тело человека – это не знамение и даже не предупреждение человечеству, упорствующему в маниакальном стремлении покорить природу, – говорит доктор Елисеева. – Это начало «боевых действий» на уничтожение одного из компонентов мироздания, не желающего жить по его законам и в гармонии с ним. Полем боя в этой войне становится физическое тело каждого из нас.

Самое опасное, что паразиты могут оккупировать не только желудочно-кишечный тракт (откуда их сравнительно легко можно вывести).

– Паразиты расселяются везде, даже в тканях глаз и мозга, – говорит ведущий научный сотрудник Государственного научно-исследовательского центра профилактической медицины Галина Холмогорова. – Они в прямом смысле высасывают из него все соки – поглощают питательные вещества, выделяя взамен сильнейшие яды – токсины.

Нанотехнологии на фронте борьбы с бактериями

В арсенале методов борьбы с невидимыми врагами у доктора Алексеева не только биологически активные препараты. Вместе с академиком Бондаренко он занят развитием нанотехнологий, обеспечивающих адресную помощь в труднодоступных местах человеческого организма.

Оказывается, многие патогенные бактерии реагируют на свет лазера определенной волны. Именно это свойство и используют в своих методах лечения Алексеев и Бондаренко. Луч лазера подается через эндоскоп, примерно такой, который используется в гастроскопии. Врач видит внутреннюю поверхность исследуемых органов и направляет луч туда, где активизируется воспалительный процесс, где начинается «экспансия» патогенной микрофлоры.

Такие распространенный недуги, как гастрит, язвенная болезнь желудка и 12-перстной кишки, оказывается, тоже являются следствием активности определенного вида бактерий – хеликобактер пилори (*helicobacter pylori*). Бактерия была открыта австралийским патологом Робинот Уорреном в 1979 году, а с 1981 года австралийский ученый занимался исследованием этой бактерии вместе с микробиологом Барри Маршаллом, выживив ее ответственность за гастриты и сопутствующие ему заболевания. За это открытие Маршалл и Уоррен получили в 2005 году Нобелевскую премию по медицине и физиологии.

А вот работающий вместе с Юрием Алексеевым профессор Владимир Карандашов установил, что бактерии хеликобактер пилори чувствительны к лучам лазера определенной длины волны из спектра синего цвета. Именно этими лучами в центре лазерной медицины борются теперь с агрессивными микробами, способствующими развитию язвы желудка.

Работают медики практически на голом энтузиазме. А фронт работы – огромный. Это и онкология (учеными выявлены определенные бактерии, способствующие росту раковых опухолей), и такой тривиальный вид терапии, как борьба с ожирением.

– А как вы боретесь с ожирением? – спрашиваю у доктора Алексеева.

– Выявляем, в чем нарушен биоценоз микрофлоры, и проводим лечение, способствующее нормализации обмена веществ и, следовательно, потери лишнего веса.

– Ну, а как ваш пациент, опоздавший на самолет? Не обращался больше?

– Нежданов? Нет, что вы! Ему теперь никакие стрессы не страшны. ■

Человек и паразиты: кто кого?



тройчатку – три вида противопаразитарных растений. Вместе они останавливали рост раковых клеток, улучшали кровоснабжение при атеросклерозе, регенерировали печень при циррозе и т.д. Истории болезней заканчивались одной строкой: практически здоров.

В это трудно поверить? Но сложно и опровергнуть. Русская «ТРОЙЧАТКА «ЭВАЛАР» также состоит из экстрактов трех трав с противопаразитарным эффектом. Экстракты трав (травяные горечи), заключенные в капсулы, улучшают функциональное состояние желудочно-кишечного тракта при паразитарных инвазиях. На курс потребуется 2 упаковки.

По данным Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), более 4,5 млрд. человек на нашей планете заражено паразитарными болезнями!

В России такая статистика не ведется. Человек и паразиты: кто кого? «ТРОЙЧАТКА «ЭВАЛАР» сражается на вашей стороне и побеждает!

Почти 20 лет назад американский доктор-натуропат Хельди Кларк после многолетних исследований сделала вывод: 90 процентов хронических болезней имеют две причины: паразиты и экотоксины. После уничтожения паразитов и удаления токсинов исчезли так называемые «неизлечимые болезни».

В своей клинике Кларк использовала

нейшие яды – токсоиды. Паразиты настолько хитры, что часто маскируют свое присутствие симптомами разных заболеваний, а в результате чело-

воздействует на яйца паразитов, она убивает потомство. Ведь избавиться потом от взрослой особи не так уж и сложно. А вот когда в организме



Галина ХОЛМОГОРОВА,
ведущий научный
сотрудник Центра
профилактической
медицины, кандидат
медицинских наук

Многие не подозревают, что стали питательной средой для паразитов

веку не могут поставить правильный диагноз.

И люди годами ходят по специалистам, а нужно одно – убрать паразитов из организма.

От паразитов всегда избавлялись с помощью горечей. Первая горечь на Руси, конечно, полынь. Это мощнейшее лечебное средство, трава первой линии лечения глистных инвазий. Вторая – всем знакомая пижма, она убивает взрослых особи и способствует чистке организма, очищению.

Еще одно средство – это гвоздика. Гвоздика

существует кладка яиц, проблема действительно становится трудноразрешимой.

Можем вам дать такой совет: если с вами что-то не так, какие-то симптомы неопределенные, проведите противогельминтную терапию растительными препаратами. В отличие от химических, они не навредят организму и помогут вам избавиться от непрошенных гостей.

Я знаю только один такой препарат, продаваемый в аптеках, – «ТРОЙЧАТКА «ЭВАЛАР».

Согласно №77-99/23.3.4.6390.6.05. Не является лекарством. ОГРН 102200553760

Спрашивайте в аптеках!

Заказывайте по телефону: 8-800-200-52-52 (звонок бесплатный).
При заказе по почте 5 упаковок – скидка! Цена со скидкой за 1 упаковку (40 капсул) – 159 руб. Предложение действует до 31.05.08.

Заявки по адресу: 659332, г. Бийск, ул. Социалистическая, 23/6,
ЗАО «Эвалар». Тел./факс: (3854) 39-00-50; www.evalar.ru

«Линия здоровья «Эвалар»:

в Москве (495) 921-40-74, в Санкт-Петербурге (812) 373-86-62.
«ЭВАЛАР» – здоровья дар!

Уважаемые читатели! Заканчивается подписка на ежемесячную газету «Совершенно секретно» на второе полугодие 2008 г.



В любом почтовом отделении: объединенный каталог «Пресса России» и каталог «Агентство Роспечать» (индекс на полугодие – 32209), каталог «Почта России» (индекс на полугодие – 99265)

Кроме традиционной подписки в почтовых отделениях, можно оформить подписку через альтернативные подписные агентства, получив всю информацию об издании и узнав стоимость подписки, не выходя из дома. Достаточно только позвонить или зайти на сайт агентства.

Москва: супермаркет подписки «Мегапресс»; www.megapress.ru; тел: +7 (495) 786-82-74; ООО «Интер-Почта-2003»; www.interpochta.ru; тел: +7 (495) 580-95-80; 500-00-60; ЗАО «МК-Периодика»; www.periodicals.ru; тел: +7 (495) 684-50-08; 681-91-37; ООО Агентство «Артос-ГАЛ» (только для юридических лиц); тел: +7 (495) 603-27-31/32; **Новосибирск:** агентство печати «Медиа Курьер»; www.podpiska.su; тел: +7 (383) 2-277-890; **Екатеринбург:** агентство подписки ЗАО «Урал-Пресс»; www.uralpress.ur.ru; тел: +7 (343) 26-26-543; 26-25-395; 26-27-996

Ф. СП-1

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету

**СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО**

(индекс издания)

Количество
комплектов

на 2008 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

на газету

(индекс издания)

**СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО**

Стои-
мость

руб. — коп.

Количество
комплектов

на 2008 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

КОГДА-ТО ПРОИЗОШЛО · КОГДА-ТО ПРОИЗОШЛО · КОГДА?



РИА «НОВОСТИ»

26 апреля 1755

В здании Аптекарского дома у Воскресенских ворот на месте нынешнего Исторического музея открылся Московский университет. Архитектор Дмитрий Ухтомский в короткий срок провел капитальный ремонт помещения, приспособив его для нужд учебного заведения. Однако теснота сразу же дала о себе знать. Поэтому на следующий год Университет арендовал каменный дом князя Репина на углу Моховой и Никитской улиц. Долгие годы день 26 апреля был университетским праздником, пока Николай I в 1835 году не повелел перенести его на Татьянин день, 12 января (25-е по новому стилю), когда императрица Елизавета подписала указ об учреждении Университета. Впрочем, и эта дата имеет курьезную, а не только официальную подоплеку. Будто бы основатель Университета, граф И.И.Шувалов, специально подал указ на подпись императрице в этот день, чтобы сделать презент своей любимой матушке Татьяне Петровне в день ее именин. «Дарю тебе университет», — произнес граф ставшую крылатой фразу.



РИА «НОВОСТИ»



29 апреля 1982. Население Китая превысило миллиард человек. Интересно, что столетием раньше, в 1890-е годы, были почти одновременно проведены полные переписи населения в Российской империи и в Китае, которые выявили, что в России и в Поднебесной населения почти поровну — по 120 миллионов человек (причем в России тогда 90 процентов составляли русские)



РИА «НОВОСТИ»

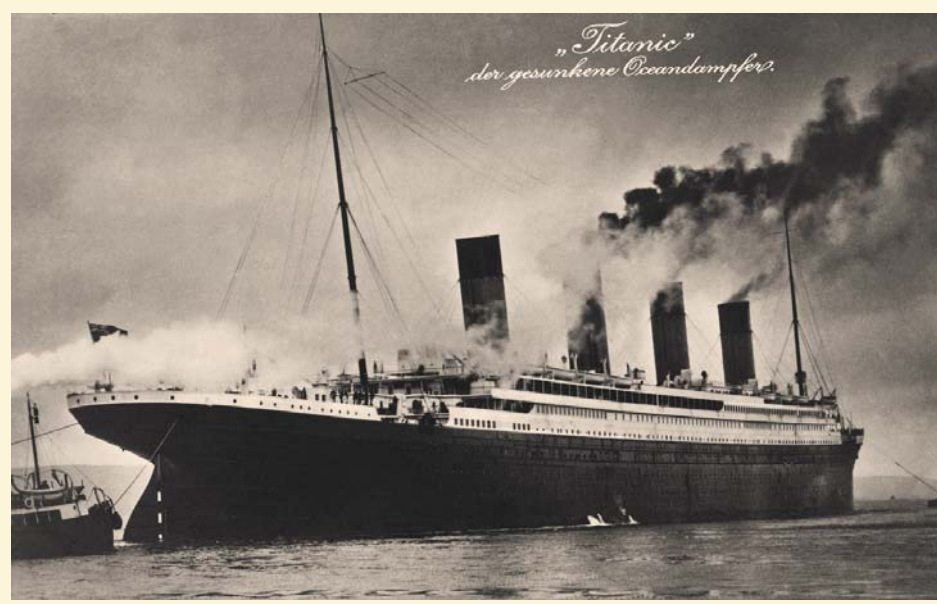
3 апреля 1922

Пленум ЦК РКП(б) учредил новый пост — Генеральный секретарь ЦК. Генсеком стал Сталин, который превратил административно-техническую должность в ключевую политическую. В обязанности Генерального секретаря входило назначение низовых партийных секрета-

рей. В результате кропотливой работы Сталин сформировал лично преданное ему большинство среди руководителей нижнего и среднего звена и «сосредоточил в своих руках необъятную власть», о чем предупредил в своем политическом завещании Ленин. Товарищи по ЦК Ленину не вняли и в дальнейшем почти поголовно поплатились за это собственной жизнью.

15 апреля 1912

Затонул «Титаник». Это была не просто крупнейшая морская катастрофа XX века. Гибель «Титаника» стала метафорой крушения человеческих надежд. «Титаник» был самым большим судном своего времени, был оснащен самыми передовыми техническими средствами. Он олицетворял надежду на технический прогресс, в результате которого человечество ждет счастливое будущее. И вместе с «Титаником» пошли на дно все надежды человечества. Через два года началась Первая мировая война, в России плавно перешедшая в революцию, а затем в кровавый вал репрессий. За Первой мировой грянула Вторая — ее несомненное следствие. Технический прогресс так и не стал синонимом победы над хаосом и варварством.



LAKE COUNTRY MUSEUM/CORBIS/PHOT

3 апреля 1986

Корпорация IBM объявила о выпуске первой модели портативного компьютера. Первый ноутбук IBM PC Convertible стоил 2 тысячи долларов (около 4 тысяч в пересчете на нынешние цены), оснащался КМОП-версией процессора Intel 8088, работающей на частоте 4,77 МГц, был снабжен 256кБ оперативной памяти, расширяемой до 512кБ, двумя дисковыми для 3,5" дискет объемом 720кБ и CGA-совместимым монохромным ЖК-дисплеем. Машине PC Convertible суждено было оставить след не только в истории, но и на коленях многих пользователей: весило это изделие 5,4 кг.



IBM



VELOKATRU

6 апреля 1818

Изобретен велосипед. В Париже барон Карл де Дрез продемонстрировал первое двухколесное средство передвижения. Конструкция была деревянной. К тому же это была промежуточная модель между собственным велосипедом и самокатом, поскольку ездок осуществлял движение, отталкиваясь от земли ногами. Педалей у аппарата барона де Дреза не было, зато был руль и, главное, седло, что собственно и отличало его от самоката. Изобретение Дреза назвали в его честь дреззиной (на фото сверху. А на фото внизу — барон де Дрез со своим более поздним детищем). Слово «дрезина» до сих пор сохранилось в русском языке, хотя обозначает четырехколесную механическую тележку, движущуюся по железнодорожным рельсам.



VELOKATRU



РИА «НОВОСТИ»

Документы о происхождении Юрия Владимировича Андропова, который пятнадцать лет руководил Комитетом госбезопасности и еще год с небольшим – всей нашей страной, его анкеты и автобиографии, свидетельство о рождении, школьный аттестат, сведения о родителях, бабушках и дедушках хранились в самом секретном архиве государства. В отличие от многих других секретных папок эти документы только что рассекречены, и с ними смог ознакомиться наш автор



РИА «НОВОСТИ»

ДЕТСТВО ЮРИЯ

и другие тайны из жизни Председателя

Леонид МЛЕЧИН

Специально для «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Доступ к документам имели двое – генеральный секретарь ЦК КПСС и всемогущий начальник Общего отдела ЦК. Только они – и больше никто! – вообще знали, что в архиве Политбюро спрятаны несколько папок, где речь идет о детстве, отрочестве и юности Андропова, чья жизнь началась при очень неблагоприятных обстоятельствах.

Сегодня появилась возможность разобраться в тайнах этого человека, оказавшего столь большое влияние на судьбу страны. Прежде всего надо понять, почему вообще обстоятельства появления на свет Юрия Владимировича Андропова, сведения о его родных, принадлежали к числу высших секретов государства, а однажды заполненная анкета едва его не погубила.

Донос в Москву

«Секретарю ЦК ВЛКСМ – тов. ГРОМОВУ

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА

В декабре месяце 1938 года на IV Пленуме Ярославского обкома ВЛКСМ был избран первым секретарем обкома тов. Андропов Юрий Владимирович. За пять дней до Пленума бывшим первым секретарем Ярославского обкома ВЛКСМ тов. Попковым мне было сообщено, что в 1937 году при вступлении тов. Андропова в ВКП(б) поднимался вопрос о его социальном происхождении, якобы отец тов. Андропова был офицером царской армии, мать происходила из купеческой семьи.

По тем временам обвинения были убийственными. За обман партии и попытку скрыть свое происхождение могли не только выбросить с руководящей работы, но и посадить. Тем более что в биографии Андропова было предостаточно темных пятен. Будущий председатель КГБ, заполняя анкету или составляя автобиографию, сам путался в именах, датах, степени родства и часто писал разное.

Юрий Андропов указывал в анкетах, что родился 15 июня 1914 года в станице Нагутская Ставропольской губернии. Ныне это село Солуно-Дмитриевское Андроповского района, здесь на вокзале установлен бюст Юрия Владимировича.

Его ближайший помощник и наследник на посту председателя КГБ Владимир Крючков утверждал, что в реальности Андропов родился годом позже. По его словам, Юрий Владимирович приписал себе год, чтобы его



РИА «НОВОСТИ»

взяли в техникум, где платили стипендию. Похоже, это легенда, потому что сохранилось подлинное свидетельство о рождении, выданное юному Андропову.

«Р.С.Ф.С.Р.
ТЕРСКИЙ ОКРУГ
МОЗДОКСКИЙ
Городской Совет
рабочих, крестьянских, красноармейских
и казачьих депутатов
17 марта 1932 г.
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РОЖДЕНИИ №68

Выдано в том, что Андропов Юрий-Григорий Владимирович родился в 1914 году 15 числа июня месяца, о чем в книге записей актов гражданского состояния произведена соответствующая запись...»

Интересно, что в метрике указано двойное имя – Юрий-Григорий, что нехарактерно для России. И это не описка. В свидетельстве об окончании Моздокской фабрично-заводской семилетки, выданном 26 июня 1931 года, Андропов просто назван Григорием:

«Н.К.П.С.
Северо-Кавказские,
имени С.Д. Маркова,
железные дороги.
ОТДЕЛ ПРОСВЕЩЕНИЯ
Моздокская фаб.-зав. семилетка
26 июня 1931 г.
УДОСТОВЕРЕНИЕ

Предъявитель сего Андропов Григорий Владимирович, родившийся в 1914 году, обучался с 1923 года по 1931 год в Моздок-

ской фаб.-зав. семилетке и окончил полный курс в 1931 году...

Своего отца, Владимира Константиновича, Юрий Андропов не помнил. Тот умер в годы Гражданской войны от сыпного тифа. Год его смерти Юрий Владимирович в разных анкетах почему-то называет разный.

«Отец мой, – писал Андропов в самой полной из своих автобиографий, – был дежурным по станции, затем начальником станции Нагутинская Северо-Кавказских железных дорог. В 1915 (или 16) году отец переезжает на станцию Беслан, где работает ревизором (или контролером) движения. Отец происходит из донских казаков. Его отец (мой дед) или учитель, или инспектор училищ (точно не знаю, никогда его не видел)».

В другой автобиографии Андропов добавил: «Отец учился в Институте путей сообщения, но был оттуда исключен за пьянство. Имел 2-х дядей в городе Ростове-на-Дону (по отцу). Сам я их никогда не видел. По рассказам матери – оба служили на железной дороге. Сейчас оба умерли».

Мать Андропова, Евгения Карловна, овдовев, в 1921 году второй раз вышла замуж, опять за железнодорожника – Виктора Александровича Федорова.

«Мой отчим – помощник паровозного машиниста, – писал Андропов. – В 1923 или в 1924 году отчим в виду тяжелого материального положения бросает учиться в городе Орджоникидзе (бывший Владикавказ) в техникуме путей сообщения и приезжает жить на станцию Моздок Северо-Кавказской железной дороги. Там он работал сначала

Юрий Андропов – студент рыбинского техникума (слева вверху, 1936 год), первый секретарь ЦК ЛКСМ Карелии (на фото второй слева, 1942 год) и генеральный секретарь ЦК КПСС (вверху, 1983 год)

смотрителем зданий, а потом инструктором санитарного дела.

В семье никого лишенных избирательных прав, судимых и раскулаченных нет и не было».

В Моздоке мать Андропова преподавала в школе, отчим учил подростков слесарному делу в фабрично-заводской семилетке. Туда же пристроил пасынка.

Юрию было всего четырнадцать, когда умерла и мать. Ему пришлось самому пробиваться в жизни, помочь было некому. С отчимом он жить не захотел. Вычитал в газете, что открыт прием в Рыбинский речной техникум, где не только бесплатное обучение, но еще дают стипендию и общежитие. В марте 1932 года собрал необходимые документы и отправил по почте с просьбой его зачислить. Позднее честно признавался: «В Рыбинск попал по незнанию географии – думал, что последний гораздо ближе к Северному Кавказу».

«РЫБИНСКИЙ РЕЧНОЙ ТЕХНИКУМ

От помощника киномеханика
Андропова Юрия-Григория
Заявление

Прошу принять меня в техникум речного судоходства на отделение судоводительное или судостроительное. В настоящее время я работаю помощником киномеханика, рабочий стаж имею 2-годичный.

Отца я лишился, когда мне было 2 года, отец работал телеграфистом на железной дороге, мать умерла год назад. В настоящее время я живу у отчима и работаю при железнодорожном клубе на станции Моздок.

Прошу ввиду дальнего расстояния точно сообщить то время, когда я должен буду прибыть в техникум. Прошу также обеспечить меня общежитием и стипендией (доплатил сверху. – Л.М.), так как средств к дальнейшему существованию не имею.

Соответствующие документы прилагаю.

Мой адрес: станция Моздок
Северо-Кавказской железной дороги
Вокзал, жилой дом №24
Андропову Юрию
22 марта 1932 г.»

Его приняли в техникум без экзаменов на первый курс судоводительского отделения.

Предоставили общежитие и стипендию – сто шесть рублей. Отчима он родственником считать отказывался. Тот, напротив, старался поддерживать отношения с пасынком, тревожился, когда Юрий или Григорий – тогда в ходу были оба имени Андропова – не давал о себе знать.

«Гор. Рыбинск

Директору Речного техникума

От преподавателя труда и черчения
Железнодорожной школы станции Моздок
Федорова Виктора Александровича
Заявление

Просьба не отказать распоряжением
выяснить и сообщить местонахождение
и занятие моего пасынка Андропова-
Федорова Юрия Владимировича. Имею
сведения, что он, сдав переводные испы-
тания по 1 курсу судоводительского отде-
ления, определился на работу на пароход
«Заготовщик» с 29 апреля сего года, и боль-
ше сведений от него не имею.

Семья обеспокоена, и, тщетно прождав
долгие месяцы, я решил беспокоить Вас
подобной просьбой».

Генерал, не служивший в армии

Генеральный секретарь ЦК КПСС Юрий Андропов любил именовать себя волжским матросом, намекая на свое рабочее прошлое. На самом деле матросом он был только во время короткой учебной практики, а поплавать по Волге после окончания техникума не пришлось. Желание быть моряком, похоже, оказалось не слишком сильным. После окончания техникума в мае 1936 года он был оставлен там секретарем комитета комсомола и комсоргом ЦК ВЛКСМ. Из речной юности вспоминал только боцмана, державшего в кулаке всю команду. Своего рода идеал руководителя. В деле №48 Ярославского областного комитета ВКП(б) хранится «Личный листок по учету кадров», заполненный Андроповым 7 сентября 1938 года:

«В других партиях и в оппозиции не состоял. В революционном движении не участвовал и репрессиям за революционную деятельность не подвергался. В войсках или учреждениях белых правительств не служил. Образование среднее техническое, специальность – техник по эксплуатации речного транспорта... Отношение к военной службе в настоящее время: снят с военного учета».

От воинской службы Андропов был освобожден по состоянию здоровья – из-за плохого зрения. Но став председателем КГБ, не смог преодолеть искушение. Ни одного дня не служивший в Вооруженных силах Юрий Владимирович был произведен в генералы армии и по праздникам с удовольствием носил форму, почти не отличавшуюся от маршальской.

Моздокская семилетка и четыре года в Рыбинском техникуме – вот и все образование будущего главы государства. Когда его в 1940 году перевели в Петрозаводск, Андропов поступил в только что открывшийся Карело-Финский государственный университет. Но учебе помешала война. Впрочем, фронта Андропов избежал, он был нужнее в тылу – четыре военных года возглавлял республиканский комсомол.

После войны, в январе 1947 года, став уже вторым секретарем ЦК Компартии Карело-Финской ССР, Андропов заочно (без сдачи экзаменов) окончил Высшую партийную школу при ЦК КПСС. Она как раз и создавалась для практических работников, не имеющих времени для образования, а чаще и желания его получить.

Потом будут ходить легенды о его энциклопедических познаниях, о том, что он в совершенстве знал английский язык. Чего не было, того не было. Английский Юрий Владимирович пытался учить уже будучи председателем КГБ, но в таком возрасте и при такой занятости это оказалось практически невозможным. Впрочем, работа за границей, чтение книг и справок, общение с интеллигентной публикой в какой-то степени помогли ему компенсировать отсутствие систематического образования.

Должности освобождались быстро

В ноябре 1936 года политотдел Управления речного плавания перебрал его из техникума комсоргом ЦК ВЛКСМ на рыбинскую

судоверфь имени В. Володарского. Юрию исполнилось двадцать два года. С тех самых пор и до конца жизни Андропов непрерывно находился на комсомольско-партийно-аппаратной работе – с перерывом на посольскую деятельность и на председательство в КГБ.

Комсомольская юность пришлось на разгар репрессий. Большой террор не обошел и ярославский комсомол. В марте трид-

уже была номенклатурная должность. Он сразу получил квартиру в доме для областного начальства – в двух минутах ходьбы от обкома. Собственно, должности осво-бождались чуть не каждый день. В 1937 году областные чекисты арестовали больше пяти тысяч человек. Карьеры в годы чисток делались быстро, надо было только самому уцелеть. В декабре 1937 года сняли очеред-

ному, будущему наркому авиационной промышленности.

– Очистив свои ряды от врагов народа и их приспешников, – докладывал на областной конференции Юрий Андропов, – разоблачив троцкистско-бухаринскую и буржуазно-националистическую сволочь, комсомольская организация области под руководством партии идейно закалилась и окрепла...

Вот с такими представлениями о жизни начал политическую карьеру Юрий Владимирович Андропов. Что-то из этого ужасного, отвратительного прошлого он отбросит, понимая, что любой – и он сам – может угодить в жернова террора. А что-то останется в нем навсегда и будет определять его взгляды на мир. Ему лично жаловаться было нечего: массовые репрессии открыли ему дорог наверх. В декабре 1938 года Андропова сделали первым секретарем обкома комсомола. В ноябре 1939-го – выдвинули кандидатом в депутаты Областного совета депутатов трудящихся по Ворошиловскому избирательному округу №18.

Продвижение наверх имело для него одну неприятную сторону. В его документах про-веряли каждую запятую, и бдительные кад-ровики сразу же отметили очевидные про-тиворечия и темные места в его биографии.

Дедушка-купец и чужая тетка

На пленум обкома из Москвы приехала инструктор ЦК комсомола Капустина. Именно ей снятый с должности предшественник Юрия Владимировича и сигнализировал: «отец Андропова был офицером царской армии, а мать из купеческой семьи».

Бдительная Капустина затеяла настоящее следствие с очными ставками и в январе 1939 года доложила начальству:

«Я поставила этот вопрос перед секретарем Ярославского обкома ВКП(б) тов. Шахуриным, проверила в партколлегии, где знакомилась с его делом при приеме в партию. В беседе со мной и секретарями Ярославского обкома ВКП(б) тт. Шахуриным и Ларионовым Андропов категорически отрицал принадлежность отца к белой армии и происхождение матери из купеческой семьи.

Мною был послан для проверки на место рождения и жительства семьи тов. Андропова работник Ярославского обкома ВЛКСМ тов. Пуляев, а по приезде в Москву мною лично был проверен материал, касающийся социального происхождения матери тов. Андропова.

Установлено следующее:

Отец тов. Андропова, инженер-путеец, умер в 1919 г. от брюшного тифа. В белой армии не служил. Дед Андропова (по отцу) работал в Ростове в качестве инспектора реальных училищ.

Мать Андропова с 17-летнего возраста работала учительницей. Воспитывалась в семье (куда была подкинута грудным ребенком) Флекенштейн, финляндского граждани-на, временного купца 2-й гильдии, который умер в 1915 г. Бабка после его смерти жила своим трудом, сейчас получает пенсию.

По словам приемной бабки Андропова Флекенштейн, у Андропова живет не его



из архива автора

из архива автора

Андропов попросил развода. Нина Ивановна, женщина гордая, ответила, что согласна. Она ничего не требовала, никому не жаловалась. Поэтому развод сошел Юрию Владимировичу с рук



Вверху: Юрий Андропов и Нина, его первая жена. Внизу: сын Андропова от второго брака Игорь (на заднем плане) на конференции по европейской безопасности в 1983 году

цать седьмого первый секретарь обкома ВЛКСМ Борис Павлов призвал комсомольцев выкорчевать из собственных рядов «банду вредителей, диверсантов, шпионов и убийц». Он, конечно же, не подозревал, что ждет его самого. В июне Павлова перевели с повышением на партийную работу, а в конце сентября арестовали как участника «право-троцкистской банды».

Бывший руководитель областного комсомола не выдержал пыток, подписал составленные следователем областного управления НКВД протоколы допросов и был приговорен к расстрелу. Сняли, а затем и арестовали руководителей Рыбинского горкома комсомола. Сохранилась речь начинающего комсомольского работника Андропова на городском активе. Юрий Владимирович с юношеским пылом разоблачал врагов народа:

– ЦК ВКП(б) не раз предупреждал партийные и комсомольские организации о бдительности. Существовала теория, что в комсомоле нет и не может быть врагов. А враги народа – троцкисты, шпионы, диверсанты – пытаются пролезть в каждую щель, используя слабые места. Враги народа свили себе гнездо в ЦК ВЛКСМ, они пытались разложить молодежь и на почве разложения отвлечь ее от борьбы с врагами.

В сентябре 1937 года Юрия Андропова взяли в Рыбинский горком комсомола заведовать пионерским отделом и утвердили членом бюро. Через две недели перевели в обком руководить отделом учащейся молодежи. Месяц спустя Юрия Владимировича утвердили третьим секретарем Ярославского обкома комсомола. Это

ного первого секретаря Ярославского обкома комсомола Александра Брусникина. Его арестовали и расстреляли. В освободившемся кресле посадили Юрия Андропова.

Он понравился хозяину области Алексею Ивановичу Шахурину, человеку влиятель-

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

ПОСТАВЬТЕ ЗАМОК-НЕВИДИМКУ «ФОРТ» и вашу квартиру не ограбят... ни-ког-да!

Несмотря на усилия милиции, количество квартирных краж растет с каждым годом. По данным МВД, на вскрытие обычного механического замка у вора уходит от 5 до 20 минут. Но сейчас в России есть много квартир, владельцы которых не боятся квартирных воров. Их защищает замок-невидимка «Форт». Этот замок разработан и запатентован учеными-физиками Российской академии наук и выпускается более 10 лет. У замка «Форт» нет замочной скважины. И это ставит в тупик самых умелых взломщиков. Открывается он небольшим инфракрасным брелоком. Сам хозяин замка устанавливает в нем и в любое время может поменять один из 4 миллиардов кодов. При любых попытках взлома срабатывает встроенная сирена, а замок блокируется. Замок «Форт» невозможно ни взломать, ни вскрыть. Он устанавливается на любую дверь, отечественную или импортную. И другие замки этому не мешают. И даже его цена – а стоит он около 11 тысяч рублей – не слишком высокая плата за вашу безопасность. У многих владельцев замок-невидимка «Форт» остался единственным, который не смогли взломать грабители.

ФИРМА «ЮНИ ФОРТ»: г. Москва, ул. Вавилова, 38 ИОФ РАН,
т/ф: (499) 135-4159, (499) 135-0382, (499) 132-6003;
www.unifort.ru;

Региональные дилеры:
Астана: 39-3292;
Брянск: 8-910-336-5911;
Воронеж: 39-9480;
Екатеринбург: 234-1831;
268-1982
Иркутск: 20-5060;
Калининград: 65-5606;
64-1511;
Махачкала: 8-928-250-1538;
Н. Новгород: 30-6191;
Набережные Челны: 39-4157;
Пенза: 49-5953;
49-5954;
С.-Петербург: 444-9910,
8-921-323-5564;
Самара: 927-4271;
Саратов: 42-0028;
Тюмень: 90-5704;
Уфа: 31-7410;
Чебоксары: 20-9165.

тетка, а его няня, что никаких сведений о родной бабушке Андропова они не имели и не знают, кто она.

Из этого становится ясным, что тов. Андропов дал неправильные сведения о социальном происхождении своей матери. Я считаю необходимым потребовать у тов. Андропова объяснение причин, побудивших его дать эти неверные сведения».

Докладная записка была адресована Григорию Петровичу Громову, новому секретарю ЦК ВЛКСМ по кадрам. В комсомол его направили с высокой должности заместителя заведующего отделом руководящих партийных органов ЦК ВКП(б). Опытный Громов прежде всего поинтересовался мнением Ярославского обкома партии. Судьба Андропова оказалась в руках второго секретаря обкома КПСС Алексея Ларионова, ведавшего местными кадрами.

«По Вашему требованию, — писал Андропов, — присылаю автобиографию и объяснение к ней. Мать моя младенцем была взята в семью Флекенштейн. Об этой семье мне известно следующее: сам Флекенштейн был часовой мастер. Имел часовую мастерскую. В 1915 году во время еврейского погрома мастерская его была разгромлена, а сам он умер. Жена Флекенштейна жила и работала в Москве. Прав избирательных не лишалась.

Родная мать моей матери была горничной в Москве. Происходила из Рязани. О ней мне сообщила гражданка Журжалина, проживающая у меня. Журжалина знает мать с 1910 года, живет у нас с 1915 года. Прежде она была прислугой в номерах (Марьино роща, 1-й Вышеславцев переулок, дом №6). Моя мать — родственница Журжалиной по ее мужу.

Все это записано мною со слов Журжалиной.

Тетка или не тетка мне Журжалина?

Не тетка. В анкете Журжалина указана мною как тетка потому, что я просто затрудняюсь определить степень родства (как и она сама). В этом я ничего плохого и предвзятого не видел и не вижу.

Как случилось, что я не знал, что дед мой — купец 2-й гильдии?

Я и сейчас об этом не знаю, а попытки, чтобы узнать делал:

Я перед вступлением в ВКП(б) просил отчима как можно подробнее рассказать мне о родителях, так как о последних я знаю очень мало. Он ответил мне письмом (оно у тов. Ларионова), в котором ни слова не говорит о том, что Флекенштейн был купец.

Сама Флекенштейн в 1937 году, когда я брал у нее документ (справку о нелишени прав), ничего мне о «купцах» не говорила».

На карту было поставлено все. Андропов поехал в Москву. Человек еще молодой, но уже опытный аппаратчик, он пошел в Моссовет. Попросил справку, что Флекенштейн избирательных прав не лишалась. В те годы избирательных прав лишали так называемые эксплуататорские классы, под эту категорию попадали и бывшие купцы. Они назывались забытым уже словом «лишенцы». Принадлежность к лишенцам была крайне опасна. По этим же спискам составлялись другие — на арест и высылку.

Справку, доложил Андропов, ему не дали, но сообщили, что в списке лишенных избирательных прав Флекенштейны не значатся.

«При вступлении в ВКП(б), — писал Андропов, — партком верфи запрашивал на мою родину и в Беслан, и в Моздок. Парткому подтвердили, что дед мой (то есть Флекенштейн) торговал, но что был купцом, да еще 1-й или 2-й гильдии, не говорили. Исходя из этого при вступлении в ВКП(б) и на пленумах я также говорил о торговле, а не о купечестве.

Свою биографию я знаю со слов Журжалиной и Федорова, с которыми жил и сталкивался, с их слов и рассказывал ее.

Вот все, что мог я сообщить. Прошу только как можно скорее решать обо мне вопрос. Я чувствую ответственность за организацию и вижу гору дел. Решаю эти дела. Но эта проклятая биография прямо мешает мне работать. Все остальное из моей биографии сомнению не подвергалось, и поэтому я о нем не рассказываю».

Андропов совершенно прав: «проклятая биография мешает работать!» Дурацкое выяснение обстоятельств его появления на свет, социальное происхождение его деда и бабушки — какое все это имело значение для его жизни и работы?!

Удивительно, что он не извлек уроков из собственной истории. Он пятнадцать лет руководил КГБ, и его подчиненные занимались тем, что рылись в далеком прошлом людей, выясняя их социальное или национальное происхождение. И прошлое губило людей. А вот самому Андропову повезло.

Энергичный, моторный, заводной, второй секретарь обкома Алексей Ларионов был всего на семь лет старше Андропова и всячески покровительствовал молодому человеку. Они спас его от бдительных кадровиков из ЦК комсомола, убедил нового хозяина Ярославской области, что Юрий Владимирович действительно ничего не знал о дед-купце, тем более что дед вроде и не настоящий, а приемный.

Когда Сталин перебрал Шахурину в Горький, первым секретарем Ярославского



«Среди своих» в комнате отдыха Политбюро: на переднем плане (слева направо) — Леонид Брежнев, Юрий Андропов, Михаил Зиминин, Константин Черненко и Алексей Косыгин

обкома стал Николай Семенович Патоличев, еще более видная фигура в советские времена, впоследствии член ЦК КПСС и министр внешней торговли. Несмотря на слухи о неясности происхождения Андропова, Патоличев распорядился принять его в партию — и даже раньше положенного по уставу срока.

Патоличев подписал решение бюро: «тов. Андропова Ю.В. принять в члены ВКП(б) по четвертой категории как служащего». От руки приписано: выдан партбилет 2605010.

Но все равно процесс проверки происхождения Андропова затянулся. Избрали его первым секретарем обкома комсомола в декабре 1938 года, а утвердили в середине апреля 1939-го. Должность была номенклатурная, кандидатура подлежала согласованию в Москве, а там дали добро на его назначение еще через пять месяцев.

В 1939 году Алексей Ларионов привлек молодого Андропова к весьма заметному делу — строительству гидроузлов на Волге. Занимался этим НКВД, строили заключенные, но их не хватало, Андропов отправил на стройку несколько тысяч молодых ярославцев.

14 июля 1944 года по докладной записке наркома внутренних дел Берии появился указ президиума Верховного Совета СССР «О награждении орденами и медалями инженерно-технического, административно-хозяйственного состава и рабочих Волгостроя НКВД» за «выдающиеся успехи и технические достижения по строительству гидроузлов на реке Волге».

Ордена получила большая группа сотрудников Главного управления лагерей НКВД. Орден Красного Знамени вручили и Андропову как бывшему секретарю Ярославского обкома комсомола, хотя к тому времени он уже уехал из города.

Покровитель Андропова Алексей Николаевич Ларионов прославится в хрущевские времена. Ларионов, тогда уже первый секретарь Рязанского обкома, пообещает Хрущеву сдать государству в три раза больше мяса, чем запланировано, получит золотую звезду Героя Социалистического Труда, а когда выяснится, что все это липа, то ли покончит с собой, то ли умрет от сердечного приступа...

«Тов. Горбачеву должно»

Самое потрясающее в личном деле Юрия Владимировича Андропова, которое теперь доступно исследователям, — лист бумаги, на котором от руки написано: «Данные архивные материалы были доложены тов.

Горбачеву М.С. 23 июля 1986 г.» Подпись: А. Лукьянов.

Анатолий Иванович Лукьянов заведовал тогда Общим отделом ЦК КПСС и был хранителем всех партийных секретов. Михаил Сергеевич Горбачев к тому времени уже больше года руководил огромной страной, начал перестройку, которая изменила ее судьбу.

И занятый такими важными проблемами человек находит время, чтобы поинтересоваться деталями происхождения своего предшественника и покровителя. Как много это говорит не только о Михаиле Сергеевиче Горбачеве, но и о том, чем вообще были заняты начальственные головы в советские времена...

В своих анкетах Юрий Владимирович писал, что происходит из донских казаков.

она после техникума уехала работать в Ленинград. Фото он снабдил романтической подписью:

«На память о том, кто так нежно и страстно тебя любит. Милая, милая далекая и вечно незабываемо близкая Нинурка. В память о далеких, морозных, но полных счастья ночах, в память вечно сияющей любви посылаю тебе твой хулиган Юрий».

Кто бы мог подумать, что Юрий Владимирович Андропов способен на такие сильные чувства? Он вернул любимую женщину из Ленинграда и добился своего: они поженились. Он сфотографировался с женой и на обратной стороне снимка 1 марта 1936 года своим четким почерком написал:

«Если вам когда-нибудь будет скучно, если вы хоть на минуту почувствуете себя несчастной, то взгляните на эту фотографию и вспомните, что в мире существуют два счастливых существа. Счастье заразительно. Оно вместе с воздухом проникает к вам в душу и в одно мгновение может сделать то, что не в состоянии сделать годы».

У них родились двое детей: в 1936 году — дочь, ее назвали Евгенией в честь бабушки по отцовской линии, в 1940-м — сын, названный в честь деда Владимиром. Но брак оказался недолгим. Вскоре после рождения сына Андропов уехал на новое место работы, в Петрозаводск. Уехал один, без семьи. Отговорился:

— Пока там нет квартиры, негде жить.

И вроде бы только няня, хорошо знавшая своего Юру, печально сказала:

— Ты уезжаешь навсегда. Ты уже не вернешься...

Он уехал и долго не писал. Потом письменно попросил развода. Нина Ивановна, женщина гордая, тут же ответила, что согласна. Нина Ивановна работала в архиве местного управления НКВД, второй раз вышла замуж. По словам дочери, продолжала любить Андропова... Но ничего от него не требовала, ни о чем не просила, никому не жаловалась. Поэтому развод сошел Юрию Владимировичу с рук, хотя в партийном аппарате и в КГБ уход из семьи, мягко говоря, не одобрялся.

Когда ее бывший муж стал генеральным секретарем ЦК КПСС, жизнь Нины Ивановны изменилась. На нее все стали обращать внимание, и ей это было очень неприятно. Она еще больше переживала. Дочь считает, что именно поэтому она заболела раком...

Детьми от первого брака Андропов почти не интересовался, не помогал в трудные военные годы. Он лишь отправил к ним свою бывшую няню, Анастасию Васильевну Журжалину, которая так и жила с ними до смерти. Его дочь Евгения стала врачом и всю жизнь прожила в Ярославле. Отца она практически не видела. Один раз после войны, когда они оказались под Москвой, няня позвонила Юрию Владимировичу, и он приехал посмотреть на детей. Потом вторая жена отца, Татьяна Филипповна, как-то прислала ей письмо и пригласила девушку к себе.

По словам Евгении Юрьевны, «отец тяготился встречами, спешил». Он несколько раз устраивал ей с ребенком поездки, чтобы они могли отдохнуть. Когда Андропов стал генеральным секретарем, местные власти по собственной инициативе тут же переселили его дочь в новую квартиру.

Судьба старшего сына Андропова, Владимира Юрьевича, названного в честь деда, сложилась неудачно. Он дважды сидел в тюрьме за кражи. Владимир Андропов уехал подальше от родных мест — в Тирасполь, работал механиком-наладчиком в конструкторском бюро швейной фабрики. Женился, ему дали квартиру, в 1965 году на свет появилась Жена Андропова, внучка Юрия Владимировича.

Нарушать закон Владимир Юрьевич перестал, зато начал пить. Юрий Владимирович присылал сыну деньги, но потребности в общении не испытывал. Скрывал, что у него сын сидел в тюрьме. Таких родственников не было ни у кого из членов Политбюро. Вообще-то в кадры КГБ не брали, если в семье есть осужденный преступник.

Владимир Юрьевич Андропов скончался 4 июня 1975 года, ему было всего тридцать пять лет. Умирал он тяжело. Говорят, надеялся хоть перед смертью увидеть отца. Юрий Владимирович не приехал ни в больницу, хотя было известно, что его сын смертельно болен, ни на похороны. ■

Выгодно!

Госзакупки нужны всем

В конце марта в выставочном комплексе «Крокус-Экспо» прошел четвертый международный форум-выставка «ГОСЗАКАЗ – 2008», организованный Минэкономразвития и торговли РФ совместно с Межрегиональной общественной организацией «Московская ассоциация предпринимателей» под патронатом Торгово-промышленной палаты РФ. Как отметила в своем обращении к участникам форума-выставки министр экономического развития и торговли Э. Набиуллина, «три предыдущих форума-выставки зарекомендовали себя как эффективный механизм установления плодотворного взаимодействия государственных и муниципальных заказчиков с предприятиями – поставщиками и производителями товаров, работ и услуг».

Если в прошлом году в форуме-выставке участвовали 30 регионов, то в нынешнем – уже 50 субъектов Федерации от Калининграда до Якутии. Участники и гости

смогли ознакомиться с лучшими образцами продукции предприятий страны. А для компаний и предприятий – производителей и поставщиков товаров, работ и услуг участие в выставке стало возможностью продемонстрировать свои достижения, представить новинки, наладить нужные контакты и выйти из плоскости работы в одном регионе или федеральном округе на новый уровень.

Масштабные экспозиции представили на объединенном стенде федеральные органы власти, в том числе Минэкономразвития России и Федеральная антимонопольная служба, субъекты Российской Федерации, управление делами президента РФ, центр заказов и поставок маттехсредств тыла Вооруженных сил.

Международный статус форума-выставки «ГОСЗАКАЗ – 2008» подтвердило участие миссии по экономическим делам при посольстве Франции, отдела содействия торговле и инвестициям посольства Республики Польша в Российской Федерации, а также

крупнейших зарубежных компаний, представивших свои экспозиции, из Японии, Германии, Кореи и Голландии.

В рамках форума прошел ряд конференций, на которых участники обсудили все волнующие их вопросы. На одной из них, посвященной проблемам законодательства, статс-секретарь А. Попова проинформировала, что экономия бюджетных средств с 2006 года в результате действия закона о госзакупках составила более 300 миллиардов рублей, в рамках госзаказов было проведено 7,5 миллиона процедур на сумму около 1,5 триллиона рублей. Теме противодействия коррупции при размещении государственных заказов был посвящен доклад зампреда комитета Госдумы по безопасности М. Гришанкова. «Общая сумма государственного заказа в России достигает уже 3 трлн рублей в год, – сказал он, – и у государства есть смысл побороться за экономию этих колоссальных денег».

Начальник управления по контролю за размещением госзаказа ФАС РФ М. Евраев рассказал о практических вопросах применения федерального законодательства, о нововведениях законодательства в этой сфере. Особо остановился он на практике применения Антимонопольной службой административной ответственности, которая с 1 октября 2007 года значительно возросла и теперь составляет до 50 000 рублей на должностное лицо или на каждого члена комиссии, принявшей решение с нарушением законодательства о размещении заказов.



Статс-секретарь – заместитель министра Минэкономразвития А. Попова на экспозиции НПО «Космос»

Одним из нововведений форума-выставки стал Информационно-консультационный центр по вопросам государственного заказа, организованный Комитетом по госзаказу и развитию предпринимательства МАП. На его экспозиции можно было получить консультации по вопросам страхования, экспертизы, аудита, информационным технологиям и безопасности в системе госзаказа.

По признанию многих участников, форум-выставка «ГОСЗАКАЗ» – настоящий инновационный инструмент формирования цивилизованного рынка госзаказа в России. ■

И пил солдат из медной кружки...

Кто не помнит этой шемящей грустной песни, которая стала популярной в первые послевоенные годы. Песня «Враги сожгли родную хату» покорила сердца воинов своей пронзительной искренностью, точностью и простотой. Пришел солдат с фронта – ни дома, ни родных. Хотел выпить за здоровье, а пришлось – за помин души...

Еще долгие годы после победного салюта заливали печаль, как водится на Руси, беленькой, сорокаградусной. Дед-фронтвик вспоминал: в какой дом ни зайдешь, сразу стол накрывается, шиф выставляется – и пьет-ся оно, вино с печалью пополам. (Напомним, что вином в России по традиции называли водку). Первым делом, не чокаясь, поминали павших в боях родных и друзей, затем – обязательный тост «За Победу!» И потом только – «За лучшую жизнь!»

Тем и хороша жизнь, что новое обязательно приходит на смену старому. Вот и праздник Великой Победы стал сейчас самым важным в стране. По традиции, до сих пор ветераны-фронтовики встречаются 9 мая в парках и на площадях у монументов воинской славы, вспоминают давно

закончившие бои.

Это в сороковые-пороховые они были юные и brave танкисты, артиллеристы, моряки, саперы, пехотинцы, связисты. Сейчас у них одна специальность – ветераны, одно на всех звание – фронтовики. Только награды разные. У того – три «Славы», у этого – «Красная Звезда», у третьего – та самая «медаль за город Будапешт». Каждый помнит, за что получил, где отличился и, конечно, как «обмывал» свою награду, искупав ее в жестяной кружке с беленькой.

Салют, возложение венков, минута молчания – все честь по чести в этот торжественный день. Ну, и без боевых ста грамм, конечно, не обойтись. Выбор напитков нынче велик, только наши люди в дни печали и радости пьют самый народный из них – водку «Беленькая». За Победу мы по полной осушили, за друзей добавили еще... В каждой семье, за каждым столом – никому не придет в голову отмечать святой праздник шампанским или виски. Только водка, только «Беленькая», крепкая и чистая, как память о войне.

В производстве современной «Беленькой» используется только зерновой спирт «Экстра»

«Люкс», а особую мягкость придает чистейшая артезианская вода. Интересно, что легкое послевкусие достигается за счет содержания небольшого количества натурального меда. А вот синтетических ароматизаторов, красителей и прочих добавок нет в ней ни грамма: сорокаградусная «Беленькая» – стопроцентно натуральный продукт. Так что здоровью не навредит. Если, конечно, не злоупотреблять.

Добросовестный производитель добросовестен и в деталях: перед розливом каждая бутылка обязательно ополаскивается водкой, а не водой. На российских и международных выставках водка, которая производится группой компаний «Синергия», завоевала 39 наград и получила 10 дипломов дегустационных конкурсов. Есть у этой водки международный сертификат ISO 9001 и сертификат «Московское качество».

Дорогие ветераны! С Победой вас, с нашим главным праздником! Пусть еще много раз повторится в вашей жизни этот прекрасный майский день, пусть не одну еще стопку придется вам осушить – за друзей, за победу, за будущее!

Земные свершения «Космоса»

На стенде генерального спонсора форума-выставки научно-производственного объединения ООО «НПО «Космос» сотрудники компании представили информацию о самых современных технологиях и материалах, которые они используют при строительстве объектов транспортной инфраструктуры: мостов, автомобильных тоннелей, путепроводов, взлетно-посадочных полос аэродромов.

– Сегодня НПО «Космос», – рассказывает вице-президент концерна Александр Гинзбург, – экономически стабильно развивающийся концерн, осуществляющий строительство объектов в Центральном и Северо-Западном федеральных округах, в городах Москве, Санкт-Петербурге, Перми, Екатеринбурге, Волгограде. Специалисты НПО «Космос» разработали ряд защитных атмосферостойких составов и технологии долговременной защиты бетонных поверхностей от атмосферных, химических и механических разрушающих воздействий. Высокая надежность строительства и минимальные сроки возведения сложных, в инженерном аспекте, объектов достигается применением уникальных технологий инъектирования (в том числе горизонтальное инъектирование) в слабонесущих неустойчивых грунтах; укрепление фундаментов зданий с применением манжетно-пакерной и беспакерной технологий; восстановление эксплуатируемых железобетонных поверхностей без остановки движения транспорта; применение разработанных инженерами НПО «Космос» запатентованных технологий позволяет регулировать процессы набора прочности грунтоцементных свай; укрепление грунтов по jet-технологии, устройство сваи методом непрерывного шнека; возведение перекрытия тоннеля с опиранием на грунт, с последующей разработкой грунтового ядра и бетонированием лотка под готовым перекрытием и т.д.

НПО «Космос» выполняет заказы правительства Москвы, реализуя для города самые современные идеи по реконструкции и строительству объектов транспортной инфраструктуры. Московское правительство – заказчик очень строгий, жестко контролирующий сроки и качество работ. За 16 лет с участием концерна в столице была проведена реконструкция и строительство социально важных участков транспортных магистралей – к примеру, реконструкция Ленинградского проспекта от ул. Беговой до станции метро «Сокол», в том числе автомобильного тоннеля в районе Лесного дворца (Ходынский); транспортная развязка (подготовительный период) на пересечении Ленинградского проспекта с Ленинградским и Волоколамским шоссе и ул. Алабяна у станции метро «Сокол» (реконструкция Ленинградского автомобильного тоннеля), участок магистрали 4-го транспортного кольца от шоссе Энтузиастов до Измайловского шоссе, строительство тоннеля транспортного пересечения улицы Сушевский Вал и Шереметьевской улицы, тоннельный эстакадный участок Третьего транспортного кольца в районе Лефортово, очистные сооружения и водозаборный узел головных сооружений Московского международного делового центра «Москва-Сити»...

Также должен сказать о созданных объектах в Приволжском и Северо-Западном федеральных округах: аэродромы и взлетно-посадочные полосы в Волгограде и Перми, станция метрополитена «Горки» в Казани, автомобильные тоннели в Перми под действующей Транссибирской железнодорожной магистралью, строительство подходов (7,9 км) к мостовому переходу через р. Кама в г. Перми, строительство второй очереди восточного участка Кольцевой автодороги вокруг Санкт-Петербурга, в том числе уникальный автомобильный (Мурино-Синица) тоннель под действующей железной дорогой.

Особую гордость коллектива составляют такие проекты, которые требовали не только технических знаний, но и тонкого художественного подхода. НПО «Космос» проводило работы по реставрации и восстановлению ГМЗ «Царицыно», реконструкции ЦВЗ «Манеж», реставрации Елоховского кафедрального собора, Иоанновского пат-

риаршего монастыря; храма Веры, Надежды, Любви и матери их Софии; часовни Ксении Блаженной в Санкт-Петербурге, строительство церкви Святого Великомученика Георгия Победоносца, резиденции Патриарха Московского и всея Руси.

Инновационный подход инженеров концерна к решению задач в строительстве, высокая научно-техническая составляющая работ – один из главных факторов успеха «Космоса».

НПО «Космос» ориентируется на применение самых современных материалов и технологий, а также на использование собственных запатентованных разработок в области строительной химии. Их «адрес» – научный центр НПО «Космос», подразделение, работающее по принципу отраслевого института.

Второй фактор успеха состоит в использовании высокотехнологичных подходов к организации проектных и строительных-монтажных работ, в четкой организации труда, обеспечивающей концентрацию на объекте всех необходимых человеческих, интеллектуальных и технических ресурсов. Сейчас, к примеру, на проектировании транспортной развязки в районе станции метро «Сокол» реконструкции Ленинградского шоссе с НПО «Космос» сотрудничают 26 проектных и научно-исследовательских институтов: целая армия специалистов со своими пристрастиями, амбициями, подчас непростыми характерами – и специалисты НПО «Космос» добиваются слаженной работы всего этого сверхколлектива.

И наконец, третий, важнейший фактор успеха – энергия, научные и организационные идеи, сама личность руководителя НПО «Космос», лауреата премии правительства Российской Федерации в области науки и техники А.В. Черныкова. Его умение организовать и нацелить крупные коллективы на выполнение сложнейших инженерных задач в сжатые сроки, способность найти оптимальные решения в самых критических ситуациях – это основной движитель крупнейших строек и побед НПО «Космос». ■



Сергей МАКЕЕВ

Специально для «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

По крови горячей и густой

Новый исторический цикл, посвященный знаменитым авантюристам прошлого, «Современно секретно» начинается с жизнеописания двух кузенов, баронов фон Тренк, чьи военные и любовные похождения до сих пор помнят на Балканах, в Австрии, в Германии и даже в России



Австриец Франц фон Тренк (слева) и его двоюродный брат Фридрих фон Тренк, пруссак

В эпоху перемен неизбежно замутняются чистые воды реки Леты. А в мутной воде, как известно, заводятся черти. В том числе необычайно быстро размножаются авантюристы. Так было и в XVIII веке, когда Европа постепенно и мучительно сворачивала на путь модернизации. Ныне переходные эпохи сжимаются, укорачиваются до каких-нибудь десяти-пятнадцати лет. И тип авантюриста вырождается. Ну что такое, в самом деле, «генерал Дима», или строитель пирамид Мавроди по сравнению с блистательным Казановой или загадочным графом Калиостро! То были истинные рыцари госпожи Фортун. Пьянящий дух приключения, широчайшая эрудиция, творческая фантазия, даже благородные порывы – все это осталось в золотом XVIII веке.

Встречались среди авантюристов той, золотой эпохи и семейные пары. Не только муж и жена, как граф Калиостро и его супруга Лоренца, но и братья – авантюристы Марк и Аннибал Зановичи, например. Или кузены – Франц и Фридрих фон Тренк. О них и будет наш рассказ.

Чтобы не путать в дальнейшем Франца и Фридриха, будем иногда прибавлять к их общей фамилии «австриец» и «пруссак», потому что они служили разным королям, и даже воевали друг против друга. Для начала познакомимся со старшим братом, с воякой-австрийцем – бароном Францем фон Тренком.

Сам себе командир

Франц родился в 1711 году в семье прусского дворянина и офицера, позднее перешедшего на службу в австрийскую армию. Вместе с отцом Франц в детстве и ранней юности побывал во многих городах Австрии, Италии и на Балканах. Мальчик рос, что называется, боевым. В возрасте шести месяцев он как-то вывернулся из рук кормилицы и чуть не угодил в камин. В четыре года играл с отцовскими пистолетами, один из них выстрелил, пуля ударила в стену и рикошетом чуть не попала в сорванца. Зимой на реке он прыгал по льдинам, и однажды его едва не затянуло под лед. Уже подростком он ехал в повозке с кучером, вдвигая кони понесли под гору к обрыву. Кучер спрыгнул на ходу, переломав ноги, а Франц остался в повозке, пока лошади сами не остановились на краю пропасти. В школе юный фон Тренк был в числе самых способных ребят, но постоянно ссорился и дрался с учениками, грубил учителям, поэтому родителям пришлось забрать его.

Отец был назначен комендантом приграничной крепости Брод в Славонии (сейчас это западная часть Хорватии), приобрел там обширные поместья. Франц доучивался в монастыре иезуитов в Хорватии, и, надо сказать, только монахи могли удерживать норовистого парня в узде. При всех своих недостатках он свободно говорил на нескольких языках, был неплохим музыкантом. Наконец ему минуло семнадцать, можно было определяться на военную службу, где, казалось,

ему и место. Франц поступил прапорщиком в пехотный полк. Но характер не спрячешь под мундиром – Франц сразу затеял несколько дуэлей, прославился кутежами и любовными похождениями, наделал долгов. Один местный житель отказался дать ему в долг, так Франц полоснул беднягу саблей. Одна знатная дама охладела к Францу и прислала к нему слугу с прощальным посланием. Фон Тренк-австриец в бешенстве разбил о голову несчастного ночной горшок со всем содержимым...

Отец видел, что дело кончится судом, и настоял на отставке сына. Он выделил Францу поместье и женил на дочери коменданта одной из крепостей. И зажил фон Тренк-австриец помещиком. Но судьба его, казалось, противилась мирному житию: четверо детей барона умерли один за другим, а через шесть лет брака скончалась и жена. А тут началась русско-турецкая война, Австрия тоже выступила против турок, вот кровь и взыгралась в жилах Франца фон Тренка. Но такие вояки, как он, не способны подчиняться, они могут быть только командующими. Желательно верховными. Поэтому фон Тренк предложил командованию привести под австрийские знамена ополчение, набранное в окрестностях его поместья. Славония была приграничной областью с владениями Османской империи, и местным жителям часто приходилось отражать набеги турецких башибузуков (то есть головорезов), да и своих разбойников хватало. Полувоенная жизнь воспитала отважных воинов – пандуров. Они объединялись в отряды самообороны, были своего рода добровольной жандармерией Славонии. Из этих молодцов фон Тренк легко мог собрать отряд в тысячу сабель и, разумеется, возглавить его.

В тот раз австрийское командование отклонило предложение фон Тренка – уж больно репутация у него была дурная. Тогда Франц фон Тренк обратил свой взор на восток – на восток, в Россию. Он, конечно, слышал о том, как хитроумные дворяне становились в России любимцами Фортун. Российская армия по-прежнему нуждалась в профессиональных военных, офицеров-иностранцев охотно брали на службу. Фон Тренка быстро приметили, его уважали товарищи, особенно после того, как однажды в бою, вопреки приказу отступить, он одержал победу над противником. К нему благоволил сам главнокомандующий фельдмаршал Миних. Довольно скоро австриец получил очередной чин. Но потом опять начались ссоры с начальниками, притом весьма высокопоставленными и знатными. А в России этикие авантюры не прощаются. Фон Тренк угодил под суд, его обвинили в неподчинении приказам, неподобающем

офицеру поведению и жестоком обращении с подчиненными. Суд приговорил австрийца к смертной казни. Однако его популярность в армии и заступничество Миниха сыграли свою роль, приговор был смягчен. Барон отсидел полгода в русской тюрьме, а затем был выслан из России.

В конце 1740 года Франц вернулся в свое поместье и тут же влился в историю: укрывал в своем имении то ли пандуров, чем-то провинившихся перед австрийскими властями, то ли настоящих разбойников. Спасаясь от ареста, барон бежал в Вену, где у него были влиятельные друзья, укрылся в монастыре капуцинов и оттуда писал ходатайства сильным мира сего.

Между тем воинственный прусский король Фридрих II начал большую игру за огромным столом Европы, и первой картой, на которую он поставил, стала Силезия, принадлежавшая дотоле Австрии. Это был лишь пролог к целой серии войн, развязанных Фридрихом. Теперь у австрийской эрцгерцогини Марии-Терезии, только что взойшедшей на престол, каждый солдат был на счету. Фон Тренк получил прощение, чин майора и согласие на формирование ополчения. 27 мая 1741 года тысяча пандуров с фон Тренком во главе прошли по улицам Вены. Жители столицы были потрясены экзотическим видом балканцев, вдобавок это шествие сопровождалось национальной музыкой в исполнении оркестра. Кстати, он считается первым военным оркестром – прежде в европейских армиях звучали только барабан да флейта (в кавалерии вместо барабана – литавры).

Отряд Тренка-австрийца вошел в состав корпуса генерала Нейперга, выполнял разведывательные задания, совершал стремительные рейды в тыл врага, захватывал обозы. С первых дней пандуры зарекомендовали себя как отчаянные бойцы. Но тут же начались раздоры с командованием – генерал направил в отряд пандуров своего офицера барона Мензеля, фон Тренк выставил его со словами: «Командовать пандурами Ее Величество поручило только мне!» Генерал рассвирепел и приказал арестовать фон Тренка, а на его место назначил Мензеля. Тогда пандуры отказались идти в бой. Через некоторое время фон Тренк был отпущен и снова возглавил свой отряд.

Пандуры одерживали блестящие победы, захватывали сотни пленных, целые батареи пушек и обозы боеприпасов. Им покорялись крепости, замки и города. Но за пандурами укрепилась и недобрая слава: жестокостью, грабежами и насилием они напоминали башибузуков. Разумеется, фон Тренк распоряжался с выделяемой отряду казной по своему усмотрению, да еще забирали львиную долю награбленно-

го пандурами имущества. Однако до поры барону все шло с рук.

Однажды отряд фон Тренка участвовал в большом сражении австрийских и прусских войск. Бой еще продолжался, а пандуры уже ворвались в лагерь пруссаков и занялись грабежом. Им достались палатка и серебряный столовый сервиз самого Фридриха II. Между тем пруссаки только временно отступили. Фридрих, узнав о потере сервиза, усмехнулся: «Тем лучше, тем лучше, мои враги должны чем-нибудь заняться, чтобы не мешать мне в главном!» Последовал контрудар, и австрийцы проиграли сражение.

Вскоре отряд фон Тренка взял реванш – успешно атаковал прусские позиции. Пандуры захватили двух прекрасных коней и привели их своему командиру. Фон Тренк-австриец был доволен трофеями, он еще не знал, что в этом бою на стороне противника сражался его двоюродный брат, и что кони эти принадлежали фон Тренку-пруссак.

Судьба-злодейка уже связала в затейливый узел два последних боевых эпизода и будущность обоих кузенов.

С Вольтером на дружеской ноге

Барон Фридрих фон Тренк был на пятнадцать лет младше своего кузена-австрийца. Он родился в Кенигсберге в 1726 году, с юных лет проявлял большие способности к наукам, прекрасно разбирался в искусстве. На семнадцатом году Фридрих поступил в Кенигсбергский университет, где профессора сразу заметили его выдающиеся способности. Вскоре университет посетил король Фридрих II. Ему представили фон Тренка как лучшего студента. Два Фридриха побеседовали, и государь убедился в справедливости мнения профессоров. Он тут же предложил фон Тренку поступить на военную службу, так как ценил в офицерах не только доблесть, но и ум. От таких предложений не отказывались. Фон Тренк быстро продвигался по служебной лестнице, у него был талант нравиться людям: образованный, воспитанный и к тому же настоящий красавец. Король не забывал своего протеже и часто приглашал ко двору. Наконец, ему была оказана неслыханная честь: король ввел его в круг своих самых дорогих друзей, познакомил с Вольтером и другими выдающимися учеными и писателями. С ними поручик фон Тренк беседовал на равных.

Не оробел фон Тренк и тогда, когда его впервые представили сестре короля – престолной принцессе Амалии. Поручик был первым кавалером на придворных празднествах, принцесса не устояла перед его любезностью, остроумием и красотой, начала оказывать фон Тренку знаки внимания. Смелость и самонадеянность молодого офицера, увы, превосходили его рассудительность, поэтому он всецело отдался головокружительному роману, следуя авантажному девизу: «Любить – так королеву!» И скоро досталось упоительное свидание, которое сделало барона, как он писал впо-



ледствии, «счастливейшим во всем Берлине смертным». Любовники соблюдали все меры предосторожности, и об их отношениях долгое время никто не знал.

Так продолжалось около года. Но вот началась война с Австрией, и фон Тренк отправился на фронт. Он и в боях показал себя с наилучшей стороны, никто не сомневался, что его ждет блестящее будущее. Но здесь, в армии, у него появилось даже больше недоброжелателей, чем при дворе. Завистники только и ждали, когда Фридрих фон Тренк совершит ошибку, которую можно будет истолковать как преступление.

И вот пересеклись пути-дороги фон Тренка-пруссака и фон Тренка-австрийца. Пандуры, которыми командовал Франц, отбили двух коней, принадлежавших кузену-австрийцу.

Король Фридрих, узнав о ночной вылазке пандуров и захвате двух коней своего любимца, тотчас распорядился доставить пару лучших скакунов с королевской конюшни своему тезке.

А в это же самое время предводитель пандуров тоже узнал от пленного, чьих коней ему пригнали. Он потребовал бумаги и чернил, огрубевшими пальцами нацарапал письмо кузену, изломав при этом полдюжины перьев. Вскоре кони были возвращены хозяину, и Фридрих фон Тренк прочитал послание от кузена: «Тренк-австриец не воюет со своим двоюродным братом, Тренком-пруссаком. Он очень рад, что ему удалось спасти из рук своих гусаров двух коней, которых они увели у его брата, и возвращает их ему». Но Франц слегка лукавил, свалив все на гусар. Думается, ему просто было лень объяснять, кто такие пандуры, а много писать он не привык.

Фон Тренк-прусак сам явился к королю и обо всем доложил. Фридрих II выслушал доклад довольно мрачно, у него было чувство, что его подарком пренебрегли, а короли этого не любят.

— Коли ваш брат возвратил вам коней, значит, мои вам не нужны, — только и сказал он, повернувшись к фон Тренку спиной. В этот момент точно так же повернулась к нему и Фортуна.

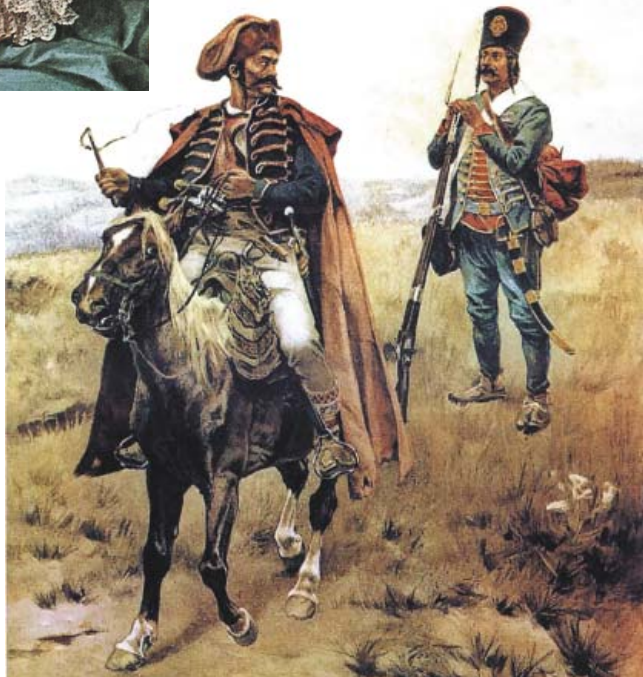
Молодой офицер не придал большого значения происшедшему, приписав все дурному расположению духа государя. А напрасно. Вероятно, именно в этот момент завистники, подметив охлаждение короля к своему любимцу, донесли о любовной связи принцессы и поручика. Вдобавок кто-то из командиров, чтобы вернее утопить выскочку-барона, предложил ему: надо бы, мол, ответить братцу, поблагодарить. Фон Тренк-прусак, недолго думая, написал Тренку-австрийцу. И это его послание также было представлено королю как переписка с офицером неприятельской армии в военное время!

По высочайшему приказу фон Тренк был арестован и заключен в крепость Глац, подальше от Берлина. Возможно, в тот период король еще мог сменить гнев на милость, но барон сам усугубил свое

падение: он написал королю довольно резкое письмо, в котором требовал чуть ли не объяснений, и уж во всяком случае — законного следствия и справедливого суда. Ответа он, естественно, не получил. Прошло пять месяцев. Окончилась война. Никаких изменений в судьбе барона не предвиделось. Оставалось либо смириться с положением узника, либо...

В неволе Тренки не живут

А фон Тренк-австриец со своими пандурами продолжал одерживать победы. Жалобы и обвинения против него множились. К ним прибавилось еще одно, убийственное: утверждали, что пандуры захватили не только королевский сер-



виз, но и самого Фридриха II, однако фон Тренк отпустил его за большой выкуп.

Мария-Терезия вынуждена была назначить комиссию по расследованию преступлений пандуров и лично фон Тренка. В Вене он был взят под домашний арест, военный суд начал подготовку к процессу. Фон Тренк-австриец по-прежнему был неуправляем: разъезжал по столице в роскошном экипаже, посещал театры и балы. Однажды в театре он разглядел в ложе одного из своих обвинителей. Он ворвался в ложу и вышвырнул своего недруга в партер. После этого он был взят под строгий арест и через несколько дней предстал перед судом. На беду, председателем суда был его заклятый враг, генерал Ловенвальд. Фон Тренка обвинили в государственной измене, жестоких расправах над мирным населением и собственными подчиненными, разграблении церквей, многочисленных финансовых злоупотреблениях. Пожалуй, только пункт о государственной измене был надуманным, но барон, выслушав обвинения, буквально взбесился. Он бросился к судейскому столу, схватил Ловенвальда за грудки и потащил его к окну. Служители Фемиды освободили генерала из медвежьих объятий фон Тренка уже на подоконнике. Суд после этого недолго длился. Приговор — смертная казнь.

У фон Тренка нашлось немало заступников, в том числе сам император Франц и его брат Карл Лотарингский. Императрица уступила мужу, был назначен новый состав суда. Разбирательство длилось еще два года, большая часть обвинений подтвердилась. Фон Тренк был приговорен к пожизненному заключению и отправлен в замок Шпильберг в Брюнне (сейчас это чешский город Брно).

Такие, как Франц фон Тренк, в неволе не только не размножаются, но и вообще не живут. Как только он попал в тюрьму, его здоровье стало ухудшаться. При этом он как будто ничем и не болел. Рассказывают, что он предсказал день и час своей смерти. Незадолго до того он написал завещание. Барон оставил наследство семерым своим детям и отписал значительные суммы церквям на мессы, Ордену капуцинов, который предоставил ему убежище, а также нескольким городам, которые особенно пострадали от бесчинств его пандуров.

В день смерти фон Тренк призвал исповедника-капуцина, ему выстригли тонзу-

ру на голове. Так покинул этот мир барон Франц фон Тренк, участвовавший в 102 дуэлях, получивший 14 ранений и дважды приговоренный к смертной казни.

А барон Фридрих фон Тренк по воле прусского короля прозябал в крепости Глац. Сначала фон Тренк составил целый заговор заключенных и охранников с целью массового побега, но среди заговорщиков нашелся предатель. (Через несколько лет фон Тренк встретил изменника в Варшаве и убил его на дуэли.) План побега провалился. Узнав об этом, Фридрих II повелел ужесточить содержание фон Тренка. Его заточили в башню. Но и оттуда он пытался бежать, связав ремни и простыни. Увы, он угодил прямо в яму с нечистотами, откуда не смог самостоятельно выбраться.

В следующий раз он напал на офицера, выхватил его шпагу и бросился к выходу. Четверо солдат были ранены, пытаясь остановить его. Фон Тренк сумел взобраться на крепостную стену, прыгнул с нее в ров, оставалось только преодолеть частокол. Но тут его нога застряла между бревнами. Он яростно отбивался от наседавших солдат, пока его не оглушили ударами прикладов.

С тех пор в его камере всегда находился офицер и пара часовых. Однажды дежурил поручик Бах, отчаянный дуэлист. Он похвастался, что накануне дрался на дуэли с поручиком Шеллем и легко ранил его. Фон Тренк усмехнулся и сказал: «Будь я свободен, вы бы со мной так легко не сладили!» Бах вскипел, тотчас принес две сабли, и противники скрестили клинки. Фон Тренку понадобилось несколько минут, чтобы продемонстрировать свое превосходство, он задел руку Баха. Победитель пал на грудь победителя с клятвами в вечной дружбе. «Ты будешь на воле, — пообещал он. — Это так же верно, как то, что мое имя Бах!» К заговору присоединился и поручик Шелль, он решил бежать вместе с фон Тренком, так как опасался ареста за какие-то проступки. Побег назначили на день дежурства Шелля. Но вдруг Шелль узнал, что приказ о его аресте уже выдан. Он бросился к фон Тренку, чтобы бежать немедленно.

Шелль сделал вид, что конвоирует фон Тренка к коменданту. Так они добрались до крепостного вала и прыгнули вниз. При этом Шелль вывихнул ногу, и фон Тренк понес его на себе. Они слышали пушечный залп, извещавший о побеге. Шансов у беглецов было немного. В соседней деревушке Шелль для виду связал фон Тренка и заявил старосте, что поймал опасного преступника. Беглецы завладели двумя лошадьми и только благодаря этому сумели добраться до границы австрийских владений.

Король Фридрих II пришел в бешенство, он направил в Австрию своих агентов с приказанием схватить фон Тренка и тайно доставить его в Пруссию.

Тем временем фон Тренк прибыл в Вену. Там он получил письма и деньги от матери и от принцессы Амалии. Однако ему повсюду приходилось быть на чеку, скрываться от прусских агентов, хотелось отсидеться в каком-нибудь укромном месте. Лучше места, чем Россия, для этой цели тогда просто не существовало. Уж там-то его не достанет длинная рука мстительного Фрица!

Сначала карьера фон Тренка-младшего в России складывалась успешно — он был принят офицером в драгунский полк, много времени проводил в компаниях друзей, был принят в лучших домах столицы. Молодой красавец, светский лев, к тому же пострадавший из-за любви — он имел бешеный успех у дам. Несколько его бурных романов закончились скандалами и дуэлями. В конце концов в 1749 году фон Тренку пришлось спешно покинуть Санкт-Петербург.

А на эшафот — в Париж

Фридрих фон Тренк вернулся в Вену и поступил на военную службу. Все было спокойно, прусские ищечки, как ему казалось, сбились со следа. В это время в Данциге скончалась мать барона. Ехать в прусский город было смертельно опасно, но фон Тренк решил рискнуть. Как и следовало ожидать, он скоро был опознан, схвачен и брошен в Магдебургскую тюрьму.



Принцесса Амалия. Слева: отважные бойцы-пандуры и эрцгерцогиня Австрии Мария-Терезия

Условия содержания фон Тренка на этот раз были чудовищно тяжелыми. Его часто держали в оковах, морили голодом. И несмотря на все это, целых десять лет магдебургский узник строил планы побега и пытался вырваться на волю.

В первый раз он решил проникнуть в пустовавшую соседнюю камеру, из которой рассчитывал выбраться наружу. Днем он выскребал кирпичи из стены, а вечером вставал их на место. Полгода он трудился в поте лица, но его намерения все же были раскрыты бдительными стражниками.

Во второй раз фон Тренк сумел разобрать пол своей камеры и начал копать лаз под стену темницы. Однажды, во время посещения коменданта, фон Тренк в каком-то кураже заявил: «Вы меня все равно здесь не удержите! Я хоть сейчас могу выбраться наружу. Постройте весь гарнизон, я хочу с вами всеми проститься, стоя на крепостной стене!» Комендантом крепости был герцог Фердинанд Брауншвейгский, он встревожился не на шутку. Если побег удастся, то гнев короля обрушится на него, коменданта. Герцог решил заключить с узником соглашение: пусть фон Тренк откажется от своих намерений и сам разоблачит свои приготовления, тогда комендант будет лично ходатайствовать перед королем о помиловании барона. Фон Тренк согласился и показал изумленным офицерам свой лаз.

Герцог сдержал слово и поехал с докладом к королю. Он рассказал о несгибаемой силе духа магдебургского узника и его благородстве. Король, наконец, простил фон Тренка. Он вышел на волю в 1763 году. В свои 37 лет он был еще здоров и энергичен. Барон поселился в Ахене, женился, стал приторговывать вином, довольно успешно. Тюремный опыт пробудил в нем борца за свободу, и он начал издавать журнал «Друг человечества». По торговым и журналистским делам он много ездил по Европе, подолгу останавливался в Англии и Франции. В Париже познакомился со знаменитым Бенджамином Франклином, чуть было не махнул с ним в Америку. Но в это время его подвели компаньоны, пьяный бизнес лопнул, барон ушел в свое поместье. В 1787 году фон Тренк навещал свой родной Кенигсберг и там, наконец, встретился с принцессой Амалией. В память о былой любви она обещала оказать покровительство детям фон Тренка.

В Вене барон издал довольно смелую брошюру о французской революции, за которую его арестовали, а затем выслали из Австрии. Фон Тренк решил, что только в революционной Франции его поймут и примут как своего. Увы, в Париже никто его не знал, барон быстро прожил все деньги и впал в нищету. Вдобавок в нем заподозрили прусского шпиона и бросили в тюрьму. Это было последнее тюремное заключение барона Фридриха фон Тренка перед его окончательным, вечным освобождением: 25 июля 1794 года он взмог на эшафот. ■

Иллюстрации из архива автора

Совесть замучила

Р. ХАРДВИК

Рисунок Юлии ГУКОВОЙ

От моста Хукера до дороги было не меньше мили, поэтому Джо не мог слышать звук мотора. Он пожал плечами, поднес к губам бутылку и влил в себя пару унций прохладного огня. Потом наклонил голову набок и вновь прислушался. На ветру громко шелестели листья деревьев, но ему показалось, что он все же слышал шум мотора.

Через минуту он уже не сомневался, что это машина. По надрывному реву мотора было нетрудно догадаться, что она медленно поднималась в гору по узкой проселочной дороге.

Джо опять приложился к бутылке, переложил ружье на колени и прислонился к дереву. Через несколько секунд он увидел машину, слегка подпрыгивающую по толстым корням вековых деревьев. Проехав с десяток ярдов, она остановилась у старой сосны. Высокий широкоплечий мужчина в черном костюме бросил шляпу на переднее сиденье и начал стряхивать платком пыль, внимательно оглядываясь по сторонам.

Где-то я этого типа видел, подумал Джо. У него промелькнула мысль, что незнакомец заметит его, но он тут же сообразил, что благодаря охотничьей одежде цвета хаки полностью сливается с окружающими деревьями.

Очевидно удовлетворенный тем, что вокруг никого нет, мужчина достал связку ключей и направился к багажнику.

Может, он, как и я, приехал поохотиться, подумал Джо. Но почему в таком дорогом костюме и на роскошной машине?

Незнакомец тем временем открыл багажник и, еще раз оглядевшись по сторонам, достал кирку и лопату. Он прислонил их к бамперу, нагнулся и достал из багажника большой ящик. С трудом закинув его себе на плечо, незнакомец взял в свободную руку кирку с лопатой и скрылся в сосновом лесу.

Через несколько минут до Джо долетели звуки ударов металла о камень. Джо задумчиво нахмурился и вновь поднес бутылку к губам. Он вытер рот тыльной стороной ладони и внимательно посмотрел на машину. Такой автомобиль, мощный и наверняка очень быстрый, вполне мог принадлежать гангстеру. Может, он видел портрет этого парня в газетных статьях о мафии? Такой человек мог уехать подальше из города, чтобы спрятать от налогового инспектора свои бандитские деньги.

От волнения лоб Джо мигом покрылся испариной. Возможно, это был как раз тот случай, который он ждал всю жизнь. То изменение к лучшему, которое должно было когда-то произойти. Он всегда верил, что любому человеку хоть раз в жизни обязательно должно повезти.

Минут через тридцать наступила тишина. Вскоре на поляне показался незнакомец. В одной руке он держал кирку, в другой – лопату. Ящик, как и думал Джо, исчез. Несмотря на прохладную погоду и то, что с каждой минутой становилось все холоднее, парню было жарко, и он нес пиджак на плече.

Он положил кирку с лопатой обратно в багажник и сел в машину. Потом неторопливо развернулся и поехал вниз. Через пять минут звук мотора слился с шелестом листьев.

Джо посмотрел на быстро темнеющее небо и решил, что скоро может пойти снег. Он встал, повесил ружье на плечо и начал быстро спускаться с холма.

Парень из города аккуратно выровнял землю и забросал ее сосновыми ветками и листьями, но Джо легко нашел место. Сначала он взрыхлил землю палкой с острым концом, затем принялся быстро копать руками в перчатках.

На глубине четырех футов Джо наткнулся на ящик. Хлебнув виски, он вновь взялся за работу, но тут же остановился и осторожно выглянул из ямы. А что если парень надумает вернуться и застанет его здесь?

Джо огляделся по сторонам и удивленно отметил, как быстро стемнело. Рваные тучи неслись по небу, почти цепляя верхушки деревьев. Защелка находилась в самом центре ящика. Когда Джо открывал ящик, его руки слегка дрожали.

Когда-то блондинка, лежавшая в сундуке, была красавицей. Сейчас при ее виде ему стало дурно.

К тому времени, когда Джо засыпал сундук и придал месту нетронутый вид, стало темно, как ночью. В такой вечер нормальные люди сидят в теплом уютном доме, а не шляются по холмам, мрачно думал он, торопливо шагая по проселочной дороге. Настроение у него было

хуже некуда. Его надежды на удачу вновь не сбылись. Какому-нибудь другому парню наверняка бы повезло найти сундук с деньгами, ему же достался только труп!

Когда Джо вернулся домой, Кэт уже вернулась со своих традиционных субботних занятий швейного кружка.

– Наверное, сегодня старушки были в ударе, и ты теперь в курсе всех деревенских сплетен, – пошутил он.

– Мои подруги – не старушки, – хмуро ответила Кэт и направилась к мужу, чтобы проверить свои подозрения. – О господи, от тебя так разит перегаром, что с ног валит! Конечно, белки, как всегда, были только предлогом, чтобы опять напиться!.. Где ты так перепачкался, Джо? Ты что, весь день ползал по земле?

Сейчас Джо и сам увидел на одежде пятна от красной глины. Он буркнул, что упал в темноте, и пошел мыться.

За столом Джо молчал. Почти не слыша привычные упреки Кэт, он решил не рассказывать ей о том, что видел в лесу.

– Ты не сказал и двух слов с тех пор, как пришел домой, Джо, – озабоченно заметила Кэт. – Ты случайно не заболел?

– Как с тобой говорить, если у тебя рот не закрывается ни на минуту! – пожал плечами Джо. – Нет, я не заболел, а просто думаю.

– О господи, он думает! – расхохоталась она. – В последний раз, когда ты думал, из дома сбежала корова и ее переехал грузовик.

– Я не виноват, – неуверенно возразил Джо.

– А в предпоследний раз ты задумался и забыл о тормозах, – напомнила жена. – Пикап попал в яму и перевернулся.

– Я не забыл о тормозах, они изнашивались.

– Я бы на твоём месте, Джо, совсем перестала думать! – язвительно посоветовала Кэт. – К чему нам лишние неприятности?

– Я тут ни при чем. Просто не повезло. Так же, как в тот день, когда я попросил тебя выйти за меня замуж.

– Мне не повезло куда больше, когда я согласилась! – парировала Кэт.

Джо презрительно фыркнул и пошел в гостиную выкурить трубку, ругая про себя всех женщин, за которыми всегда остается последнее слово. Он уселся в кресло и посмотрел в окно. Интересно, подумал он, тот высокий парень похоронил свою вторую половину? Если ему при-

шлось мириться с тем, с чем мирился Джо, то он его прекрасно понимал.

От неожиданной мысли, что в сундуке могла лежать Кэт, Джо улыбнулся. Да, хорошо бы избавиться от сварливой жены, но как объяснить ее исчезновение? Соседи обязательно начнут задавать вопросы. Он размышлял, попыхивая трубкой и время от времени поглядывая на стоящую у раковины Кэт.

Интересно, что скажет тот высокий парень, когда его начнут спрашивать о блондинке, если, конечно, она его жена? Джо постарался прогнать глупые мысли. Конечно, он не собирался совать нос в это дело, но все же какая жалость, что в сундуке нет ничего ценного! Не каждый день натыкаешься на человека, закапывающего в лесу сундук.

На следующий день в газете появилась фотография высокого широкоплечего мужчины из леса. Джо понял, что раньше видел не его, Леонарда Крамера, а очень похожего на него отца, Томсона Крамера. Томсон Крамер был видным политиком, он говорил всегда тихо, но от него зависело очень много: кто будет губернатором штата, кому достанется тот или иной выгодный контракт и много других важных дел. Сын Леонард был точной копией папаша, кроме одного. У них были разные характеры.

У молодого Крамера пропала супруга. Полиция не исключала, что за ее исчезновением стоят политические противники свекра. Старший Крамер просил похитителей вернуть любимую невестку. К расследованию подключилось ФБР, агенты Бюро уже допрашивали первых подозреваемых.

Так вот, значит, в чем дело, подумал Джо. Нетрудно догадаться, что женушку так и не найдут, и все будут сочувствовать Леонарду Крамеру. Как просто, почти гениально!

Мысли Джо вернулись к Кэт. Вся беда, к сожалению, в том, что никому не придет и в голову похитить его женушку. Он еще раз посмотрел на огорченного Крамера. Перед его глазами возникла большая черная машина, подпрыгивающая на ухабах, мужчина в черном дорогом костюме, кирка и лопата, которые он прислонил к автомобилю, большой сундук в багажнике...

Джо вздрогнул от неожиданной мысли. Он был не прав, все же вчера ему здорово повезло. Он улыбнулся и посмотрел на широкую спину Эулы Ма, которая, как всегда, стояла перед раковиной. В его голове начал складываться план. Вернее, два плана.

На следующее утро Кэт, работавшая на хлопковой фабрике, отправилась на работу. Джо взял кирку с лопатой и бутылку виски для защиты от холода и поехал на пикапе на мост Хукера. Новую могилу для миссис Крамер он решил вырыть ярдах в ста от старой. Сначала он выкопал новую яму, потом раскопал старую и перенес сундук на новое место. Он засыпал землей обе могилы, запомнил новое место и поехал домой.

Почистившись, Джо вновь сел в пикап и поехал в город. Он закрылся в телефонной будке в парикмахерской, набрал номер телефонистки, но неожиданно занервничал и, если бы не услышал женский голос, скорее всего повесил бы трубку.

– Соедините меня, пожалуйста, с мистером Леонардом Крамером в Кэпитол-Сити, – попросил он.

Какое-то время телефонистка искала номер Леонарда, потом прежде чем набрать его, сообщила, сколько будет стоить минута разговора. Наконец на другом конце провода раздался густой бас.

– Мистер Крамер? – уточнил Джо. – Неважно, кто звонит. Выслушайте меня внимательно. На вашем месте я бы проверил, чтобы нам не мешали. Если кто-то услышит, что я сейчас скажу, у вас могут возникнуть неприятности.

Страх прошел. Джо нравилось вот так смело говорить с сыном большой шишки.

– Пару дней назад я случайно охотился в районе моста Хукера, – продолжил он, – и увидел большую черную машину. Можете себе представить, сэр, как я удивился, увидев в этой глухомани такой дорогой автомобиль. Но это еще цветочки. Вы и представить себе не можете, что я увидел, когда машина остановилась около сосен...

– Кто... Кто это? – голос Крамера слегка дрожал.

– Скажем, это ваша совесть, мистер Крамер! – Джо был доволен тем, как ведет разговор. – Да, сэр, ваша совесть хочет предупредить, что, кроме вас, еще кое-кто знает, что статья в газете не что иное, как слезливые сопли для домохозяек. Я вам скоро позвоню. Кто знает, может, мы с вами сумеем договориться.

– Подождите...

Джо осторожно повесил трубку. Какое-то время он с улыбкой прокручивал в уме разговор, потом вышел из будки и уселся в кресло перед парикмахером.

– Побрей меня, Люк. Не торопись, у меня есть время.

Парикмахер подмигнул коллегам, читавшим газеты, и удивленно заметил:

– Совсем вылетело из головы, когда ты брился в последний раз. Джо. Неужели клад нашел? Или Кэт устроилась на хорошую работу?

Дождавшись, когда стихнут раскаты смеха, Джо спокойно ответил:

– Можете смеяться, сколько хотите, ребята. Знайте, когда удача поворачивается к вам лицом, никакой смех ей не помешает.

Джо блаженствовал, развалившись в кресле. Его глаза были закрыты, лицо согревало теплое полотенце. В приятной дреме он представлял возможности, которые открывались перед ним. Он подождет, когда стихнет шумиха вокруг пропажи миссис Крамер. Торопиться некуда, время работает на него. Крамер будет все это время нервничать и дрожать от страха. Когда он дойдет до нужного состояния, Джо потребует... Сколько же ему потребовать? У сына большого политика денег, должно быть, куры не клюют. Может, потребовать сто тысяч, а может, и все полмиллиона?

Да, возможности неограниченные, но сначала необходимо избавиться от Кэт, которая не даст ему наслаждаться удачей. Здесь нужно подумать. Может, организовать ей несчастный случай? Нет, с несчастным случаем всегда много риска. Конечно, лучше всего Кэт тоже исчезнуть, но как объяснить ее исчезновение? У него, к сожалению, в отличие от Крамера старшего, нет политических врагов.

Значит, придется все же рискнуть и остановиться на несчастном случае. Но сделать все необходимо так, чтобы ни у кого не возникло ни малейшего подозрения.

– Что ты там бормочешь, Джо?– Джо открыл глаза и увидел стоящего над ним парикмахера, который с улыбкой вытирал бритву о полотенце. – Похоже, он разговаривает сам с собой! Знаете, что это значит, ребята?

Джо улыбнулся и опять закрыл глаза. Он не будет обращать внимание на их шутки. Пусть смеются. Скоро он приедет в парикмахерскую на такой же машине, как у Леонарда Крамера. Тогда посмотрим, кто будет смеяться.

На следующий день Джо взял ружье и вновь отправился на мест Хукера. Все шло по плану, Крамер уже побывал здесь. Интересно, какие чувства испытывал он, когда понял, что труп исчез?

В последующие дни Джо внимательно просматривал все газеты. Никто не сомневался, что миссис Крамер похитили. Репортеры туманно намекали, что ей не позавидуешь. Со временем говорить и писать о ней стали все реже и реже. Сообщения о ходе поисков сначала переместились на последние страницы, а потом и исчезли вообще.

Джо тем временем продолжал названивать Леонарду Крамеру. Всякий раз он отъезжал подальше от дома и звонил с нового места, чтобы Крамер его не засек. Он был немногословен. «Это звонит ваша совесть,– говорил Джо.– Начинайте собирать деньги». Услышав на другом конце провода испуганный голос, он тут же вешал трубку.

С Крамером было все в порядке, оставалось второе дело. Джо не спал ночами, все думал о том, как избавиться от Кэт, чтобы ни у кого не возникло подозрений? Несчастный случай должен быть такой, что может случиться с любым человеком. Чем проще, тем лучше. Простота – залог успеха. Сначала Джо подумал о ружье. Каждый день тысячи людей погибают от несчастных случаев во время чистки ружей. Торопиться ему было некуда, поэтому он не торопился и решил все получше обдумать.

В субботу после обеда, когда Джо возвращался из города, пошел дождь. Его осенило на грязной дороге, ведущей к дому. Что может быть проще, чем задавить Кэт пикапом? У него уже давно барахлят тормоза, к тому же дорога очень скользкая от дождя... Если у кого-то и возникнут подозрения, то доказать их будет невозможно!

Когда Джо остановился около дома, на его лице играла широкая улыбка. Он пару раз нажал клаксон. Входная дверь открылась и на пороге показалась недовольная Кэт.

– Иди сюда!– позвал ее Джо. – Мне нужна помощь. Поторопись!

– Какая еще помощь?– закричала в ответ Кэт.

– Подойди. Я тебе все покажу!

Кэт исчезла в доме. Какое-то мгновение Джо думал, что у него ничего не получится, но она быстро вернулась с шалью на голове.

Джо снял машину с тормоза и поехал к жене, набирая скорость. Когда Кэт поняла, что на нее мчится машина, было поздно. Она попыталась отпрыгнуть в сторону, но

поскользнулась на мокрой земле. Джо скорее почувствовал, чем услышал глухой удар, когда переезжал жену.

Он остановился и сжал руками руль. Его охватило ликование, которое быстро сменилось ужасом. Только сейчас он увидел за домом машину. Из-за дождя ее, наверное, поставили у заднего входа. Посмотрев в зеркальце заднего видения, Джо увидел Кэт, которая неподвижно лежала в грязи. Из открытой двери дома выглядывали три женщины, которые вместе с его супругой занимались шитьем. На их лицах был написан ужас и изумление...

Джо не повезло еще раз. Как назло, в это время в графике работы суда выдалось окно, и судья немедленно приступил к рассмотрению его дела. Оно было простым и заняло совсем немного времени. Обвинительный приговор был встречен громкими аплодисментами. Джо никогда не думал, что Кэт пользовалась таким уважением не только в деревне, но и в графстве.

Только он расслабился, решив, что удача наконец повернулась к нему лицом, как все вернулось на круги своя. Сидя в камере смертников, Джо уныло размышлял о превратностях судьбы. И вдруг он вскочил на ноги. Еще не все потеряно, у него осталась искорка надежды. Если убийство жены сошло с рук Леонарду Крамеру, то почему он должен расстаться с жизнью?

Почему он раньше о нем не подумал? Не иначе как находился в состоянии прострации после вынесения приговора. Пусть первоначальный план не удался, но Крамер и сейчас может пригодиться. Его отец был большой шишкой, он правил всем штатом. Томсон Крамер дергал губернатора за веревочки, и тот делал все, что ему было нужно. Губернатор мог сохранить жизнь Джо простым росчерком пера. Сейчас он решил поступить по справедливости – обменять свою жизнь на жизнь сына Крамера.

Джо попросил срочно вызвать своего адвоката. Когда тот пришел, он отвел его в дальний угол крошечной камеры, чтобы надзиратель не мог услышать, о чем они говорят.

– Ну что там еще, Джо?– недовольно поинтересовался адвокат, которого звонок из тюрьмы оторвал от ужина. – Ты же знаешь, что я сделал все, что можно. Апелляция уже подана, так что незачем было вызывать меня сюда...– Он огляделся по сторонам и слегка задрожал. – От этого места у меня мурашки по коже бегают.

– Плевать я хотел на твои мурашки!– рассмеялся Джо. – Забудь об апелляции. Я скоро выберусь отсюда.

– Осторожнее, Джо!– испуганно посмотрел на него адвокат. – Ребят, которые пытаются убежать отсюда, здесь не очень любят.

– Слушай меня внимательно!– сказал Джо. – Немедленно позвони Леонарду Крамеру, сыну старика Крамера. Объясни, кто ты такой, и скажи, что твой клиент попал в беду. Скажи всего три слова: «Вспомните мест Хукера». Он сразу все поймет, и я скоро буду на свободе.

– Не знаю, что ты имеешь в виду, Джо,– вздохнул адвокат, – но что бы это ни было, лучше забудь об этом.

– Забыть?– широко раскрыл глаза Джо. – Да его старик мигом вытащит меня отсюда. Вот увидишь, он добьется моего освобождения.

– Не знаю, почему ты так уверен в этом, но если это связано с Леонардом Крамером, можешь обо всем забыть. Сегодня утром он пустил себе пулю в висок. Об этом передали по радио час назад. Он оставил записку, в которой признался, что убил свою жену.

– Он... признался в убийстве?– Джо открыл от изумления рот. – Но почему? Зачем? Ведь никто, кроме нас с ним...

Адвокат со вздохом взял портфель и направился к двери.

– Он написал, что его замучила совесть. Правда, странно? Вот бы никогда не подумал, что у такого человека может быть совесть.

У двери он остановился и посмотрел на Джо.

– К присутствующим, конечно, это не относится. Я, конечно, буду пробивать апелляцию, Джо, но на твоём месте не стал бы на нее сильно надеяться.

Он повернулся к решетке и громко крикнул:

– Охранник? Охранник?..

ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО С. МАНУКОВА

ПРЕЗИДЕНТ ГРУППЫ КОМПАНИЙ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»:
ВЕРОНИКА БОРОВИК-ХИЛЬЧЕВСКАЯ

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: ГАЛИНА СИДОРОВА
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА: ЛЕОНИД ВЕЛЕХОВ
АРТ-ДИРЕКТОР: ФЕДОР РАДЛОВ

РЕДАКЦИЯ:
ТАИСИЯ БЕЛОУСОВА
ИОСИФ ГАЛЬПЕРИН
ЛАРИСА КИСЛИНСКАЯ
СЕРГЕЙ КОНДРАТЬЕВ
НАТАЛЬЯ КУЧИНА
НАТАЛЬЯ МЕЛЬНИКОВА
АРИНА ОРЛОВА
ГАЛИНА СТЕПАНОВА

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
ЛЕВ АННИНСКИЙ
АЛЕКСАНДР БЕНЕНСОН
КАРЛ АРНЕ БЛОМ (ШВЕЦИЯ)
ДАНИИЛ ГРАНИН
БОРИС ДАНЮШЕВСКИЙ
ЭНДРЮ ДЖЕННИНГС (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ)
ВАСИЛИЙ ЛИВАНОВ
ДМИТРИЙ ЛИХАНОВ
ВИКТОР ЛУПАН (ФРАНЦИЯ)
МИХАИЛ ЛЮБИМОВ
ФИЛИПП НАЙТЛИ (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ)
ЛАРИСА РЕШЕТНИКОВА
МАРТИН КРУЗ СМИТ (США)
АЛЕКСАНДР СТРУЕВ
ПАКО ИГНАСИО ТАЙБО II (МЕКСИКА)
ЭДУАРД ТОПОЛЬ

УЧРЕДИТЕЛЬ: ЗАО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-МЕДИА»
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР: СЕРГЕЙ ПЛОТНИКОВ
РУКОВОДИТЕЛЬ ЮРИДИЧЕСКОЙ СЛУЖБЫ: МАРИНА КОРШИКОВА

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ: ТАТЬЯНА ЛОМАКИНА,
(495) 544 3034; E-MAIL: LOMAKINA@TOPSECRET.CNT.RU
МЕНЕДЖЕРЫ: ЛЮДИЛА БИРЮКОВА, ВАДИМ ОСОКИН
(495) 544 3035/36

ДИРЕКТОР ПО СПЕЦПРОЕКТАМ: ЕЛЕНА СЕВРЮКОВА
(495) 544 3014; E-MAIL: E.S@TOPSECRET.CNT.RU
ДИРЕКТОР ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ: ЮРИЙ БОГАЧИК
(495) 544 3015; E-MAIL: BOGATCHIK@TOPSECRET.CNT.RU
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ: (495) 544 3018

ПОЧТОВЫЙ АДРЕС УЧРЕДИТЕЛЯ, ИЗДАТЕЛЯ И РЕДАКЦИИ:
121099, МОСКВА, СМОЛЕНСКАЯ ПЛ., 13/21, П/О № 99, А/Я 255
E-MAIL: TOPSEC@TOPSECRET.CNT.RU / TOPSEC@DOL.RU
ТЕЛЕФОН: (495) 544 3037 ФАКС: (495) 544 3037

ИЗДАНИЕ ЗАРЕГИСТРИРОВАНО В КОМИТЕТЕ ПО ПЕЧАТИ РФ
РЕГИСТРАЦИОННОЕ УДОСТОВЕРЕНИЕ №0110804 от 30.12.1998 г.
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС: 32209
ИНТЕРНЕТ-ВЕРСИЯ ГАЗЕТЫ: WWW.SOVSEKRETN.RU
ФОНД АРТЕМА БОРОВИКА: WWW.FONDARTEM.RU

НОМЕР ПОДПИСАН В ПЕЧАТЬ 22.04.2008 г.
ОБЩИЙ ТИРАЖ ГАЗЕТЫ: 637 090 экз.
ЧИТАТЕЛЬСКАЯ АУДИТОРИЯ: 2 млн. 300 тыс.
ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ГАЗЕТА ПЕЧАТАЕТСЯ В ГОРОДАХ:
АЛМА-АТА, КИЕВ, РИГА, ТАРТУ, ТБИЛИСИ

РЕДАКЦИЯ НЕ ИМЕЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ
И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ РУКОПИСИ И ИЛЛЮСТРАЦИИ.
ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ, ИХ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ В ЛЮБОЙ ФОРМЕ,
В Т.Ч. В ЭЛЕКТРОННЫХ СМИ, ВОЗМОЖНА ТОЛЬКО С РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ.
ССЫЛКА НА «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» ОБЯЗАТЕЛЬНА.
РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМЫ.
ТОЧКИ ЗРЕНИЯ РЕДАКЦИИ И АВТОРОВ НЕ ВСЕГДА СОВПАДАЮТ.
© «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-МЕДИА», 2008



ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:

ЗАО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-УКРАИНА»
ДИРЕКТОР: ВЛАДИМИРОВ АЛЕКСЕЙ СЕРГЕЕВИЧ
КИЕВ, ТЕЛ: 205 4314

ТОО «МИР ПРЕСС» КАЗАХСТАН, УЗБЕКИСТАН, КИРГИЗИЯ
ДИРЕКТОР: ТУРГУНБАЕВА РАУШАН АМАНТАЕВНА
050009, Г. АЛМА-АТА, ПР. ГАГАРИНА, 135; ТЕЛ: 79 9578, 79 2253

SIA «IZDEVNIESIBAS NAMS FENSTER»
ГЕН. ДИРЕКТОР: КОЗЛОВ АНДРЕЙ ВИКТОРОВИЧ
РИГА, ЛАТВИЯ, МУКУСАЛАС 41, ОТДЕЛ РЕАЛИЗАЦИИ: 706 8121 FAX

ООО «ПЛАНЕТА» – ГРУЗИЯ, АРМЕНИЯ, АЗЕРБАЙДЖАН
ГЕН. ДИРЕКТОР: ЧАНЧАЛАШВИЛИ МЕРАБ ШАЛВОВИЧ
ТБИЛИСИ, ТЕЛ: 93 3873

ОТПЕЧАТАНО В ОАО «ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС
«ПУШКИНСКАЯ ПЛОЩАДЬ», 109548, МОСКВА, ШОССЕЙНАЯ УЛ., Д. 4Д
ТИРАЖ: 242 500 экз. ЗАКАЗ №08-1553

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

СУДОКУ плюс ЭРУДИЦИЯ

Правила игры

Поле 9х9 клеток должно быть заполнено так, чтобы в каждой горизонтали, вертикали, длинной диагонали и каждом блоке 3х3 (поле делится на 9 блоков) имелись цифры от 1 до 9. Начальное игровое поле задается с определенным набором чисел, после чего, используя логические рассуждения, игрок заполняет числами всю головоломку.

Подсказки

В указанных трех вертикалях встречаются последовательности цифр, образующие загаданные годы.

РОДИЛСЯ МАРШАЛ ВАСИЛЕВСКИЙ	РОДИЛСЯ ГЕНЕРАЛИССИМУС СТАЛИН	РОДИЛСЯ МАРШАЛ ЖУКОВ
9		
4		
8		

РЕШЕНИЕ ЗАДАЧИ из №02/2008г.

8	6	9	7	4	2	5	3	1
3	5	7	8	1	6	9	2	4
4	1	2	3	9	5	8	6	7
2	9	8	1	7	4	3	5	6
5	3	1	2	6	8	4	7	9
7	4	6	5	3	9	2	1	8
6	8	3	4	2	1	7	9	5
1	7	5	9	8	3	6	4	2
9	2	4	6	5	7	1	8	3