
СЕКРЕТЫ ОТ ГЛАВНОГО 3№
0

5
/

2
2

8
    

0
5

/
2

0
0

8

 Д 
ве тысячи двадцатый год. Собирается 
в Россию новый американский пре-
зидент из тамошней глубинки – не 
слишком начитанный, как это у аме-
риканцев случается, по части между-

народных дел. И перед поездкой интересуется 
у своих советников: а что в этой России за пра-
вительство? Они – ему: Владимира Путина. А 
партии у них там есть? Есть. Партия Владимира 
Путина. А Белый дом? Владимира Путина. А 
телевидение? Владимира Путина. Неужели и 
секс-символ имеется? Владимир Путин... Хочу 
быть как этот… Mr. Vladimir Putin, размечтался 
американец. «Не получится, – отвечает совет-
ник. – У него преемник всегда есть…»

А вообще, как в свое время справедливо 
заметил бывший премьер и юбиляр нынеш-
него апреля Виктор Черномырдин, «нечего 
Путина за всякие случаи дергать». И не будем. 
Ибо, любил повторять все тот же ЧВС, «курс 
у нас один – правильный». И партия одна, 
Единая. И власть одна – хоть и на двоих. Что 
и продемонстрировали апрельские события, 
плавно переходящие в майские праздники. Я 
имею в виду инаугурацию нового президента 
и старого премьера. А вы что подумали? 

О партии и правительстве

Торжественный проход двух первых лиц по 
кремлевской брусчатке и коридорам Кремля 
еще ожидается. А сценарий праздников уже 
не только написан, но фактически обнародо-
ван. Ничего лишнего.

7 мая преемник превращается в прези дента 
России Дмитрия Анатольевича Медве дева. 
После торжественной церемонии выходит из 
Большого Кремлевского дворца и подписыва-
ет документ о внесении в Думу кандидатуры 
премьера. Ну, может, несколько часов поду-
мает, а потом все-таки подписывает. А скорее 
всего, сразу. Чего оттягивать неизбежное? 
Тем более что, как заявлял сам Владимир 
Путин, состав правительства он уже опреде-
лил, чтобы время не терять. Как и основную 
задачу своего будущего кабинета – решать 
социально-экономические вопросы.

8 мая парламентское большинство в Госдуме овациями 
встречает кандидата в премьеры. Коммунисты получают 
возможность сказать: нас не спросили, не дали заслушать 
кандидата на заседании фракции, но мы, конечно, «за». А так 
воздержимся. В результате думцы голосуют единогласно с 
пятью воздержавшимися. Из зала заседаний выходит новый 
премьер-министр России Владимир Владимирович Путин...

 «Правительство – это не тот орган, где, как говорят, 
можно одним только языком… – рассуждал один из самых 
ярких его предшественников. – Правительство поддержать 
надо, а мы ему по рукам… Еще норовим не только по рукам, 
но еще куда-то…» 

Давно это было. В апреле 2008-го никто ничего не норо-
вил. По крайней мере, в Белом доме. Все замерли на 
чемоданах и прислушивались к звукам дрелей и отбойных 
молотков, создававших новые интерьеры для будущих вице-
премьеров. Насчитали с десяток обновленных кабинетов. 
Но больше всего местную общественность волновал воп-
рос, кто займет самый большой, что под апартаментами 
Главного? Здесь мнения расходятся. А вот некоторые вице, 
точнее, их окружение, уже почти уверены, где разместят-
ся в ближайшие недели. Предполагается, что такой статус 
получат Алексей Кудрин, Сергей Иванов, Виктор Зубков, 
Дмитрий Козак, Борис Грызлов, Эльвира Набиуллина, Виктор 
Христенко, Виктор Колодяжный (бывший мэр Сочи, теперь 
глава Олимпийской корпорации), Леонид Рейман. В прави-
тельстве могут найти себя Татьяна Яковлева (возглавляла 
в прошлой Думе Комитет по здравоохранению, в нынеш-
ней – первый заместитель руководителя фракции «Единая 
Россия») и Аркадий Дворкович, руководитель Экспертного 
управления администрации президента. Борис Грызлов, воз-
можно, вернется к прежним делам – на пост главы МВД. 

Понятно, что большинство назначенцев последней волны, 
скорее всего, продолжат работу с новым премьером в том 
или ином качестве. Иначе зачем их было назначать? Просто 
их монстры-министерства, такие, как Минздравсоцразвития 
– его название и выговорить проблема, – возможно, поде-
лят на более произносимые части. 

Поскольку число замов, а также министров и министерств 
у нового премьера увеличится, предполагается возвраще-
ние в правительственный обиход такого известного со ста-
рых времен органа, как президиум правительства.

Готовясь к премьерству, Владимир Путин продумал и то, 

как лучше встроить в свою вертикаль регионы. Дабы пол-
преды президента в федеральных округах не растерялись в 
новых условиях, их спешно сориентировали на экономику. 
Они как бы останутся полпредами Путина, но Путина-пре-
мьера. Пока суд да дело, Минрегион придумало, как опре-
мьерить губернаторов – их станут рейтинговать: определять 
эффективность работы местных администраций по социаль-
но-экономическому развитию территорий и расставлять по 
местам. Нетрудно представить, перед кем будут больше тре-
петать губернаторы – перед премьером или назначающим 
их президентом.

Еще один шаг к укреплению своих позиций в новом качес-
тве Владимир Путин сделал, любезно согласившись принять 
пост председателя партии «Единая Россия», не став при этом 
ее членом. Партия – для премьера. Премьер над партией. 
Понадобилось, правда, срочно накануне внести поправки в 
устав, определяющие права и обязанности председателя как 
«высшего выборного лица партии», порядок его избрания 
и т.п. О срочности позаботился Минюст – могут ведь,  когда 
захотят. Вечером 14 апреля скорректированный устав отпра-
вили в Министерство, а утром 15-го – с фантастической для 
российской бюрократии оперативностью его зарегистриро-
вали, и он тут же вступил в силу. Путин вступил в обязанности 
председателя, а к Грызлову, как лидеру, отошли текущие пар-
тийные дела. Причем о партийном правительстве, как сразу 
стало ясно, речи не идет. Партии отводится роль постоянного 
контактера «с регионами, общественными организациями, 
профсоюзами и гражданами», и ее структура, как отметил 
председатель, может стать «важным инструментом влияния 
и обратной связи».

Оказалось, чтобы расширить свою власть, вовсе необя-
зательно менять Конституцию. По крайней мере, в России. 
Новоизбранный президент от предложения вступить в ряды 
единороссов отказался. Действительно, не может же у пар-
тии быть два председателя. 

О качестве и количестве чиновников

В действующем правительстве 85 министерств, агентств и 
служб, на содержание которых большинство из нас исправ-
но отчисляют налоги. И, если не вдается в такие детали, 
живет спокойно. Когда Путин в процессе перехода в новое 
качество занялся проблемой вплотную, он, видимо, и сам 
удивился, сколько лишних чиновников наплодила начатая 

им реформа. Тут же был брошен клич – избав-
ляться от бездельников.

В одном из интервью Борис Грызлов привел 
такие цифры: в 1995 году число чиновников 
в России составляло примерно один милли-
он человек, а к 2007-му достигло полутора 
миллионов. Это притом, что административ-
ная реформа 2004 года была направлена 
на сокращение их числа. Однако с тех пор их 
количество увеличивалось на 100 тысяч еже-
годно. По данным же одного из видных пред-
ставителей российской оппозиции Владимира 
Рыжкова, госаппарат за десятилетие вырос с 
900 тысяч до 1 миллиона 700 тысяч человек.

«Ситуация со взятками – это просто ужас!» – 
посетовал на днях, выступая перед сенатора-
ми, министр внутренних дел Рашид Нургалиев. 

Генпрокуратуру, похоже, больше волнуют дру-
гие «ужасы». Она подготовила законопроект о 
дополнительном контроле за СМИ – видимо, 
чтобы мы не очень-то позволяли себе рассуж-
дать о коррупции. Думцам предлагается ввести 
поправки в имеющееся законодательство. К 
примеру, обязать СМИ публиковать опровер-
жения своих публикаций не только в случае их 
признания судом порочащими честь и достоинс-
тво граждан, но и если информацию посчитали 
ложной сами чиновники. Интернет-материа-
лы могут быть признаны экстремистскими по 
заявлению прокурора, после чего принимается 
решение о прекращении к ним доступа, а при 
повторном нарушении сайт может быть вооб-
ще закрыт. Заместитель председателя думско-
го Комитета по безопасности Геннадий Гудков 
резонно заметил в ходе обсуждения документа: 
законов и так достаточно, а вместо закручива-
ния гаек надо повышать эффективность право-
вой и судебной систем и снижать коррумпиро-
ванность государственного механизма.

Как бы в подтверждение этих слов глава 
Следственного комитета при Генпрокуратуре 
РФ Александр Бастрыкин освободил от зани-
маемой должности начальника Главного 
следственного управления своего ведомства 
Дмитрия Довгия. Увольнению предшествовало 
служебное расследование, инициированное 
двумя подчиненными последнего. Те обвинили 
начальника в получении взяток в ходе рассле-
дования нескольких громких уголовных дел, 
которые он вел. (Напомню, в числе прочих 

Довгий вел дело заместителя министра финансов РФ Сергея 
Сторчака.) Правда, по одной из версий, главный следователь 
пал жертвой вяло текущей войны между кланами силовиков. 
В данном случае между Генеральным прокурором и главой СК 
при Генпрокуратуре РФ. Как бы там ни было, в ходе боевых 
действий обществу в очередной раз приоткрылась непри-
глядная сторона той самой власти, которая, как ему внушают, 
печется о его, общества, насущных нуждах. 

О нуждах граждан

Выборы прошли. К Первомаю правительство уже осчаст-
ливило нуждающихся сограждан: мораторий на подорожа-
ние социально значимых продуктов питания отменяется. 
Продукты, конечно, и так дорожали, что многие ощутили 
буквально нутром. Но была видимость заботы. Отныне – 
выплывайте, как хотите. 

Неприятная миссия сообщить прискорбное известие выпа-
ла, естественно, уходящему премьеру Виктору Зубкову. При 
обновленной власти его, как утверждают наши источники, 
похоже, бросят на сельское хозяйство. Во время недавней 
встречи с аграриями пока-еще-премьер сообщил о намерении 
правительства учесть интересы отечественного производите-
ля хоть бы и в ущерб отечественному потребителю. На деле это 
означает, к примеру, очередное ограничение импорта мяса, 
что обернется повышением цен на собственное. Подобный 
сценарий был опробован в 2003 году. Тогда введение квот 
на импорт мяса привело к повышению цен на его различ-
ные сорта в 1,8 – 3 раза. По подсчетам экспертов, нынешние 
ухищрения правительства приведут к взлету цен в мае. 

…Виктор Черномырдин, кладезь народной мудрости, в свое 
время заметил, что какую бы общественную организацию 
мы ни создавали – получается КПСС. Однако по поводу воз-
можности возврата к прошлому, к коммунизму высказывал-
ся скептически: «Да нет, этот призрак… бродил где-то там в 
Европе, а у нас почему-то зацепился. Хватит нам бродячих…»

Но когда с экранов всех телеканалов на нас взирают лица, 
одухотворенно аплодирующие любым телодвижениям пред-
седателя (лидера, вождя), когда на самых неформальных 
междусобойчиках представителей политического бомонда 
как-то незаметно воцарился принцип «Кто не с нами, тот 
против нас», нетерпимость и неуважение к чужому мнению, 
поневоле задумаешься: иные призраки живее всех живых. 
Ведь и вправду крепко зацепился, бродячий!  ■

Галина СИДОРОВА

 Власть на два лица
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 ЧТО СЛУЧИЛОСЬ .  ЧТО СЛУЧИЛОСЬ .  ЧТО СЛУЧИЛОСЬ . ЧТО? 

Служение 
обществу – 
их профессия

 Г 
азета The Washington Post получила 
сразу шесть Пулитцеровских премий 
– самых престижных в мире журна-

листских наград.
В главной номинации – «За служение 

обществу» – премия досталась серии 
репортажей Даны Прист, Анны Халл и 
Майкла да Чайли (фотограф) о госпитале 
Walter Reed для ветеранов военных дейс-
твий.

Благодаря этим репортажам, обществу 
стало известно о скверных (по меркам 
цивилизованного мира, не российским, 
конечно) условиях лечения и реабилита-
ции в военном госпитале, и властям при-
шлось принять меры. А министр армии 
США Френсис Харви подал в отставку. 
Предварительно уволив начальника гос-
питаля.

Кроме того, The Washington Post при-
знана лучшей за освещение срочных 
новостей, за репортажи на национальные 
и международные темы, а также за очер-
ки и комментарии.

В номинации «оперативный фоторепор-
таж» премию получили агентство Reuters 
и фотограф Эдрис Латиф – за фотогра-
фию распростертого на тротуаре японс-
кого оператора, смертельно раненного в 
ходе беспорядков в Мьянме.

В номинации «журналистское рассле-
дование» премию разделили The New York 
Times и Chicago Tribune – за материалы о 
превышении норм токсичности лекарств и 
товаров, импортируемых в США из Китая.

Премия была учреждена американс-
ким журналистом и газетным магнатом 
Джозефом Пулитцером (1847-1911) и 
вручается ежегодно, начиная с 1917 года, 
в первый понедельник мая на церемонии 
в Колумбийском университете. Помимо 
журналистики, у нее есть ряд других 
номинаций в области литературы, музы-
ки и драматургии, но именно в развитии 
журналистики она сыграла выдающуюся 
роль.

Самая знаменитая журналистская пре-
мия в денежном выражении составляет 
10 тысяч долларов. За победу в главной 
номинации «Служение обществу» вручает-
ся также памятная медаль. ■

Обновка 
для принца

 В 
осьмой по счету внук Ее Величества 
Елизаветы Второй был крещен, по 
традиции, в часовне Виндзорского 

замка. Джеймс Александр Филипп Тео 
Виндзор, родившийся в декабре про-
шлого года, – второй ребенок графа 
Уэссекского Эдварда и его жены Софи .

Джеймс Виндзор, виконт Севернский, 
стал первым внуком королевы, появив-
шимся на свет после принца Гарри – сына 
принца Уэльского Чарльза и принцессы 
Дианы. В промежутке между 1984-м и 
2003-м в королевской семье на свет появ-
лялись только девочки, включая старшую 
сестру Джеймса, леди Луизу Виндзор (на 
фото она - на руках родителей).

В условной «очереди на престол» ново-
крещенный принц Джеймс стоит вось-
мым, так что шансов его занять у него 
немного. Тем не менее, свое имя в исто-
рию королевского дома принц Джеймс 
уже вписал. Причем именно благодаря 
обряду крещения. Он стал первым за пол-
тора с лишним века ребенком в королев-
ской семье, которого крестили в новой, 
специально для него пошитой рубашке. 
Дело в том, что традиция королевских 
крестин Великобритании многих послед-
них десятилетий требовала использова-
ния пошитой еще в 1841 году для дочери 
королевы Виктории крестильной руба-
шечки из белого шелка с кружевами. Для 
четырехмесячного Джеймса по распоря-
жению королевы была вручную изготов-
лена новая копия этой рубашечки, а ори-
гинал теперь сохранен для истории. ■

Претензии принимаются

 О 
дин из лидеров российского рынка автострахования, компания «ОРАНТА 
Страхование», открыла новый центр урегулирования претензий, способный 
обслужить до полутора сотен клиентов день. «ОРАНТА» – многопрофильная 

и универсальная страховая компания, проводящая операции по 70 видам стра-
хования, а также перестрахованию, с обширной филиальной сетью, «раскинутой» 
по всей стране, от Калининграда до Камчатки. Компания работает на российском 
рынке более 12 лет и входит в число тридцати крупнейших страховых компаний 
России. ■
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МЕСЯЦ/СОБЫТИЯ

Ледоход на Кубе

 П 
осле отставки Фиделя Кастро на 
Кубе начались захватывающие дух 
перемены. Сказано без всякой иро-

нии. В течение как минимум последних 
двух десятилетий железная рука коман-
данте так успешно сдерживала развитие 
страны, что та отстала от остального мира, 
казалось, навсегда. И любое движение к 
нормальной цивилизованной жизни вос-
принимается сейчас почти как чудо.

Итак: кубинским гражданам разрешили 
жить в отелях их родной страны. Раньше 
они не имели на это права, даже если 
готовы были платить в валюте. Также 
простым кубинским смертным разрешили 
подключаться к сотовой связи – легально 
и под собственным именем. Раньше для 
этого приходилось идти на всевозможные 
ухищрения – прибегать для подключения 
к помощи народных умельцев, записы-
вать телефон на знакомого иностранца 
и т.д. Едва только было объявлено, что 
теперь мобильный телефон может купить 
всякий, кубинцы выстроились в длинные 
очереди за контрактами. И это несмотря 
на то, что стоимость регистрации абонен-
та мобильной связи на Кубе составляет 
около 120 долларов США. Это около поло-
вины средней годовой зарплаты в Кубе. 
Цена контракта не включает в себя стои-
мость телефона и оплату звонков. Минута 
разговоров с местными абонентами стоит 
30 американских центов.

Дальше – больше: обещано, что в бли-
жайшее время кубинцы смогут выезжать 
за границу без всякого на то специаль-
ного разрешения местных властей; будут 
сняты запреты на занятие мелким част-
ным бизнесом; отменен институт пропис-
ки. Конечно, перемены пока небольшие. 
Но люди, жившие в Советском Союзе, 
понимают, что эти перемены могут стать 
совершенно революционными. Лед на 
жарком карибском острове тронулся, и 
это самое важное. ■

Спи, моя радость, худей! Во времена 
их полуголодной юности, когда д’Артаньян и его слуга 
Планше оставались в очередной раз без ужина, Планше 
ложился спать пораньше и то же самое советовал 
сделать своему господину, уверяя, что сон заменяет 
ужин. Вы знаете, что этот неграмотный деревенский 
малый был прав? Мало того: долгий сон помогает 
сбросить вес. Такое открытие сделали французские 
ученые из института INSERM, занимающегося 
исследованиями в области биологии и медицины. 
Недостаток сна приводит к набору лишних килограммов 
точно так же, как и давно известные причины 
избыточного веса – неправильное питание и низкая 
физическая активность. Связь между лишним весом 
и недостатком сна была открыта а в ходе опросов 
населения в семи странах. В частности, было 
установлено, что общая тенденция к ожирению 
в США в последние 50 лет соответствует уменьшению 
количества сна у американцев. По мнению ученых, 
дело в двух гормонах, регулирующих аппетит 
и вырабатывающихся во время сна. Это грелин, 
отвечающий за чувство голода и сжигание жира, 
и лептин, который регулирует содержание жира 
в организме и снижает аппетит. Обнаружено: 
что у человека, который две ночи подряд спит 
по четыре часа, выработка грелина увеличивается 
на 28 процентов, а лептина - уменьшается на 18
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 КТО ОТЛИЧИЛСЯ . КТО ОТЛИЧИЛСЯ . КТО ОТЛИЧИЛСЯ . КТО? 

Михаил Танич присоединился к большинству. 
Так древние говорили об уходе в мир иной. И хотя 
Михаилу Исаевичу было немало лет, смерть «Пушкина 
нашей песни», как назвал его кто-то, потрясла. И песни 
он писал замечательные, и жизнь прожил, словно 
сочиненную великим драматургом нашего времени. 
Получил аттестат зрелости 22 июня 1941 года, пошел 
на войну, лежал, контуженный, в братской могиле 
и чудом был спасен, дошел до Берлина, вернулся. И шесть 
лет валил лес в Соликамске за то, что в разговоре 
ляпнул: в Германии дороги хорошие… В том же лагере 
в 1938 году был расстрелян его отец. Вернулся, дальше – 
только восхождение по лестнице, где ступеньками 
названия песен: «Черный кот», «На дальней станции 
сойду», «Комарово»… Даже псевдоним себе придумал 
талантливо. «Сократил» фамилию Танхилевич. 
Получилось нечто звучащее одновременно и нежно, 
и как звонкий гитарный аккорд: ТА-НИЧ  

Жан Нувель
получил «Нобелевку по архитектуре». 

Так называют самую престижную архи-
тектурную премию, Притцкеровскую. 
Удивительно лишь, что до сих пор у него 
этой награды не было. Нувель – один из 
самых знаменитых и, бесспорно, самый 
плодовитый современный зодчий: за 37 
лет его карьеры по его проектам возве-
дено 68 зданий. 

У Нувеля, в отличие от многих его кол-
лег, нет фирменных приемов, свой метод 
он называет «гипер-избирательностью»: 
каждый его проект предельно точно адап-
тирован к условиям заказчика, задаче 
здания, местному ландшафту и культур-
ным традициям. Он убежден, что архитек-
тура – это «временное изменение про-

странства, города, ландшафта», которое 
лишь кажется вечным. 

Самые знаменитые его работы – 
Институт арабского мира в Париже, опер-
ный театр в Лионе, разноцветная башня 
Agbar в Барселоне, конференц-центр в 
Люцерне, театр Guthrie в Миннеаполисе, 
удачно объединенный с мостом над 
Миссисипи, и другие.

Впрочем, самые грандиозные проекты 
вечно мрачного, неизменно одетого во 
все черное мэтра еще в стадии вопло-
щения: вот-вот завершится строительс-
тво большого концертного комплекса в 
Копенгагене, в 2012-м в Париже откро-
ется абсолютно футуристическое здание 
Парижской филармонии, в это же время 
будет возводиться фантастический музей-
спутник Лувра в Абу-Даби.  ■

Юлия Тимошенко
предъявила 10 претензий. Все они 
адресованы президенту Виктору Ющенко, 
который, согласно заявления г-жи 
Тимошенко и ее товарищей по политичес-
кому блоку, ради сохранения своего поста 
взялся за разрушение демократических 
начинаний правительства, заблокировал 
антикоррупционные программы, тормо-
зит процесс цивилизованной приватиза-
ции; пытается взять под опеку «теневые 
схемы в газовой сфере и обеспечить в 
ней «третьи интересы»… Претензии идут 
по нарастающей и доходят до кульмина-
ции: «Ющенко систематически позорит 
украинское государство, выступая с заяв-
лениями, которые унижают честь и досто-
инство Украины в мире».

«Десять претензий» стали ответом на 
резкую критику действий правительства 
Тимошенко, которая постоянно звучит 
из уст президента и представителей его 
администрации. Обострению конфликта 
способствуют досрочные выборы мэра 
города Киева, которые состоятся в мае. 
Если на них победит Александр Турчинов 
– кандидат от блока Тимошенко и ее пра-
вая рука, – то, как считают многие наблю-
датели, это не просто сильно укрепит 
позиции харизматичной г-жи премьер-
министра, но и сделает реальной перспек-
тиву досрочных президентских выборов. А 
на них, в свою очередь, Юлия Тимошенко 
имеет превосходные шансы на победу. ■

Ли Кун Хи
мошенником признан, но арестован не 

будет. Глава корпорации Samsung, одно-
го из крупнейших мировых промышлен-
ных конгломератов, признан виновным 
в даче взяток и подкупе государственных 
чиновников, прокуроров и судей, а также в 
уклонении от уплаты налогов. В итоге спе-
циального антикоррупционного расследо-
вания, начатого в ноябре прошлого года по 
заявлению бывшего юридического совет-
ника корпорации, было установлено, что в 
Samsung существует тайный многомилли-
онный фонд для дачи взяток. Напомним, что 
Ли Кун Хи уже был осужден за дачу взяток 
в 1997 году, а совсем недавно, в прошлом 
году, фигурировал в крупном скандале 
аналогичного свойства, когда оппозиция 

обвинила президента страны в получении 
«финансовой помощи» от Samsung до и 
после выборов 2002 года. 

И тем не менее, на этот раз прокурату-
ра решила не арестовывать 66-летнего 
бизнесмена, мотивировав свое решение 
тем, что арест «вызвал бы огромные сбои 
в корпоративном управлении Samsung», 
что, в свою очередь, «имело бы большие 
негативные последствия для националь-
ной экономики в условиях острой эконо-
мической конкуренции в мире». 

Объяснение не нуждается в комментари-
ях. Samsung – один из мировых лидеров не 
только в производстве электроники, но и в 
области кораблестроения. По всему миру в 
корпорации работает 754 тысячи человек. 

Все взвесив, Ли Кун Хи сам объявил о 
своей отставке. ■

Семен Вайншток
не достроил свой Олимп. Через полго-
да после назначения г-н Вайншток ушел 
в отставку с поста главы госкорпорации 
«Олимпстрой». Отставка, как уверяют 
официальные источники, плановая, в 
связи с выходом на пенсию. Правда, не 
объясняется, в чьи именно планы она вхо-
дила. По сведениям из неофициальных 
источников, г-н Вайншток потерпел пора-
жение в аппаратной борьбе с министром 
регионального развития г-ном Козаком, 
который хочет взять олимпийский проект 
«на себя». Также говорят, что г-н Вайншток 
не нашел общего языка с потенциаль-
ными главными частными олимпийски-
ми застройщиками — гг. Дерипаской и 
Мордашовым. О том, что отставка г-на 
Вайнштока отнюдь не «плановая», кос-
венно свидетельствует и тот факт, что 
одновременно своих постов лишились 
еще несколько высокопоставленных гос-
чиновников, отвечавших за подготовку 
Олимпиады. ■
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ТЕМА НОМЕРА

 С 
южеты, которые выстраивает жизнь, зачастую 
выглядят куда более занятно, и при этом куда 
более логично, чем фабула литературного про-
изведения. Восемь лет назад Владимир Путин 
пришел во власть с намерением отстроить систе-

му управления государством. Он взял за идеал армейскую 
иерархию, с ее строго расписанной системой ответственнос-
ти, неукоснительного выполнения младшими начальниками 
приказов старших. Так появилась вертикаль власти. И надо 
же было такому случиться, что аккурат в финале путинского 
президентства выяснилось: вышеозначенная вертикаль не 
работает даже там, где она, по идее, должна функциониро-
вать безукоризненно: в самих Вооруженных силах.

Директивы, которых не было

Буквально за несколько недель до инаугурации преемника 
в военном ведомстве случился крупный скандал. Начиная 
с середины марта в прессу одна за другой шли утечки из 
«Арбатского военного округа». Возмущенные, мол, вопию-
щей некомпетентностью гражданского министра обороны 
Анатолия Сердюкова и трех десятков его штатских помощ-
ников, генштабовские генералы, построившись повзводно, 
понесли в Кремль рапорты об отставке. Возглавляет якобы 
этот бунт начальник Генштаба Юрий Балуевский.

В качестве доказательств некомпетентности министра 
приводились решения о переводе в Санкт-Петербург неко-
торых служб Главного штаба ВМФ, намерение перевести в 
Подмосковье академии Петра Великого и Можайского. Его 
также упрекали в намерении (разумеется, небескорыст-
ном) акционировать собственность Минобороны и распро-
дать земли, которые находятся в пользовании военного 
ведомства. Затем последовала утечка о директиве, которая 
вроде предписывала перевод военных юристов, журналис-
тов, медиков и даже тыловиков с военных должностей на 
гражданские. Дальше – больше: заговорили о намерении 
сократить Генеральный штаб чуть не на 40 процентов. При 
этом решительному урезанию якобы должны были быть 
подвергнуты Главное разведывательное управление и 
Главное управление международного военного сотрудни-
чества, которое гражданский министр решил обкорнать аж 
на 70 процентов. Мало того, в результате реформы финан-
совой службы командиры лишились возможности распо-
ряжаться деньгами, отпущенными из бюджета. И теперь 
уже не военачальники, а финансисты решают, проводить 
учения или нет. Затем появились сообщения о намерении 
гражданского министра упразднить звания мичманов и 
прапорщиков. 

Лишь спустя неделю последовало заявление Управления 
информации и общественных связей Минобороны, из кото-
рого явствовало, что никакой массовой подачи рапортов не 
происходит. Выяснилось, что никакого решения о «массовом 
снятии погон с военной интеллигенции нет». А есть директи-
ва министра, требовавшая от начальников служб прорабо-
тать к июлю предложения о том, какие категории военнослу-
жащих могут быть переведены на гражданские должности. 
Как разъяснил начальник управления боевой подготовки 
Владимир Шаманов, «речь идет о возможной замене граж-
данскими специалистами ряда воинских должностей, кото-
рые напрямую не влияют на боевую готовность войск… 
Одно дело — военный медик, который непосредственно 
находится в войсковом звене, либо входит в состав смены 
боевого дежурства, или является членом команды подвод-
ной лодки, и совсем другое — врачи, которые находятся в 

военных госпиталях, военных поликлиниках, военных сана-
ториях». Решение о переводе в Санкт-Петербург Главного 
штаба ВМФ так и не было принято. Нет никаких данных об 
отказе от института прапорщиков и мичманов.

Кто кричит «держите вора»?

Так что все это – не более чем повод для публичных обвине-
ний в адрес министра. Причины, похоже, лежат гораздо глуб-
же. Функционирование нынешней системы власти периоди-
чески ставит вопрос о том, могут ли быть успешны реформы 
в отдельных частях государственной машины в ситуации, 
когда политическое руководство решительно отказалось от 
реформирования этой машины в целом. Иными словами, к 
чему может привести попытка установить двигатель внут-
реннего сгорания на телеге – то ли телега будет постепенно 
и мучительно «эволюционировать», пытаясь превратиться в 
автомобиль, то ли мотор, в конце концов, выбросят за нена-
добностью.

Министерство обороны представляет, как мне кажется, 
своего рода модель, позволяющую определить возмож-
ности ограниченной модернизации. Военная реформа 
была объявлена в 2003-м успешно завершенной, так и не 
начавшись. И это было прямым следствием начавшегося 
стремительного роста нефтяных цен. Денег неожиданно 
стало достаточно, чтобы содержать уменьшенную вчетверо 
и совершенно неэффективную копию Советской Армии. 

Однако по мере роста цен на энергоносители, а с ним и 
роста ВВП, росли и размеры военных расходов. Если в 1999 
году на армию тратилось 109 миллиардов рублей, то в этом 
году – больше 860 миллиардов. И постепенно Кремль начал 

понимать особенность финансового устройства массовой 
мобилизационной армии – она поглощает любые суммы и 
любые ресурсы без какого-либо положительного результа-
та. Очевидно, в какой-то момент Путина стало раздражать 
наличие этой «черной дыры» в государственных финансах. 

В результате на должность главы военного ведомства был 
назначен человек, далекий от армии. Анатолий Сердюков 
должен, по общему мнению, установить хоть какой-нибудь 
контроль над миллиардными суммами, которые бесследно 
исчезают в «черных дырах» военного ведомства. Но любая 
серьезная попытка решить эту проблему неизбежно придет 
в противоречие с основными принципами функционирова-
ния военного ведомства. Между тем, команды менять что-то 
принципиально в военной организации президент не дает. 

Явно заинтересованные люди организовали утечку в 
прессу информации о предложении Анатолия Сердюкова 
акционировать собственность военного ведомства. При 
этом упор, естественно, делался на то, что менеджеры, 
привлеченные министром обороны к реализации этой про-
граммы, украдут все, что еще не украдено. На самом деле, 
как следует из публикаций, речь идет о реорганизации 
управления заводами по ремонту бронетанковой, авиаци-
онной и военно-морской техники и военными совхозами. 
Также предполагается создать «субхолдинг» по управлению 
недвижимостью, находящейся в собственности военного 
ведомства. Все эти субхолдинги должны быть объединены в 
открытом акционерном обществе. Все сто процентов акций 
должны принадлежать государству. 

Реакцию российского общества на само слово «акцио-
нирование» было предугадать несложно – все тут же реши-
ли, что новое начальство решило украсть то, что не успели 
украсть предшественники. Между тем, речь идет о более 
рациональной, чем в настоящее время, организации управ-
ления собственностью Минобороны. Ведь сегодня все эти 
ремонтные заводы и военные совхозы представляют собой 
федеральные государственные унитарные предприятия 
– ФГУПы. Каждое из них принадлежит соответствующему 
виду Вооруженных сил – ВМФ, ВВС и Сухопутным войскам. 
Однако руководитель любого ремонтного завода или сов-
хоза может творить на своем предприятии все что угодно. 
Достаточно иметь «правильные» и, как можно предположить, 
вполне материальные отношения с начальством из своего 
главкомата. Неслучайно уже сейчас больше половины из 
ремонтных заводов ВВС оказались распроданными.

Разумеется, никакая форма собственности не может убе-
речь ее от воровства. Но ФГУП – это идеальное образова-
ние для присвоения госсобственности. Акционерное обще-
ство, которое предполагает наличие совета директоров и 
прозрачной системы бухгалтерской отчетности, значительно 
сужает эти возможности. Главное же заключается в том, что 
при этом генералы и полковники в управлениях министерс-
тва и в главкоматах видов Вооруженных сил оказываются 
отделенными от материальных ценностей. 

Та же история с финансированием. По словам заместите-
ля министра обороны по финансам Любови Куделиной, вся 
реформа свелась к тому, что вместо шести уровней распре-
деления финансов теперь будет три. На практике означает, 
что командарм может принять решение о проведении уче-
ний (если это возможно в рамках выделенных ему лимитов). 
Только теперь деньги на эти цели будут переведены не ему, 
а непосредственно в бригаду или полк, где запланирова-
ны учения. Командиры лишились не денег, а возможности 
бесконтрольно ими распоряжаться, перебрасывая с одной 
статьи расходов на другую. И в этом случае значительное 
число высокопоставленных военных лишается контроля над 
гигантскими финансовыми потоками.

Директива о «снятии» погон с тыловиков, юристов, жур-
налистов и врачей тоже представляет собой попытку при-
дать хоть какой-то смысл российской военной организации. 

Специально для «Совершенно секретно»

Александр ГОЛЬЦ

 Генералы 
 в обороне
Бунт в «Арбатском военном округе» – новый виток 
конфликта между «людьми в штатском», которые 
пытаются провести хоть какую-то модернизацию 
армии, и людьми в погонах, которые намерены ей 
сопротивляться до последнего генеральского кресла

В 1999 году на армию было 
потрачено 109 миллиардов 
рублей; в нынешнем – 
больше 860 миллиардов. 
Сегодня в армии
один офицер командует
двумя солдатами

Ходили слухи, что из-за некомпетентности министра обороны 

Анатолия Сердюкова (на фото – стоит) генералы Генштаба 

стали подавать рапорты об отставке. Бунт якобы возглавлял 

начальник Генштаба Юрий Балуевский (на фото сидит)
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Ведь сегодня в российской армии 400 тысяч офицеров при 
общей численности Вооруженных сил в 1,2 миллиона воен-
нослужащих. Получается один офицер на двух солдат. В нор-
мальных армиях офицеров не более 16 процентов от общей 
численности армии. При этом структура офицерского корпу-
са напоминает перевернутую пирамиду – полковников чуть 
меньше, чем лейтенантов. Сердюков и его советники не 
проводят глобальной военной реформы. Они пытаются хоть 
как-то рационализировать существующую военную систе-
му, а по сути дела – встроить советскую военную систему в 
рыночное общество. 

Уловка 22

Но в том-то и дело, что все нелепости довольно легко объ-
ясняются в логике сохранения массовой мобилизационной 
армии. Полковников больше, чем лейтенантов? Так должен 
же кто-то встать во главе дивизий резервистов. Гигантская 
собственность, которая во много раз превышает потребнос-
ти Вооруженных сил? Но ведь в случае массовой мобилиза-
ции потребности армии вырастут раз в десять. 

Очень показательно, что оппоненты Сердюкова тут же 
завели старую песню о вызывающей некомпетентности 
«этих штатских». Когда-то первым ее исполнил Дмитрий 
Язов, потрясенный «наглостью» гражданских штафирок из 
Института США и Канады. На волне перестройки, опира-
ясь на свое знание военной организации потенциального 
противника, они заговорили об избыточности советских 
оборонных расходов и необходимости военной реформы. 
Собранная тогда комиссия по реформе дала им достойный 
ответ, объяснив, что реформа заключается в увеличении 
расстояния между солдатами, бегущими в атаку. Правда, 
СССР развалился.

Потом версию о некомпетентности высказал Игорь Роди-
онов, воевавший с президентским советником Юрием 
Батуриным, который опять-таки пытался рационализиро-
вать деятельность военного ведомства. Тогда Родионов 
родил изречение, достойное того, чтобы быть выбитым на 
стене здания Минобороны: «Если страна и общество не могут 

содержать армию, должны измениться страна и общество, 
но не армия». За годы сопротивления реформам генералы 
изобрели замечательную логическую «уловку 22». Пункт 
первый — военные не могут сами себя реформировать. 
Пункт второй — гражданские недостаточно компетентны, 
чтобы реформировать военных. 

Генштаб, знай свое место!

В этой ситуации водораздел обречен был пройти между 
Министерством обороны и Генеральным штабом. Надо ска-
зать, что перманентный конфликт между главой военного 
ведомства и начальником Генштаба стал отличительной 
чертой последних десяти лет. Сначала это была настоящая 
война между Игорем Сергеевым и Анатолием Квашниным, в 
результате которой едва не были уничтожены Ракетные вой-
ска стратегического назначения (в пылу схватки начальник 
Генштаба предлагал сократить их чуть ли не до двух диви-
зий). Потом началось вялотекущее перетягивание каната 

между тем же Квашниным и следующим министром Сергеем 
Ивановым. Тогда казалось, что причиной всему ограничен-
ность и шебутной характер тогдашнего НГШ. Но вот теперь 
получается, что спокойный и чрезвычайно гибкий Юрий 
Николаевич Балуевский пошел по тому же пути.

Одна из серьезнейших проблем военной организации 
России в том, что до сих пор не разделены две важнейшие 
функции военного руководства: стратегическое планирова-
ние и оперативное управление войсками.

На первый взгляд, куда логичнее не разъединять, а, 
наоборот, объединить их. Эту ошибку правительства веду-
щих европейских государств совершили в канун Первой 
мировой войны. В результате и монархи, и президенты 
оказались, по существу, заложниками своих военных пла-
нировщиков: как только после выстрелов в Сараеве были 
запущены механизмы всеобщей мобилизации, срок начала 
войны определяла не воля верховных правителей, а желез-
нодорожное расписание, в соответствии с которым в райо-
ны сосредоточения доставляли резервистов. И в ходе войны 

генеральные штабы всегда настаивали на том, что военное 
решение любой проблемы – наилучшее. Скажем, немецкий 
генштаб несколько раз срывал попытки начать переговоры 
между противоборствовавшими сторонами. 

Генеральный штаб, который берет на себя все управле-
ние вооруженными силами, неизбежно служит источником 
милитаристского влияния на все сферы жизни государства. 
Так, по мнению ряда экспертов, именно советский Генштаб 
с его требованием непомерных военных расходов, дабы 
сохранить стратегический паритет с США, по сути дела, раз-
валил экономику СССР.

Надо сказать, что политики ведущих мировых держав 
увидели и осознали эту опасность. И вывели свои Генштабы 
из системы управления войсками. В тех же США Комитет 
начальников штабов – орган, где разрабатываются страте-
гические концепции. Комитет начальников штабов выступа-
ет также коллективным советником президента по военным 
вопросам. И не более того. Оперативное же управление 
вооруженными силами осуществляется министерством обо-
роны через оперативные командования. Так, все руководс-
тво боевыми действиями в Афганистане и Ираке осущест-
вляется через Центральное командование, ответственное 
за Большой Ближний Восток.

В какой-то момент и в России попытались разделить 
стратегическое планирование и оперативное руководство. 
Избавляясь от Квашнина, Сергей Иванов напирал на то, 
что Генштаб должен сконцентрироваться исключительно на 
аналитической работе. В 2004 году был изменен закон «Об 
обороне»: из него исключили положение о том, что Генштаб 
осуществляет оперативное руководство. Если учесть, что 
Анатолий Квашнин боролся за превращение Генштаба 
в главный и единственный орган военного управления, 
оставив Министерству обороны лишь некие расплывчатые 
«политические» функции, казалось, Путин решился на почти 
революционный шаг. Однако довольно скоро в результате 
подковерных интриг положение об оперативном руководс-
тве переползло в Положение «О Генеральном штабе ВС РФ». 

Оказалось, что невозможно вырвать Генштаб из цепи 
командования, не определив, кто будет в этой ситуации 
осуществлять оперативное руководство Вооруженными 
силами. В России следующим звеном управления являют-
ся военные округа. Однако они в принципе не способны 
готовить и осуществлять военные операции. Ведь главная 
задача округов – осуществление мобилизации в так назы-
ваемый угрожаемый период, обеспечение некоего высшего 
военного органа (то есть того же Генштаба) необходимым 
количеством укомплектованных дивизий. Насколько можно 
понять, попытка создания стратегических командований, с 
которой выступил все тот же Балуевский, вместо военных 
округов натолкнулось на противодействие российского 
генералитета.

Однако совмещение оперативного руководства и плани-
рования неизбежно ведет к конфликту в военном руководс-
тве. Просто потому, что генералитет, по определению, всегда 
будет противиться новациям в военной организации. Ну в 
самом деле, с чего генштабистам, вырабатывающим планы 
всеобщей мобилизации в «угрожаемый период», соглашать-
ся с идеей избавиться от ненужной собственности, акцио-
нировать производственные мощности. Ведь при переводе 
страны на военные рельсы все это может понадобиться! В 
их задачи совсем не входит рационализация расходов на 
военные цели. А пересечение во многих моментах функций 
Минобороны и Генштаба привело к тому, что недовольные 
министром автоматически группируются вокруг Генштаба. 
Далеко не случайно конфликт проявился именно теперь, в 
период междуцарствия. Военные мгновенно почувствовали 
ослабление контроля. 

Таким образом, осуществляя сугубо ограниченные попыт-
ки по рационализации военных расходов, Сердюков и его 
советники неизбежно вошли в противоречие с основами 
строительства Вооруженных сил.

Что получится в результате? Или будут прекращены эти 
ограниченные попытки модернизации. Или, чем черт не 
шутит, новое руководство МО выйдет на основные пробле-
мы военной реформы и попытается их решать. ■

По словам замминистра обороны Любови Куделиной 

(на фото), вместо шести уровней распределения финансов 

будет три. Значительное число высокопоставленных военных 

лишается контроля над гигантскими финансовыми потоками

«Если страна и общество 
не могут содержать 
армию, должны 
измениться страна 
и общество, но не армия»

(Игорь Родионов, 
министр обороны РФ в 1996-1997 гг.)

Бессилие приходит внезапно 
и коварно. Совсем недавно все 
было в порядке, а вот сегодня… 

Нарушения потенции, или, по-

научному, эректильная дисфунк-

ция, – явление довольно распро-

страненное, особенно у мужчин 

среднего и старшего возраста. 

То, что мужская половая функ-

ция с годами имеет тенденцию к 

ослаблению, носит естественный 

характер. Но этот процесс можно 

затормозить, если заботиться о 

своем здоровье, предупреждать 

возможные недуги, вовремя рас-

познавать первые признаки про-

блемы. При правильном подходе 

к делу полноценную половую 

жизнь вполне реально сохранить 

до глубокой старости. В сегодняш-

нем мире очевидно существенное 

увеличение сексуально активного 

возраста, и это, в первую очередь, 

результат достижений в биомеди-

цине и фармакологии.

Одним из самых ярких примеров 

этого является натуральный рас-

тительный препарат «Вука Вука», 

способствующий быстрому вос-

становлению половой функции и 

усилению потенции. Его древняя 

формула, обнаруженная в Африке 

около десяти лет назад, стала 

настоящей медицинской сенса-

цией и быстро получила широкое 

мировое признание. 

Успех «Вука Вука» кроется в 

уникальном составе – он состо-

ит из редчайших растительных 

компонентов и абсолютно не 

имеет аналогов. Корни растения 

кариcса тонизируют организм и 

повышают потенцию, секуринега 

вироза стимулирует центральную 

нервную систему при психогенных 

сексуальных расстройствах, три-

умфетта вельвича и геерия сетча-

тая улучшают кровообращение в 

малом тазе и увеличивают приток 

крови к половым органам. Каждый 

активный компонент четко выпол-

няет свою функцию, а взаимо-

действуя, они еще и усиливают 

действие друг друга. В результате 

достигается мощное воздействие 

на организм, называемое суперад-

дитивный эффект. Все это в сово-

купности активизирует половую 

деятельность, помогая стабилизи-

ровать и усилить потенцию.

Миллионы мужчин уже по дос-

тоинству оценили этот леген-

дарный растительный препарат, 

сделав его своим тайным оружи-

ем. Сделайте и вы – две таблет-

ки в день в течение недолгого 

курса – и почувствуете разницу! 

Препарат безопасен, не вызывает 

привыкания и продается в боль-

шинстве аптек по доступной цене. 

«Вука Вука» поможет вам запас-

тись уверенностью в своих силах, 

наладить сексуальные отношения 

и продлить молодость. 

Алексей Лучин
Официальный сайт: www.vukavuka.ru

БАД. СГР N. 77.99.23.3.У.2792.3.05

Перед использованием необходимо 

ознакомиться с инструкцией по применению

 Тайное оружие мужчины
 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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СЕКРЕТЫ ПРАВОСУДИЯ

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

 Г 
од назад мы писали о странном 
случае в Цхинвале, где накануне 
выборов президента непризнанной 
Республики Южная Осетия (РЮО) 
был арестован бывший министр 

внутренних дел и председатель Верховного 
суда республики Алан Парастаев. В вину ему 
поставили подготовку покушения на прези-
дента РЮО Эдуарда Кокойты и сговор с гру-
зинскими спецслужбами. В качестве дока-
зательств зловещего заговора обществен-
ности были представлены граната, найден-
ная под подушкой в доме Парастаева, и его 
собственное признание, сделанное явно 
после нажима следствия.

Кроме того, в деле, которое суд начал раз-
бирать в августе прошлого года, фигурирует 
аудиозапись: Алан Иванович якобы делится 
своими преступными замыслами с неким 
неустановленным лицом. Собственной экс-
пертизы в непризнанной республике нет, 
запись отправили на российское Ставрополье. 
Но в деле акт экспертизы отсутствует (по сло-
вам адвоката В. Бестаева, ему в прокуратуре 
РЮО сказали, что экспертиза не подтвердила 
достоверность записи), копию же заключе-
ния адвокату не выдали, поскольку его хода-
тайство, направленное в Ставропольское 
УВД, не поддержал следователь. Судья В.М. 
Тибилова не разрешила адвокату знакомить-
ся с фонограммой, поскольку он «гражданин 
другого государства», даже назначила закры-
тое судебное заседание.

Ну, во-первых, ставропольские эксперты 
– тоже не граждане РЮО. Во-вторых, запись 
– единственное доказательство, полученное 
до ареста. На основании его и задерживали 
Парастаева. Как же может адвокат защищать 
права арестованного, если ему не разрешают 
ознакомиться с документами, послужившими 
причиной ареста? В-третьих, абсурдно гово-
рить о государственной тайне непризнанного 
государства, при этом не имея своего закона 
и определения гостайны. 

Дело в том, что отставной юго-осетинский 
сановник, как и его адвокат, и много других 
жителей непризнанной республики, являют-
ся гражданами России. Даже судят в РЮО по 
российскому уголовному законодательству, 
правда, иногда его нарушая. Например, не 
допускают российских граждан-адвокатов, 
как нежелательных иностранцев.

Если же рассуждать не о юридических 
казусах, а по существу обвинений, вряд ли 
человек, хорошо знакомый с закулисьем 
местной власти, у которого к тому же сын 
сидит в тюрьме, по сути, заложником поли-
тического благоразумия отца, стал бы с кем-
то обсуждать способы подрыва президента. 
Да еще накануне выборов, когда силовики 
стараются оправдать полученные средс-
тва, да еще с замминистра внутренних дел 
Грузии Амираном Месхели, да еще и полу-
чать от него 200 тысяч долларов на «дело». 
Кстати, где они?

И вот 27 марта 2008 года судебная кол-
легия по уголовным делам Верховного суда 
Республики Южная Осетия приговорила 
Алана Парастаева к 18 годам заключения. 
Не за совершившийся теракт, а за недо-
казуемое намерение. Через 18 лет Алану 
Ивановичу исполнится 76 лет, вряд ли после 
тех избиений, которыми в ходе ареста ему 
повредили внутренние органы, он сумеет 
дождаться конца срока. На это, очевидно, и 
расчет…

На процессе не было свидетелей и пред-
ставителей потерпевшей стороны, в качес-
тве основного аргумента обвинения фигу-
рировала все та же «царица доказательств» 
– видеопленка с признанием, да еще плюс 

сомнительного происхождения аудиоза-
пись. На суде Алан Иванович свою вину не 
признал.

До этого судьбой Парастаева интересовал-
ся министр иностранных дел России Сергей 
Лавров, видимо, обеспокоенный шумом вок-
руг российского гражданина, поднявшимся 
после нашей публикации. Эдуард Кокойты 
заверил российского министра в том, что 
лично контролирует ход дела и не позволит 
применения недопустимых форм воздейс-
твия на обвиняемого со стороны правоохра-
нительных органов. Не получается, однако, 
с контролем, если даже на суд в качестве 
вероятной жертвы не явился. Что уж гово-
рить о «недопустимых формах»!

27 марта Парастаеву зачитали приго-
вор. А 28-го в камеру цхинвальской тюрь-
мы пришли двое в масках, требовали от 
Парастаева согласиться хотя бы с одним из 
двух обвинений: в государственной измене 
или в подготовке покушения на Кокойты. 
Добром не получилось – стали избивать. 
Повредили ногу пожилому человеку. А потом 
его, по признанию начальника тюрьмы 
Виталия Газаева, перевели в залитый водой 
подвал, где давно уже, кроме крыс, никого 
не видели. Там Алану Ивановичу стало сов-
сем плохо, 4 апреля пришлось вызывать в 
тюрьму «скорую». 

К чему такое рвение уже после про-
цесса? Объяснимо. Во-первых, адвокаты 
Парастаева обратились в Страсбургский 
суд, значит, необходимо или довести его до 
этого суда в необходимом состоянии, или… 
не довести вовсе. Во-вторых, сейчас Южная 
Осетия пользуется приливом внимания со 
стороны России: после признания Косова 
Западом весь политический бомонд обсуж-
дает «асимметричные меры», тут еще и на 
Грузию можно надавить, которая в НАТО 
собралась, а со своей территорией никак не 
разберется. Так что со всех сторон выгодно, 
чтобы прозвучало саморазоблачение «гру-
зинского шпиона и диверсанта».

Дело Парастаева можно поставить в один 
ряд с другими подозрительными инциден-
тами, которые в дни такого повышенного 
внимания к делам республики учащаются 
в Южной Осетии. Скажем, во время выбо-
ров российского президента на территории 
РЮО, где, понятно, много российских изби-
рателей, в селе Кохат прозвучал взрыв на 
избирательном участке. Мина была заложе-
на в телевизор…

А потом, тоже этой весной, УФСБ 
Северной Осетии и МВД непризнанной 
Южной совместно отчитались о поимке 
опасного диверсанта Мартина Дзагоева, 
якобы завербованного грузинскими спец-
службами для совершения терактов в РЮО. 
Кстати, Дзагоева, перед тем как удивитель-
но вовремя поймать, удивительным обра-
зом выпустили на волю. Он ведь был осуж-
ден в Цхинвале за разбой на 12 лет, бежал, 
его подстрелили во время погони, но он все 
равно скрылся. И вот – найден накануне 
слушаний в российской Госдуме по вопро-
су возможного признания независимости 
РЮО и накануне Бухарестского саммита, на 
котором Грузия просилась в НАТО!

Все это большая, хотя и грязная, полити-
ка. Но как быть человеку, который не хотел 
иметь к ней никакого отношения, который 
ушел со всех постов, будучи одним из основа-
телей непризнанного государства? Который 
не стал вступать в оппозиционные Кокойты 
общественно-политические образования и 
никогда против него не выступал? Очевидно, 
права старая поговорка: если ты не идешь в 
политику, она приходит к тебе на дом… ■

Обозреватель «Совершенно секретно»

Иосиф ГАЛЬПЕРИН

 Мстительный
 Кокойты
Лидер Южной Осетии 
оппонентов не прощает

Алан Парастаев приговорен 

к восемнадцати годам лишения свободы

объявляет прием работ на соискание 
премии Артема Боровика за 2008 год

Девиз премии:
Честь. Мужество. Мастерство

Конкурс проводится ежегодно среди авторов 
российских СМИ (печать, радио и ТВ) на соискание 

премии Артема Боровика за значительный вклад 
в развитие независимой журналистики в России 

и творческие достижения в жанре журналистского 
расследования, имеющие общественное значение.

В конкурсе участвуют авторы, опубликовавшие 
свои работы (статьи, очерки, теле- и радиопередачи) 

в период с 1 мая 2007 г. по 1 мая 2008 г. 

Работы для участия в конкурсе принимаются 
до 15 июля 2008 г.

Торжественная церемония награждения победителей 
конкурса состоится в Москве в сентябре. 

Ежегодный премиальный фонд составляет 
1,5 млн. рублей.

Материалы на конкурс принимаются по адресу: 
121069 Москва, Большая Никитская, 53, 

Центральный дом литераторов, офис 46 – 
с пометкой «Фонд Артема Боровика. На конкурс». 

Работы на конкурс представляются: 
печатные – в 5 экз., телевизионные 

(CD-, либо DVD-носители) – в 3 экз., 
радиопрограммы (CD-носители) – в 3 экз.

Также к работам прилагается решение редколлегии 
на бланке издания/телерадиокомпании 

за подписью руководителя СМИ, 
обзор творчества автора, обоснование выдвижения, 

контактная информация. 

Печатные работы также можно отправить 
в электронном виде по адресу – fond_borovika@mail.ru

Подробности на сайте – www.fondartema.moy.su; 
телефон: (495) 291-6261, 291-6285.

Благотворительный Фонд имени Артема Боровика 
создан в память о выдающемся журналисте, 

создателе и руководителе холдинга «Совершенно секретно», 
трагически погибшем 9 марта 2000 года. 

Деятельность Фонда направлена на поддержку 
и развитие отечественной независимой 

журналистики, принципы которой мужественно 
и честно отстаивал Артем Боровик

Благотворительный фонд 
имени Артема Боровика
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 ГДЕ СЛУЧИЛОСЬ .  ГДЕ СЛУЧИЛОСЬ .  ГДЕ СЛУЧИЛОСЬ .  ГДЕ?

Бизнес-инкубатор

 Б 
олее чем в шесть раз за последние 
годы увеличилось количество малых 
предприятий в республике, благода-

ря тому, что нет препятствий в виде адми-
нистративных барьеров. Более того, пред-
приниматели, которые берут кредиты для 
осуществления инвестиционных проектов, 
получают от властей поддержку в виде ком-
пенсации части ставки по кредитам. В рес-
публике создан центр развития бизнеса 
«Бизнес-инкубатор «Ингушетия», где начи-
нающие бизнесмены могут получить юри-
дическую поддержку и помощь. По данным 
Росстата, в 2007 году в Ингушетии отмечен 
один из самых высоких в стране показате-
лей инвестиционной активности.  ■

Еще одной 
церковью больше

 В станице Орджоникидзевская 
освящены и установлены купола 
и кресты нового православного 

храма в Ингушетии, построенного во 
дворе Покровской церкви. В церемонии 
освящения приняли участие президент 
республики Мурат Зязиков, архиепис-
коп Ставропольский и Владикавказский 
Феофан, а также старейшины и многочис-
ленные прихожане.

«Мурат Зязиков проводит добрую линию 
по отношению к другим народам, испо-
ведующим различные религии, и делает 
очень много для того, чтобы в северокав-
казском регионе стало спокойно и люди 
вернулись к нормальной жизни», – ска-
зал архиепископ на церемонии.

И продолжил: «Я прошу жителей рес-
публики объединиться вокруг своего 
президента и помогать ему, ибо только 
так можно сделать Ингушетию одним из 
самых развивающихся регионов страны, 
а в том, что это у нас получится, мы не 
сомневаемся». 

Решение о строительстве нового храма 
было принято после того, как начался 
активный процесс возвращения в респуб-
лику русскоязычного населения. Старая 
церковь перестала вмещать всех прихо-
жан. Последняя церковь в республике 
была построена более 130 лет назад. 

В настоящее время реализуется про-
грамма «Возвращение и обустройство 
русскоязычного населения, ранее про-
живавшего в Республике Ингушетия». По 
данным правительства, только за послед-
нее время в республику вернулись из дру-
гих регионов около 100 русскоязычных 
семей.  ■

Башенный комплекс Вовнушки X века в горах 
Ингушетии уверенно набирает очки в конкурсе 
«7 чудес России». Древняя крепость занимает первое 
место в Южном федеральном округе, набрав 
уже 111 266 чел. Одним из первых за «чудо» 
проголосовал Мурат Зязиков. – «Этот удивительный 
замковый комплекс произвел на меня неизгладимые 
впечатления, – сказал в одном из своих интервью 
президент республики. – Он стоит, устремившись 
ввысь, на неприступной скале, поражая своей красотой 
и величием. И сегодня, очень часто выезжая в горную 
Ингушетию, с большим удовольствием посещаю 
непременно комплекс Вовнушки, покоряющий любого, 
кто его хотя бы раз видел. Пользуясь предоставленной 
возможностью, хотел бы выразить искреннюю 
признательность авторам проекта «7 чудес России» 
за усилия по возрождению чувства патриотизма 
и любви к нашему Отечеству, а также привлечение 
внимания общественности к восстановлению 
и сохранению уникальных исторических, культурных 
и природных объектов на территории России». 
С 1 мая по 10 июня состоится суперфинал конкурса. 
Итоги всенародного голосования будут объявлены 
12 июня в День независимости России. 

Первым делом 
самолеты

 О 
т Москвы до Назрани лету всего два 
с половиной часа. Раньше пере-
возки осуществлялись по договору 

различными частными авиакомпаниями. 
Теперь обслуживанием рейса займется 
государственное предприятие.

В конце марта начал полеты первый 
самолет «ТУ-134», переоборудованный 
в Минске и переданный в эксплуата-
цию ингушскому аэропорту «Магас». Еще 
одна «Тушка» проходит модернизацию в 
Ростове-на-Дону.

Еще недавно билет на самолет стоил  
без малого шесть с половиной тысяч руб-
лей, сейчас, если обратиться в кассу за 
семь дней до вылета, – меньше четырех 
тысяч. А шесть тысяч придется заплатить 
только в том случае, если покупаешь 
билет в день отправления.

В этом году на развитие аэропорта пла-
нируется направить из бюджета респуб-
лики 31 миллион рублей.  ■

Веское слово 
омбудсмена

 В 
ладимир Лукин, уполномоченный 
по правам человека, доложил в 
Совете Федерации, что в Ингушетии 

в последние годы произошли позитивные 
перемены. Омбудсмен отметил, что в рес-
публике решаются проблемы с бежен-
цами, создаются новые рабочие места, 
успешно реализуются национальные про-
екты в сфере здравоохранения и образо-
вания. Особенно впечатлила г-на Лукина 
начатая по инициативе Мурата Зязикова 
работа по возвращению в республику 
русскоязычного населения и оказанию 
«возвращенцам» конкретной господде-
ржки. ■

От Магаса до Сочи

 В Магасе сегодня на разной стадии строительства находятся две тысячи 
квартир общей площадью 180 тысяч квадратных метров. Большинство 
жилых домов и социальных объектов возводят частные инвесторы. Льготы 

позволяют инвесторам экономить более 15 процентов от рыночной стоимости 
строительства. Понятно, что и новоселам квартиры обходятся дешевле.

В Кратком обзоре строительной деятельности за январь-декабрь 2007 г., опуб-
ликованном на сайте Росстроя, засвидетельствовано, что в Ингушетии достигну-
ты одни из самых высоких темпов строительства жилья в стране – 131 процент. 
По словам министра строительства Ингушетии Хамзата Бекова, за последние 
пять лет за счет всех источников финансирования в республике возведено около 
трех миллионов квадратных метров жилья, а объем инвестиций в строительство 
жилья увеличился на 46,9 процента. 

А наиболее дальновидные предприниматели смотрят еще и в сторону Сочи, 
которому в течение нескольких лет понадобится много строительных материалов 
для олимпийских объектов. Планируется в ближайшее время построить филиал 
одного из кирпичных заводов в Краснодарском крае. ■

Медведев 
встретился 
с Зязиковым

 И 
збранный президент Дмитрий 
Медведев провел рабочую встречу 
с президентом Ингушетии Муратом 

Зязиковым. На встрече обсуждались воп-
росы социально-экономического разви-
тия Ингушетии, как сообщила пресс-служ-
ба президента РФ. Избранный президент 
интересовался, как идет работа по разви-
тию социально-экономического потенци-
ала республики, какие есть достижения и 
проблемы на сегодняшний день. Дмитрий 
Медведев высоко оценил темпы строи-
тельства и газификации населенных пун-
ктов в Ингушетии. ■

В ожидании большого фонтана

 З 
авершилось бурение первой поисковой скважины на Западно-Алхан-
чуртском месторождении. Пока идет только газ, но специалисты со дня на 
день ждут нефтяного фонтана. По предварительным расчетам на началь-

ном этапе скважина должна давать по 50 тонн нефти в сутки. А ожидаемый годо-
вой объем добычи – 15 тысяч тонн черного золота. ■

Джигиты 
в Каталонии

 В Каталонии с огромным успехом про-
шли выступления Государственного 
ансамбля «Магас»: ингушские 

артисты впервые представляли страну на 
фестивале «Славянская весна».

Быстрота движения и азарт, присущие 
ингушскому танцу, восхитили испанцев, 
которые прежде были знакомы в основном с 
русским фольклором. Ансамбль «Магас» был 
удостоен чести выступить в гала-концерте, 
посвященном закрытию фестиваля.  ■

Молодо-зелено

 С первых дней апреля в городах и районах республики активно проходит 
месячник по благоустройству и санитарной очистке территории. В Магасе 
посажено три тысячи саженцев, а всего в республике их высажено

15 тысяч. Большую часть саженцев высадят по всему периметру обводного кана-
ла протяженностью пять километров, который недавно построили для защиты 
города от наводнений и паводков.  ■

Ингуши играют 
только честно

 И 
нгушские мальчишки из сред-
ней школы №10 г. Назрани взяли 
«золото» на Всероссийском тур-

нире среди школьников по мини-футбо-
лу «Честная игра», который проходил в 
Пензе. А команда Горского кадетского 
корпуса привезла победу из Москвы, 
где проходил смотр кадетских корпусов 
России. Президент республики Мурат 
Зязиков пригласил мальчишек в свою 
резиденцию, чтобы поздравить и вручить 
подарки и премии.  ■
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РАССЛЕДОВАНИЕ

 С 
татья, опубликованная «Совер-
шенно секретно» во втором номе-
ре за нынешний год, называлась 
«786 тонн». Речь шла о вывозе из 
России крупной партии теневого 

запаса золота. Напомню: началось все в 
2002 году с публичных выступлений депута-
та Государственной думы Сергея Шашурина, 
заявившего, что из страны похищено около 
800 тонн драгоценного металла. Генеральная 
прокуратура информацию проверила, под-
тверждений сенсационному заявлению не 
обнаружила. Самого Шашурина, обвинив в 
мошенничестве, отправили в колонию.

Но документы и свидетельства, оказавшие-
ся в моем распоряжении, убеждали в чрезвы-
чайной поспешности, с которой Генеральная 
прокуратура прекратила расследование 
эпизода по золоту. Все государственные 
структуры, без которых невозможно вывести 
за рубеж ни грамма драгоценного металла, 
якобы подтвердили, что никаких бумаг на его 
вывоз не оформляли. Однако в деле, как мне 
удалось выяснить, фигурируют показания 
Анатолия Головатого, бывшего заместителя 
министра финансов России, курировавшего 
валютные операции, в том числе и с драго-
ценными металлами. Он рассказал, что по 
поручению правительства РФ Министерство 
финансов совместно с Министерством эко-
номики и Министерством внешнеэкономи-
ческих связей готовило проекты решения 
правительства о продаже за рубеж золота.

В материалах уголовного дела есть и дру-
гие важные свидетельства – показания эки-
пажей частной авиакомпании «Аэростан», 
дислоцированной в Казани. Из них следу-
ет, что в 1994-1995 годах транспортные 
самолеты авиакомпании через Ташкент 
в Западную Европу перевозили золото, а 
затем в течение длительного времени зани-
мались его транспортировкой уже в самой 
Западной Европе.

Ну и, пожалуй, главное: в бельгийском 
Kreditbank действительно аккумулированы 
активы, основу которых составляет россий-
ское золото. 

Собранные сведения дают основания 
предполагать, что активы, сформированные 
в Бельгии, – результат сговора, в котором 
приняли участие высшие должностные лица 
государства. 

Мы поставили вопрос о необходимости 
выяснить природу бельгийских активов и 
сделать так, чтобы они работали не на кучку 
нечистоплотных чиновников, а на россий-
ское общество. Казалось бы, на статью 
должны были отреагировать в администра-
ции президента страны, в правительстве, в 
Генеральной прокуратуре… 

Мы рассчитывали, что последуют какие-то 
пояснения от чинов, чьи фамилии фигуриро-
вали в публикации. Но встретили гробовое 
молчание. Возможно, наши предположения 
попали в точку, и молчание – проявление 
инстинкта самосохранения. Оставалось 
продолжить расследование собственными 
силами. 

В моем распоряжении оказались новые 
документы, подтверждающие: золотые сер-
тификаты частного капитала, которыми 
номинально владеет Михаил Загребельный, 
– действительно существуют. Они легитим-
ны, а их основу составляет золото в слитках.

Коммерческий банк «Информпрогресс» в 
свое время провел так называемую вери-
фикацию (проверку) сертификатов и устано-
вил: 28 специальных сертификатов частного 
капитала имеют суммарную номинальную 
стоимость 7 285 543 719 долларов, их 
залог – золотые слитки. Сертификаты выпу-
щены АКБ «Никольский», отпечатаны НИИ 
Гознака, документы, на основании которых 
выпущены сертификаты, зарегистрированы 
Минюстом РФ.

В документе, подписанном заместителем 
председателя правления банка и главным 
бухгалтером, говорится: «…подтверждаем с 
полной банковской ответственностью, что 

все задепонированные документы (в том 
числе и реестр на металл, апостиль №1727. 
– Авт.) являются реальными и легитимными, 
подтверждают существование (количество и 
качество) указанного залога, соответствуют 
требованиям законодательства Российской 
Федерации, а также требованиям междуна-
родной практики по такому виду операций».

Документ о проверке сертификатов был 
издан банком «Информпрогресс» в тот 
период, когда сертификаты еще находи-
лись в России. Затем они перекочевали 
в Брюссель, где их принял на хранение 
Kreditbank от фирмы Metmar, принадлежа-
щей г-ну Загребельному. Это подтверждают 
копии складских свидетельств, датирован-
ные 22 августа 1996 года.

Еще один документ составлен группой 
бельгийских юридических советников ком-
пании «Якутзолототраст», владельцем кото-
рой тоже является Михаил Загребельный. 
В нем говорится: «По вашей просьбе мы 
встретились с уполномоченными предста-
вителями Kreditbank, которые подтвердили 
нам, что Справки (с перечислением золотых 
сертификатов. – Прим. автора) действитель-
но были выпущены Kreditbank при депони-
ровании г-ном Загребельным 22, 28 августа 
и 2 сентября 1996 года документов, указан-
ных в справках, и что все они еще удержи-
ваются на безопасном хранении на счету, 
открытом в записях Kreditbank. По нашей 
просьбе представители Kreditbank… дали 
нам возможность внимательно проверить 
документы, указанные в Справках (имеются 
в виду золотые сертификаты. – Авт.)».

Далее идет профессиональное описание 
сертификатов, не вызвавших у проверяю-
щих никаких сомнений относительно их под-
линности.

Прямые рейсы из Сибири

В предыдущей статье я упомянул, что одним 
из экипажей авиакомпании «Аэростан», кото-
рый, по утверждению депутата Шашурина, 
перевозил золото, руководил пилот Владимир 
Шарпатов. В редакции раздалось несколько 
звонков особенно внимательных читателей, 
поинтересовавшихся, не тот ли это Шарпатов, 
который побывал в плену у талибов и был 
удостоен звания Героя России?

Да, это именно тот командир. Его экипаж 
выполнял за рубежом весьма щекотливую 
миссию – доставлял автоматы и армейскую 
амуницию одной из воюющих сторон. Самолет 
авиакомпании «Аэростан», которым управлял 

Шарпатов, был зафрахтован известным тор-
говцем оружием Владимиром Бутом, месяц 
назад арестованным в Таиланде. Талибы 
вынудили самолет Шарпатова совершить 
посадку. Дело приобрело скандальную оглас-
ку. На вызволение экипажа были брошены 
все силы различных спецслужб. В конце 
концов летчикам чудесным образом удалось 
бежать из плена на своем же самолете. 

Участие экипажа Шарпатова в переброс-
ке оружия говорит о многом. В частности, о 
том, что летчики могли работать под патро-
нажем спецслужб. Как бы там ни было, но 
транспортировка золота – не менее дели-
катная миссия, чем переброска оружия. И 
хотя члены экипажа Шарпатова официально 
отказываются признать этот факт, неофици-
ально некоторые из них подтвердили следо-
вателю Генпрокуратуры: золото из России 
вывозили. Что же касается работы с драгме-
таллом в Западной Европе, то этот факт не 
отрицает никто. К тому же мне удалось полу-
чить официальный документ, подтверждаю-
щий: экипажи работали с британской ком-
панией Heavy Lift. Именно она фигурирует 
в показаниях некоторых членов экипажей, 
утверждающих: ее представители участво-
вали в вывозе золота из России.

В связи с необычной задачей, кото-
рую, судя по всему, выполняла компания 
«Аэростан», следует несколько слов сказать 
и о ее владельце – Рустеме Исхакове. В 
свое время я выезжал в Казань и изучал 
деятельность этого достаточно известного 
в Татарстане предпринимателя. Он плохо 
ладил с законом, и потому правоохрани-
тельные органы республики возбудили в 
отношении него пять уголовных дел. Но дотя-
нуться до него правосудие так и не смогло. 
Рустема Эдуардовича «спрятали» в Совете 
Федерации. Он был назначен представите-
лем Калмыкии. Более того, занял должность 
заместителя председателя Комитета по… 
судебно-правовым вопросам.

При таком криминальном «хвосте» и такой 
взлет на вершину политической карьеры! 
Возможно, просто повезло. Хотя нельзя 
исключать и иной вариант: Исхакову помог-
ли те, кому помогла «Аэростан».

Кстати, авиакомпания просуществовала 

недолго – вполне вероятно, ровно столько 
времени, сколько потребовалось для выво-
за и размещения золота за рубежом.

Золото плавили на «КамАЗе»

Когда готовился первый материал этого 
расследования, бывший депутат Госдумы 
Сергей Шашурин еще пребывал за колючей 
проволокой. Недавно, отсидев полный срок, 
бизнесмен и политик вернулся домой. Он 
согласился со мной встретиться.

– У меня нет сомнений относительно того, 
на выполнение какой задачи была ориен-
тирована авиакомпания «Аэростан», – ска-
зал Шашурин. – Я беседовал с Виктором 

Коротковым, пилотом, кото-
рый в свое время обслуживал 
ассоциацию «Тан» и с кото-
рым мы часто вместе летали 
в Сибирь. Он признался: его 
«Ил-76» сделал как мини-
мум 20 рейсов с золотом за 
рубеж. Драгметалл возили 
из Сибири и из Татарстана в 
Великобританию, Румынию, 
Швейцарию… Были рейсы и 
из Ташкента. Командир одно-
го из «Ил-76» Шавкат Ларин, 
мой друг детства, тоже при-
знал: он сделал примерно 50 
рейсов с золотом из Сибири 
в Татарстан. Ларин согласил-
ся дать об этом показания 
правоохранительным орга-
нам, но когда я привез его 
в Генеральную прокуратуру, 

сбежал прямо от проходной...
Почему именно Татарстан была избран 

местом, откуда золото могло перебрасы-
ваться за рубеж? 

Если верно то, что говорили Шашурину 
пилоты, должна быть какая-то причина, 
по которой борта иногда заворачивали в 
Татарстан, и уже оттуда держали путь за кор-
дон. 

Поиск ответа на этот вопрос привел меня 
в один из старых русских городов. Там, в 
больнице, после тяжелой операции приходит 
в себя человек, некогда игравший заметную 
роль в жизни Татарстана и непосредствен-
но связанный с «КамАЗом». Я не называю 
ни город, в котором он сейчас лечится, ни 
его имя. Потому что информация, которой 
он согласился со мной поделиться, вполне 
объясняет его беспокойство о собственной 
безопасности. 

– Я тогда работал на солидной должности 
в одном строительном тресте, – рассказы-
вает мой пожилой собеседник. – Однажды 
по делам службы оказался на территории 
литейного производства, где работали с 
цветным металлом. Зашел на склад готовой 
продукции. Среди алюминиевых чушек уви-
дел золото.

– Золото?!
– Да, золото. Оно лежало в слитках. 

Шириной метра полтора и метра два вверх. 
– Какого веса были слитки?
– Я не держал их в руках.
– А сколько всего было золота?
– Точно не знаю, но уверен: тонны.
– А как вы попали в цех?
– У меня был пропуск. Да и нельзя ска-

зать, что там был такой уж строгий режим. 
Это золото многие видели.

– Как оно оказалось на «КамАЗе»?
– Его плавили в литейном цехе.
– Вы хотите сказать, что золото аффини-

ровали?
– Именно. Его привозили самолетом из 

Сибири, а затем тем же самолетом увозили 
за границу. 

– Откуда вам это известно?
– Это не было большим секретом. Во 

всяком случае, на моем уровне о выплавке 
золота часто говорили. 

– А вы не знаете, какие самолеты и какой 
компании возили золото?

– Не знаю. Мне известно только, что это 
был самолет, арендованный «КамАЗом».

– Название «Аэростан» вам ни о чем не 
говорит?

– Нет. Но если вам интересно, скажу, что 

Специально для «Совершенно секретно»

Игорь КОРОЛЬКОВ

 Молчание – золото

Сергей Шашурин (слева вверху): позади – 

колония, впереди – борьба. 

Золотой сертификат (справа) «весом» 

7,3 миллиарда долларов

Новые документы 
и свидетели 
по «золотому делу»
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«КамАЗ» – не единственное место, где золо-
то проходило аффинаж.

– И где же еще?
– На одном из заводов под Москвой – в 

Коломне. Если хотите, я сведу вас с челове-
ком, который там занимался аффинажем. 
Но он, в отличие от меня, хитрый лис. 

(Забегая вперед, скажу, что «хитрый лис», 
которому я позвонил в Москве, действитель-
но оказался человеком невероятно изворот-
ливым – он уклонился от встречи.)

– Аффинированное в Коломне золото 
тоже вывозили за рубеж? – поинтересовал-
ся я.

– Насколько мне известно, – сказал мой 
собеседник, – его доставляли в Гохран. 

– Вероятно, вам небезынтересно будет 
узнать еще одну подробность, – добавил 
больной, – директором литейного произ-
водства, где золото проходило аффинаж, 
был Виктор Фабер. Тот самый, которого в 
2003 году похитили и убили... 

Черный дилер

Вернувшись из командировки, я снова 
встретился с Шашуриным и поинтересовал-
ся, почему Генеральная прокуратура не обна-
ружила договоров, которые он, директор 
ассоциации «Тан», якобы заключил с 88 арте-
лями на финансирование золотодобычи? 
Напомню: Шашурин утверждает, что перечис-
лил им один триллион рублей. Эти деньги, с 
его слов, были получены в результате аферы 
с фальшивыми чеченскими авизо.

– Мой кабинет находился в офисе Вадима 
Туманова, – говорит бывший депутат. – Там 
заключались почти все договора. Хранились 
они в моем сейфе. Когда меня арестовали, я 
уже не мог влиять на судьбу документов. Их 
могли из сейфа забрать.

– Но хоть какие-то следы финансовой 
операции по перечислению столь гига-
нтской суммы золотодобытчикам должны 
же остаться? 

– Финансовые проводки через Центро-
банк зафиксированы в уголовном деле. Это 
подтверждается и таким фактом. Налоговые 
органы взыскали с ассоциации «Тан» более 
4,5 миллиарда рублей. Эта сумма соответс-
твует одному триллиону рублей, проведенно-
му через ассоциацию. 

– Почему же в таком случае Генпрокуратура 
в своих ответах на ваш запрос и на запросы 
других депутатов Госдумы отвечала, что ей не 
удалось обнаружить таких подтверждений?

– Потому что Генеральная прокурату-
ра, видимо, не заинтересована в их поис-
ке. Когда следователь запросил санк-
цию на изъятие документов, руководство 
Генпрокуратуры отказало ему в этом. 

– Золото, закупленное вашей ассоциа-
цией «Тан», стало частным и было вывезе-
но, как вы утверждаете, за рубеж. Как это 
можно было сделать за вашей спиной? Как у 
золота оказался г-н Загребельный?

– Я был арестован, а вместо меня руково-
дителем «Тан» назначили другого человека. 
Поэтому мне неизвестен механизм офор-
мления золота на г-на Загребельного. Это 
обязано сделать следствие. 

– Насколько я понимаю, вы хотели создать 
за рубежом залоговый фонд. Собственно, 
это и получилось в итоге, только им стал рас-
поряжаться г-н Загребельный?

– Идея формирования за рубежом круп-
ных активов на золотой основе принадле-
жит мне.

– Вам?! Михаил Загребельный утвержда-
ет, что это его ноу-хау. 

– Нет. Это моя идея. Но я хотел, чтобы 
активы работали в интересах государства. 
А вышло все наоборот. Устранив меня, дело 
перехватили влиятельные и ловкие люди. 
Теперь золото, которое должно было уве-
личивать благосостояние общества, нака-
чивает кошельки группы высокопоставлен-
ных российских чиновников. На кредиты, 
полученные под бельгийские активы, при-
обретались коммерческие банки, строились 
торговые центры, они работают в нефтяных 
компаниях. Все средства, вырученные с 
помощью золотых активов, накапливаются 
в оффшорных зонах и никоим образом не 
влияют на развитие отечественной эконо-
мики….

Я рассказал Шашурину о своей встрече 
с человеком, видевшим на «КамАЗе« аффи-
нированное золото. Упомянул и то, что в ту 

пору литейное производство на заводе воз-
главлял Виктор Фабер, впоследствии похи-
щенный и убитый бандой так называемых 
«тагирьяновских».

– В тюрьме, – говорит Шашурин, – от 
одного из сидельцев я услышал подробности 
похищения Фабера. Его вместе с экономис-
том якобы пригласил к себе прокурор горо-
да. Причем попросил приехать без охраны. 
Когда те вошли в здание, там оказались 
переодетые в форму милиции «тагирьянов-
ские». Эту же историю я слышал и от других 
заключенных, общавшихся с «тагирьяновски-
ми». Я попытался проверить эту информацию 
у самого Эдуарда Тагирьянова, сидевшего в 
соседней камере, но он не стал откровенни-
чать… 

По официальной информации, после 
обысков у бандитов, подозревавшихся в 
убийстве Фабера, обнаружили милицейскую 
форму. А министр внутренних дел Татарстана 
Асгат Сафаров признался, что на следствие 
оказывают давление «отдельные высоко-
поставленные чиновники правоохранитель-
ных органов федерального уровня». 

Кроме того, все это совпадало с инфор-
мацией, которую я получил вскоре после 
убийства Фабера. Сотрудник центрального 
аппарата Главного управления по борьбе с 
организованной преступностью (ГУБОП) рас-

сказал мне, что директора убили по заданию 
кого-то из руководства управления. Офицер 
сделал признание: была создана сеть фирм-
однодневок, оформленных на подставных 
лиц. На счета этих фирм и поступали деньги 
от похищенных и убитых бизнесменов. 
Офицер также передал мне ксерокопии 
нескольких страниц допроса засекреченно-
го свидетеля, проходившего под псевдони-
мом Дельта. Свидетель подробно раскрыл 
механизм обналичивания криминальных 
денег через Содбизнесбанк.

«После поступления денежных средств на 
счета фиктивных фирм, – пояснял Дельта, 
– банк переводит деньги… на счета физи-
ческих лиц. «Черный дилер», имеющий 
доступ к компьютерной сети банка, иден-
тифицирует платеж и согласовывает обна-
личивание с кем-то из вице-президентов 
Содбизнесбанка… После этого «черный 
дилер» забирает наличные деньги из кассы 
или прямо из хранилища. Деньги переда-
ются или «черным дилером», или через пус-
тую комнату в Содбизнесбанке. На первом 

этаже есть кабинет «вице-президента», в 
который предположительно и относят налич-
ные деньги и откуда их забирает заказчик… 
В день Содбизнесбанком обналичивается от 
100 до 300 миллионов рублей… Сотрудники 
банка и «черный дилер» не знают… за что 
обналичиваются денежные средства».

Офицер ГУБОП также сообщил мне, что в 
Содбизнесбанке работали два сотрудника 
управления. Один – на должности вице-пре-
зидента банка, другой – начальником служ-
бы безопасности. В кабинет одного из них и 
доставляли обналиченные деньги. Затем их 
отправляли в ГУБОП, заказчику.

Офицер передал мне ксерокопии доку-
ментов, подтверждавших, что Юрий Д. и 
Владимир Т. действительно работали в 
Содбизнесбанке. В анкете одного из них 
значилось: с 1987-го по 1991 год работал 
на Петровке, 38.

Как только в связи с убийством Фабера 
вокруг Содбизнесбанка разразился скан-
дал, сообщил мой собеседник, офицеры тут 
же уволились, их надежно спрятали.

Если Фабер действительно участвовал в 
аффинаже теневых запасов золота, причем 
в промышленных масштабах, а к его убийс-
тву имеют отношение сотрудники правоох-
ранительных органов, нельзя исключать, что 
причина устранения директора литейного 

производства – в его чрезмерной осведом-
ленности о прошедшем через его руки золо-
те и о его собственниках…

«Я горько плакала над своей 
жизнью…»

С начала 90-х из России, по данным евро-
пейских источников, выведено свыше 2 
триллионов долларов в виде валюты, драг-
металлов и камней, титулов собственности 
на различные активы. Американские спец-
службы называют сумму втрое большую.

Известный российский эксперт в области 
финансов доктор экономических наук Лев 
Макаревич считает, что один из таких пото-
ков – золото. По его сведениям, в прошлом 
году уважаемый немецкий банк провел 
специальное расследование и установил: 
в 90-е годы из России вывезено 3500 тонн 
золота. Разделенные на партии по 10 тонн 
и оформленные на подставных владельцев, 
слитки размещены через крупный бель-
гийский банк в кредитных организациях 
европейских и других стран. Под эти активы, 
пишет эксперт, брались крупные кредиты.

Судя по всему, 786 тонн золота, о которых 
мы ведем речь, – лишь небольшая часть 
национального богатства, уплывшего за 
рубеж. 

Видимо, кремлевских небожителей, 
регулярно на словах ратующих за борьбу с 
коррупцией, но встретивших нашу публи-
кацию многозначительным молчанием, это 
не слишком волнует. Зато простых граждан 
первая публикация «золотого расследова-
ния», судя по всему, задела «за живое».

«…786 тонн нашего золота в руках кучки 
олигархов и разных деятелей верхушки, – 
пишет мне жительница Орловской области 
В. П. Слободчикова, – а нам, бедным, не с 
чего добавить пенсию – не крохами, а как 
положено. Выходит, мы не жили в России, не 
работали здесь по 40 и больше лет на благо 
отечества и всех остальных, кто сейчас 
получает проценты от этого золота и всего 
остального – алмазов, драгоценных метал-
лов, нефти и газа…

…Я живу в Орловском доме ветеранов 
войны и труда, пенсия уходит на мое содер-
жание, а мне предстоит удалить раковую 
опухоль, сделать операции на глазах и на 
желчном пузыре… Денег на эти операции 
надо 150-200 тысяч. У меня, естественно, 
нет ни копейки, а жить-то охота, мне 67 лет 
только исполнится... Я не спала всю ночь, 
прочитав эту статью, и горько плакала над 
своей горькой жизнью и судьбой…» ■

От редакции:
В связи с тем, что на первую публикацию по этой 
теме официальные органы никак не отреагирова-
ли, редакция обращает внимание Следственного 
комитета при Генеральной прокуратуре РФ, Совета 
безопасности РФ, Государственной думы и адми-
нистрации президента России на то, что полу-
ченная в ходе журналистского расследования 
информация объективно имеет общественную 
значимость и в порядке ст.144 УПК РФ должна 
быть проверена. 

А чтобы эти факты вновь не ускользнули от 
внимания влиятельных чиновников, редакция 
направляет письменные обращения в адреса 
перечисленных выше структур с приложением 
обеих статей.  

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Когда на «КамАЗе» 
плавили золото, 
литейное производство 
там возглавлял 
Виктор Фабер (на фото), 
впоследствии 
похищенный и убитый 
бандой так называемых 
«тагирьяновских»
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СКАНДАЛ

 В 
выходных данных нашей газеты 
указан только почтовый адрес 
редакции. Несмотря на это, они 
нас то и дело находят. Они – люди 
с психическим расстройствами, 

приехавшие в Москву из других российских 
городов, из Украины и Белоруссии, кавказ-
ских и среднеазиатских республик в поис-
ках справедливости, защиты, какой-то иной 
помощи. За время работы в редакции мне 
довелось общаться и с «зомби», и с теми, кто 
считает себя пострадавшими от происков 
КГБ-ФСБ, местной власти, родственников 
и соседей, бандитов и представителей вне-
земных цивилизаций. Иных ходоков облуча-
ли некими фантастическими лучами, трави-
ли экзотическими ядами, гипнотизировали, 
за ними велась круглосуточная слежка, у 
них изымали для неведомых экспериментов 
сердце и легкие…

После каждой такой встречи в душе неиз-
менно поселялась тревога: может, их безус-
пешно ищут родственники, а они скитаются 
по Москве? Есть ли у них деньги на еду и 
обратный билет? Что ждет эту доверчивую 
и беспомощную симпатичную женщину? А 
вдруг вот этот агрессивный тип на кого-либо 
нападет?.. Недавно узнала, что в столице 
существует больница, более 70 лет оказы-
вающая помощь подобной публике. Но ее 
со дня на день собираются ликвидировать.

Найти человека

В начале 1935 года в одной из столичных 
психиатрических больниц скоропостиж-
но скончалась неизвестная иногородняя 
больная. Суд вынес решение о недостат-
ках в оказании помощи таким пациентам. 
После чего Мосгорздравотдел в том же 
году создал Центральный психоприемник, 
поселившийся на Потешной улице, в здании 
детского сада.

В его организации и разработке основ-
ных направлений деятельности принимали 
участие светила отечественной психиат-
рии – академики Е.К. Краснушкин и О.В. 
Кербиков. В разные годы деятельность 
психоприемника высоко оценивали такие 
специалисты, как А.В. Снежневский, Л.Л. 
Рохлин, И.И. Лукомский и другие. О значи-
мости этого учреждения говорит и такой 
факт: долгие годы главным врачом психо-
приемника (в 1952 году он был переимено-
ван в Городскую психиатрическую больницу 
№7) являлся главный психиатр Москвы. 

На сегодняшний день больница обслу-
живает нуждающихся в психиатрической 
помощи иногородних россиян, иностранцев 
и лиц без определенного места жительства. 
Учреждение это уникально. Там не только ока-
зывают медицинскую помощь, но стараются 
установить личность человека, место прожи-
вания, ищут его родственников. Устраивают 
тяжелобольных на дальнейшее лечение, а 
бездомных определяют в интернат. И дела-
ется все это очень быстро. Средний срок 
пребывания пациента – 10 дней. Поэтому 
больница, где всего-то 80 койко-мест, в год 
оказывает помощь 2000 человек. 

За долгие годы тут все отработано. 
Медсестра из обычной психбольницы не 

знает, куда и как надо обращаться, а для сес-
тричек из 7-й больницы даже визу получить 
для больного или послать запрос в Грузию 
или Латвию – дело привычное. В больни-
це существует специальное эвакуационное 
отделение. Его сотрудники перевозят боль-
ных по всей территории бывшего СССР: от 
Калининграда до Сахалина, от Мурманска 
до Кушки. Они знакомы с расписанием 
транспорта, умело обращаются с душев-
нобольными или потерявшимися. Все это 
важно для того, чтобы быстро пристроить 
пациента. Следует отметить, что подобной 
эвакуационной структуры нет ни в одной из 
столичных психиатрических больниц. 

Немало пациентов поступает в больницу 
из государственных учреждений (админис-
трация президента России, правительство 
РФ, Совет Федерации, Госдума, МВД, ФСБ 
и т.д.). В октябре 2002 года, когда чеченс-
кие террористы захватили заложников в 
здании Театрального центра на Дубровке, 
страдающий шизофренией Петр Уточкин 
(все фамилии пациентов изменены. – Т.Б.) 
тут же выехал из родного Н-ска в столи-
цу. Обеспокоенный судьбой заложников, 
он всю дорогу обдумывал, как их спасти, и 
придумал. В столице он стал обзванивать 
администрацию президента, ФСБ и МВД с 
требованием закачать в зрительный зал 
снотворный газ. Не зря говорят, что в боль-
ной голове нередко рождаются гениальные 
идеи. Правда, сотрудники ФСБ истеричного 
«консультанта» быстро вычислили. Через 
день, в больнице, увидев по телевизору, как 
ФСБ проводит операцию по освобождению 
заложников, пациент окончательно при-
шел в себя, заявив: «Хорошо, что они меня 
послушали. Только никакой награды мне не 
надо, я лишь хотел спасти людей». 

Нередко в больницу привозят пациентов с 
Красной площади. Человек подходит к часо-
вым у кремлевских ворот и доверительно 
сообщает: «А у меня в кармане бомба, и я ее 
сейчас взорву». Иногда люди в знак протес-
та пытаются на глазах у народа сжечь себя у 
Мавзолея или облить кислотой. «Когда чело-
век угрожает суицидом, это либо душевное 
заболевание, либо какая-то, может быть вре-

менная, приходящая реакция на стресс, – объ-
ясняли мне специалисты из 7-й больницы. – И 
в том и в другом случае без психиатрической 
помощи не обойтись. С одной стороны, мы 
лечим пациента, с другой – избавляем окру-
жающих от реальной опасности». 

25-летний Тарас Гриценко, страдающий 
шизофренией, ехал на автомобиле в центре 
Киева и вдруг «услышал голос Владимира 
Путина»: «Тарас, дорогой, тут в «Юкосе» место 
освободилось. Приезжай, мы тебя назначим 
Ходорковским…» Обрадованный хлопец тут 
же взял курс на Москву. Через сутки сотрудни-
ки кремлевской комендатуры остановили его 
«жигуленок» у Боровицких ворот Московского 
Кремля. Позже родители Гриценко не знали, 
как благодарить врачей, они уж решили, что 
их Тарас сгинул без следа.

Стертая память 

Довольно часто в больницу попадают боль-
ные, которые ничего не помнят. Как-то по ТВ 
видела спецрасследование, посвященное 
людям со стертой памятью. По нему выходи-
ло, что кто-то уничтожает память намеренно. 
Однако чьи это козни – криминальных груп-
пировок или же неких ученых, пытающихся 
создать зомби – так и осталось невыяснен-
ным. У специалистов 7-й психиатрической 
больницы на сей счет своя точка зрения. 

– Когда журналисты задали нашему глав-
врачу вопрос по поводу стертой памяти, 
он спросил: «А для чего бандитам стирать 
память, когда проще всего «стереть» с лица 
земли самого человека?», – рассказывал 
мне один из врачей. – Люди со «стертой» 
памятью – это, как правило, либо душевно-
больные, либо алкоголики. Одни после сти-
мулирования памяти, после работы с ними 
психологов что-то вспоминают. Параллельно 
мы объявляем их в розыск. Но нередко 
«стертая» память – это установочное поведе-
ние. Человеку выгодно, чтобы все считали, 
что он ничего не помнит. Допустим, ехал он 
в поезде с крупной суммой денег. Раздавил 
с соседями по купе бутылочку-вторую. Те его 
опоили клофелином, деньги украли. А перед 
женой надо как-то отвечать. 

У пациентов, страдающих старческим сла-
боумием, память, увы, не восстанавливается. 
Если никто из их родственников не откликнул-
ся, мы устраиваем таких людей в интернат. А 
личность людей молодого и среднего воз-
раста, которые к нам попадают со «стертой» 
памятью, обычно устанавливается... 

Иногда установление приводит к неожи-
данным результатам. Так, оказалось, что 
гражданина Петрова, объявленного в 
розыск психбольницей, ищет Интерпол. 
Вместе с женой он взял огромные кредиты в 
одном из прибалтийских банков. После чего 
жена с деньгами перебралась в Грецию, а 
он решил ускользнуть в дальнее зарубежье 
через Россию. Но что-то не заладилось. 
Тогда, уничтожив свои документы, он стал 
изображать человека, страдающего амне-
зией. Но фокус не прошел. 

Бывают и вовсе комичные случаи. 
Однажды попал в больницу человек как 
неизвестный. Когда с помощью милиции 
установить его личность не удалось, врачи 
обратились к ведущим передачи «Жди 
меня», те показали его по телевидению. 
Через некоторое время с разных концов 
бывшего СССР одна за другой позвонили 
четыре женщины, каждая утверждала, что 
это ее супруг Вася Пупкин и он много лет не 
платит алименты на детей. 

Нередко в больницу привозят людей, 
имеющих судимость. По-хорошему, этих 
психически ненормальных надо из зоны 
отправлять в специализированные лечеб-
ные заведения, а их держат до окончания 
срока, а потом выставляют на улицу. 

Нынешней зимой среди пациентов ока-
зался нигерийский принц (сын одного из 
племенных вождей). В начале 90-х его 
задержали с наркотиками, осудили. В мор-
довской колонии четыре года назад принц 
заболел шизофренией: и бредил он, и гал-
люцинации его преследовали. Необходимо 
было досрочно освобождать заключенного 
и отправлять на родину для дальнейшего 
лечения. Но ни начальник колонии, ни посе-
щавший принца консул Нигерии вопрос о 
досрочном освобождении не поднимали. 
По окончанию срока принца выставили за 
ворота. И тот добирался до Москвы восемь 
месяцев. Врачи 7-й психбольницы диви-
лись, как можно было держать такого боль-
ного в заключении. Но это еще цветочки.

Как-то из отделения милиции привезли 
старого слабоумного алкоголика, у которого 
из-за полиневропатии не двигались руки-
ноги. Человек этот был совершенно беспомо-
щен, ни на что не способен, кроме как вести 
растительный образ жизни. Когда врачи 
увидели сопроводительные документы, они 
так и ахнули: их пациенту вменяли хранение 
оружия и боеприпасов, торговлю наркотика-
ми и разбой. В общем, повесили на него все 
что можно. Врачи позвонили в отделение 
милиции, дескать, господа, какие могут быть 
статьи УК при таких заболеваниях? Милиция 
в ответ: «Да вы ничего не понимаете, он два 
месяца назад был таким крутым парнем, мы 
его еле-еле повязали!» Попытки доказать, 
что за два месяца человек не может пре-
вратиться в растение, ни к чему не привели. 
Врачи определили беспомощного алкоголи-
ка на принудительное лечение. И это было 
для него благом, потому что в противном слу-
чае он попал бы в СИЗО, как это случилось с 
ветераном ВМФ Сергеевым.

Как героя сделали 
уголовником

В 1961 году во время океанских учений на 
подводной лодке К-19 в результате ава-
рии произошла утечка радиации. Команда, 
невзирая на опасность, починила вышед-
ший из строя атомный реактор. Подводная 
лодка была спасена. Мир избежал ядерной 
катастрофы. В дальнейшем многие члены 
экипажа скончались от лучевой болезни. 

Пару лет назад один из выживших подвод-
ников ветеран ВМФ Сергеев возвращался с 
юга, где он гостил у сестры, домой, на север. 
В Москве пожилому человеку стало плохо. По 
мнению врачей, мог произойти некий сосу-
дистый криз, приведший к психическому рас-
стройству. В тот злополучный день Сергеев 
помнил только одно – на подлодке ему выда-
вали шоколад, он ему крайне необходим. В 
магазине старик взял плитку и попытался 
уйти, забыв о том, что за этот шоколад надо 
платить. Его тут же повязала бдительная охра-
на и вызвала милицию. На старика завели 
уголовное дело – по факту кражи шоколадки!

Обозреватель «Совершенно секретно»

Таисия БЕЛОУСОВА
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 Следствие длилось… несколько месяцев, 
и все это время ветеран-подводник сидел в 
Матросской Тишине. И никому – ни следова-
телю, ни работникам СИЗО, ни адвокату – не 
было дела до того, что старик тяжело болен. 
Никто не попытался сообщить о его судьбе 
родственникам. А наш «самый справедли-
вый и гуманный суд» за кражу шоколадки 
дал ему срок – спасибо, хоть условный. 

После вынесения приговора кто-то из сотруд-
ников СИЗО, пожалев старика, отправил его в 
7-ю психиатрическую больницу. Когда стало 
понятно, что память у бедолаги не восстановит-
ся, врачи попросили показать пациента в пере-
даче «Жди меня». Родственники, безуспешно 
искавшие Сергеева, сразу же откликнулись. 
Оказалось, что его сын служит на Северном 
флоте прокурором. Узнав о случившемся, он 
впал в шок. Из-за 20-рублевой шоколадка его 
героического отца сделали уголовником!

Компьютерная томография показала, что 
у Сергеева атрофия лобных долей мозга. 
Врачи официально обратились в районную 
прокуратуру. Дескать, мало того, что за нич-
тожную вину больного человека продержа-
ли несколько месяцев в СИЗО, так еще и 
срок дали. Подумайте, как это отразится на 
его сыне. Давайте пересмотрим дело, ведь 
старика из уважения к его заслугам можно 
направить на принудительное лечение обще-
го типа, тем более что он у нас прожил уже 
полгода. Но в прокуратуре заявление поте-
ряли. А когда врачи стали туда названивать, 
от них отмахнулись, как от назойливой мухи: 
«Да это такая мелкая проблема, что мы ею 
и заниматься не станем…» С экрана теле-
визора Игорь Кваша торжественно обещал 
помочь ветерану-подводнику реабилити-
ровать себя. Но ничего из этого так и не 
вышло.

От бомжей до элиты 

В Москве немало лиц без определенного 
места жительства. Потеряв жилье, они едут 
в столицу в надежде, что здесь им помогут. 
Но эти люди никому не нужны, их отовсюду 
гонят. И немудрено, что кто-то из них повреж-
дается в рассудке. В 7-й психбольнице ста-
раются оказать им хоть какую-то помощь. 

Когда пациент Павел Бурыкин (диагноз – 
шизофреническое расстройство) из Н-ской 
области объяснил врачам, что его квар-
тирой незаконно завладели мошенники, 
сотрудники больницы обратились в Н-скую 
прокуратуру с просьбой разобраться. Но 
та отделалась отпиской, мол, в результате 
проведенной проверки сведений о том, что 
на момент совершения сделки по продаже 
квартиры Бурыкин был недееспособен, нет. 

Все, поезд ушел, а вы делайте с вашим пси-
хом что хотите. В областную психбольницу его 
пристроить нельзя, так как из Н-ской облас-
ти его выписали. В таких случаях сотрудники 
больницы хлопочут в Министерстве здравоох-
ранения и социального развития с тем, чтобы 
поместить пациента для дальнейшего лечения 
в больницу или поселить в интернат. 

А вот что делать с больным Герасимовым, 
врачи ума не приложат. 

В одной из среднеазиатских республик 
у этого слабоумного старика отобрали 
квартиру. А его самого посадили в самолет 
до Москвы. Вышел он в аэропорту – идти 
некуда, зачем прилетел – неизвестно. 

Пассажиры обратили внимание на неадек-
ватное поведение старика, вызвали наряд 
милиции. Герасимова задержали, дежурный 
психиатр сдал старика в больницу. 

По закону среднеазиатская республика 
обязана принять своего гражданина. Уже год 
больница ведет переписку с ее властями, но 
назад брать Герасимова не хотят. Определить 
его в российский интернат невозможно из-
за отсутствия гражданства. К слову сказать, 
подобные случаи с русскими, проживавши-
ми в среднеазиатских республиках, нередки. 
Но раньше удавалось отправить человека 
на лечение по месту его проживания, либо 
отыскать родственников, которые соглаша-
лись его принять. А у Герасимова ни родных, 
ни близких…

Много проблем психиатрам доставля-
ют мигранты. Работают они, как говорят 
врачи, «от белой горячки до белой горячки». 
Получил человек деньги за полгода, часть 
отправил домой, а на оставшиеся загулял. 
Если такого не госпитализировать, то он 
либо умрет, либо что-то сотворит.

Если кто-то думает, что в 7-й психбольни-
це лежат только бомжи и гастарбайтеры, то 
он ошибается. Временами сюда попадают и 
весьма высокопоставленные особы. Как-то 
привезли настоящего князя.

Перед Новым годом этот представитель 

одного из самых старинных 
и знатных российских дво-
рянских родов ехал в метро. 
В вагоне столкнулся с хулига-
нами. Сделал им замечание. 
Отморозки избили пожилого 
человека, годившегося им в 
деды. Люди вызвали мили-
цию. Хулиганы разбежались, 
а князя милиционеры задер-
жали. Стали выяснять, кто он 
такой. А дальше все было как 
в фильме «Иван Васильевич 
меняет профессию»: «Ах, так 
ты у нас Рюрикович! Ну, все 
понятно...» И князя под белы 
руки препроводили в псих-
больницу. Рюрикович отнес-
ся к этому с достоинством. 
Самое удивительное то, что 
в княжеском портфеле были 
документы, удостоверяющие 
его личность. Верительные 
грамоты князя Монако на 
имя обладателя портфеля, 
заверенные юристами кон-
сульства и российскими юрис-
тами. Договор о том, что князь 
такой-то уполномочен пере-
дать храму Христа Спасителя 
иконы, оцененные в сумму с 
шестью нулями. Документы, 
свидетельствующие о том, 
что князь является одним из 
учредителей университета в 
Иерусалиме…

Ликвидация

Летом 2004 года прави-
тельством Москвы издано 
распоряжение о возобнов-
лении работ «по дострою» 
многопрофильной боль-
ницы на улице Клинской. 

Достраивать ее должна одна из столичных 
инвестиционных компаний. За это в качес-
тве компенсации правительство обязалось 
передать ей под застройку ряд земельных 
участков, как в центре, так и на окраине сто-
лицы. В их число вошла и территория, зани-
маемая 7-й психбольницей, – более гекта-
ра земли, рядом набережная Яузы и парк 
«Сокольники», хорошие подъезды. На ней, по 
задумке инвестора, рядом с новыми офис-
ными зданиями и гостиницами будет возве-
ден элитный детский сад.

Первоначально московское правительство 
7-ю больницу собиралось перевести в реконс-
труируемый корпус на территории психиат-
рической больницы №4 имени Ганнушкина. 
Узнав об этом, коллектив больницы пришел 
в недоумение. В силу специфики их учрежде-
ния, нужен не только корпус, но и пищеблок, 
дезинфекционные камеры, изоляторы для 
инфекционных больных. В больницу нередко 
попадают больные со вшами, блохами, чесот-
кой, туберкулезом, с разными опасными 
экзотическими инфекциями. Здесь делают 
все анализы и в случае необходимости сразу 
помещают пациента на карантин. 

В больнице имени Ганнушкина помимо 
стационара для москвичей существуют отде-
ления военно-врачебной экспертизы для 
призывников и военнослужащих. На ее тер-

ритории располагается и Московский НИИ 
психиатрии. Был случай, когда в 7-ю боль-
ницу поступил пациент с брюшным тифом. 
Если бы в это время 7-я больница находи-
лась на территории больницы Ганнушкина, 
пришлось бы автоматически закрывать на 
карантин и ее, и отделения экспертизы и 
НИИ. 

В 2005-м и 2007 годах профсоюз работ-
ников здравоохранения города Москвы, 
департамент здравоохранения и столичное 
правительство подписали два соглашения, 
по которым правительство обязалось на 
период с 2005-го по 2009 год «не допускать 
закрытия, перепрофилирования и переда-
чи помещений лечебно-профилактических 
учреждений… под другие цели». Но несмот-
ря на это, в ноябре 2006 года вышло новое 
распоряжение, согласно которому 7-я 
городская психиатрическая больница под-
лежит ликвидации. 

В марте 2007 года академик РАМН Т.Б. 
Дмитриева обратилась к мэру Лужкову с 
письмом, в котором просила рассмотреть 
вопрос о сохранении больницы. В столице 
количество приезжих больных не уменьша-
ется. Потребность в услугах 7-й психиатри-
ческой больницы велика. Она справляется 
с возложенными на нее обязанностями, а 
у других столичных психиатрических учреж-
дений нет такого опыта оказания медицин-
ской помощи, реабилитации и эвакуации 
больных. 

В больнице существует единая информа-
ционная база, к которой нередко обраща-
ются сотрудники ФСБ, ФСО, МВД. Врачи, 
установив, что пациент попал к ним пов-
торно, выясняют, как его лечили на месте. 
Нередко здесь повторно оказываются ста-
рики, которых дети выписали из квартир и 
сдали в интернат. 

Ответила академику Дмитриевой первый 
заместитель мэра в правительстве Москвы 
Л.И. Швецова: «В настоящее время прора-
батывается вопрос передачи функций ука-
занного лечебного учреждения одной из 
психиатрических больниц… города Москвы. 
Трудоустройство сотрудников больницы 
будет проведено в соответствии с действу-
ющим законодательством РФ. Принятое 
решение не окажет негативного влияния 
на качество помощи специализированному 
контингенту психически больных...» 

Это означает, что коллектив, обладающий 
уникальным 70-летним опытом оказания 
помощи иногородним, может быть рассеян 
по другим медицинским учреждениям. Как 
тогда, по мнению департамента здравоохра-
нения, будет работать с иногородними дру-
гая больница, остается гадать. Может быть, 
пациентов, немного подлечив, просто станут 
выписывать? Но в этом случае число безум-
цев на улицах Москвы резко возрастет. Или 
может, иногородних пациентов собираются 
держать в больнице годами? В таком случае 
все места быстро заполнятся, и для ино-
городних придется подыскивать еще одну 
больницу, а это скажется на обслуживании 
москвичей. В общем, и то и другое дорого 
обойдется и обществу, и городской казне.

Коллектив 7-й психиатрической больницы 
до их пор надеется на лучшее. Верят, что на 
их обращение отреагирует администрация 
президента. Или же в эту историю вмешает-
ся мэр...  ■

В своем стремлении быть «царями 

природы» человечество во все време-

на пыталось усилить свои физические 

способности. На разных континентах, 

в разные исторические периоды люди 

искали средства для увеличения вынос-

ливости, умственных способностей, 

скорости реакции. Не меньшее коли-

чество сил было потрачено и на поиски 

средства для увеличения сексуальных 

возможностей.

Проблема сексуальных подвигов вол-

новала человечество всегда. Клеопатре, 

Нерону, Цезарю, Калигуле приписыва-

ют неуемную сексуальную энергию и 

совершенно непостижимые, на взгляд 

современного человека, сексуальные 

рекорды, что ярко дополняет портреты 

этих исторических личностей.

Сексуальная энергия воспринималась 

древними как естественное проявление 

здоровья, а фаллос во многих культурах 

служил символом плодородия. Видимо 

поэтому к подвигам Геракла относится и 

его сексуальное достижение (удовлет-

ворил за одну ночь 50 девственниц). 

Древние снадобья, якобы дававшие 

неугасаемую любовную энергию, часто 

имели наркотические свойства. На 

Востоке в качестве возбуждающего 

средства традиционно курили опиум. 

В Центральной Америке в ритуальных 

оргиях использовали галлюциногенные 

кактусы и грибы.

Жук-скарабей считался у древних егип-

тян символом вечной жизни, и настои 

из этого священного насекомого прини-

мали как мистический любовный напи-

ток. В Европе пальму первенства среди 

афродизиаков много веков удерживала 

шпанская мушка, тельце и крылья кото-

рой содержат кантаридин (вещество, 

раздражающее мочевой канал и вызы-

вающее возбуждение).

В том, что афродизиаки живы и сегодня, 

вы можете убедиться, заглянув в любой 

секс-шоп... 

Но не стоит забывать, что наука за эти 

столетия шагнула далеко вперед.

Несколько лет назад медицинской обще-

ственности было представлено лекарс-

твенное средство «Импаза», которое 

разработано и производится только в 

России. «Импаза» была создана спе-

циально для лечения нарушений эрек-

ции. Действие «Импазы» основано на 

механизме расширения сосудов, кото-

рые ответственны за кровенаполнение 

пещеристых тел полового члена. Что 

особенно важно, «Импаза» способству-

ет улучшению качества жизни, норма-

лизуя и повышая проявления сексуаль-

ной сферы мужчин, включая половое 

влечение, эрекцию, удовлетворенность 

половым актом. Соответственно, препа-

рат помогает повысить и общий тонус 

организма, устраняя слабость, снижая 

утомляемость, повышая физическую 

активность и половое влечение!

Очень важно, особенно для мужчин 

зрелого возраста, что «Импаза» может 

быть использована совместно с другими 

лекарственными средствами. Препарат 

лучше применять регулярно, для лече-

ния, курсом продолжительностью 8-12 

недель. Курсовой прием способствует 

восстановлению естественной эрекции 

и дает возможность вести нормальную 

половую жизнь.

Возможно применение «Импазы» и 

непосредственно перед половой бли-

зостью, что способствует стимуляции 

эрекции. В этом случае препарат при-

меняют дважды – таблетку за 2 часа, а 

потом за час до полового акта.

«Импаза» помогает вернуть радость 

полноценной сексуальной жизни!

По имеющимся данным, «Импаза» 

практически не имеет противопоказа-

ний к применению и значимых побоч-

ных эффектов, но перед применением 

необходимо получить консультацию 

специалиста и уточнить возможные 

противопоказания.

Информация по медицинскому 

применению препарата по телефону 

(495) 681-93-00 по рабочим дням 

с 10 до 17 часов. Спрашивайте 

в аптеках. www.impaza.ru

Рег. уд. № 000374/01 – 2001 ФСНСЗСР 

Уверенность в своих силах
 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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СЕКРЕТЫ ИСКУССТВА

 С 
кандал на тему фальсификаций 
на отечественном антикварном 
рынке, разгоревшийся недавно, 
сродни «Девятому валу» Ивана 
Айвазовского. Первый вал нака-

тил в 2004 году, когда на аукционе Сотбис 
с торгов был снят пейзаж Ивана Шишкина, 
в котором подозревали работу голландско-
го художника Адриана Куккука, несмотря 
на то, что его подлинность подтверждала 
экспертиза Государственной Третьяковской 
галереи (ГТГ). Но работа отдела экспертиз 
всемирно известного музея была полностью 
блокирована лишь недавно. В это же время 
Россвязьохранкультура начала проводить 
проверку ГТГ. Масла в огонь подливали гром-
кие презентации «Каталогов подделок про-
изведений живописи», изданные руководи-
телем этого проекта Владимиром Рощиным 
под эгидой Россвязьохранкультуры и при 
поддержке галереи «Триумф». Презентация 
четвертого тома каталога, состоявшаяся в 
апреле, была традиционно приурочена к 
открытию очередного Антикварного салона. 

Революционный шаг

О том, что Министерство культуры готовит 
революцию на рынке экспертиз, мы раз-
говаривали с заместителем руководителя 
Россвязьохранкультуры Анатолием Вилко-
вым еще год назад. Одно из главных направ-
лений революционных шагов – запрет для 
музейных работников действовать как бы от 
имени государства, используя бланки госму-
зеев. После реформы сотрудник музея может 
работать лишь как частное лицо. «Никто не 
может запретить человеку зарабатывать на 
своих знаниях, – подчеркнул тогда Анатолий 
Иванович. – Но прежде чем зарабатывать, 
эксперт должен будет пройти аттестацию. 
Парадокс нынешней ситуации заключает-
ся в том, что привлечь к уголовной ответс-
твенности за недобросовестную и некачес-
твенную экспертизу специалиста сейчас 
невозможно. Сложно доказать, что это был 
умысел, а не добросовестное заблуждение». 
Пример тому – нашумевшее дело антиква-
ров Преображенских, за которым я слежу с 
конца 2005 года. Эксперт из Центра Грабаря, 
проводившая экспертизу, была отстранена от 
этого вида деятельности всего на 3 месяца, а 
на скамье подсудимых оказались те, кто про-
давал спорные картины. 

Противники революционных шагов Мин-
культа в лице Россвязьохранкультуры уверя-
ют, что один из главных оплотов качествен-
ной экспертизы – наличие эталонной базы. 
Анатолий Вилков ответил тогда и на этот 
вопрос: «Частные эксперты получат доступ 
в закрытые фонды музеев. По Конституции 
все граждане имеют равные права и доступ 
к государственным сокровищам. Никаких 
закрытых фондов не может быть!»

Мне лично эта картина представляется 
даже не как «Девятый вал», а как апокалип-
сис. Если сейчас из фондов госмузеев не 
без участия их сотрудников, как это было в 
Эрмитаже, исчезают экспонаты, то говорить 
о сохранности закрытых фондов, когда их 
окончательно раскроют, просто не приходит-
ся. Непонятно, как же специальным дорогос-
тоящим оборудованием будут пользоваться 
все, перед кем откроются закрытые фонды?

В начале этого года Россвязьохранкультура 
провела первую аттестацию экспертов по 
культурным ценностям. Коммерческую экс-
пертизу теперь могут проводить 418 специа-
листов в восьми категориях из разных регио-
нов России. И хотя в Россвязьохранкультуре 
уверяют, что «от коллективной ответствен-
ности пора уходить», личная ответственность 
аттестованных экспертов так и не определе-
на. Предполагается, что при злостных ошиб-
ках их будут лишать лицензии. Хотя в одном 
из последних интервью Анатолий Вилков 
на вопрос, какие санкции предусмотрены в 
отношении «провинившегося» специалиста, 
ответил более чем странно: «Надеемся, что 
таковых не будет. Но отлаженной практи-

ки в этом вопросе пока нет». Страхование 
ответственности экспертов предполагает 
лишь одна фирма «Арт Консалтинг» (правда, 
ни одной выплаты еще не было). Злые языки 
уверяют, что г-н Вилков лоббирует ее инте-
ресы, но сам Анатолий Иванович заверил 
меня, что это действительно злые языки. 

Как государственный чиновник и как 
человек, который должен быть сдержан-
ным по долгу службы, Анатолий Иванович 
об ошибках госэкспертов говорил тактично, 
а Третьяковку упоминал лишь в контексте 
с ошибочным Шишкиным образца 2003-
2004 годов. Тем не менее, на крупнейший 
и авторитетнейший музей страны в пос-
леднее время вылился просто ушат грязи. 
Настоящая атака на экспертов ГТГ началась 
с выходом «Каталогов подделок произведе-
ний живописи». И хотя в его названии одно-
значно употреблено слово «подделка», если 
полистать каталоги, на каждой странице 
увидите предупреждение: возможно, подде-
лка. Несмотря на слово «возможно», анонс 
о выпуске первого каталога сопровождался 
информацией, что из 215 работ, опублико-
ванных в каталоге, 96 являются подделками. 
В интервью «Эху Москвы» соруководитель 
проекта Владимир Рощин был еще более 
безапелляционным. Чувствовалось, что он 
прекрасно понимал, что сотрудникам отде-
ла экспертиз Третьяковки сейчас не до того, 
чтобы обращаться в суд с иском о защите 
чести и достоинства. Вот некоторые наибо-
лее яркие примеры из его интервью: «Все 
это факты мошенничества… Я считаю, что 
это коррупция… И то «коррупция» – мягко 
сказано. Вот когда лет по 20 этим бабушкам 
накрутят за эти вещи, вот тогда коррупции в 
этой области искусства не будет… Они дурили 
все эти годы всю страну, и не только нашу». 

Без права на ошибку

В отделе экспертиз ГТГ все действительно 
работают по 20-40 лет, а значит, находиться 
в нежном возрасте начинающих моделей 
никак не могут. Но это не значит, что изда-
тель каталога Владимир Рощин годится им 
во внуки. В каталоге же представлены новей-
шие примеры мошеннических манипуляций с 
произведениями живописи, получившие сей-
час название перелицовка. Ни с чем подоб-
ным экспертам ранее сталкиваться не прихо-
дилось. К привычным и вполне стандартным 
способам фальсификаций – нанесение «под-
писей» известных мастеров на работы неиз-
вестных художников – добавились очень 
изощренные. Берется картина малоизвест-
ного западноевропейского художника XVIII-
XIX веков, в которую добавляются кой-какие 
«русские детали», например, кирха заменя-
ется православной церквушкой, и атрибути-
руется, как работа Ивана Шишкина, Ивана 
Айвазовского, Константина Маковского, 
Алексея Боголюбова. «Достоверно извест-

но, что на нашем рынке искусства «гуляют» 
сотни «русифицированных» фальсификатора-
ми произведений, – написал в предисловии 
к каталогу еще один руководитель проекта, 
начальник Управления по сохранению куль-
турных ценностей Россвязьохранкультуры 
Виктор Петраков. – Разоблачения в этой 
сфере, которые в последние годы принимают 
форму громких скандалов, еще до издания 
«Каталогов подделок» привели к обвалу рынка 
старого искусства. Подорвано доверие даже 
к самому институту экспертизы. Обманутыми 
оказались сотни добросовестных арт-диле-
ров, коллекционеров и инвесторов в искус-
ство. Впрочем, подчас и опытные эксперты 
становились жертвами мошенников». 

– Поразительно, что в этот каталог вошли 
многие картины, которые именно мы выяви-
ли, как подделку, а все ошибки сваливают на 
нас, – говорит заведующая отделом научной 
экспертизы ГТГ Лидия Гладкова. – Никто 
никогда не проводил повторной экспертизы 
этих картин, поэтому говорить об абсолют-
ной доказанности подделок невозможно. 
И уж совсем безнравственно и бездоказа-
тельно обвинение наших экспертов в сгово-
ре с мошенниками-перелицовщиками, тем 
более никто из «специалистов» перед судом 
так и не предстал. 

Наша галерея проводила экспертную и 
консультационную работу с 60-х годов про-
шлого века. Постоянная атрибуционная 
работа по коллекции ГТГ зафиксирована в 
каталогах собрания Третьяковской галереи. 
Консультации по понедельникам и полно-
масштабные исследования проводились 
специалистами не только для простых посе-
тителей и коллекционеров, но и по требова-
нию Министерства культуры, региональных 
музеев, а также по запросу следственных и 
судебных органов, таможни. Теперь же нам 
пришлось отказать в проведении экспертизы 
даже музею в Ясной Поляне. За последние 5 
лет проведены комплексные исследования 
около 5 тысяч живописных работ, оказаны 
услуги по атрибуции более чем 2 тысяч еди-
ниц произведений искусства (это без учета 
работ, отсеянных при первоначальном осмот-
ре). В результате анализа «Каталога подде-
лок» выяснилось, что там ставится вопрос о 
подлинности 96 произведений, прошедших 
исследование в ГТГ и получивших положи-
тельный результат. То есть процент вероятной 
ошибки наших сотрудников очень мал.

Если у Россвязьохранкультуры такие 
претензии к нашим специалистам, почему 
один из ее руководителей Анатолий Вилков 
отправлял к нам на экспертизу картину 
Исаака Левитана «Пейзаж с монастырем»?  
Владимир Рощин говорит о коллективной 
безответственности, но это не так. Больше 
доверия к той экспертизе, которую делают 

несколько специалистов. У одного человека 
больше шансов ошибиться, и на него легче 
подействовать, чтобы он «ошибся» или, 
наоборот, выдал нужный результат...

Экспертиза у помойки

Тем не менее, уже есть человек, делаю-
щий такую работу единолично. Создатели 
«Каталога» называют его выдающимся 
экспертом. Это Владимир Петров. Атаки на 
экспертов Третьяковки начались недавно, 
а точкой отсчета считается история с пей-
зажем голландского художника Куккука, по-
видимому, перелицованного под Шишкина. 
Экспертиза с возможной и непреднаме-
ренной ошибкой датируется октябрем 2003 
года. Меж тем, в апреле 2003 года в отдел 
экспертиз ГТГ поступила жанровая работа 
западного художника Зондермана, которая 
выдавалась за картину Василия Перова. 
Снабжена она была фальшивой подписью и 
некоторыми переделанными деталями ком-
позиции. Эксперты Третьяковки, Русского 
музея и Центра Грабаря отклонили авто-
рство В. Перова. Но г-н Петров однозначно 
подтвердил подлинность картины и выдал 
заключение, что это Перов. 

О том, что вышедшие в свет «Каталоги под-
делок» дестабилизируют российский рынок 
искусств, говорили и в Международной 
конфедерации антикваров и арт-дилеров: 
«Привлекать же в качестве эксперта выше-
упомянутого издания уже не работающего в 
ГТГ господина Петрова, дискредитировав-
шего себя отказом от своих же экспертиз, 
кажется верхом цинизма». Бывшие коллеги 
г-на Петрова считают его образованным 
человеком, знатоком своего направления 
живописи. Но он, по их мнению, несколько 
зарвался, уверяя, что может заниматься экс-
пертизой всех направлений. Менее тактич-
но высказывались коллекционеры и анти-
квары, звонившие в редакцию. Несколько 
человек (их телефоны у нас есть, и они гото-
вы подтвердить рассказанное хоть в суде) 
поведали такую историю. Поздно вечером 
г-н Петров назначил встречу одному коллек-
ционеру рядом с домом недалеко от помой-
ки. Посмотрев быстренько на картину, раз-
ложенную на капоте машины, сообщил, что 
это «Шишкин». Такие экспресс-экспертизы 
проходят почти на помойке, которая рядом 
с домом г-на Петрова, постоянно. 

О том, что «Каталоги подделок» еще больше 
дестабилизируют обстановку на российском 
рынке искусств, говорили многие антиква-
ры, арт-дилеры, эксперты. Заведующая отде-
лом живописи второй половины ХIХ – начала 
ХХ века Третьяковской галереи Галина Чурак 
в одном из интервью высказала мысль, 
что такое издание имеет право на жизнь 
с грифом «Для служебного пользования». 
Это вызвало яростные нападки со стороны 
Владимира Рощина. Он пообещал, что ответ-
ным шагом станет обнародование им имен 
фальсификаторов и механизма получения 
ими в ведущих музеях России сертификатов 
«подлинности» на подделки. Таким образом, 
г-н Рощин заменит суд и следствие. 

Размышляя на тему, кому это выгодно и 
почему скандалы возникают лишь с произ-
ведениями русского искусства конца ХIХ – 
начала ХХ века, правление Международной 
конфедерации антикваров и арт-дилеров 
уверяет, что за этим стоит «галерея «Триумф», 
до боли напоминающая своим названием 
премию в области современного искусства, 
финансируемую известным предпринима-
телем. Эта галерея, офис которой распола-
гается в бывшем доме приемов ЛогоВАЗа, 
принадлежавшем некогда знаменитому лон-
донскому страдальцу, занимается западно-
европейским и современным искусством». 

Отчасти это подтверждает и призыв, кото-
рым заканчиваются предисловия ко всем 
«Каталогам подделок»: «Господа коллек-
ционеры и инвесторы в искусство! Берите 
пример с Павла Михайловича Третьякова, 
других русских меценатов-коллекционе-
ров. Они покупали и собирали современных 
авторов... Никаких волнений и сомнений в 
подлинности. Великолепный вкус, прекрас-
ное чутье и добрая память в истории искус-
ства навсегда».  ■

Обозреватель «Совершенно секретно»

Лариса КИСЛИНСКАЯ

 Пейзаж с экспертизой 

Анатолий Вилков: «Частные эксперты 

получат доступ в закрытые фонды музеев. 

Никаких закрытых фондов не может быть!»

Кому выгоден 
скандал вокруг 
Третьяковки?
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СЕКРЕТЫ ОБЩЕСТВА

 В 
день получки у проходной 
Балтийского судостроительного 
завода в Петербурге не просколь-
знешь мимо строгих женских 
рядов. Это матери и жены ждут 

своих близких на пути с работы к банкома-
ту и в кабак. Периметр у завода – несколь-
ко километров, и способов сбежать много 
– например, через грузовые ворота. Время 
перевалило за 17 часов, и некоторые жен-
щины уже обсуждают, с какого заведения 
начать инспектирование окрестных террито-
рий. Одна предлагает отправиться в подполь-
ный бордель на 5-ю линию и поцарапать лица 
контингенту, который ближе к вечеру прини-
мает у себя разогретых и щедрых пролета-
риев. Другая женщина решила сразу пойти в 
вытрезвитель – все равно через несколько 
часов туда привезут.

Холодный душ и не только

Вытрезвители создавались когда-то не для 
собирания штрафов с пьяниц, а для того, 
чтобы спасти бедолаг от неприятностей, 
которыми чревато алкогольное опьянение. 
Первый вытрезвитель открыл в 1902 году 
тульский врач Федор Архангельский. После 
Гражданской войны приюты для алкого-
ликов исчезли, но в тридцатые годы были 
возрождены. Есть легенда, что по лично-
му распоряжению Сталина. Единственной 
медицинской процедурой здесь было поме-
щение под холодный душ. А в последние 
годы все чаще слышишь о поборах. 

– В вытрезвителе, признаюсь, бывал 
неоднократно, – рассказывает 44-летний 
водитель Василий. – Но если раньше это 
грозило неприятностями в виде сообщения 
на работу и небольшого штрафа, то сейчас 
сотрудники обирают пациентов до нитки. В 
последний раз я попал в вытрезвитель после 
новогодних праздников. Возвращался домой 
сильно навеселе, уже подошел к парадной, 
когда услышал сзади приказ остановиться. 
Увидев сотрудников милиции, я поспешил в 
подъезд и уже открыл ключом дверь своего 
жилища, когда милиционеры догнали меня, 
вытащили обратно на лестницу и стали зако-
вывать в наручники. На мои крики прибежа-
ли жена и сын, спросили, в чем я провинил-
ся. Милиционеры ответили, что отвезут меня 
в вытрезвитель. Я спросил, какой в этом 
смысл, если я уже дома, опасности ни для 
кого не представляю. Моя семья уговари-
вала милиционеров оставить меня дома, но 
те потащили меня в машину. Уже наученный 
горьким опытом, я изловчился в наручниках 
вытащить из куртки бумажник и бросил его 
на лестницу супруге. Но кошелек подобрали 
милиционеры и положили его обратно мне 
в куртку, не обращая внимания на возмуще-
ние жены. Естественно, обратно я вернулся 
без денег. Забрали даже кожаный ремень из 
брюк и сигареты. 

Медвытрезвитель при Василеостровском 
РУВД на 17-й линии – один из старейших 
в Петербурге. Первых посетителей принял 
еще в довоенные времена, а старожилы 
помнят в этих стенах немало известных 
артистов, академиков, высоких чинов, 
мелькающих на телеэкранах по сей день. 
Нынче свои «звезды». В шесть часов вечера 
в палате на 25 коек – пятеро задержанных: 
трое спят, двое стучат в дверь и заплетаю-
щимся языком пытаются выяснить, за что их 
сюда забрали.

– Все – с Балтийского завода, – поясняет 
начальник Василеостровского вытрезвителя 
Владимир Иванов. – Сегодня там зарплата. 
До вечера почти наверняка доставят еще 
столько же «балтийцев». Завтра будет спокой-
ный день, а послезавтра зарплата на заводе 
имени Калинина – будет та же история.

Пьянством грешат, главным образом, 
простые работяги и бомжи. Для последних 
в вытрезвителе существует отдельная каме-
ра, чтобы оградить остальной контингент 
от вшей и вирусных болезней. Через заре-
шеченное оконце «бомжатника» постоянно 
несется мат и требования выпустить поку-
рить. Но в вытрезвителе курить запрещают, 
потому что никотин усиливает действие алко-
голя, и протрезвевший было клиент снова 
возвращается в первоначальное состояние. 

«Я тебя найду!» – завывает один из стражду-
щих. Иванов никак не реагирует. Привык.

– Самая распространенная ситуация, – 
рассказывает наш собеседник, – это когда 
с утра протрезвевший гуляка орет дурным 
голосом: «У меня был с собой портфель! 
Немедленно отдайте! Я буду жаловаться!» 
Какое-то время он портит нервы окружаю-
щим, переводит бумагу на жалобы, а потом 
выясняется, что портфель он оставил дома 
(или отдал другу), но сего факта не помнит. 
Радует в этой ситуации только одно: еще 
сохранились люди, которые, поняв свою 
неправоту, звонят и извиняются.

При нас регистрировали очередного пья-
ного. Лысоватый дядечка с выпирающим 
из-под задравшейся футболки животом и в 
перепачканной грязью куртке беспомощно 
возлежит на топчане в дежурке.

– Вы понимаете, где вы? – спрашивает 
его сотрудник.

– А где я?
– Вы помните, кто вы?
– А кто я?
В год через районный вытрезвитель про-

ходит около пяти тысяч человек. Почти поло-
вина из них не в состоянии самостоятельно 
раздеться, и это приходится делать сотруд-
никам вытрезвителя. Последние ежеднев-
но видят людей, потерявших человеческий 
облик, слышат оскорбления в свой адрес. 
Иногда им достается от буйных. 

Заработная плата сотрудников вытрезвите-
лей – 7-8 тысяч рублей. Закон над ними пос-
меивается. Например, согласно «Положению 
о медицинских вытрезвителях» от 1970 года 
пациент должен быть доставлен домой, если 
он в состоянии сообщить свой адрес! Сегодня 
административно задержанный имеет право 
на телефонный звонок. В варианте с вытрез-
вителем пьяный может, например, сообщить 
домочадцам, что его похитила мафия, и люди 
не будут спать всю ночь.

Не так давно в вытрезвителе сломалась 
единственная «хмелеуборочная» машина. 
За те два дня, что ее чинили, число тяжко 
избитых в районе выросло вдвое. Сильно 
пьяный человек, тем более прилично оде-
тый, – легкая добыча для мелкоуголовного 
элемента, которого пруд-пруди на линиях 

Васильевского. Кроме того, гуляку может 
потянуть на подвиги: лезть в окно к любимой 
женщине, биться на кулаках с первым встреч-
ным. В дежурке Василеостровского вытрез-
вителя – выжженная в стене дыра величиной 
с кулак. Рассказывают, что одного пьяного 
невнимательно обыскали перед доставкой 
сюда, и он, уже в помещении, отметил «ново-
селье» запуском осветительной ракеты. 

На глазок

Медицина считает, что содержание алкого-
ля в крови от 0,5 грамма на литр (промилле) 
соответствует легкой степени опьянения, 
1-3 промилле – средней, 3-5 промилле 
– тяжелой. Концентрация свыше пяти про-
милле считается смертельной. Но все эти 

Специально для «Совершенно секретно»

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

Мария ШЕНДЕЛЬ
Вытрезвители по всей 

стране закрываются, 

а «кривая» пьянства 

и преступлений, 

совершенных на этой 

почве, неуклонно 

ползет вверх 

 Общество 
 нетрезвости

Попавших в вытрезвитель заботливо 

раздевают и укладывают спать (вверху). 

Все прочие пьяные вынуждены трезветь 

где придется (слева)
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нормы в законодательстве не закреплены, 
трубок контроля трезвости в вытрезвителях 
нет. Конечно, если вы не выпили ни грам-
ма, вы можете при выходе из вытрезвите-
ля отказаться подписывать протокол. Тогда 
сотрудник будет обязан отправить вас на 
экспертизу, где по совокупности признаков 
(поведение, походка, речь и содержание 
алкоголя) будет вынесено заключение. Но 
совершенно трезвых людей в вытрезвитель 
редко забирают, поэтому заключение, ско-
рее всего, будет не в вашу пользу.

Даже если вы проверили принятое у вас 
имущество по описи, наутро вам все равно 
могут вернуть не все вещи, предъявив новую 
опись. И снова вы ничего не докажете. Но 
чем меньше вы будете буянить, тем быстрее 
выйдете из учреждения: сотрудники вытрез-
вителя могут по своему усмотрению держать 
вас от 3 до 12 часов. Если вы их особо «доста-
нете», они могут привлечь вас к администра-
тивной ответственности, например, за мел-
кое хулиганство, и отправить в суд.

Если же вас избили или обокрали в 
вытрезвителе, ни один адвокат не возь-
мется доказать, что произошло это именно 
в стенах учреждения. По закону, в вытрез-
вителе вас могут связать («фиксировать») 
в случае буйства, но обязаны снять путы 
через два часа. В любом случае вы не дока-
жете, что вас связали беспричинно и про-
держали в зафиксированном состоянии не 
два, а пять часов. И самое главное: степень 
вашего опьянения устанавливает не бес-
пристрастная экспертиза, а дежурный сер-
жант с фельдшером – «на глазок». 

Неудивительно, что некоторые сотрудни-
ки вытрезвителей пользуются ситуацией 
в корыстных целях. В МВД признают, что, 
бывает, в вытрезвителях воруют, но, говорят, 
масштаб преступлений преувеличен. За год 
на все петербургские вытрезвители пода-
но чуть более полусотни жалоб, из которых 
прокурорская проверка не подтвердила ни 
одной. И хотя жалуется лишь один человек из 
тысячи, каждая жалоба фиксируется и раз-
бирается. Иванов говорит, что если на одно-
го и того же сотрудника постоянно жалуются 
– это повод для подозрений, а как только они 
перерастут в уверенность, с таким коллегой 

стараются расстаться. Ни один начальник 
вытрезвителя не захочет неприятностей из-
за вора под своим крылом. Таким образом, 
система не позволяет поставить воровство 
на поток.

Водка – женского рода

Число вытрезвителей в Петербурге в послед-
ние годы сократилось до 13, но это все равно 
больше, чем в Москве или любом другом 
российском городе. Зато недавно закрыли 
единственный в городе женский медвытрез-
витель на Дровяной улице, который ежегод-
но принимал около трех тысяч загулявших 
фурий. В восьмидесятые годы их было в 
два-три раза меньше. Тенденции женского 
алкоголизма в городе угрожающие: 60–70 
процентов клиенток попадали сюда не один 
раз. Тем не менее власти решили, что нали-
чие подобного учреждения не к лицу культур-
ной столице. Сейчас перебравших барышень 
развозят по отделениям милиции на радость 
коротающим дежурство сотрудникам.

Мы посетили вытрезвитель на Дровяной 
улице, когда уже было известно о его ско-
ром закрытии. В учреждении мне рассказа-
ли, что веселых историй здесь не так много, 
потому что простой человек даже не в состо-
янии себе представить, до какого состояния 
доходят настоящие алкоголички. 

– В палате все голые женщины под белы-
ми простынями равны: от преуспевающих 
коммерсанток до бомжих, – повествует 
одна из сотрудниц вытрезвителя. – Самая 
распространенная категория – работницы 
торговли. Час-пик – шесть вечера, когда 
доходят до кондиции те, кто начинает пить с 
утра. Одну пьяную дамочку прохожие выну-
ли из мусорного бачка. Она искала там 
закуску и громко выкрикивала формулу… 
этилового спирта. Оказалось, в прошлом 
была кандидатом химических наук. Когда ее 
уволили по сокращению штатов, устроилась 
менеджером по продаже инкрустированных 
гробов. Товар шел нарасхват, и регулярно 
было что отмечать. Другая наша постоянная 
клиентка мучилась около открытого канали-
зационного люка. Свесив ноги в отверстие, 
требовала, чтобы люк налил ей «стопарик». 

Успокоилась только в вытрезвителе за 
решеткой, где очень скоро нашла понима-
ющую собеседницу.

Как утверждают работницы вытрезвителя, 
все чаще к ним попадают психически нездо-
ровые молодые женщины. Например, одна 
недавняя школьница, напившись у магази-
на, изображала собаку: ползала на четве-
реньках, выла и лязгала зубами. 

Как правило, если женщины пьют, то забы-
вают закусывать. Однажды сотрудники мили-
ции вытащили из подвала оборванную бом-
жиху и изъяли у нее из рук задушенную крысу. 
Ночью из комнаты, где «клиентки» отсыпают-
ся, раздалось чавканье. Оказалось, бомжи-
ха отобрала у местного кота миску и с жад-
ностью стала есть кошачью похлебку. Самого 
кота тут же убрали, от греха подальше.

– Бывает и вполне приличных дам приво-
зят, – делится воспоминаниями сотрудница. 
– Однажды привезли трех сорокалетних 
бухгалтерш, которые по пути от дежурной 
машины до топчана оставляли густой шлейф 
купюр. Одна из них тупо на нас смотрела и 
пыталась спрятать золотые украшения в 
трусики. А утром эта дама потребовала кви-
танцию об оплате штрафа: «А как я перед 
мужем отчитаюсь, где ночь провела?»

Почти каждый день у дверей вытрезвите-
ля собирается цветастая компания мужчин 
разных возрастов, национальностей и степе-
ней опьянения. Объединяет их желание вер-
нуть своих подруг в лоно семьи. Некоторые 
пары синхронно попадают в вытрезвители, а 
потом ищут друг друга. Бывают случаи, когда 
жена не торопится уходить из вытрезвителя, 
боясь встречи с мужем. А самые послушные 
клиентки – бомжихи и бывшие уголовницы. 

Чтобы работать в вытрезвителе, женщины-
милиционеры должны быть хорошо подготов-
лены физически. Особенно опасны молодые 
девушки. Есть персонажи, которые употребля-
ют наркотики и запивают их водкой. Эта «гре-
мучая смесь» вызывает страшную агрессию. 
Летят в клочья не только простыни и форма 
сотрудниц вытрезвителя. В момент «ломки» 
самое хрупкое создание способно сломать 
кровать и вышибить дверь. Развлечения 
ради сотрудницы записывают фразы своих 
постоялиц в толстую тетрадь в клеточку:

«Где вы прописаны? – Врать не буду, про-
писана здесь». «У вас на теле есть татуиров-
ки? – Пойдем ко мне домой, покажу! Дома 
есть». «С кем живете? – Со всеми».

Все это было бы смешно, когда бы не 
было так грустно, как сказал поэт по пово-
ду, правда, совершенно другой ситуации. 
Лермонтов, как известно, не пил.  ■

Санкт-Петербург

Что может быть лучше, чем жарким днем сидеть 

на палубе комфортабельного теплохода и любо-

ваться берегами европейских рек! Круиз от 

Марины Сабашниковой, который предлагает на 

это время ее туристическая фирма, уникален. 

Он позволит совершить путешествие по четы-

рем красивейшим рекам Европы. Но если о кра-

сотах Рейна с его замками и легендами заядлые 

путешественники знакомы не понаслышке, то на 

Мозеле, Некаре и Сааре бывали единицы. 

Круиз начинается со Страсбурга с его фантас-

тическим собором – жемчужиной готики, в кото-

ром так любили бывать Гете и граф Калиостро. 

Вы можете покормить лебедей, обожающих 

каналы квартала Маленькая Франция, и аис-

тов, живущих в парке неподалеку от здания 

Совета Европы. Отведайте фуа-гра и воспетый 

Пушкиным страсбургский пирог и запейте все 

это знаменитым эльзасским вином. Потом у вас 

будет возможность сравнить его с рейнским и 

мозельским. 

Вас ждут Гейдельберг с его романтическими 

руинами, Кохем со средневековым замком, Трир 

– самый древний город Германии, где сохрани-

лись памятники античной эпохи. Кстати, здесь 

в 1818 году родился Карл Маркс, который тоже 

любил рейнские и мозельские  вина. Из Трира 

можно совершить путешествие в Саарбрюкен, 

столицу самой маленькой федеральной земли 

Германии. Свое название она получила от живо-

писной реки Саар, притока Мозеля. А это река, в 

свою очередь, впадает в Рейн. 

Те, кто не знает специфику речных круизов, 

любят говорить: как же так, ведь воды вокруг 

много, а искупаться нельзя. Это не совсем так. 

На некоторых теплоходах на верхней палубе 

есть маленькие бассейны, а главное – пляж 

иногда находится рядом со стоянкой теплохода. 

Вода в европейских реках чистейшая. Так, даже 

в крупном  по швейцарским меркам Базеле, при-

ходилось наблюдать такую картину. Сначала 

кажется, что по Рейну плывут сотни оранжевых 

шаров. При ближайшем рассмотрении выясня-

ется, что это специальные водонепроницаемые 

рюкзачки, в которые базельцы складывают 

одежду и налегке, доверившись сильному тече-

нию, прибывают в другой район города. 

Еще один – августовский – сюрприз назван 

«Встреча на Эльбе». Начинается этот амбици-

озный проект с Влтавы, на берегах которой 

раскинулась Прага. Отсюда вы отправляетесь 

на теплоход класса люкс. Каюты украшены 

картинами – после знакомства с ними вам 

легче будет подготовиться к встрече с шедев-

рами Дрезденской галереи. Обслуживание на 

высочайшем уровне. На каждого пассажира 

приходится два-три члена экипажа. В таком 

комфорте незаметно летят дни. Пейзажи – один 

краше другого: волшебные виды Эльбы, замки 

и дворцы. Об осенних сюрпризах не позволяет 

рассказать ограниченная газетная площадь. Да 

это и не нужно – достаточно только познако-

миться с самым полным и объемным маршрутом 

по Рейну, Дунаю и Майну, который состоится в 

октябре. Теплоходы арендуются целиком под 

русские группы. Язык общения – русский.  ■

Лариса КИСЛИНСКАЯ

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Тополиный пух. Жара. Июль. Все это 
пройдет мимо, если вы отправитесь 
в круиз по рекам Европы

Лучше Мозеля – 
только мозельское

Вы когда-нибудь видели, как пятнадцати-
летние подростки покупают спиртное в 
супермаркете? Мы тоже. И не раз. Причем 
не было случая, чтобы кассир отказался 
оформить покупку. В то время как над 
кассой красуется объявление: «Продажа 
алкогольной продукции лицам, не достиг-
шим 21 года, запрещена». Администратор 
магазина в таких случаях скорее сделает 
замечание вам: «Гражданин, не задержи-
вайте очередь!»

Вариант вывести нарушителей на чис-
тую воду – обратиться в Единую службу 
помощи. Ее сотрудник напомнит адми-
нистрации магазина, что продажа алко-
гольной продукции несовершеннолетним 
запрещена Законом РФ. Посодействует 
бдительным гражданам при обращении 
в местный отдел милиции по борьбе с 
нарушениями на потребительском рынке 
и Роспотребнадзор. В конце концов мага-
зин могут лишить лицензии на продажу 
алкогольной продукции.

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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СЕКРЕТЫ ОБЩЕСТВА

 В 
России прижилось слово «гас-
тарбайтер». Часто его неверно 
употребляют по отношению к 
мигрантам, нелегально проник-
шим в чужую страну на заработ-

ки. Между тем, «рабочий-гость» (именно так 
переводится это слово с немецкого) был 
гостем званым, законным и долгожданным. 
В конце 40-х годов прошлого века в быстро 
восстанавливающейся после сокрушитель-
ного поражения Западной Германии катаст-
рофически не хватало рабочих рук. Именно 
поэтому на уровне правительства и было 
принято решение пригласить определен-
ное количество низкоквалифицированных 
рабочих из Турции, согласных за мизерную 
плату вывозить мусор, разгребать руины, 
мести улицы, наконец. Первых гастарбай-
теров встречали с оркестрами и цветами. 
О проблемах задумались не сразу. Тогда 
трудно было представить, что в крупных гер-
манских городах появятся целые турецкие 
кварталы со своим укладом быта, отнюдь не 
похожим на извечный немецкий Ordnung, с 
его чистотой, уютом и законопослушностью.

Гастарбайтеры – это не про них

В конце 90-х Европу захлестнула новая 
волна мигрантов. Их не зовут, не ждут, не 
просят. Однако они проникают, просачива-
ются, пролезают. Сквозь мельчайшие щели. 
При первой же возможности. Большинство 
из них – наши соотечественники. Вернее, 
мы уроженцы одной страны, СССР, а ныне 
граждане разных государств – России, 
Украины, Молдавии и т. д. При этом все мы 
– свои. Да и как нам друг друга не понять?

Стацьоне Чентрале – Центральный вок-
зал Милана. Справа от главного входа 
самая настоящая толкучка – черный рынок. 
Родные наши южные русско-украинские 
тетки со всеми положенными внешними 
атрибутами: химическая завивка, немысли-
мой яркости губная помада, сикось-накось, 
вслепую наведенная (прихорашиваться при-
ходится наспех в подворотне), расписные 
платки на плечах – торгуют кто чем может. 
Тут и блоки якобы фирменных сигарет раз в 
десять дешевле, чем в официальных табач-
ных киосках, и водка, и всякие хозяйствен-
ные мелочи. На столбах объявления на рус-
ском, украинском, албанском, румынском и 
многих других, неведомых местным жителям 
языках. «Ищу ночевку. Мужчина. Не больше 
трех чел. в комнате». «Петро! Жду тебя здесь 
каждую среду в час дня. Есть работа. Лида». 
«Продаю», «Приглашаю попутчиков...» 

Сюда регулярно наведываются карабине-
ры, но вид у них отсутствующе-скучающий, 
как у слепых. Они словно не видят того, что 
расплодилось у них под носом. Остается пред-
положить, что представители власти – тоже 
люди. И люди эти прикормлены торговцами 
контрабандой. В этом отношении Италия 
– благодатная страна. Тут еще как-то можно 
«договориться», что виртуозно умеют те, кто 
вырос на пространствах бывшего СССР. 

Поезд в миланский аэропорт Мальпенса. 
Две простецкие женщинки, чрезвычайно 
взволнованные. Видно, что по-итальянски 
ни слова не понимают. И очень тревожатся, 
как бы правильно доехать, не опоздать и не 
заблудиться. Шепотом переговариваются. 
Слышится родная речь. С восторгом откли-
каются на предложение помочь. Буквально 
приникают всеми дрожащими душами. А тут 
еще такое везение: мы летим одним рей-
сом! «Аэрофлот»: Милан – Москва. Им вооб-
ще-то потом в Киев. А оттуда – в Запорожье. 
Домой. 3 года не были. Соскучились. На 
удивленное восклицание о столь долгом 
пребывании вне родины мнутся: «Работали». 
(Три года работали в чужой стране, не зная 
ее языка, – это отмечается мной на автома-
те, но расспрашивать испуганных и взвол-
нованных попутчиц как-то неудобно.) 

У пограничного контроля волнение их 
достигает высшей точки. «Погодите! Не ухо-
дите!» – умоляют они нас. И правда – наша 
помощь понадобилась. Пограничник с удив-
лением разглядывает их туристические 
визы, выданные более трех лет назад сро-
ком на 5 дней.

– Что он сказал? Что он сказал? – вибри-
руют бедные женщины.

– Сказал, что заносит ваши данные в ком-

пьютер, что вам теперь визы в шенгенские 
страны не светят.

– На депортацию поставил? Задерживать 
не будет? – с надеждой спрашивают «турис-
тки».

– Нет! Говорит, счастливого пути домой, 
синьоры!

– Грацие! Грацие! – благодарят вполне 
довольные таким исходом дела путешест-
венницы.

После пересечения границы тревогу 
их как рукой снимает, зажатость исчеза-
ет. Они готовы поделиться пережитым. У 
обеих высшее советское образование. 
Одна – бывшая бухгалтер, другая – инже-
нер. Работали на заводе. Завод закрылся. 
Мужья запьянствовали от свалившихся 
невзгод. Пришлось подаваться на зара-
ботки. Получили визы. Прилетели. Рабочие 
места уже были, летели они на смену своим 
знакомым, у тех паспорта кончались, как 
у них сейчас. Работали в семьях: готови-
ли, убирались. Как обходились 3 года без 
языка? А прекрасно обходились! Зачем он 
сдался, этот язык? Они что – борщ без него 
не сварят? Полы не помоют? Хозяйки были 
довольны. Плакали, когда прощались.

– Но вы же теперь никогда не сможете 
вернуться в Италию! – наивно сожалею я.

– Ой! Ну прям! Никогда! – смеются мои 
новые подруги. – Да запросто! Фамилию сме-
нить и новый паспорт сделать – всего делов. 

И правда! Подумаешь! Заплатишь в пас-
портном столе кой-кому, быстренько поме-
няешь фамилию, лети себе, работай на здо-
ровье.

Надо сказать, Италия – рай для незакон-
ных мигрантов. Власти стремятся избежать 
роста преступности и легализовать доходы 
с целью налогообложения. В связи с этим в 
стране регулярно объявляется так называ-
емая санатория – чистка для нелегалов. В 
период санатории любой иностранец, рабо-
тающий без вида на жительство, может 
явиться в квестуру со своим паспортом и 
подтверждением работодателя о том, что он 
действительно работает на него, и подать 
документы для получения разрешения на 
пребывание и работу в Италии. Но это все 

хорошо для тех, чьи паспорта не просроче-
ны и чьи хозяева согласны признаться, что 
держали у себя незаконную рабочую силу. 
Впрочем, желающих находится огромное 
количество – очереди в квестуру в период 
санатории занимают с ночи.

К выходцам из Советского Союза в Италии 
отношение хорошее. Мы привыкли говорить 
о себе как о народе ленивом. Однако те ита-
льянцы, с кем пришлось общаться на эту 
тему, придерживаются противоположного 
мнения.

Образованные, воспитанные, чистоплот-
ные, работящие – приятно слышать такие 
отзывы о своих. 

Садовник Сильвио Фраквелли (в Италии 
это профессия уважаемая, сродни дизайне-
ру) рассказал, как однажды, когда он рабо-
тал в саду, к нему подошел албанец (албанс-
кие мигранты – бедствие Италии) и попросил 
5 евро, мол, кушать очень хочется. Сильвио 
предложил: «Я дам тебе 10, но ты эти деньги 
должен заработать: перенеси срезанные 
ветки в одну кучу». Просящий отказался. 
«А вот украинцы бы за такое предложение 
ухватились!» – заметил Сильвио. Приятно 
было слышать!

Берлин. Как его взять 
и как в нем остаться

Конечно, подсчеты такие не велись, пос-
кольку они по сути неосуществимы. Но по 
ощущению, больше всего нелегалов из 
СНГ обитает в Германии. В Берлине, столь 
популярной и модной сейчас мировой 
столице, русскую речь слышишь повсюду. 
Как-то ради эксперимента я остановилась 
на Курфюрстендам (центральная улица 
Западного Берлина, сродни парижским 
Елисейским Полям) и громко произнесла 
по-русски: «Люди, помогите, я заблудилась!» 
Немедленно откликнулись русскоговоря-
щие прохожие. То же самое на знаменитой 
Унтер ден Линден в Восточном Берлине. 
Срочное обнаружение соотечественников 
в Берлине – задача нехитрая. А вот чтобы 
понять, насколько столица ФРГ наводнена 
нашими нелегалами, надо в ней какое-то 

время пожить. И тогда обязательно в числе 
твоих новых знакомых окажутся представи-
тели племени людей-невидимок…

Марина – тридцатилетняя женщина из 
Крыма. Дома у нее шестилетний сын, мама, 
папа, сестра с мужем и маленькой дочкой. 
Все эти шестеро – самые близкие ее люди–  
целиком зависят от ее заработка. Расклад 
такой: папа пьет, мама сильно болеет: рабо-
тала много, а в последнее время сдала, 
старая стала, 55 лет – не шутка. (Марина 
всерьез проговаривает дикие для европей-
цев вещи о том, что 55 лет – преклонный 
возраст. Но измученные трудом и тяжелым 
бытом, пьющими мужьями и вечным без-
денежьем женщины и впрямь ощущают к 
этому возрасту старость и безысходность.) 
Сестра торгует на рынке дешевыми шмот-
ками, имеет с этого такие грошики, что 
кошку не прокормишь. После рождения 
сына Марина поняла, что никто, кроме нее 
самой, помочь ее семье не может. Подруга 
регулярно ездила на заработки в Германию. 
Решилась и Марина. Первый раз повезло: 
виза, туристический автобус. В Берлине уже 
ждали хозяева. Поселили ее в полуподваль-
ной комнатке их собственного дома. У нее 
был даже свой туалет и душ! Ей полагался 
завтрак: кофе с молоком, булочка, обед 
(она сама же и готовила). Денег ей не пла-
тили. Поддерживая в доме чистоту и гото-
вя хозяевам пищу, Марина отрабатывала 
жилье. Ей полагалось два выходных – среда 
и воскресенье. Кроме того, с 16.00 она 
была свободна. Все свое свободное время 
она зарабатывала деньги. И была счастли-
ва беспредельно: не всем удается так устро-
иться, чтоб с жильем, чтоб одна в комнате, 
чтоб питаться у хозяев и чтоб хозяева были 
вполне добрыми и даже сочувствующими. 
Ну кто бы еще, кроме наших людей, испокон 
веку славящихся умением претерпевать и 
низкими притязаниями, согласился бы на 
работу без оплаты! «Терпеньем изумляю-
щий народ», – это еще когда Некрасов ска-
зал. Так и продолжаем изумлять.

Работу «за деньги» Марине помогали нахо-
дить соотечественницы. Взаимовыручка 
– главный способ выживания. Без принци-

Они – отражение неприглядной картины жизни своих стран. Они – реальные конкуренты 
местных жителей, отнимающие рабочие места и надежду на рост заработной платы 
у тех, кто по месту рождения вправе на это рассчитывать. Они, незаконно проникшие 
на территорию Евросоюза в поисках заработка – часто, по здешним меркам, ничтожного, 
но способного прокормить оставшуюся на родине семью, – лишены элементарных прав. 
Они – не невидимки. Их настолько много, что не заметить их невозможно. Но местные 
власти не в силах осуществлять по отношению к ним главный принцип – закон и порядок

 Запорожцы 
 за Дунаем

Специально для «Совершенно секретно»
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па «ты – мне, я – тебе» просто не удержишь-
ся на плаву. Марина, кроме того, быстро 
освоила язык. Без работы не оставалась. 
Деньги семье передавала регулярно, опять 
же «по своим каналам». И не только деньги. 
Работодатели с удовольствием избавлялись 
от своего старья: одежды, обуви, домашней 
утвари, которые с удовольствием принима-
ла в дар Марина. Все это добро исправно 
доставлялось родным. Те частично исполь-
зовали дары Германии для себя, частично 
продавали. 

Все шло отлично. Но через какое-то время 
Марина почувствовала гложущую тоску по 
сыну. Терпела, сколько могла. Потом пропал 
сон, стали мучить кошмары. Невозможность 

увидеть ребенка буквально иссушала ее. 
Она почернела лицом, потеряла 10 кило-
граммов, слезы непроизвольно наворачи-
вались ни с того ни с сего.

Сердобольные хозяева не выдержали 
страданий своей работницы, которой были 
более чем довольны. Предложили съездить 
домой, отдохнуть. Легко сказать – «съез-
дить». Но с просроченной визой новую не 
получишь во веки веков. 

– Ничего, – сказали хозяева, – Это дело 
поправимое.

Марина вернулась домой. Насладилась 
семейными радостями. Успокоилась. Еще 
раз поняла, что на родине ничего не изме-
нилось и никто им помогать не собирается 
– ни бог, ни царь и ни герой. Пришлось воз-
вращаться. Теперь уже нелегально. И было 
это так. 

Евросоюз. В игре «Слабое 
звено» проигрывают сильные 

Сейчас и немцы понимают, что сгоряча 
сотворили что-то не то. Напринимали на 
скорую руку в процветающую Европу не 
совсем «тех». Конечно, в начале 90-х, на 
волне эйфории, хотелось поскорей заклю-
чить в крепкие демократические объятья 
как можно больше жертв социалистическо-
го режима. Все казалось просто: маленькие 
гордые страны боролись, добились, отби-
лись от власти Москвы... Так пусть же у них 
воцарится!.. Но, как и положено по законам 
истории, вскоре заработало правило «за что 
боролись, на то и напоролись». 

С улыбкой воспринимаются былые надеж-
ды цивилизованных немцев на то, что новые 
члены Европейского сообщества на счет 
«раз» начнут, как дрессированные зайцы, 
дисциплинированно барабанить в выдан-
ные им новые барабаны. Так не бывает. 
Слишком разноликий зверинец собрался 
под одной крышей.

Ну не могут поляки отказаться от зара-
ботка, каким бы противозаконным он ни 
считался. Они – такие. И никакая Германия 
и Франция им не указ. Они гордые и само-
стоятельные. Благодаря чему через Польшу 
в Германию (а оттуда и в остальные страны 
Шенгена) идет регулярный неиссякающий 
приток нелегальной рабочей силы. 

Схема проста и гуманна: «вечером деньги 
и тут же стулья». На украинско-польской гра-
нице отдаешь названную сумму (на насто-
ящий момент это примерно 1300 евро на 
все про все). Тебя засовывают в дальнобой-

ную фуру, на дальнюю полочку, задвигают 
ящиками с товаром. Бояться нечего. Ты не 
в одиночестве. Рядом обязательно окажет-
ся несколько желающих вдохнуть воздух 
свободной Европы. Снаружи тоже не веют 
никакие враждебные вихри: все проплаче-
но с обеих сторон. 15 минут – и готово дело. 
Потом тебе разрешат ехать в том же гру-
зовике. Уже не в качестве замороженной 
свиной тушки или другого неодушевленного 
товара, а по-человечески. Сейчас удобно: 
Польша стала шенгенской страной. 

А вот Марине пришлось тяжелей. В 
Польшу-то она проникла вышеописанным 
способом. Но между Польшей и Германией 
еще существовали границы с неподкупны-

ми немецкими пограничниками, будь они 
неладны. И вот тут действовать пришлось 
по схеме, предложенной Мариниными хозя-
евами, кровно заинтересованными в бес-
платной качественной рабочей силе, а пото-
му тоже готовых на нарушение закона (ну 
один разик, немножечко, только для себя). 

Хозяин-немец беспрепятственно въе-
хал в Польшу на своей машине. С собой он 
взял паспорт супруги, блондинистый парик, 
яркий дамский свитер, набор косметики и 
домашнее животное – красавца-сенберна-
ра, воцарившегося на заднем сиденье авто. 
Встретившись с Мариной в условленном 
месте, он вручил ей все женские причинда-
лы, включая паспорт жены. В придорожном 
польском туалете произошло чудесное пре-
вращение украинской брюнетки в немец-
кую блондинку. Марину почти нельзя было 
отличить от фото на паспорте хозяйки: та же 
прическа, тот же свитер, те же тени на веках 
и оттенок губной помады. Главное, чтоб пог-
раничник с германской стороны не загово-
рил с фрау: по меньшей мере странным мог 
показаться ярко выраженный украинский 
акцент у чистокровной немки. Но собака-то 
была взята на дело не случайно. На пропуск-
ном пункте перед самым вручением паспор-
тов пограничникам хозяин тихо приказал 
мохнатому другу: «Голос!» – и тот зарычал и 
зашелся по полной программе. Внимание 
защитников рубежей было отвлечено, они 
принялись радостно удивляться размерам и 
силе издаваемых псом звуков. В паспорта 
глянули мельком, откозыряли: «Добро пожа-
ловать домой!»

От сумы и от тюрьмы…

Больше года прожила Марина вполне бла-
гополучно. У нее даже появился друг-сооте-
чественник. Жизнь налаживалась. Тоска 
поубавилась. И тут они вместе попали в 
облаву. Вообще-то проверка документов в 
Германии – невероятная редкость. Мне ни 
разу не приходилось наблюдать привычную 
для нас, москвичей, картину выяснения 
личности случайных городских прохожих 
на улицах германских городов. Однако, как 
оказалось, существует специальный отдел, 
выявляющий незаконных мигрантов. Его 
работники, очевидно, обладают особым 
чутьем и зрением, умеют выделить в толпе 
по одним им понятным признакам подозри-
тельные лица. Кстати сказать, «подозритель-
ные лица», в свою очередь, умеют увидеть 
тех, кто на них охотится, и вовремя смыться. 
Но Марине с другом не повезло. Не успели. 
И попали они в тюрьму.

– В тюрьме было хорошо! – с удовольс-
твием вспоминает Марина.

Она никогда не отдыхала в здравницах 
родного Крыма, но берлинскую тюрьму 
неизменно сравнивает с санаторием. И 
правда – почему нет? Кормили сытно и 
вкусно три раза в день. На завтрак помимо 
всего прочего обязательно фрукты: бананы, 
апельсины или яблоки. На обед непременно 
мясное блюдо. В камере чисто. Душ принять 
– нет проблем. Спи, сколько хочешь. Не гру-
бят, не унижают. Марина хорошо ела и отсы-
палась. К тому же рада была предстоящей 
депортации – это гарантировало встречу с 
сыном и родными.

С тюремщиками прощались трогательно. 
«Скорейшего возвращения! – шутили те. – А 
то мы без работы останемся!» «Будет испол-
нено», – обещали задержанные.

Она привыкла жить, не загадывая. 
Ребенок подрос. Из младенца превратился в 
первоклассника. Знает маму по фотографи-
ям. Но любит ее и ждет. Мама – кормилица. 
Она денежки зарабатывает. Чтоб у них у всех 
было не хуже, чем у людей. И даже лучше.

Марина планирует выйти замуж. Колеб-
лется только: по-настоящему выходить или 
фиктивно. За фиктивный брак надо платить. 
И немало. Зато никому ничего не должна. 
Протерпела 3 года, получила постоянный 
вид на жительство – и сама себе госпожа. 
Но можно и за бесплатно выйти. Типа – по 
любви. Но тут уже отношения, нервы. Убытки 
здоровью, короче. Вот она пока и думает. Но 
Берлин не покинет. Она прижилась тут. Это 
и ее город тоже. Однако многие ее подру-
ги в последнее время подались в Москву: 
проще видеться со своими при безвизовых 
отношениях. Да и платят в Москве получше. 
Правда, с прислугой в России не церемо-
нятся, зато и возможностей теперь больше, 
чем на Западе. 

Россияне среди нелегалов мне не встре-
чались. У обитателей российской провин-
ции своя палочка-выручалочка – столица 
Москва, где все родное: и язык, и ментали-
тет, и размах души. Жителям бывших окра-
инных сестер-республик СССР постоянно 
приходится делать выбор, куда податься в 
поисках заработка. И безусловно, города, 
признанные нелегалами «землей обетован-
ной», приобретая дармовую рабочую силу, 
получают впридачу рост преступности, анти-
санитарию и много других побочных даров.

Настоящий цветок

Еду на такси в берлинский аэропорт Шёне-
фельд. 

– На какой рейс торопимся? – спрашива-
ет таксист.

– «Аэрофлот». Берлин – Москва.
– Спасиба – пажалюста – сдрафуйте – 

извинити – дасфиданья! – хвастливо выда-
ет свои достижения в русском шофер.

– О! Вы хорошо говорите по-русски! – 
вежливо восхищаюсь я.

Шофер расцветает. 
– У меня девушка русская! Из Карков!
– А-а-а! Харьков, – догадываюсь я. – 

Тогда она украинская девушка.
– Да-да, украинская, никак не привык-

ну. Это сокровище! Настоящий цветок! 
Настоящий. У меня была жена-немка. Это 
сержант в юбке. Всегда кричит, всегда в 
стрессе. Всегда недовольна. Мы развелись. 
Я год не мог на женщин смотреть. Пока не 
встретил Наташу. О! Она необыкновенная. 
Добрая. Милая.

– Скоро свадьба? – приходится поинте-
ресоваться.

Водитель мой скисает. 
– Нет! Мы не можем! Она тут неофициаль-

но. Вы понимаете? Я ей помогаю. Она живет 
у меня, но работает, работает. Ей много 
денег нужно, у ее семьи ничего нет, совсем 
бедные. Но мы не можем здесь пожениться. 
Без документов.

– Вы бы хоть с семьей познакомились, 
– пытаюсь намекнуть я. – А то вдруг и эта 
окажется не цветок? Как тогда.

– Нет! Вы не знаете! Это цветок! – начи-
нает сентиментально вибрировать бедный 
простак. – Я дам ей денег. Она поедет к 
себе. Сделает документы. Я приеду, и мы 
поженимся. Но не сейчас. У нее работа, 
много работы.

Что ж! Пусть радуется пока. Может, в 
порядке исключения ему и вправду попался 
«цветок». Хотя я с такими «цветками» встре-
чалась. 

У моих знакомых «цветков» на родине дети 
и даже мужья. Но влюбленные в них мест-
ные парни об этом знать не знают. Это их не 

касается. У девушек такой бизнес. Не всем 
же нравится работать уборщицами. Не всех 
тянет в проститутки. Есть хорошая и безо-
пасная профессия – содержанка. Особой 
удачей считается, если устраиваешься в 
содержанки сразу трех-четырех мужчин, 
каждый из которых уверен, что он для тебя 
единственный. Любовь всей жизни. И что ты 
бедная девушка-труженица, которой надо 
много и прилежно работать у чужих людей. У 
местных мужчин, как правило, добрые сер-
дца, на ласку они отвечают лаской. И стре-
мятся помочь, чем могут. Так что успевай 
крутиться между своими единственными, и 
будешь вполне обеспечена. И ребенка под-
нимешь, и мужу пропасть не дашь. 

Бывает, конечно, по-всякому. Бывает, 
возникает сильная привязанность, и «цве-
ток» делает выбор в пользу немецкого 
друга. В слезах признается, что есть несчас-
тное дитя на родине. Это здесь никого не 
пугает. И происходит тогда регистрация 
брака и легализация пребывания. Но тут уж 
содержанкой не поработаешь! А те, для кого 
это не профессия, а призвание, просто не 
выносят однообразия супружеской жизни. 
Так «цветки» превращаются в крапиву. Но 
зачем печалить влюбленное сердце?

– Будьте счастливы! – желаю я. – И все-
таки – поосторожней!

– Ах! – легкомысленно отмахивается 
счастливец.

«Границы пахнут трупами», – писал некогда 
поэт Хлебников. 

Трупами – да. А еще – деньгами. А еще 
ложью, мошенничеством, воровством. 

Но лучше закрыть глаза. И притвориться, 
что повсюду порядок. И существуют только 
отдельно взятые, легкоустранимые сбои в 
системе… ■

Милан – Берлин 

Галина ЛИФШИЦ – известный филолог, 
журналист, писательница, автор книг «Мира 
нежный прах», «Лента пространства», «Исход», 
«Пикник», «Пособие по уходу», «Наедине 
с надеждой», «Кто косит травы по ночам?», 
«Последний штрих»

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

 Эреос 
для потенции 
 и эрекции
От слабой потенции страдает более 40% 
сорокалетних и почти 70% семидесятилет-
них мужчин. Причина кроется чаще всего в 
слабой предстательной железе и плохом кро-
воснабжении интимных вен. Заслуженный 
врач России д.м.н. В.А. Максимов рекомен-
дует для улучшения потенции ректальный 
стимулятор «Эреос» (СЖКТ). 

Уникальный медицинский прибор элек-
тронными импульсами улучшает кро-
воснабжение вен и массирует предста-
тельную железу. Он очень эффективно 
лечит импотенцию и простатит у муж-
чин и фригидность у женщин. Причем, 
он не только лечит, но и возбуждает, и с 
первого сеанса повышает сексуальную 
активность и эрекцию. «Эреос» помога-
ет и сорокалетним, и семидесятилетним, 
возвращая счастье в семью. 

Сеанс – 15 мин. Курс – 10 дней. 

Цена производителя: 2890 руб. 

Читателям «Совершенно 

секретно» – подарок 

(электронный градусник) 

до 1.07.08. 

Адреса продаж в Москве: 

м. «Динамо» – 

Ленинградский пр., 33А – 

Трансагентство, м. «Комсомольская» – 

ТЦ «Комсомольский». 

Доставка по Москве. 

Высылаем НАЛОЖЕННЫМ 

платежом (почт. расходы – 5%.) 

119313, Москва, а/я 13, 

«Медтехника для дома». 

Тел.: (495) 739-06-02. 
www.medom.ru 

Перед применением ознакомитесь 

с инструкцией. Имеются противопоказания. 

Рег. уд. МЗ №ФСР 2007/00534

Между Польшей и Германией еще недавно 

существовали границы с неподкупными 

немецкими пограничниками, 

будь они неладны

AP
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СЕКРЕТЫ ФИНАНСОВ

 П 
о мнению президента Ассоци-
ации российских банков Гаре-
гина ТОСУНЯНА, оснований 
говорить о перспективе кризиса 
нет: банковская система завер-

шила 2007 год с рекордными показателя-
ми роста. Слухи о том, что власти ожидали 
серьезных проблем, в частности, с ликвид-
ностью, то есть, проще говоря, достаточным 
количеством денежной массы, в марте, не 
более чем неверная интерпретация собы-
тий. Дело в том, что на март пришлись серь-
езные выплаты по внешним заимствовани-
ям, по квартальному НДС, и это могло сущес-
твенно повлиять на уровень ликвидности в 
банковском секторе. Схожая ситуация уже 
возникала в августе 2007 года, когда на 
внешних рынках образовались проблемы с 
ликвидностью. Наши банки ощутили сниже-
ние ликвидности, так как приток заимство-
ваний резко сократился, а объем платежей 
не уменьшился. В этих условиях банки стали 
спасаться поодиночке: придерживать лик-
видность, закрывать друг на друга лимиты. 

Тогда удалось принять меры, причем, как 
говорят в таких случаях, на кризис навалились 
всем миром. Ассоциация российских банков 
забила тревогу первой, разбудив, как Герцен 
декабристов, Центробанк. Тут же к спасению 
утопающих подключился и премьер-министр. 
Благодаря принятым мерам в течение одной-
двух недель уровень ликвидности в банковс-
кой системе был восстановлен.

Но тогда, заметил г-н Тосунян, мы сразу 
предупредили, что в марте предстоят серьез-
ные выплаты, и размер ликвидности может 

вновь сократиться. Реакция последовала 
своевременно, было обещано «влить» в бан-
ковскую систему порядка 600 миллиардов 
рублей. 370 из них уже «влиты». На практике 
это означает, что в ближайшее время каких-
либо катаклизмов случиться не должно. 

 
Не надо бояться 
кредитования

То, что кризисный вал пока обходит Россию 
стороной, вовсе не означает, что до нас не 
долетают его «брызги». Наша экономика 
сегодня устроена так, что на нее ощутимо 
влияют происходящие за границами России 
процессы. Последние пять-шесть лет основ-
ные долгосрочные заимствования корпора-
ции и банки осуществляли за счет внешних 
источников. И это делает наши финансы 
весьма уязвимыми. Государственный долг 
сократился более чем вдвое, а корпоратив-
ный вырос: у банков – в 14 раз, у корпора-
ций – в 10. Во многом за счет этого и проис-
ходит бурное развитие экономики. 

Как рассказал г-н Тосунян, на встрече 
банкиров с правительством 7 февраля 
2008 года вопрос ставился ребром: если не 

Начавшийся в США финансовый кризис, как цунами, 

распространяется по миру. Чем это грозит России? 

Способны ли наши банки и финансовая система 

в целом выдержать удары мощных «волн»?

В редакции «Совершенно секретно» 15 апреля 

прошел «круглый стол» на тему «Дефицит банковской 

ликвидности: грозит ли он кризисом банковской 

системе России?» В обсуждении приняли участие 

Гарегин ТОСУНЯН, президент Ассоциации российских 

банков, советник мэра Москвы, советник 

председателя Совета Федерации Федерального 

собрания РФ; Андрей НЕЧАЕВ, министр экономики 

РФ в 1992-1993 гг., президент банка «Российская 

финансовая корпорация»; Евгений САБУРОВ, 

министр экономики и заместитель председателя 

Совета министров РСФСР в 1991 г., научный 

руководитель Федерального института развития 

образования; Сергей БЕССОНОВ, заместитель 

председателя правления КБ «ЮНИАСТРУМ БАНК», 

доктор экономических наук 

Сергей БЕССОНОВ: 
«Даже специализированные 
ипотечные банки 
вынуждены уменьшать 
долю ипотечных кредитов»

 Ждать ли 
 банковского 
 кризиса?
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будет найдена возможность использовать 
внутренние ресурсы, экономический рост 
остановится. Пугать чрезмерным развитием 
кредитования, кивая на ипотечный кризис в 
Соединенных Штатах, нелепо: слишком несо-
поставимы объемы. Несмотря на постоянное 
увеличение размеров ипотечного кредито-
вания на протяжении последних шести лет, 
сегодня оно составляет 1,9 процента от ВВП 
страны. Тогда как в Голландии – это 111 про-
центов, в Дании – 89, в Соединенных Штатах 
– 64 процента национального ВВП. Если же 
называть абсолютные цифры, то отставание 
покажется еще более ошеломляющим. В 
США на одного жителя приходится сумма в 
212 000 евро ипотечных кредитов, 54 000 
евро – в Швейцарии, 24 000 – в Германии. 
У нас в прошлом году было выдано в сред-
нем по 95 евро ипотечных кредитов на душу 
населения, в нынешнем – уже 116. 

Как укротить инфляцию?

Зато, как считает г-н Тосунян, есть другая 
связь, которая, на самом деле, способствует 
разгону инфляции. Расширение государс-
твенного финансирования ведет к негатив-
ным последствиям. Государственные деньги 
менее эффективные, зато более коррупцион-
ные и, к тому же, невозвратные. Кредитные 
деньги – возвратные, менее инфляционные 
и менее коррумпированные. 

Поэтому важно не количество денег, а их 
качество. Государственные деньги, которые 
попадают в зону невозвратного финанси-
рования, почти неизбежно приобретают 
коррупционную составляющую, и корруп-
ционные деньги быстро оказываются на 
потребительском рынке. В то время как кре-
дит не берут для того, чтобы пойти в казино 
или купить виллу. И если искать источник 
инфляции, то стоит искать его в огромном 
«наросте» бюрократии на государственном 
«древе». 

Однако было бы неправильным полагать, 
что размер инфляции совсем не зависит от 
количества денег в обращении. В чем тра-
гизм нашей ситуации? За ростом денежной 
массы должен по теории следовать адек-
ватный рост предложений. А у нас этого не 
происходит. В чем тут дело, задается вопро-
сом Андрей НЕЧАЕВ, бывший министр эко-
номики, ныне банкир, президент банка 
«Российская финансовая корпорация». 
Да в том, что бизнес настолько задавлен 
административными барьерами, налого-
вым администрированием, что не в состо-
янии адекватно ответить на рост денежно-
го предложения. Но ответ все же следует, 
только со стороны импорта. Не случайно в 
последние годы его рост резко опережает 
рост экспорта. И есть единодушное мнение, 
что в следующем году сальдо положительно-
го торгового баланса сойдет на нет, а потом 
перейдет в минус со всеми вытекающими 
отсюда последствиями для России. 

Правительственная логика все ставит с 
ног на голову. Согласно ей, быстрое нара-
щивание денежной массы приводит к росту 
цен. При этом размышляют наши государс-
твенные чины весьма просто: если у вас 
есть 100 рублей и 10 товаров то каждый в 
среднем стоит 10 рублей, а потом стало 200 

рублей, а товаров по-прежнему 10, значит, 
они уже будут стоить по 20 рублей. Именно 
так у нас все и происходит. А поэтому надо 
сокращать денежное предложение. Но 
выводы ведь надо сделать другие: давайте 
облегчим жизнь малому и среднему бизне-
су, который наиболее динамично реагирует 
на спрос, давайте налоговую систему приве-
дем в соответствие с экономическими реа-
лиями, примем другие меры для реального 
стимулирования экономического роста, а не 
будем тупо наращивать госрасходы, которые 
только дополнительно подхлестывают спрос, 
но, к сожалению, почти никак не влияют на 
адекватный рост предложений. 

С позицией, высказанной г-ном Тосу-
няном, был не согласен Евгений САБУРОВ. 
По мнению бывшего министра экономики и 
заместителя председателя Совета минист-
ров РСФСР, все упирается в администриро-
вание, а удушение бизнеса и идущая волна 
рейдерства заставляет предпринимателей 
не вкладывать денег в развитие.

Не всякий рост денежной массы инфля-
ционен, но в данном случае он будет иметь 
очень сильную инфляционную составляю-
щую, отметил г-н Сабуров. И тут на первый 
план выступают антиинфляционные меры, 
сценарий которых пока неясен. 

Эффект домино

Участники «круглого стола» коснулись в своей 
дискуссии еще одной «группы рисков», свя-
занной с потребительским кредитованием. В 
ситуации, когда в стране нет «длинных» денег, 
финансирование программ кредитования 
поступало с Запада. Теперь условия этого 
финансирования существенно усложнились, 
стали дороже. Возникают серьезные опас-
ности невозвратов, уже сейчас по некото-
рым банкам они превышают 30 процентов.

Хотя глобальный банковский кризис нам не 
грозит, у отдельных банков, которые чрезмер-
но увлекались рискованными видами потре-
бительского кредитования, могут появиться 
серьезные проблемы, предостерег Андрей 
Нечаев. Тут многое зависит от регулятора: 
как быстро ЦБ сумеет пресечь негативные 
явления, чтобы не возник эффект домино, 
который, как показывает опыт, в банковс-
кой системе возникает довольно часто. Всем 
памятен кризис трехлетней давности, кото-
рый возник буквально на ровном месте. 

Ипотека – хорошо, 
дефолт – плохо

Хотя банковского кризиса нет, тем не менее, 
события на ипотечном рынке США сильно уда-
ряют по ипотечному кредитованию в России. 
Все банки, которые привлекали иностранные 
ресурсы и во многом за счет них выдавали 
кредиты, лишились западных источников. 
Внутренний рынок рефинансирования ипо-
течных кредитов так же переживает длитель-
ный период застоя. Поэтому мы сталкиваем-
ся с ситуацией, когда даже специализирован-
ные ипотечные банки вынуждены уменьшать 
долю ипотечных кредитов в своих портфелях 
и переключаться на инструменты, позволяю-
щие выдавать краткосрочные и вместе с тем 
более доходные кредиты. C этого начал свое 
выступление на «круглом столе» заместитель 
председателя правления КБ «ЮНИАСТРУМ 
БАНК» Сергей БЕССОНОВ. 

Кроме того, во второй половине 2007 
года большое количество банков, выдаю-
щих жилищные ипотечные кредиты, а также 
организации, рефинансирующие ипотеч-
ные кредиты (займы) столкнулись с пробле-
мой роста дефолтов ипотечных заемщиков. 
Разумеется, масштабы этого микрокризиса 
намного меньше, нежели на Западе. Но 
вместе с тем, при средней норме дефолтных 
ипотечных кредитов в 0,5-1,5% в структуре 
портфелей участников ипотечного рынка 
объем дефолтных кредитов достигает 5-8%. 

Почему это у нас происходит? 
Во-первых, граждане не объективно оце-

нивают свои возможности. Получая кредит, 
через некоторое время многие сталкивают-
ся с тем, что не могут его качественно обслу-
живать. А ипотечный кредитный договор, в 
сущности, очень строг к заемщику. И если 
ежемесячный платеж внесен буквально на 
день-два позже положенного срока (и такая 
ситуация повторилась три раза за год), банк 
обязан досрочно обратить взыскание на 
предмет ипотеки. 

Во-вторых, необходимо отметить крайне 
низкий уровень финансовой и общеправовой 

грамотности населения. Общение с заемщи-
ками позволяет сделать вывод: люди зачас-
тую просто не понимают последствий своих 
действий, они подписывают кредитный дого-
вор на длительный срок, но когда наступает 
момент дефолта, то не осознают того факта, 
что у них кто-то, пусть даже и банк-кредитор, 
отнимет жилье. Причин стать дефолтным 
заемщиком достаточно много: увольнение с 
предыдущего места работы, ограбление, раз-
вод, задержка заработной платы, отсутствие 
заемщика в городе в связи с командировкой, 
по состоянию здоровья и прочее. Любой граж-
данин может попасть в нестандартную ситуа-
цию, которая не позволит ему своевременно 
выполнить свои обязательства по кредитно-
му договору, и поэтому моя рекомендация 
всем ипотечным заемщикам – прогнозируй-
те указанные и подобные события и создайте 
себе резерв – пусть у вас на счете в банке, 
с которого списываются платежи по ипотеч-
ному кредиту всегда будет находиться сумма 
денег, достаточная для оплаты 2-3-месячного 
платежа, это будет дополнительной гаранти-
ей прежде всего для вас самих.

В третьих, наблюдается активность вся-
кого рода мошенников, которые хотят 
нагреть руки, в том числе и на социальной 
ипотеке. Наблюдаются несколько разнооб-
разных схем, например жилье ипотечному 
заемщику продает не продавец квартиры, 
а подставное лицо. Или оценщик завышает 
в своем отчете стоимость жилья в полтора-
два раза. Пока такие случаи единичны на 
рынке, но практика показывает, что право-
охранительные органы, а равно и существу-
ющая судебная система не могут вскрыть 
подлинную схему мошенничества и защи-
тить и банк-кредитор, и его заемщика.

Таким образом, риски на рынке ипотечного 
кредитования растут, а следовательно, банки 
ужесточают условия андеррайтинга заем-

щиков и предметов ипотеки, увеличивают 
размер первоначального взноса, поднима-
ют процентные ставки. Количество граждан, 
желающих улучшить свое жилищное положе-
ние, не от хорошей жизни сокращается. Эти 
меры приводят к снижению числа покупате-
лей жилья, которые используют ипотеку. 

Но есть повод и для оптимизма. Все участ-
ники рынка так или иначе стараются приспо-
собиться к текущим реалиям, банки не отка-
зываются заниматься ипотекой, говорит 
Сергей Бессонов. Но им нужно предостав-
лять ресурсы для того, чтобы федеральная 
программа «Доступное жилье» и другие ипо-
течные программы не снижали темпы роста. 
Медленно, но верно развивается проект 
ипотечного кредитования военнослужащих, 
реализуемый Министерством обороны сов-
местно с рядом организаций-энтузиастов. 
Уверен: скоро очередь за аналогичными 
проектами, направленными на обеспечение 
жильем сотрудников Министерства внутрен-
них дел, МЧС, других силовых структур.

К сожалению, Федеральное агентство по 
ипотечному жилищному кредитованию уже 
перестало играть роль лидера по выкупу 
ипотечных кредитов у банков-оригинато-

ров. Это связано как с несовершенством 
технологий, так и с отсутствием достаточно-
го финансирования. Другие игроки на рынке 
также испытывают подобные проблемы. 

Безусловно, кредитов сейчас выдается 
меньше, но, учитывая потенциал ипотечного 
и строительного рынка России, а также боль-
шое желание государства, банковской сис-
темы, других игроков развивать ипотечное 
кредитование в стране, можно обоснованно 
предположить, что в ближайшее время сов-
местными усилиями будут разработаны и 
реализованы эффективные механизмы даль-
нейшего активного роста ипотеки в России.

Комплекс Скупого рыцаря

В стране океан денег, но большая его часть 
находится вне кредитного оборота, не рабо-
тает ни на финансовую, ни на банковскую 
систему. Мы ставим вопрос: если они поя-
вились в таком объеме, пусть не лежат мер-
твым грузом, не надо их также размещать 
под 3–4 процента в иностранных активах, а 
нужно направить в кредитный оборот, ска-
зал Гарегин Тосунян. 

Кое-что сегодня делается. Так, выделенные 
средства для госкорпораций вынуты из каз-
начейства, и им дано право размещать их на 
депозиты. Это не решение проблемы, но все 
же эти средства примут участие в кредитном 
обороте. Но основной упор следует делать 
на то, чтобы самые долгосрочные ресурсы – 
пенсионные, социальные, страховые фонды 
– кредитовали бы настоящее. Этот эффект 
«перелива во времени» имеет место во всех 
развитых странах. В Штатах эти источники 
– самые крупные поставщики долгосрочных 
ресурсов. У нас они были изъяты из кредит-
ного оборота под предлогом того, что, мол, 
«банки все разворуют». Искать воров нужно 
в другом месте, уверен президент АРБ. Стоит 
задача долгосрочными ресурсами наполнить 
кредитную массу, улучшив положение с лик-
видностью. А сейчас эти деньги лежат в каз-
начействе мертвым грузом. 

Банковское сообщество пытается донес-
ти до властей свою логику: денежная масса 
повышает платежеспособный спрос, и если 
вы не дали ей долгосрочного источника, про-
исходит импортозамещение, которое, кроме 
товаров, импортирует инфляцию. Яркий 
пример – нынешняя ситуация на продоволь-
ственном рынке. С другой стороны, это ведет 
к снижению сальдо платежного баланса, 
приводит к состоянию, когда к концу буду-
щего года торговый товарооборот России 
может стать отрицательным. А все потому, 
что отсутствуют долгосрочные ресурсы, кото-
рые в принципе есть, но государство, как 
Скупой рыцарь, не хочет отдавать их эконо-
мике. Боится инфляции? Были проведены 
расчеты, по которым инфляция в этом случае 
может повыситься в пределах 0,3 процента. 
Положительный эффект от такого шага мно-
гократно перекроет отрицательный. ■

Материалы подготовил Владимир ГУРВИЧ

Фото Елены ГОЛОВАНЬ 

Редакция благодарит КБ «ЮНИАСТРУМ БАНК» 
за поддержку

Гарегин ТОСУНЯН: 
«Оснований для того, чтобы 
говорить о перспективе 
банковского кризиса, 
сейчас никаких нет»

Андрей НЕЧАЕВ: 
«Бизнес задавлен админис-
трированием и не в силах 
ответить на рост 
денежного предложения»

Евгений САБУРОВ: 
«Удушение бизнеса заставляет 
предпринимателей 
не вкладывать деньги 
в развитие»
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 В 
апреле этого года Национальный 
архив США уступил неослабева-
ющему давлению крупнейших 
американских средств инфор-
мации и опубликовал служеб-

ные документы канцелярии первой леди 
за период, когда этой леди была Хиллари 
Клинтон. Общий объем досье составил 
11046 страниц, из них около 4800 зама-
заны черной тушью – дабы, как объяснили 
хранители бумаг, защитить от разглашения 
частную жизнь третьих лиц.

В документах, преданных гласности, 
много любопытного. Но журналисты кину-
лись первым делом к роковым для семейс-
тва Клинтонов датам. Выяснилось, что пер-
вая леди была дома в те дни, когда прези-
дент вступал во внебрачные сексуальные 
контакты с юной внештатницей Белого дома 
Моникой Левински. Включая самый первый 
раз. 

Это значит, что Билл Клинтон отнюдь не 
страдал от одиночества и неутоленной страс-
ти. Когда четыре года назад телеинтервьюер 
спросил его, почему он это сделал, он отве-
тил: «Объяснение наихудшее из всех: потому 
что у меня была такая возможность».

В этом году исполнилось 10 лет 
«Моникагейту». В США после Уотергейта 
окончание «гейт» привешивают к любому 
крупному скандалу с участием первых лиц. 
Но Уотергейт, из-за которого Ричард Никсон 
был вынужден в августе 1973 года во избе-
жание импичмента досрочно сложить пре-
зидентские полномочия, был действительно 
крупнейшим политическим кризисом: учи-
нив свою личную службу тайного сыска, не 
подотчетную Конгрессу, президент дал осно-
вания говорить о ползучем конституцион-
ном перевороте. А Билл Клинтон всего лишь 
изменил жене: какое может быть сравне-
ние? В конституции не написано, что прези-
дент обязан блюсти супружескую верность. 
Довольно многие грешили адюльтером и 
даже имели внебрачных детей. И однако 
же, за этот столь обычный для мужчины 
грех Конгресс едва не отрешил Клинтона от 
должности, возбудив процедуру импичмен-
та. Мало того. Жалкая эта интрижка по сей 
день аукается уже не самому Клинтону, а его 
жене и дочери. Не чересчур ли?

Черный ящик

Кристофер Андерсен, автор одной из много-
численных и, пожалуй, самой обличительной 
книги о Хиллари Клинтон – она называется 
«Американская Эвита», – прошел по сто-
пам супругов от рождения каждого, собрал 
все доступные материалы и взял интервью 
у десятков, если не сотен людей, знавших 
Клинтонов в разные периоды их жизни. Он 
утверждает, что мать Билла Вирджиния учила 
подростка-сына бороться с трудностями так: 
«Прочисти себе мозги. Выкинь неприятности 
из головы, чтобы они не мешали тебе идти 
вперед. Сооруди в воображении герметич-
ную коробку, сложи туда все, о чем ты не 
хочешь вспоминать. Представь, что этот 
ящик черный снаружи и крепкий, как сталь».

Билл усвоил эту технику и впоследствии 
поделился ею с Хиллари. «Она нашла игру 
увлекательной, – пишет Андерсен. – Она 
часто обертывала свои коробки подарочной 
бумагой и завязывала на бантик ленточкой, 
прежде чем задвинуть их в самый дальний 
угол своего сознания».

Биллу было что забывать. Он прожил труд-
ное детство. Своего биологического отца 
он не знал – отец попал в аварию и утонул 
в дренажной канаве за три месяца до рож-
дения Билла. Мамаша, отличавшаяся при-
страстием к яркому макияжу, высоким каблу-
кам и платьям в обтяжку, быстро утешилась 
в новом браке. Отчим Роджер Клинтон был 
запойным и буйным и на глазах у пасынка 
поколачивал жену. В 14 лет Билл предупре-
дил ненавистного мужика: «Если ты, зараза, 
еще раз пальцем ее тронешь...»

Для Вирджинии Билл был светом в окош-
ке. Она отдала ему лучшую комнату в доме, 
стены которой постепенно покрывались 
грамотами, дипломами и иными свидетель-
ствами незаурядных способностей сына. 
Будто бы именно она внушила ему, что он 
станет президентом Соединенных Штатов. 
Отчим с возрастом сник, потерял здоровье, 
впал в депрессию, целыми днями пялился 
в телевизор и дул пиво, а Вирджиния раз-
влекалась напропалую; когда Биллу испол-
нилось 16, она стала брать его в качестве 

кавалера в ночные клубы. После того, как 
Роджер отдал наконец богу душу, Вирджиния 
еще дважды выходила замуж, но семейного 
счастья так и не нашла до самой смерти.

О домашних дрязгах Билла никто из его 
друзей даже не догадывался. Он в совер-
шенстве научился обращению с волшеб-
ным непроницаемым ящиком. От рождения 
неуклюжий, как и Хиллари, он не занимался 
никаким спортом, но зато научился играть 
на саксофоне и в составе детского духового 
оркестра Американского легиона однаж-
ды сподобился музицировать на лужайке 
Белого дома, а потом сумел протыриться и 
пожать руку президенту Кеннеди. Этот сни-
мок сослужил ему впоследствии немалую 
службу, как бы подтверждая преемствен-
ность и факт передачи эстафеты. С Джоном 
Кеннеди у него была общая черта: неутоли-
мый сексуальный задор. К моменту избра-
ния президентом он давно сбился со счета и 
друзьям говорил о «сотнях» дам, с которыми 
ему довелось испытать близость.

Хиллари впервые увидела его осенью 1970 
в студенческой компании. Она сразу обрати-
ла внимание на рыжебородого «викинга», 
как она мысленно окрестила его, который, 
развалившись на диване, говорил о том, что 
в штате Арканзас самые большие в мире 
арбузы. Он тоже положил глаз на Хиллари, 
хотя смотреть-то было особенно не на что – 

громадные очки и заурядная внешность; но, 
видно, было в ней уже тогда нечто привора-
живающее. Он к тому времени уже вернулся 
из Оксфорда, где учился по престижной сти-
пендии Роудса, которой удостаиваются сту-
денты выдающихся способностей из США и 
стран Британского Содружества; из Англии, 
кстати, съездил туристом в Советский Союз 
– этот визит ему впоследствии будут часто 
припоминать и требовать подробностей: а 
не завербовал ли его КГБ?

Прошло немало времени, пока Билл и 
Хиллари снова увидели друг друга в универси-
тетской библиотеке. Он, стоя, разговаривал с 
приятелем и через его плечо глядел, не отры-
ваясь, на нее, сидящую за штабелем книг. 
Наконец, она не выдержала, встала, подошла 
и решительно сказала: «Послушай, раз уж ты 
продолжаешь пялиться на меня, а я на тебя, 
неплохо будет по крайней мере предста-
виться друг другу. Я – Хиллари Родэм». Билл 
назвал себя. Но и после этого встреч с ней не 
искал. В следующий раз они увиделись спус-
тя пять месяцев. Тогда и завязались наконец 
отношения. Они стали жить-поживать вместе, 
но регистрировать брак не спешили. 

План с большой буквы

Если Биллу мать в семь лет говорила, что 
ему на роду написано стать президентом 
США, то Хиллари в том же возрасте – что 
она будет членом Верховного суда. Она 
действительно делала блестящую адвокат-
скую карьеру (между прочим, ей принадле-
жит немалая заслуга в признании юриди-
ческих прав ребенка). Но наступил момент, 
когда она решила отказаться от собствен-
ных амбиций и сделать ставку на Билла. В 
таком решении, конечно, нет ничего экс-
траординарного или противоестественного 
– очень многие супружеские пары добива-
ются успеха в жизни именно ценой отказа 
одного из супругов от собственной карьеры. 
Но в случае с Хиллари и Биллом недоброже-
латели говорят, что их брак с самого начала 
был не союзом любящих сердец, а деловым 
партнерством. Это несправедливо. Их дру-
зья того периода в один голос утверждают, 
что Хиллари буквально потеряла голову от 
любви, и это было так непохоже на нее. 

Утверждают также, что Клинтоны заключи-
ли своего рода неписаный брачный контракт: 
сначала она всеми силами помогает ему, а 
после – он ей. И называется все это будто бы 
словом «План». С большой буквы. Тут спорить 
трудно: именно так все и произошло.

Билл волочился за каждой юбкой, а она 
все никак не могла к этому привыкнуть, 
ее душила ревность, когда она находила в 
машине вымазанный губной помадой кар-
тонный стаканчик из-под кофе или записоч-
ки от воздыхательниц, или женский голос 
требовал его к телефону. Но в конце концов 
привыкла и на людях делала вид, что они 
– счастливейшая семейная пара. Видно, 
засунула свою ревность в ту самую герме-
тичную коробку и обвязала бечевкой, чтобы 

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир АБАРИНОВ Билл Клинтон и женщины, пытавшиеся 

поставить под сомнение его порядочность: 

Пола Джонс, Моника Левински, 

Дженнифер Флауэрс и Кэтлин Уилли

Крупнейший сексуальный 
скандал в истории США: 
его последствия и герои

в настоящее время

 10 лет без Моники
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не вырвалась наружу. В бытность губернато-
ром он, согласно показаниям его тогдашних 
охранников, менял по нескольку любовниц в 
неделю. Он цеплял их везде, где только мог 
– на званых приемах, в ночных кабаках и 
попросту на улицах; очередная пассия могла 
оказаться и королевой красоты, и патенто-
ванной шлюхой. 

Ему, в сущности, была неважна вне-
шность партнерши – как Федор Павлович 
Карамазов, он находил своеобразную пре-
лесть во вьельфильках и мовешках. В этом 
неистовом донжуанстве всегда был риск: 
у молодого политика хватало конкурентов, 
любая смазливая дамочка, с которой он 
путался, могла оказаться шантажисткой и 
пустить на дно корабль его карьеры – таких 
примеров сколько угодно. Однажды он 
влип по-настоящему. В конце 1983 года во 
время занятий джоггингом он встретил 24-
летнюю негритянку Бобби Энн Уильямс, чей 
род занятий был прекрасно известен жаж-
дущим плотских утех мужчинам Литл-Рока 
– она промышляла уличной проституцией. С 
любвеобильного губернатора Бобби денег 
не брала, но в 1985-м родила сына Дэнни, 
совершенно белого мальчишку, который, 
подрастая, становился все больше похож на 
Билла. После того как Бобби упекли в тюрь-
му за проституцию и хранение наркотиков, 
Дэнни стал жить у тетки Люсиль Болтон, кото-
рая сама едва сводила концы с концами.

Когда мальчику исполнилось три года, 
Люсиль решила, что не худо было бы и пожи-
виться на его безотцовщине – авось что-
нибудь обломится от губернаторских щедрот. 
Она попыталась решить проблему приватно 
с Хиллари, но получила от ворот поворот. По 
городу поползли нехорошие слухи. На публич-
ных мероприятиях губернатор и его мадам 
то и дело натыкались взглядом на транспа-
рант «Всего одна капля крови». Имелось в 
виду, что простой анализ крови положил бы 
конец домыслам о внебрачном отцовстве 
Клинтона. Наступил момент, когда партий-
ные боссы были готовы поставить крест на 
восходящей звезде. Кровь он так и не сдал, 
но нашел способ нейтрализовать главного 
активиста кампании в пользу сироты. Много 
позднее, в январе 1999-го, когда был опуб-
ликован доклад прокурора Кеннета Старра, 
а в нем – результаты анализа ДНК с голубого 
платьица Моники, один таблоид написал, что 
вопрос закрыт: генетические коды Дэнни и 
Билла не совпадают. Но серьезные экспер-
ты заявили, что в докладе Старра не хватает 
материала для уверенного вывода.

В Вашингтоне похотливость Билла стала 
притчей во языцех. Секретаршам и помощни-
цам с модельной внешностью, как говорится, 
не было перевода. Столица США в этом отно-
шении – особенный и единственный в стране 
город. Здесь живут и работают десятки тысяч 
состоятельных мужчин, составляющих правя-
щий класс Америки. Многие из них – полити-
ческие назначенцы или занимают выборные 
должности. Свои семьи они часто оставля-
ют дома: детям надо учиться, жена не хочет 
бросать интересную или выгодную работу. 
Домой ездят по выходным и на праздники, 
а в остальное время предоставлены самим 
себе. Редкий конгрессмен удержится от соб-
лазна, особенно если в семейной жизни у 
него не все ладно.

Заводить любовницу американскому пуб-
личному политику хлопотно и опасно – не 
ровен час дама начнет требовать развода, 
угрожая оглаской. Но есть категория моло-
дых привлекательных дам, которым требует-
ся не замужество или отступное, а карьера. 
Каждое лето вашингтонские офисы напол-
няются студентами обоего пола – это прак-
тиканты, жаждущие приобщиться к миру 
большой политики, завязать полезные зна-
комства и заручиться обещаниями на буду-
щее. Денег они за свой труд не получают: счи-
тается, что опыт, приобретенный в коридорах 
власти, бесценен. Темпераментному госу-
дарственному мужу ровным счетом ничего не 
стоит получить свою долю плотских утех. Он и 
получает. При известной осторожности такая 
связь ему ничем не грозит. Члены Конгресса 
рекомендуют друг другу особо усердных прак-
тиканток.

В прежние времена мужские слабости 
главы государства не составляли политичес-
кой проблемы. Иногда, как, например, в слу-
чаях Франклина Рузвельта и Джона Кеннеди, 
фаворитка президента пользовалась факти-
чески официальным статусом в Белом доме, 
прямо как при дворе какого-нибудь из фран-
цузских Людовиков или английских Георгов. 

Пресса считала эти сюжеты достоянием 
частной жизни президента и не муссирова-
ла их публично. Но затем в общественном 
сознании произошел сдвиг – политик, и пре-
жде всего президент, утратил право на кон-
фиденциальность частной жизни, публика 
перестала считать зазорным интерес к ней, а 
Верховный суд своими решениями подтвер-
дил, что информация такого рода представ-
ляет несомненный общественный интерес и 
потому не подлежит защите от огласки.

Хмурое утро 21 января 
1998 года

Тем не менее, Клинтоны едва ли понимали, 
что произошло, когда в январе 1994 года 

в одном второстепенном издании впервые 
всплыла история о некой секретарше по 
имени Пола, от которой Билл в 1991 году, 
будучи губернатором Арканзаса, домогал-
ся орального секса. Главная американская 
пресса дружно игнорировала историю, а 
президент и первая леди отнеслись к ней, 
как уже привыкли относиться к другим похо-
жим сюжетам: проигнорировали. В мае того 
же года Джонс вчинила президенту иск за 
моральный ущерб в размере 700 тысяч дол-
ларов. Сюжет долго оставался на задворках 
американской политики – пока президенту 
не подвернулась Моника. Адвокаты Полы 
Джонс ухватились за нее как за доказатель-
ство того, что президент не знает удержу в 
удовлетворении своего сладострастия. 

Утром 21 января 1998 года Хиллари про-
снулась и увидела, что на краю ее кровати 
сидит Билл с развернутой Washington Post в 
руках, а на первой странице газеты красуется 
статья о его интимных отношениях с Моникой 
Левински и о том, что он убеждал ее дать лож-
ные показания. Она взвилась от гнева, но он 
божился, что все это гнусный поклеп, и она 
поверила или сделала вид, что поверила. Ее 
мозг уже разрабатывал тактику спасатель-
ной операции. Она велела ему напрочь игно-
рировать скабрезные публикации и работать 
по заранее составленному графику, как если 
бы ровно ничего не произошло.

Но игнорировать было сложно. Ему репор-
теры не давали проходу вопросами, а на нее 
сыпались все новые подробности. Особенно 
оскорбило ее прозвище «баба», которым 
называли ее между собой Билл и Моника 
– сокращение от русского babushka. 

13 августа Билл опять сидел на постели 
Хиллари, на сей раз чтобы признаться: он 
действительно позволил себе нечто непоз-
волительное с Моникой, но это был, боже 
упаси, все-таки не секс, а просто близость, 
интимность. Она задохнулась от ярости. 
Покрыла его площадной бранью. «Что ж ты 
врал мне, глупая тварь, ублюдок?» – орала 
она. Он сидел, как в воду опущенный, крас-
ный как рак, предусмотрительно поместив-
шись на самом кончике кровати. Но она 
все же изловчилась, вскочила, дотянулась 
и влепила ему смачную пощечину. Покорно 
принимая заслуженное наказание, он и тут 
не признался до конца. Это ее больше всего 
и бесило и тогда, и потом.

Протоколы допросов Моники – это осо-
бый какой-то жанр, нечто среднее между 
дамским романом и эротическим чтивом – 

и смех, и грех. «Левински была на седьмом 
небе от счастья», – записал в протоколе 
агент ФБР показания Моники об их первом 
интимном свидании. К концу романа прези-
дент из «красавчика» и «проныры», как она 
его окрестила, превратился в заурядного 
бабника, как всякий бабник трусливого, 
озабоченного и склонного к перверсиям. 
«Я влюбилась», – сказала она большому 
жюри, отвечая на вопрос, почему она опять 
вступила в связь с женатым мужчиной, 
хотя ее первый опыт такого рода принес ей 
столько боли. «Что-что? Я не расслышал», 
– переспросил туговатый на ухо член жюри. 
«Влюбилась!» – выкрикнула она. 

Когда он, выгораживая себя, опубликовал 
частные письма женщины, которую пытался 

соблазнить, публика понемногу стала пони-
мать, что перед ней совсем не джентльмен. 
Что же оставалось? Стареющий плейбой, 
неутомимый самец, срывающий цветы удо-
вольствия, не думая о последствиях. Тоже 
образ по-своему привлекательный, но 
видеодопрос разрушил и его. Миру предстал 
жалкий неврастеник, чья мужская состоя-
тельность – и та сомнительна.

С фразой из допроса, который видели вся 
страна и весь мир – «У меня не было сек-
суальных отношений с этой женщиной», – 
Билл Клинтон вошел в анналы, как Никсон 
с фразой «Я не мошенник». Кристально чис-
тый образчик лжи под присягой. Именно за 
это, а вовсе не за секс вне брака, он едва не 
лишился поста. Если президент лжет о таких 
пустяках, где гарантия, что он не лгал, когда 
приносил президентскую присягу?

О бабьих переживаниях Хиллари знает 
только она сама. Будь они обыкновенным 
семейством, она должна была бы выгнать 
его из дома. Но в Белом доме хозяин он. 
Наоборот – она сделала все от нее завися-
щее, чтобы его не выгнали. Обличала «пра-
ворадикальный заговор». Пустила по следу 
Моники свору частных сыщиков, и они рыли 
носом землю, изображая Монику нимфо-
манкой с патологической склонностью к 
эротическим фантазиям. Демонстрировала 
публике великодушное прощение и любовь; 
она заставила участвовать в этом спектакле 
и Челси, которую на протяжении скандала 
четыре раза госпитализировали с коликами 
на нервной почве.

Реакция «политических жен», за редки-
ми исключениями, в таких случаях бывает 
идентична. Она описана в романе Роберта 
Пенна Уоррена «Вся королевская рать». 
Правда, в романе истерику закатывает не 
законная жена, а любовница губернатора 
Вилли Старка Сэди Бёрк, но это в данном 
случае не имеет значения: Сэди – офици-
альная любовница губернатора.

«Слушайте, – она опять тряхнула меня, 
– кто сделал из этой свиньи человека? Кто 
его сделал губернатором? Кто подобрал его, 
когда он был Первым Растяпой страны, и 
сделал ему карьеру? Кто вел всю его игру, 
ход за ходом?»

Эпилог

За прошедшие годы она научилась говорить 
об этой истории с горькой иронией. В ходе 
президентской кампании ей уже не раз 
приходилось отвечать на колкие вопросы. А 
иногда она сама поминает эту историю как 
свидетельство своей стойкости. Однажды 
ее спросили, каким образом она, будучи 
главнокомандующим, сможет управляться с 
толпой мужчин в генеральских погонах. «Это 
я-то не умею управляться с мужчинами?» – 
ответила она, и сразу стало ясно, о чем речь. 
В одном из женских ток-шоу она сказала, что 
женщины все время просят у нее совета, как 
поступать в аналогичных ситуациях, и она им 
говорит: «Надо смотреть правде в глаза, ни 
одна история не похожа на другую».

Тем временем Билл отдает свой долг: учас-
твует в кампании Хиллари, выкладывается 
до дна, и нет такого эпитета в превосходной 
степени, каким он не наградил бы жену.

Самые неприятные минуты приходится 
сейчас переживать их 28-летней дочери. 
Челси Клинтон тоже агитирует за мать, встре-
чается в основном с молодыми избирателя-
ми-студентами. В последнее время ее пре-
следует навязчивый вопрос о «Моникагейте» 
– закрадывается даже подозрение, что это 
хорошо срежиссированная акция. Первый 
раз она ответила одной довольно резкой 
фразой: «Не думаю, что это хоть в какой-то 
степени ваше дело». Во второй раз ответила 
более пространно: «Думаю, это частное дело 
моей семьи. Я уверена, что у вашей семьи 
тоже есть такие дела, которые не касаются 
никого, кроме вас». В третий сказала так: 
«Если вы считаете, что своим голосом долж-
ны выразить свое отношение к этой истории 
– воля ваша, голосуйте. Но есть и другие – 
те, кто голосует за решение таких проблем, 
как здравоохранение или экономика».

Пола Джонс получила от Клинтона 850 
тысяч долларов отступного. Условием сдел-
ки был отказ от требования признаний или 
извинений. Ни того, ни другого Пола не 
получила. Она пыталась конвертировать 
свою скандальную известность, позировала 
для журнала Penthouse и собирается писать 
книгу, да все никак не найдет издателя. Она 
развелась, вышла замуж, родила третьего 
ребенка. Работает в Литл-Роке агентом по 
продаже недвижимости и говорит, что ком-
пенсация, полученная от Клинтона, не пок-
рыла ее долгов адвокатам.

Линда Трипп – подруга Моники, запи-
савшая свои разговоры с ней на пленку и 
позвонившая прокурору Старру – вышла 
замуж, сделала пластическую операцию и 
открыла собственное дело – магазин рож-
дественских товаров. 

Майк Изикофф – журналист Newsweek, 
первым докопавшийся до «Моникагейта», 
– остается одним из лучших и самых осве-
домленных политических репортеров 
Вашингтона. Возможно, это единственный 
или один из очень немногих примеров, 
когда знаменитым журналиста сделала не 
публикация сенсационного материала, а 
отказ редакции от ее публикации. Первым 
сенсацию опубликовал Мэтт Драдж, редак-
тор веб-сайта Drudge Report, после того как 
Newsweek отклонил текст Изикоффа.

Для Драджа это был звездный час, как, 
впрочем, и для Интернета в целом. Мони-
кагейт способствовал трансформации Все-
мирной паутины в то, что сегодня называется 
блогосферой – информационное поле без 
границ, цензуры и политкорректности. В бло-
гах новости появляются сегодня раньше, чем 
в профессиональных средствах информации. 
А Drudge Report вошел в обойму обязатель-
ного утреннего чтения каждого журналиста.

Из персонажей этой истории только один 
исчез с горизонта – Моника Левински. Она 
тоже, как могла, зарабатывала: затеяла 
торговать дамскими сумочками собствен-
ного дизайна, но дамы как-то не горели 
желанием ассоциировать себя с ее именем; 
вела одно время телевизионное ток-шоу, 
но не хватило талантов. Потом поступила в 
Лондонскую школу экономики и в 2006 году 
окончила ее по специальности «социальная 
психология». Ей сегодня 34 года. По словам 
друзей, она устала от публичности и хочет 
жить исключительно своей частной жиз-
нью. Ее место жительства неизвестно. Она 
отказывается давать интервью, потому что 
не хочет никоим образом влиять на исход 
президентской гонки. ■

Вашингтон

Счастливая семья: Билл Клинтон, его мать 

Вирджиния и отчим (очередной) Ричард 

Келли (смеется), 1993 год
AP
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Александр Пумпянский. Брандт Айерс 
– американец, живет в городке Аннистон, 
штат Алабама, глубокий Юг. Либерал. 
Словосочетание южанин-либерал до сих 
пор звучит парадоксально, не так давно 
оно еще было опасно для жизни. Человек 
с привязанностями, охватывающими весь 
мир. Друг многих американских президен-
тов. Издатель, журналист экстра-класса, 
десятилетиями пишущий в родной газете 
«Аннистон стар», которую журнал «Тайм» 
однажды назвал лучшей газетой Америки, 
добавив при этом: «Которую вы никогда 
не читали». Заливаясь веселым смехом, 
Брэнди – так его зовут все, от президентов 
до наборщиков – сам показал мне «Тайм» с 
этой сентенцией, вынесенной на обложку… 

Наше знакомство началось при 
довольно драматических обстоятель-
ствах. В Иерусалиме шел конгресс 
Международного института прессы, на 
котором я выступил с определенным успе-
хом, что было гарантировано не столько 
моим красноречием, сколько самой темой. 
Это было время, когда все – медиа-сооб-
щество в первую очередь – завороженно 
следили за тем, как страна, семь десяти-
летий являвшая собой, по знаменитому 
выражению Черчилля, загадку, зашиф-
рованную в секрет, завернутый в тайну, с 
пришествием Горбачева начала раскры-
ваться. Гласность была мировым хитом. 
Надежды, которые с ней связывались, 
были фантастические. Эта точка зрения 
нынче не слишком популярна, но я и сей-
час считаю, что это было самым много-
обещающим мгновением русской истории 
ХХ века, за исключением Дня Победы. 

Так или иначе, после заседания с пере-
сохшим от волнения и ответственности 
горлом я зашел в гостиничный бар, где у 
стойки сидел он – Брэнди. Не заметить 
его было невозможно. Накрахмаленная 
сорочка идеальной белизны с голубым 
стоячим воротничком в полоску, яркий 
галстук с огромной булавкой – элегантен 
донельзя. А какая фигура! И раскатис-
тый голос с напевной интонацией, выда-
вавший натуру артистичную и в высшей 
степени доброжелательную. «Hey, Russian 
journalist, may I buy you a drink!» То, что 
он сказал, вообще-то переводится просто: 
«Давай с тобой выпьем!» Но я переведу 
американскую идиому буквально, она 
мне еще понадобится. «Привет русскому 
журналисту! Могу я купить тебе выпить?» 
Приглашение было как нельзя кстати. 

На следующий день наступил мой 
черед. По программе конгресса заседание 
происходило с выездом в кибуц. Брэнди 
я застал в самый неподходящий момент. 
Мы столкнулись при входе в туалет, и 
вид у него был довольно растерянный. 
Проблема в том, что кооперативный туа-
лет был платный – шекель за вход, а у него 
при себе, как назло, несчастной монетки 
не оказалось. Помощь пришла из Страны 
Гласности. «Hey, American journalist, may 
I buy you a piss!» «Привет американскому 
журналисту! Могу я купить тебе поссать…» 
Простите за невольный вульгаризм, но 
это была наша встреча на Эльбе. Он спас 
меня от засухи. Я его от наводнения. Так 
и должно быть в нашем взаимозависимом 
мире. Мы стали друзьями.

Россия, как выяснилось, интересовала 
его всегда. А во время нашей недавней 

встречи Брэнди поделился со мной и с 
читателями «Совершенно секретно» тем, 
что недавно написал в «Аннистон стар» 
о Джордже Кеннане – гуру российского 
направления американской политики, 
которое тот сформулировал ровно пять-
десят лет тому назад. И не только о нем. 

Мистер Х

Брандт Айерс. Джордж Фрост Кеннан 
чувствовал себя крайне одиноко в ту мос-
ковскую зиму 1946 года. Запертый в дип-
ломатическом квартале 42-летний сотруд-
ник внешнеполитического ведомства был 
отрезан от нормальных контактов с совет-
скими официальными лицами и тем более 
с простыми гражданами, что он особенно 
ценил. Вдобавок он был болен и прикован 
к постели. Отчаяние жизни в сером горо-
де среди серой массы неулыбчивых людей 
облегчали лишь его жена Аннализа и их 
дети. Ситуацию усугубляли глупости аме-
риканской политики.

Он был глубоко погружен в историю 
России, литературу и размышления о 
национальном характере ее народа, сво-
бодно говорил по-русски и обладал умом 
кристальной ясности. Он много размыш-
лял о кошмарных сталинских чистках. 
В них он видел тревогу и амбиции царя-
убийцы, которого никто не мог сдержать.

То, что было очевидно блестящему 
второму номеру дипломатической мис-
сии США в Москве и ее руководителю 
Авереллу Гарриману, было далеко не так 
ясно в кабинетах за несколько тысяч миль 
отсюда. Там хотели знать, почему русские 
не принимают их предложений.

Первой реакцией Кеннана на телеграм-
му из Вашингтона было раздражение. 

Потом в нем взял верх учитель. К посте-
ли больного вызвали секретаря. Так была 
надиктована телеграмма из 8000 слов о 
русском характере как факторе, предопре-
деляющем поведение страны.

«Длинная Телеграмма» мгновенно 
обрела собственную судьбу. Она попа-
ла на глаза блестящему и, увы, отмечен-
ному роком министру ВМС Джеймсу 
Форрестолу, тот прочел ее и дал ей ход. Ее 
прочли все высшие чиновники, включая 
президента Трумэна.

Кеннана вернули в Вашингтон, и вско-
ре он поселился в кабинете, который 
отделяла лишь одна дверь от кабинета 
госсекретаря Джорджа Маршалла. Его 
пригласили выступить перед влиятель-
нейшим Советом по внешней политике, 
и он произнес речь, которая стала знаме-
нитой статьей о сдерживании коммуниз-
ма, опубликованной в журнале Совета 
Foreign Affairs под псевдонимом Х. Эта 
статья предопределила направление аме-
риканской политики в отношении России 
вплоть до наших дней.

Автора этого эссе вовсе не удивило бы 
то, как Владимир Путин сосредоточивает 
в Кремле власть, информацию и поглоща-
ет разномыслие. Его нисколько не удиви-
ла бы и идеология идеализации России, 
при которой «чужаки» автоматически 
становятся объектом подозрительности и 
вражды.

Есть смысл процитировать ту статью 
1947 года, чтобы сегодня почерпнуть из 
нее мудрость и понимание, как нужно 
строить отношения с Россией и как долж-
но поставить себя Америке, чтобы вызвать 
к себе симпатии и поддержку мира.

Кеннан писал: «Главная забота (России) 
заключается в том, чтобы не оставить ни 

одного доступного уголка, ни единой щели 
в мировом бассейне силы незаполненны-
ми. Но если она встретит непреодолимые 
барьеры на своем пути, она отнесется к 
этому с философским спокойствием… В 
этих условиях ясно, что главным элемен-
том любой политики США по отношению 
к Советскому Союзу должно быть долго-
срочное, терпеливое, но твердое и бди-
тельное сдерживание российских экспан-
сионистских тенденций».

Кеннан при этом предупреждал про-
тив истерического антикоммунизма, и, в 
частности, против того, чтобы принимать 
позы крутых парней – любимой игры 
правого крыла в американском Конгрессе. 
(Как в воду глядел. Вскоре антикомму-
низм выдворит его самого из внешнепо-
литического ведомства.)

«Важно отметить, что такая политика 
не имеет ничего общего с игрой на пуб-
лику: с угрозами, шумихой, театральны-
ми жестами, призванными продемонс-
трировать «крутизну». Реагируя более 
или менее рационально на политические 
реалии, Кремль в то же время становит-
ся абсолютно несговорчив, когда задеты 
соображения престижа».

Иными словами, глупо унижать любую 
страну, тем более такую могуществен-
ную, неуверенную в себе, тонкокожую, 
как Россия. Как тогда следует вести себя 
Америке? Вот его видение 1947 года.

«Это скорей вопрос, до какой степени 
Америка может создавать среди народов 
мира впечатление, что она знает, чего 
хочет, успешно справляется… с ответс-
твенностью мировой державы и обладает 
духовной силой, способной проклады-
вать собственный курс среди идеологи-
ческих течений современного мира. В 
той степени, в какой такое впечатление 
будет устойчиво создано, цели Русского 
Коммунизма будут казаться надуманны-
ми и вздорными, надежды и энтузиазм 
сторонников Москвы будут угасать, а вне-
шняя политика Кремля сталкиваться все с 
новыми и новыми трудностями».

Первым инструментом, призванным 
привлечь внимание мира к себе и отвлечь 
его от Москвы, был план Маршалла по 
восстановлению истерзанной войной 
Европы. Этот план был разработан груп-
пой сотрудников отдела госдепартамен-
та США по политическому планирова-
нию внешней политики, руководимого 
Кеннаном.

Маршалл сопроводил объявление этого 
плана следующими словами: «Наша поли-
тика не направлена против какой-либо 
страны или идеологии, она направлена 
исключительно против голода, нище-
ты, отчаяния и хаоса. Ее целью должно 
стать возрождение работающей миро-
вой экономики, что поможет созданию 
экономических и политических условий, 
в которых свободные институты смогут 
нормально существовать».

«Проект Солярий»

Брандт Айерс. Президент Эйзенхауэр еще 
раз пригласил Кеннана как главу одной из 
трех комиссий на «Проект Солярий». Что 
делать с Россией? В этом должны были 
разобраться эксперты госдепа, минобо-
роны и разведки. В течение шести недель 

Семена снега 
из России

Пути этих двух талантливых людей, живущих по разные стороны 
океана, пересекались не раз. Один много писал о США 

и при советском режиме пострадал за слишком «аполитичные» 
статьи об Америке, а сегодня остается одним из лучших 
американистов среди журналистской братии. Другой – 

его коллега из самой что ни на есть американской глубинки – 
многократно бывал в нашей стране, дружил с теми, 

кто на протяжении последних десятилетий прокладывал 
американский курс в отношении СССР, а потом и России. 

Мы предлагаем вниманию читателя истории американского 
журналиста и издателя Брандта Айерса с дружескими 

комментариями Александра Пумпянского. Истории, дающие 
возможность и нам взглянуть на себя немного со стороны

Российский журналист Александр 

Пумпянский и Брандт Айерс – 

американский издатель, журналист, 

друг американских президентов
Специально для «Совершенно секретно»

Брандт АЙЕРС

Александр ПУМПЯНСКИЙ
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команды изучали три возможных сценария. 
Выдавить Россию из Восточной Европы, 
что равносильно войне. Перейти черту, а 
это и есть война. Или избрать политику 
«сдерживания» по Кеннану.

Подобное упражнение никогда более 
не повторялось – оно бы очень приго-
дилось нашему следующему президенту 
при выработке политики на Ближнем 
Востоке. А тогда главы трех конкуриру-
ющих команд защищали свои тезисы и 
предложения в библиотеке Белого дома 
в присутствии президента Эйзенхауэра 
и высших должностных лиц дипломати-
ческого, военного и разведывательного 
сообществ.

Из 45-минутного заключения, которое 
без бумажки сделал Айк, явствовало, что 
ставка сделана на политику сдерживания.

С антикоммунистической волной, 
поднявшейся до истерических высот и 
залившей Конгресс по самый купол, кен-
нановский аналитический гений оказался 

не у дел. О нем можно сказать известной 
фразой: «Он был прав, но прав раньше 
времени». Он ушел в отставку и удалил-
ся в Принстон преподавать и писать, 
и делал это блистательно. В последние 
годы к Кеннану вернулось одиночест-
во. Он дожил до 101 года. Его изоляцию 
от международных дел облегчала лишь 
Аннализа. Над пожилой парой время ока-
залось не властно. 

Но даже в этом возрасте острота ума и 
пророческий талант не изменили ему. Он 
написал своему племяннику в тот момент, 
когда президент Буш готовился вторг-
нуться в Ирак: «То, что делается сегодня, 
это нечто такое, от чего мы никогда уже не 
сможем восстановить страну, которую мы 
с тобой знали».

А. Пумпянский. Сам того не ведая, 
Брандт Айерс заплатил мой личный дол-
жок перед Джорджем Кеннаном. Эта фигу-
ра меня давно манила. Книги Кеннана на 
моей полке составили небольшую горную 
гряду, которую должно было преодолеть 
прежде, чем запрашивать у него интервью. 
Так или иначе, оказавшись в Принстоне, я 
на штурм не решился, но все пребывание 
в этом университетском городке прошло 
под знаком его притяжения. Вот здесь он 
живет, здесь работает в библиотечном зале, 
а здесь общается со студентами. Альберт 
Эйнштейн после бегства от фашизма и 
войны также обосновался в Принстоне. И 
не только он. Принстон дал больше лауре-
атов Нобелевской премии, чем вся наша 
страна, прошлая и нынешняя.

Если гармония и достижима в чело-
веческом сообществе, то именно здесь, 
вдали от шума и ярости повседневных 
забот. Красота природы и аристократич-
ная архитектура, богатство и академи-
ческая свобода, покой и воля. Вообще-то 
истинные центры мироздания – прибе-
жища человеческого разума и духа – не 
кварталы правительственных зданий, и 
даже не биржи и мировые банки, а уни-
верситетские центры класса Оксфорда или 
Кембриджа, Гарварда или Принстона...

Брэнди говорит, что уже и не упомнит, 
сколько раз они с женой Джозефиной 
были в России. Джози опекала самые 
разные проекты американо-российско-
го сотрудничества, в частности, гастроли 
театра Маяковского в США. С тех пор они 

тесно дружат с актерами этого театра. А 
еще она крестная мать трехлетней русской 
девочки, которую регулярно навещает в 
Москве. И – потрясающая женщина!

В «Аннистон стар» неплохой между-
народный отдел, что не просто редкость. 
Самодостаточность американцев хресто-
матийна, критики называют это амери-
канской провинциальностью. Нынешний 
президент Соединенных Штатов произно-
сит названия ряда стран с ошибками. А тут 
маленькая провинциальная газета считает 
своим долгом создать для своих читателей 
мировую панораму. И в ней существенное 
место принадлежит России. Чудеса!

Библию и «Плейбой» 
не брать!
Брандт Айерс. Когда в ноябре 1975 
года мне предложили принять участие в 
организованной государственным депар-
таментом поездке двенадцати молодых 

журналистов в Советский Союз, я пришел 
в крайнее возбуждение. Это было мое пер-
вое большое иностранное приключение.

Маргарет, ей тогда было пять лет, была 
встревожена. Про Советский Союз она 
много слышала или видела по телевиде-
нию. Советская Россия была нашим вра-
гом, и она боялась, что они сделают с ее 
отцом что-то плохое. Стараясь ее успоко-
ить, я нащупал одну из ее слабостей. Она 
любила снег. «Маргарет, – вкрадчиво ска-
зал я ей, – Россия – это то место, где хра-
нятся семена снега. Я тебе их привезу».

Сомнения у нее оставались, но ради 
семян снега она была готова рискнуть 
отцом.

Наша маленькая журналистская коман-
да встретилась в Вашингтоне для брифин-
гов в штаб-квартире Американского сове-
та молодых политических лидеров, где мы 
узнали про советско-сиамских близнецов 
– партию и правительство, сросшихся 
спинами в единую властную систему.

Среди предупреждений, которыми нас 
заботливо снабдили, было не брать с собой 
в багаж Библию и «Плейбой» – оба изда-
ния были в СССР равно под запретом. 

Прилет в Шереметьево предвещал 
увлекательную, но мрачноватую поездку. 
Аэропорт напоминал огромный грязно-
серый сарай с неулыбчивым персоналом, 
менее всего расположенным помогать 
вновь прибывшим. К счастью, наши анг-
логоворящие хозяева имели официаль-
ный статус, и вскоре мы уже ехали по 
улице Горького, где номер 508 в полупус-
той гостинице «Интурист» станет моим 
пристанищем на ближайшие три недели.

С той поры события длиной в 32 
года – волны реформы, а ныне реакции 
– захлестывавшие страну, изменяли ее 
облик снова и снова.

Я помню, как меня удивлял официаль-
ный язык, особенно речевки о «новом 
советском человеке» – странном порож-
дении системы, у которого действительно 
не было ни матери, ни памяти. История 
для него началась в 1917 году с высадки 
космического корабля «Ленин», приле-
тевшего с планеты «Маркс». 

Падение системы, которая казалась 
такой прочной, произошло так стреми-
тельно, как никто у нас ни в правительстве, 
ни вне его не мог себе вообразить. Когда я 

снова приехал в Москву в начале 1988 года, 
журналисты и официальные лица откро-
венно говорили об афганском тупике, 
как о «нашем Вьетнаме». Пару лет спустя 
Берлинская стена, разделявшая два мира, 
выглядела так, будто ее сжевали гигантские 
крысы, Горбачев был все еще президент, 
но Советского Союза уже не существова-
ло. Противоречия социализма, имперское 
бремя, непомерные военные бюджеты 
оказались не реформируемы. Горбачев 
прикончил холодную войну. Но вместе с 
ней наступил конец СССР и КПСС.

Это были годы, когда нам казалось, что 
Россия вот-вот освободится от печально-
го наследия своей горькой истории и при-
соединится к США и Западу на залитой 
солнцем равнине демократии. При гор-
бачевской гласности русские, по крайней 
мере, могли прочесть в газетах или узнать 
по ТВ нефильтрованные новости и, что 
еще важней, правду о собственной исто-
рии при коммунизме.

Казалось, Восток и Запад движутся 
вместе.

И тем не менее даже тогда отдельность 
России от остального мира была для меня 
очевидной. Эта отрезанность вызывала у 
меня ассоциации с американским Югом 
моей молодости.

У нас, у южан, тоже была тяжкая исто-
рия. Мы пережили опустошение войны, 
бушевавшей на нашей территории. Мы 
познали горечь поражения, лишения, изо-
ляцию и, что хуже всего, презрение наро-
дов с более удачной судьбой. Наложение 
этого опыта на несравнимо более тяжелую 
историю дает мне ключи к русской душе.

Как южанин, я могу понять такого рода 
культурную реакцию.

…Русской журналистке показалось, что 
я сказал, что мы боимся России. На лице у 
нее появилась победная улыбка, против-
ник невольно разоблачил себя этим при-
знанием. Я уточнил: «Да нет, мы боимся 
ЗА вас…» В последний вечер того моего 
первого визита я поделился этими мыс-
лями с молодой женщиной – корреспон-
дентом «Совьет Лайф». Это ведь дейс-
твительно страшно, когда ночью в твою 
дверь может постучать секретная поли-
ция. Она прореагировала раздраженно: 
«Некоторые относятся к нам так, будто 
мы вовсе и не люди».

Вот он – секрет популярности путинс-
кой растущей враждебности к Западной 
Европе и США. 

Россия, которую унаследовал Путин, 
напоминала гиганта-паралитика, который 
яростно пытается и не может привести в 
движение свои руки и ноги. Боль и горечь 
заглушали все остальные чувства. Путин 
нашел источник этой боли – в настырных 
журналистах и унизительной политике 
США и Европы. 

Путин разыгрывает классическую пар-
тию южного демагога, эксплуатирующего 
страхи и неуверенность народа, которо-
му история была злой мачехой. Он вслед 
за Китаем исповедует новую идеологию 
– «рыночную диктатуру». Эта система 
правления позволяет свободный рынок, 
но подавляет демократию и свободу выра-
жения, особенно в СМИ…

Так или иначе, Россия и Запад разбега-
ются, и это будет продолжаться какое-то 
время.

Однако непохоже, что вооруженная 
враждебность России к Западу вернется 
вновь. Хотя бы потому, что нас объединя-
ют общегуманистические симпатии. Я это 
остро ощутил еще в 1975 году, когда на 
прощание русские друзья подарили мне 
семена снега из пластика.

Маргарет с удовольствием посеяла 
эти семена, когда я вернулся домой. Но 
несколько дней спустя мрачно сообщила: 
«Папа, они не растут».

Москва – Алабама 

А. Пумпянский. Мысль о том, что Россию 
и его родной американский Юг сближает 
опыт схожих исторических испытаний, 
Брандтом выношена. Она может пока-
заться экстравагантной. Но мы ищем 
ассоциации в собственном опыте, где 
еще их искать? И его понимание зиж-
дется на сочувствии. Сейчас в это трудно 
поверить, но к 60-м годам ХХ века США, 

светоч демократии и самая футуристи-
ческая страна мира, сохраняла на части 
своей территории – на американском Юге 
– остатки самой архаичной системы на 
Земле. Расизм – прямой наследник рабов-
ладения. Рабовладение было побеждено 
в ходе гражданской войны Севера и Юга. 
Расизм остался не просто де-факто, но и 
де-юре. 

Один человек – один голос. Это азбука 
демократии. Негры на американском Юге 
не голосовали. Они людьми не считались. 
Объявление у входа в парк «Неграм и 
собакам вход воспрещен» – не скверная 
шутка. Такое было в порядке вещей. В 
автобусе негр – любой, старик или бере-
менная женщина – должны были уступить 
место любому белому. Негры не могли 
претендовать на равное место в жизни 
– в буквальном смысле слова. Сегрегация 
была не ругательным словом, а нормой, 
свято соблюдавшейся в школах, универ-
ситетах, при приеме на работу.

Борьба за гражданские права черного 
населения стала главным содержанием 
американской жизни в те годы. В ней были 
свои герои и святые: маленькая черная 
девочка, которая под улюлюканье расист-
ской толпы шла в сопровождении феде-
ральных агентов в до того лилейно белую 
школу… Три молодых активиста – двое 
белых и один черный – едва ли не заживо 
зарытые в землю штата Миссисипи… Ну и, 
конечно, Мартин Лютер Кинг… Идолом и 
вождем расистской реакции был Джордж 
Уоллес. «Сегрегация навсегда!» – заявил 
он в инаугурационной речи. Четырежды 
избранный губернатором (1962, 1970, 
1974, 1982 гг.) – в своем штате Алабама 
он был царь и бог. Вплоть до того, что 
в 1964 году посадил на свой пост жену. 
Уоллес стал общенациональной фигурой. 
Четырежды (в 1964, 1968, 1972 и 1976 
гг.) баллотировался в президенты США, 
собирая миллионы голосов. За его откро-
венно расистскую программу голосовали 
отнюдь не только на Юге…

С волной 
антикоммунизма 
аналитический 
гений Джорджа 
Кеннана оказался 
не у дел. О нем 
можно сказать 
известной фразой: 
«Он был прав, 
но прав раньше 
времени»

Брандт Айерс и «вождь расистской 

реакции» Джордж Уоллес (справа). 

На левом фото: посол США в Москве 

Джордж Кеннан с семьей, 1952 год
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Из этой истории есть несколько уроков. 
Главный и позитивный – то, как Америка 
сумела совладать – во всяком случае, на 
политическом уровне – с проблемой, 
казавшейся неизлечимой. Фактически 
это была настоящая Реформация – зако-
нов, порядков, традиций, духа. Начиная с 
братьев Кеннеди, ее в течение нескольких 
десятилетий последовательно и бескомп-
ромиссно, невзирая на жертвы, проводи-
ла федеральная власть и лидеры Нового 
Юга – такие, как губернатор Джорджии 
Джимми Картер.

Другой, весьма поучительный урок: 
как уязвима демократия и как легко 
она превращается в орудие узурпации в 
руках умелого демагога. Игра на ожида-
ниях толпы, на ее страхах и предрассуд-
ках – очень эффективное средство. Это 
и есть феномен Уоллеса. К слову сказать, 
он был паралитиком – после того, как 
пуля убийцы достигла своей цели. Уоллес 
выжил, однако вся нижняя часть его тела 

от поясницы осталась недвижима. С той 
поры передвигался он только на коляске, 
что, впрочем, не сделало его менее напо-
ристым и агрессивным. «Я парализован 
лишь наполовину!» – орал он на митин-
гах к восторгу своих сторонников, кото-
рые прекрасно понимали, что он хотел 
сказать. Правительственные жлобы, 
просиживающие кресла в Вашингтоне и 
ничего не делающие для народа, – вот кто 
настоящие стопроцентные паралитики…» 
С этим были готовы согласиться все.

(Помните героя фильма Скорцезе 
«Таксист» в исполнении де Ниро? 
Прототипом для него послужил стреляв-
ший в Уоллеса 21-летний Артур Бремер. 
Суд присяжных штата Мэриленд, где 
было совершено покушение, приговорил 
его к 53 годам тюрьмы, то есть до 2025 г. 
В конце прошлого года Бремер был отпу-
щен на поруки за хорошее поведение.)

Брандт вспоминает одну из своих встреч 
с Уоллесом, который в разгар борьбы за 
гражданские права черных говорил белым 
южанам: мы правы, потому что мы лучше, 
чем эти чужаки и пришельцы с Севера.

На ринге с Уоллесом

Брандт Айерс. Принципиальному про-
тивнику Уоллеса, мне было любопытно 
посмотреть, как он изменился со времени 
прошлых кампаний. Шанс представился, 
когда в ходе праймериз 1974 года наша 
редколлегия интервьюировала кандида-
тов на главный пост в штате. Раньше, при-
ходя в «Стар», он направлялся прямиком 
к наборщикам, верстальщикам, типог-
рафским рабочим. Там были его голоса. 
В ньюсрум и в кабинетах, где готовились 
редакционные мнения, ему ничего не све-
тило, он и не думал туда заходить. Зато в 
остальной части здания он чувствовал себя 
как дома. В этом году все было иначе.

Губернатора Уоллеса на коляске вкати-
ли в мой кабинет в четверг днем 28 марта. 
Беседа началась трудно. Физически 

ощущалось, что между нами пропасть. 
Возможность разрядить обстановку дала 
книга Нила Пирса «Самые Южные Штаты 
Америки». В ней Нил довольно простран-
но процитировал меня – что я думаю об 
Уоллесе вне расизма. Я отчеркнул цитату 
и передал книгу Уоллесу. Он прочел, пос-
мотрел на меня довольно доброжелатель-
но и сказал: «Черт побери, Брэн…дит, не 
так уж мы и далеки друг от друга». Его 
реакция дала мне возможность задать 
вопрос, который не задашь в формате 
«Встреч с прессой».

«Мы не должны бы быть слишком дале-
ки, Джордж. – сказал я. - Ты всегда гово-
рил, что ты на стороне маленького челове-
ка. Мы тоже. Я унаследовал эти принципы 
от отца. Он всегда говорил: «Долг газеты 
быть защитником самого беззащитного 
из ее подписчиков». Наша политика – ее 
начал отец, а я продолжаю – защищать 
дело маленького человека. Но Джордж, не 
нужно быть ясновидящим, чтобы понять, 
как выглядит этот «маленький человек» в 
Алабаме, на американском Юге, во всех 
Соединенных Штатах. Это черный чело-
век. Мы старались дать ему голос, быть 
на его стороне, потому что более бесправ-
ного существа в стране не было и нет. 
А ты, Джордж, никогда этого не делал. 
Почему?»

Уоллес молча уставился в свои беспо-
лезные ноги. Пауза затянулась. Никакого 
ответа. Ни острых реакций опытного поле-
миста, ни длиннющих разъяснений, в кото-
рых можно утопить аудиторию, ни попы-
ток прикрыть древнее зло ссылками на 
традицию или канон. Не было обмана, как 
не было, конечно, ни извинений, ни оправ-
даний. Это был не его стиль. Мне кажется, 
я увидел в лице Уоллеса, в его бессловес-
ном ответе невольное признание того, что 
его победы достались слишком большой 
ценой и что в глубине души он, может быть, 
хотел бы, чтобы все было немного по-дру-
гому. Однако политик – всегда политик, 
он должен использовать любую ситуацию. 
Встреча закончилась, и я проводил его до 
машины. Его мощные руки крутили коле-
са коляски. У машины он взял мою правую 
руку в свою левую и, глядя снизу вверх мне 
в глаза, сказал: «Я надеюсь, Брандт, что на 
этот раз ты поддержишь меня. Это помо-
жет укрепить мой дух». 

Как отвечать на просьбу паралитика? 
Что можно сказать человеку, который 
отстаивал все самое ненавистное в жизни 
нашего Юга? Человеку, который менялся, 
но чья непростительная демагогия отбро-
сила страну далеко назад? Человеку, кото-
рого у тебя и в мыслях не было поддержи-
вать… «Я тебе обещаю одну вещь, – сказал 
я. – Мы не сделаем ничего, что могло бы 
задеть твои чувства».

Фирменное чувство юмора Джорджа 
Уоллеса запечатлелось на подписанной 
им фотографии той встречи. На ней мы 
выглядим, как два боксера, когда они, 
сойдясь в центре ринга, только-толь-
ко коснулись друг друга перчатками. Он 
написал: «Нет таких проблем, которые 
мы не могли бы разрешить. Если, конеч-
но, глядеть по-моему».

Узнаю Уоллеса образца 1966 года, 
еще твердо стоящего на ногах и яростно 
швыряющего дротики и копья в либе-
ралов и федеральное правительство. Я 
имел дерзость прийти на его митинг в 
Оксфорде – городке-близнеце моего род-
ного Аннистона. Невозможно ощутить дух 
кампании, не вдохнув его непосредствен-
но, и Уоллес меня не подвел. «Ну а где был 
этот либеральный редактор «Аннистон 
Стар», когда вам поднимали налог на 
коммунальные расходы? – вдруг восклик-
нул он. – Так вы знаете, где он был? – мно-
гозначительная пауза. – Он сидел в баре и 
потягивал чай, причмокивая!» И он даже 
изобразил это причмокивание – к вящей 
радости толпы.

Восемь лет спустя на памятной встрече в 
«Аннистон Стар» я возвратил ему должок. 
«Ты ведь тогда солгал людям, Джордж. 
И ты знаешь, что солгал. Ты доподлин-
но знаешь, что это был не чай…» Удар 
он принял достойно – промолчал. Честь, 
которую он мог оказать очень немногим 
политикам и никогда – журналистам.  ■

Аннистон–Москва

Окончание следует

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Президент США Дуайт Эйзенхауэр 

(на фото) пригласил Кеннана в качестве 

главы одной из трех комиссий на «Проект 

Солярий»: что делать с Россией?

AP
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СЕКРЕТЫ ЗДОРОВЬЯ

 П 
аниковский жаловался, что он 
два года не был в бане и поэтому 
его девушки не любят. Столичный 
тусовщик Ипполит Нежданов, в 
отличие от Паниковского, каж-

дое утро принимал холодный душ и каждый 
вечер – горячую ванну. Правда, похвастать-
ся, что его девушки любят, – тоже не всегда 
мог. Отнюдь не юное лицо Нежданова уже 
несколько лет было покрыто какими-то юно-
шескими прыщами.

Однажды он с ними даже угодил в боль-
ницу. Температура под сорок, распухшая 
физиономия, кажется, вот-вот лопнет нос. 
Ожидая приезда «скорой», Ипполит вспоми-
нал, с чего все началось.

Все началось с рыбалки

В заболоченном озерце близ деревни 
Лысово, куда он отправился на майские 
праздники с подругой, квакали лягушки, 
однако наш рыбак надеялся на богатый 
улов. Проспав утреннюю зорьку, наловить 
рыбу для ухи он смог лишь к вечеру. 

День был ветреный, костер разгорался 
медленно. Уже и бутылка была пустой, а 
закуска все еще не была готова.

– Манька, рыбу давай! – командует Неж-
данов.

– Ванечка, пусть поварится еще минут 
двадцать! – терпеливо отвечает подруга, 
помешивая котелок шумовкой.

– Я сказал, рыбу давай! – неумолимо кри-
чит рыбак. – Жрать хочу!

Конечно, рыбу можно есть и сырой, как те 
же японцы. Но такая рыба в Японии выра-
щивается в искусственных водоемах исклю-
чительно на специально приготовленных 
кормах. А выловленную в заболоченном 
озере надо кипятить уж никак не меньше 
получаса.

Так что проблемы со здоровьем у Неж-
данова начались вскоре после той рыбалки. 
И диарея, и боли в животе, потом – упоми-
навшийся «симптом Паниковского».

Прошло три недели после рыбалки: тем-
пература, карета скорой помощи. Врач 
«скорой» долго не мог решить, куда везти 
пациента: то ли в инфекционную больницу, 
то ли в хирургию. В конце концов Нежданов 
с прозаическим диагнозом «фурункул носа» 
попадает на операционный стол, откуда – в 
отделение реанимации (до такой степени 
была запущена болезнь!).

Все это было ровно три года назад. 
Никогда не болевший Иван Нежданов 
попал в реанимацию в конце мая 2005 
года. Острый фурункулез на фоне отравле-
ния гельминтами, приведший его на опе-
рационный стол, начался, когда Нежданов 
простоял в жару более шести часов в самой 
обычной автомобильной пробке. Было это в 
тот памятный день, когда московская под-
станция РАО ЕЭС «Чагино» не выдержала 
пиковых нагрузок и пол-Москвы на целый 
день осталось без света, погасли светофо-
ры, остановилось движение. 

Мало того что Нежданов целый день про-
сидел в жару без воды, как в парнике, «за 
стеклом», так он еще и опоздал на самолет 
в Домодедово. 

– Стресс, сильнейшее обезвоживание 
организма, дискомфорт плюс отравление 
гельминтами на рыбалке – вот и запуска-
ются биочасы, активизируется условно-
патогенная флора, – комментирует про-
исшедшее с Неждановым членкор РАЕН, 
руководитель отдела медико-биологических 

исследований Государственного научного 
центра лазерной медицины и председатель 
проблемной комиссии «Лазерные методы 
в терапии и диагностике» Юрий Алексеев. 
– В результате всего этого – острые кожные 
реакции, операционный стол.

– Для ряда патогенных и условно-пато-
генных бактерий важно достижение высо-
ких концентраций, регулируемых системой 
их коллективного поведения, 
получившей название QS 
(quorum sensing – «чувство 
кворума»), – говорит по этому 
поводу академик РАЕН, про-
фессор Виктор Бондаренко, 
заведующий лабораторией 
генетики вирулентности бакте-
рий Института эпидемиологии 
и микробиологии имени Н.Ф. 
Гамалеи. – Когда организм 
ослаб, отравлен гельминтами, 
регуляторные сигналы, пере-
дающиеся от клетки к клетке, 
позволяют бактериям достичь 
«чувства кворума» и коорди-
нировать свои действия, пре-
вращая свои стихийные сооб-
щества в многомиллионный 
враждебный организм.

Прооперировав, больного, 
как водится, накачали анти-
биотиками. Нежданов вроде 
выкарабкался, да и с желу-
дочными расстройствами 
стало полегче, выписали его 
из больницы. Долго потом 
он лечился всякими мазями 
в кожно-венерологическом 
диспансере, старался следить 
за собой, консультировался у 
гастроэнтерологов. И вдруг – 
опять: температура, фурункул 
на лице. На этот раз постави-
ли на ноги в поликлинике, 
направили на консультацию 
к аллергологам, иммуноло-
гам. Те проводили какие-то 
свои исследования, назначили препараты, 
повышающие иммунный статус. Симптомы 
пропадали, но – ненадолго. Рецидивы появ-
лялись с завидной регулярностью, да и боли 
в желудке давали себя знать.

Ноу-хау доктора Алексеева

Так могло продолжаться долго, не попади 
Нежданов по совету друзей к доктору меди-
цинских наук Юрию Алексееву (к слову ска-
зать, в свою же районную поликлинику). Дело 
в том, что членкор РАЕН ведет прием в самой 
обычной поликлинике на Старом Арбате. 
Ноу-хау доктора Алексеева состоит в том, 
что такого рода патологии, какие случались у 
Нежданова, он рассматривает прежде всего 
как проявления дисбаланса в микрофлоре 
человеческого организма, как проявления 
дисбактериоза, кишечных инфекций, частой 
причиной которых становятся гельминты.

– Есть проблема здоровья, о которой 
мы предпочитаем не задумываться – это 
наличие в организме паразитов. Внедряясь 
в организм, паразиты могут поселяться в 
печени, кишечнике, тканях других органов. 
Они поглощают большую часть питательных 
веществ, выделяя взамен токсины. 

С самого рождения организм человека 
окружает целый мир микрофлоры. Огромные 
популяции самых различных видов. Многие 
виды живут (в основном, в желудочно-
кишечном тракте) с рождения, передаются 
от матери через плаценту, – рассказывает 
Юрий Алексеев. – Без них нормальная жиз-
недеятельность организма невозможна. 
Бактерии ответственны, если можно так ска-
зать, за выработку витаминов, за пищевари-
тельный процесс, за иммунитет (вырабаты-
вают необходимые для сохранения иммуни-
тета биологически активные вещества). Это, 
так сказать, нормофлора, участвующая в 
важных процессах метаболизма. Достаточно 
сказать, что общий вес всей этой биомассы 
составляет около трех килограммов.

– Человек издавна существует в неиз-
бежном окружении разнообразных микро-

бов. Именно они были первыми формами 
жизни на Земле, пережив затем все пос-
ледующие этапы биологической эволюции, 
– продолжает Виктор Бондаренко. – Но 
сейчас пагубно воздействующий на состоя-
ние здоровья людей экологический фактор 
в первую очередь отражается на нормаль-
ной микрофлоре и иммунной защите чело-
веческого организма.

Нарушения в биоценозе могут вызывать 
и продукты с консервантами (а это – те же 
антибиотики, убивающие любые бактерии, 
в том числе и полезные!), и определенные 
кисломолочные продукты с явно выражен-
ным антиоксидантным воздействием, и 
заражения гельминтами. В организм чело-
века попадает и патогенная флора (всякого 
рода сальмонеллы и им подобные агрес-
соры), и те же гельминты. При этом особое 
внимание доктор Алексеев и профессор 
Бондаренко уделяют так называемой услов-
но-патогенной флоре, которая видоизменя-
ется именно при таких внешних условиях. 

– Микроорганизмы, которые всегда 
живут в нашем организме, в определенных 
случаях мутируют и проявляют активность в 
стрессовых ситуациях, – объясняет профес-
сор Бондаренко.

– Когда Нежданов пришел ко мне, наши 
сотрудники провели анализ микрофлоры, 
выявили ее структуру, определили, как раз-
вивается дисбактериоз, выявили заражение 
гельминтами и назначили лечение, – расска-
зывает Юрий Алексеев. – Нет, не антибиоти-
ки, упаси боже! Эра антибиотиков подходит к 
концу. Наступают эра пробиотиков, препара-
тов, воздействующих на определенные виды 
бактерий и способствующих восстановле-
нию нормальной микрофлоры кишечника. 
Антибиотики убивают все подряд, воздейс-
твуют на слишком широкий круг микроорга-
низмов. У человека при этом подавляется и 
биоценоз полезной микрофлоры. В резуль-
тате – снова ослабевает иммунитет. Лечили 
Нежданова пробиотиками. И специальными 
травами, воздействующими на гельминтов.

Следует добавить, что пробиотики – это 
по сути живые микроорганизмы и вещества 
микробного происхождения, оказывающие 
влияние на физиологические, биохимичес-

кие и иммунные реакции организма путем 
улучшения функций его нормальной микро-
флоры. Пробиотики – это препараты, содер-
жащие штаммы облигатных (то есть обяза-
тельных в организме) или так называемых 
транзиторных микроорганизмов.

Врач-паразитолог Ольга Елисеева счита-
ет паразитов «пусковым механизмом боль-
шинства самых грозных заболеваний» и 
подходит к этому философски.

– Наступление микромира на физическое 
тело человека – это не знамение и даже не 
предупреждение человечеству, упорству-
ющему в маниакальном стремлении поко-
рить природу, – говорит доктор Елисеева. 
– Это начало «боевых действий» на уничто-
жение одного из компонентов мироздания, 
не желающего жить по его законам и в гар-
монии с ним. Полем боя в этой войне стано-
вится физическое тело каждого из нас. 

Самое опасное, что паразиты могут окку-
пировать не только желудочно-кишечный 
тракт (откуда их сравнительно легко можно 
вывести).

– Паразиты расселяются везде, даже 
в тканях глаз и мозга, – говорит ведущий 
научный сотрудник Государственного науч-
но-исследовательского центра профилак-
тической медицины Галина Холмогорова. 
– Они в прямом смысле высасывают из 
него все соки – поглощают питательные 
вещества, выделяя взамен сильнейшие яды 
– токсоиды.

Нанотехнологии на фронте 
борьбы с бактериями

В арсенале методов борьбы с невидимы-
ми врагами у доктора Алексеева не только 
биологически активные препараты. Вместе 
с академиком Бондаренко он занят раз-
витием нанотехнологий, обеспечивающих 
адресную помощь в труднодоступных местах 
человеческого организма. 

Оказывается, многие патогенные бакте-
рии реагирует на свет лазера определен-
ной волны. Именно это свойство и исполь-
зуют в своих методах лечения Алексеев и 
Бондаренко. Луч лазера подается через 
эндоскоп, примерно такой, который исполь-
зуется в гастроскопии. Врач видит внутрен-
нюю поверхность исследуемых органов и 
направляет луч туда, где активизируется 
воспалительный процесс, где начинается 
«экспансия» патогенной микрофлоры.

Такие распространенный недуги, как гаст-
рит, язвенная болезнь желудка и 12-перстной 
кишки, оказывается, тоже являются следстви-
ем активности определенного вида бактерий 
– хеликобактер пилори (helicobacter pylori). 
Бактерия была открыта австралийским пато-
логом Робином Уорреном в 1979 году, а с 
1981 года австралийский ученый занимался 
исследованием этой бактерии вместе с мик-
робиологом Барри Маршаллом, выявив ее 
ответственность за гастриты и сопутствующие 
ему заболевания. За это открытие Маршалл 
и Уоррен получили в 2005 году Нобелевскую 
премию по медицине и физиологии. 

А вот работающий вместе с Юрием 
Алексеевым профессор Владимир Каранда-
шов установил, что бактерии хеликобак-
тер пилори чувствительны к лучам лазера 
определенной длины волны из спектра 
синего цвета. Именно этими лучами в цен-
тре лазерной медицины борются теперь с 
агрессивными микробами, способствующи-
ми развитию язвы желудка.

Работают медики практически на голом 
энтузиазме. А фронт работы – огромный. 
Это и онкология (учеными выявлены опре-
деленные бактерии, способствующие росту 
раковых опухолей), и такой тривиальный 
вид терапии, как борьба с ожирением.

– А как вы боретесь с ожирением? – спра-
шиваю у доктора Алексеева.

– Выявляем, в чем нарушен биоценоз 
микрофлоры, и проводим лечение, способс-
твующее нормализации обмена веществ и, 
следовательно, потери лишнего веса.

– Ну, а как ваш пациент, опоздавший на 
самолет? Не обращался больше?

– Нежданов? Нет, что вы! Ему теперь 
никакие стрессы не страшны. ■

Специально для «Совершенно секретно»

Александр ЛАКМАН

А паразиты –  никогда!
Борьба за жизнь 
человека 
на невидимом 
фронте

Иллюстрация Йозефа Лады к роману 

Ярослава Гашека «Похождения бравого 

солдата Швейка»
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 Человек и паразиты: кто кого?

Есть проблема, о которой 
многие из нас предпочита-
ют не думать, – это наличие 
в организме паразитов. 

Внедряясь в организм 
«хозяина», паразиты посе-
ляются везде: в печени, 
кишечнике, даже в тканях 
глаз и мозга. Они в пря-
мом смысле высасывают 
из него все соки – погло-
щают питательные вещес-
тва, выделяя взамен силь-

нейшие яды – токсоиды. 
Паразиты настолько хит -
ры, что часто маскируют 
свое присутствие симп-
томами разных заболева-
ний, а в результате чело-

веку не могут поставить 
правильный диагноз. 

И люди годами ходят 
по специалистам, а нужно 
одно – убрать паразитов 
из организма.

От паразитов всегда 
избавлялись с помощью 
горечей. Первая горечь 
на Руси, конечно, полынь. 
Это мощнейшее лечебное 
средство, трава первой 
линии лечения глистных 
инвазий. Вторая – всем 
знакомая пижма, она уби-
вает взрослые особи и 
способствует чистке орга-
низма, очищению. 

Еще одно средство 
– это гвоздика. Гвоздика 

воздействует на яйца 
паразитов, она убивает 
потомство. Ведь изба-
виться потом от взрослой 
особи не так уж и сложно. 
А вот когда в организме 

существует кладка яиц, 
проблема действительно 
становится трудноразре-
шимой. 

Можем вам дать такой 
совет: если с вами что-
то не так, какие-то сим-
птомы неопределенные, 
проведите противогель-
минтную терапию расти-
тельными препаратами. 
В отличие от химических, 
они не навредят организ-
му и помогут вам изба-
виться от непрошеных 
гостей. 

Я знаю только один та  кой 
препарат, продаваемый 
в аптеках, – «ТРОЙЧАТКА 
«ЭВАЛАР».

Галина ХОЛМОГОРОВА, 
ведущий научный 
сотрудник Центра 
профилактической 
медицины, кандидат 
медицинских наук

Многие не подозревают, 
что стали питательной 
средой для паразитов

Спрашивайте в аптеках! 
Заказывайте по телефону: 8-800-200-52-52 (звонок бесплатный). 

При заказе по почте 5 упаковок – скидка! Цена со скидкой за 1 упаковку 
(40 капсул) – 159 руб. Предложение действует до 31.05.08. 

Заявки по адресу: 659332, г. Бийск, ул. Социалистическая, 23/6, 
ЗАО «Эвалар». Тел./факс: (3854) 39-00-50; www.evalar.ru 

«Линия здоровья «Эвалар»: 
в Москве (495) 921-40-74, в Санкт-Петербурге (812) 373-86-62. 

«ЭВАЛАР» – здоровья дар!

Почти 20 лет назад американский док-
тор-натуропат Хельди Кларк после мно-
голетних исследований сделала вывод: 
90 процентов хронических болезней 
имеют две причины: паразиты и экоток-
сины. После уничтожения паразитов и 
удаления токсинов исчезали так назы-
ваемые «неизлечимые болезни». 

В своей клинике Кларк использовала 

тройчатку – три вида противопарази-
тарных растений. Вместе они останав-
ливали рост раковых клеток, улучшали 
кровоснабжение при атеросклерозе, 
регенерировали печень при циррозе и 
т.д. Истории болезней заканчивались 
одной строкой: практически здоров. 

В это трудно поверить? Но сложно 
и опровергнуть. Русская «ТРОЙЧАТКА 
«ЭВАЛАР» также состоит из экстрактов 
трех трав с противопаразитарным эффек-
том. Экстракты трав (травяные горечи), 
заключенные в капсулы, улучшают функ-
циональное состояние желудочно-кишеч-
ного тракта при паразитарных инвазиях. 
На курс потребуется 2 упаковки.

По данным Всемир ной организа-
ции здравоохранения (ВОЗ), более 4,5 
млрд. человек на нашей планете зара-
жено паразитарными болезнями! 

В России такая статистика не ведет-
ся. Человек и паразиты: кто кого? 
«ТРОЙЧАТКА «ЭВАЛАР» сражается на 
вашей стороне и побеждает!
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РЕКЛАМА

Уважаемые читатели! Заканчивается подписка на ежемесячную 
газету «Совершенно секретно» на второе полугодие 2008 г.

В любом почтовом отделении: объединенный 
каталог «Пресса России» и каталог «Агентство 
Роспечать» (индекс на полугодие – 32209), 
каталог «Почта России» (индекс на полугодие – 99265)

Кроме традиционной подписки в почтовых отделениях, можно 
оформить подписку через альтернативные подписные агентства, 
получив всю информацию об издании и узнав стоимость 
подписки, не выходя из дома. Достаточно только позвонить 
или зайти на сайт агентства. 

Москва: супермаркет подписки «Мегапресс»; www.megapress.ru; 
тел: +7 (495) 786-82-74; ООО «Интер-Почта-2003»; 
www.interpochta.ru; тел: +7 (495) 580-95-80; 500-00-60; ЗАО 
«МК-Периодика»; www.periodicals.ru;  тел: +7 (495) 684-50-08; 
681-91-37; ООО Агентство «Артос-ГАЛ» (только для юридических 
лиц); тел: +7 (495) 603-27-31/32; Новосибирск:: агентство печати 
«Медиа Курьер»; www.podpiska.su; тел: +7 (383) 2-277-890; 
Екатеринбург:: агентство подписки ЗАО «Урал-Пресс»; 
www.uralpress.ur.ru; тел: +7 (343) 26-26-543; 26-25-395; 26-27-996
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 КОГДА-ТО ПРОИЗОШЛО . КОГДА-ТО ПРОИЗОШЛО .  КОГДА?

6 апреля 1818

 И 
зобретен велосипед. В Париже 
барон Карл де Дрез продемонс-
трировал первое двухколесное 

средство передвижения. Конструкция 
была деревянной. К тому же это была 
промежуточная модель между собствен-
но велосипедом и самокатом, поскольку 
ездок осуществлял движение, отталкива-
ясь от земли ногами. Педалей у аппарата 
барона де Дреза не было, зато был руль 
и, главное, седло, что собственно и отли-
чало его от самоката. Изобретение Дреза 
назвали в его честь дрезиной (на фото 
вверху. А на фото внизу – барон де Дрез 
со своим более поздним детищем). Слово 
«дрезина» до сих пор сохранилось в рус-
ском языке, хотя обозначает четырехко-
лесную механическую тележку, движущу-
юся по железнодорожным рельсам. ■

15 апреля 1912

 З 
атонул «Титаник». Это была 
не просто крупнейшая морс-
кая катастрофа XХ века. Гибель 

«Титаника» стала метафорой круше-
ния человеческих надежд. «Титаник» 
был самым большим судном своего 
времени, был оснащен самыми пере-
довыми техническими средствами. Он 
олицетворял надежду на технический 
прогресс, в результате которого чело-
вечество ждет счастливое будущее. И 
вместе с «Титаником» пошли на дно 
все надежды человечества. Через два 
года началась Первая мировая война, 
в России плавно перешедшая в револю-
цию, а затем в кровавый вал репрессий. 
За Первой мировой грянула Вторая – ее 
несомненное следствие. Технический 
прогресс так и не стал синонимом побе-
ды над хаосом и варварством. ■

3 апреля 1986

 К 
орпорация IBM объявила о выпус-
ке первой модели портативного 
компьютера. Первый ноутбук IBM 

PC Convertible стоил 2 тысячи долларов 
(около 4 тысяч в пересчете на нынешние 
цены), оснащался КМОП-версией про-
цессора Intel 8088, работающей на частоте 
4,77 МГц, был снабжен 256кБ оператив-
ной памяти, расширяемой до 512кБ, двумя 
дисководами для 3,5" дискет объемом 
720кБ и CGA-совместимым монохромным 
ЖК-дисплеем. Машине РС Convertible 
суждено было оставить след не только в 
истории, но и на коленях многих пользо-
вателей: весило это изделие 5,4 кг. ■

29 апреля 1982. Население Китая превысило 
миллиард человек. Интересно, что столетием раньше, 
в 1890-е годы, были почти одновременно проведены 
полные переписи населения в Российской империи 
и в Китае, которые выявили, что в России 
и в Поднебесной населения почти поровну – 
по 120 миллионов человек (причем в России тогда 
90 процентов составляли русские)

26 апреля 1755

 В здании Аптекарского дома у 
Воскресенских ворот на месте 
нынешнего Исторического музея 

открылся Московский университет. 
Архитектор Дмитрий Ухтомский в корот-
кий срок провел капитальный ремонт 
помещения, приспособив его для нужд 
учебного заведения. Однако теснота сразу 
же дала о себе знать. Поэтому на следую-
щий год Университет арендовал камен-
ный дом князя Репина на углу Моховой 
и Никитской улиц. Долгие годы день 26 
апреля был университетским праздни-
ком, пока Николай I в 1835 году не пове-
лел перенести его на Татьянин день, 12 
января (25-е по новому стилю), когда 
императрица Елизавета подписала указ об 
учреждении Университета. Впрочем, и эта 
дата имеет курьезную, а не только офи-
циозную подоплеку. Будто бы основатель 
Университета, граф И.И.Шувалов, специ-
ально подал указ на подпись императрице 
в этот день, чтобы сделать презент своей 
любимой матушке Татьяне Петровне в 
день ее именин. «Дарю тебе универси-
тет», – произнес граф ставшую крылатой 
фразу. ■

3 апреля 1922

 П ленум ЦК РКП(б) учредил 
новый пост – Генеральный 
секретарь ЦК. Генсеком стал 

Сталин, который превратил админист-
ративно-техническую должность в клю-
чевую политическую. В обязанности 
Генерального секретаря входило назна-
чение низовых партийных секрета-

рей. В результате кропотливой работы 
Сталин сформировал лично преданное 
ему большинство среди руководителей 
нижнего и среднего звена и «сосредото-
чил в своих руках необъятную власть», 
о чем предупредил в своем политичес-
ком завещании Ленин. Товарищи по ЦК 
Ленину не вняли и в дальнейшем почти 
поголовно поплатились за это собс-
твенной жизнью. ■
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ЭКСКЛЮЗИВ

 Д 
оступ к документам имели двое – 
генеральный секретарь ЦК КПСС 
и всемогущий начальник Общего 
отдела ЦК. Только они – и боль-
ше никто! – вообще знали, что 

в архиве Политбюро спрятаны несколько 
папок, где речь идет о детстве, отрочестве и 
юности Андропова, чья жизнь началась при 
очень неблагоприятных обстоятельствах.

Сегодня появилась возможность разо-
браться в тайнах этого человека, оказавше-
го столь большое влияние на судьбу страны. 
Прежде всего надо понять, почему вообще 
обстоятельства появления на свет Юрия 
Владимировича Андропова, сведения о его 
родных, принадлежали к числу высших сек-
ретов государства, а однажды заполненная 
анкета едва его не погубила.

Донос в Москву

 «Секретарю ЦК ВЛКСМ – тов. ГРОМОВУ

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА
В декабре месяце 1938 года на IV 

Пленуме Ярославского обкома ВЛКСМ был 
избран первым секретарем обкома тов. 
Андропов Юрий Владимирович. За пять 
дней до Пленума бывшим первым секре-
тарем Ярославского обкома ВЛКСМ тов. 
Попковым мне было сообщено, что в 1937 
году при вступлении тов. Андропова в ВКП(б) 
поднимался вопрос о его социальном про-
исхождении, якобы отец тов. Андропова 
был офицером царской армии, мать проис-
ходила из купеческой семьи».

По тем временам обвинения были убийс-
твенные. За обман партии и попытку скрыть 
свое происхождение могли не только выбро-
сить с руководящей работы, но и посадить. 
Тем более что в биографии Андропова было 
предостаточно темных пятен. Будущий пред-
седатель КГБ, заполняя анкету или составляя 
автобиографию, сам путался в именах, датах, 
степени родства и часто писал разное.

Юрий Андропов указывал в анкетах, 
что родился 15 июня 1914 года в стани-
це Нагутская Ставропольской губернии. 
Ныне это село Солуно-Дмитриевское 
Андроповского района, здесь на вокзале 
установлен бюст Юрия Владимировича.

Его ближайший помощник и наследник на 
посту председателя КГБ Владимир Крючков 
утверждал, что в реальности Андропов 
родился годом позже. По его словам, Юрий 
Владимирович приписал себе год, чтобы его 

взяли в техникум, где платили стипендию. 
Похоже, это легенда, потому что сохрани-
лось подлинное свидетельство о рождении, 
выданное юному Андропову.

«Р.С.Ф.С.Р.
ТЕРСКИЙ ОКРУГ
МОЗДОКСКИЙ
Городской Совет
рабочих, крестьянских, красноармейских 

и казачьих депутатов
17 марта 1932 г.
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РОЖДЕНИИ №68
Выдано в том, что Андропов Юрий-

Григорий Владимирович родился в 1914 
году 15 числа июня месяца, о чем в книге 
записей актов гражданского состояния про-
изведена соответствующая запись…»

Интересно, что в метрике указано двойное 
имя – Юрий-Григорий, что нехарактерно для 
России. И это не описка. В свидетельстве об 
окончании Моздокской фабрично-завод-
ской семилетки, выданном 26 июня 1931 
года, Андропов просто назван Григорием:

«Н.К.П.С.
Северо-Кавказские,
имени С.Д. Маркова, 
железные дороги.
ОТДЕЛ ПРОСВЕЩЕНИЯ
Моздокская фаб.-зав. семилетка
26 июня 1931 г.
УДОСТОВЕРЕНИЕ
Предъявитель сего Андропов Григорий 

Владимирович, родившийся в 1914 году, 
обучался с 1923 года по 1931 год в Моздок-

ской фаб.-зав. семилетке и окончил полный 
курс в 1931 году…

Своего отца, Владимира Константиновича, 
Юрий Андропов не помнил. Тот умер в годы 
Гражданской войны от сыпного тифа. Год его 
смерти Юрий Владимирович в разных анке-
тах почему-то называет разный.

«Отец мой, – писал Андропов в самой пол-
ной из своих автобиографий, – был дежур-
ным по станции, затем начальником станции 
Нагутинская Северо-Кавказских железных 
дорог. В 1915 (или 16) году отец переезжает 
на станцию Беслан, где работает ревизором 
(или контролером) движения. Отец происхо-
дит из донских казаков. Его отец (мой дед) 
или учитель, или инспектор училищ (точно не 
знаю, никогда его не видел)».

В другой автобиографии Андропов доба-
вил: «Отец учился в Институте путей сообще-
ния, но был оттуда исключен за пьянство. 
Имел 2-х дядей в городе Ростове-на-Дону 
(по отцу). Сам я их никогда не видел. По рас-
сказам матери – оба служили на железной 
дороге. Сейчас оба умерли».

Мать Андропова, Евгения Карловна, овдо-
вев, в 1921 году второй раз вышла замуж, 
опять за железнодорожника – Виктора 
Александровича Федорова.

«Мой отчим – помощник паровозного 
машиниста, – писал Андропов. – В 1923 или 
в 1924 году отчим в виду тяжелого матери-
ального положения бросает учиться в горо-
де Орджоникидзе (бывший Владикавказ) 
в техникуме путей сообщения и приезжает 
жить на станции Моздок Северо-Кавказской 
железной дороги. Там он работал сначала 

смотрителем зданий, а потом инструктором 
санитарного дела.

В семье никого лишенных избирательных 
прав, судимых и раскулаченных нет и не 
было».

В Моздоке мать Андропова преподавала 
в школе, отчим учил подростков слесарному 
делу в фабрично-заводской семилетке. Туда 
же пристроил пасынка.

Юрию было всего четырнадцать, когда 
умерла и мать. Ему пришлось самому про-
биваться в жизни, помочь было некому. 
С отчимом он жить не захотел. Вычитал в 
газете, что открыт прием в Рыбинский реч-
ной техникум, где не только бесплатное обу-
чение, но еще дают стипендию и общежитие. 
В марте 1932 года собрал необходимые 
документы и отправил по почте с просьбой 
его зачислить. Позднее честно признавал-
ся: «В Рыбинск попал по незнанию геогра-
фии – думал,что последний гораздо ближе к 
Северному Кавказу».

«РЫБИНСКИЙ РЕЧНОЙ ТЕХНИКУМ
От помощника киномеханика
Андропова Юрия-Григория
Заявление
Прошу принять меня в техникум речного 

судоходства на отделение судоводительное 
или судостроительное. В настоящее время я 
работаю помощником киномеханика, рабо-
чий стаж имею 2-годичный.

Отца я лишился, когда мне было 2 года, 
отец работал телеграфистом на железной 
дороге, мать умерла год назад. В настоящее 
время я живу у отчима и работаю при желез-
нодорожном клубе на станции Моздок.

Прошу ввиду дальнего расстояния точно 
сообщить то время, когда я должен буду 
прибыть в техникум. Прошу также обеспе-
чить меня общежитием и стипендией (допи-
сал сверху. – Л.М.), так как средств к даль-
нейшему существованию не имею.

Соответствующие документы прилагаю.
Мой адрес: станция Моздок
Северо-Кавказской железной дороги
Вокзал, жилой дом №24
Андропову Юрию
22 марта 1932 г.»

Его приняли в техникум без экзаменов на 
первый курс судоводительского отделения. 

Специально для «Совершенно секретно»

Леонид МЛЕЧИН Юрий Андропов – студент рыбинского 

техникума (слева вверху, 1936 год), 

первый секретарь ЦК ЛКСМ Карелии 

(на фото второй слева, 1942 год) 

и генеральный секретарь ЦК КПСС 

(вверху, 1983 год)

 ДЕТСТВО ЮРИЯ 
и другие тайны из жизни Председателя

Документы о происхождении 
Юрия Владимировича Андропова, 

который пятнадцать лет руководил 
Комитетом госбезопасности и еще год 

с небольшим – всей нашей страной, 
его анкеты и автобиографии, 

свидетельство о рождении, школьный 
аттестат, сведения о родителях,

 бабушках и дедушках хранились 
в самом секретном архиве государства. 
В отличие от многих других секретных 

папок эти документы только 
что рассекречены, и с ними смог 

ознакомиться наш автор
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Предоставили общежитие и стипендию 
– сто шесть рублей. Отчима он родствен-
ником считать отказывался. Тот, напротив, 
старался поддерживать отношения с пасын-
ком, тревожился, когда Юрий или Григорий 
– тогда в ходу были оба имени Андропова 
– не давал о себе знать. 

«Гор. Рыбинск
Директору Речного техникума
От преподавателя труда и черчения 

Железно дорожной школы станции Моздок
Федорова Виктора Александровича
Заявление
Просьба не отказать распоряжением 

выяснить и сообщить местонахождение 
и занятие моего пасынка Андропова-
Федорова Юрия Владимировича. Имею 
сведения, что он, сдав переводные испы-
тания по 1 курсу судоводительского отде-
ления, определился на работу на пароход 
«Заготовщик» с 29 апреля сего года, и боль-
ше сведений от него не имею.

Семья обеспокоена, и, тщетно прождав 
долгие месяцы, я решил беспокоить Вас 
подобной просьбой».

Генерал, не служивший 
в армии

Генеральный секретарь ЦК КПСС Юрий 
Андропов любил именовать себя волжским 
матросом, намекая на свое рабочее про-
шлое. На самом деле матросом он был только 
во время короткой учебной практики, а поп-
лавать по Волге после окончания техникума 
не пришлось. Желание быть моряком, похо-
же, оказалось не слишком сильным. После 
окончания техникума в мае 1936 года он был 
оставлен там секретарем комитета комсомо-
ла и комсоргом ЦК ВЛКСМ. Из речной юности 
вспоминал только боцмана, державшего в 
кулаке всю команду. Своего рода идеал руко-
водителя. В деле №48 Ярославского облас-
тного комитета ВКП(б) хранится «Личный 
листок по учету кадров», заполненный 
Андроповым 7 сентября 1938 года:

«В других партиях и в оппозиции не состо-
ял. В революционном движении не учас-
твовал и репрессиям за революционную 
деятельность не подвергался. В войсках или 
учреждениях белых правительств не служил. 
Образование среднее техническое, специ-
альность – техник по эксплуатации речного 
транспорта... Отношение к военной службе в 
настоящее время: снят с военного учета».

От воинской службы Андропов был осво-
божден по состоянию здоровья – из-за пло-
хого зрения. Но став председателем КГБ, не 
смог преодолеть искушение. Ни одного дня 
не служивший в Вооруженных силах Юрий 
Владимирович был произведен в генера-
лы армии и по праздникам с удовольстви-
ем носил форму, почти не отличавшуюся от 
маршальской.

Моздокская семилетка и четыре года в 
Рыбинском техникуме – вот и все образо-
вание будущего главы государства. Когда 
его в 1940 году перевели в Петрозаводск, 
Андропов поступил в только что открыв-
шийся Карело-Финский государственный 
университет. Но учебе помешала война. 
Впрочем, фронта Андропов избежал, он был 
нужнее в тылу – четыре военных года воз-
главлял республиканский комсомол.

После войны, в январе 1947 года, став 
уже вторым секретарем ЦК Компартии 
Карело-Финской ССР, Андропов заочно (без 
сдачи экзаменов) окончил Высшую пар-
тийную школу при ЦК КПСС. Она как раз и 
создавалась для практических работников, 
не имеющих времени для образования, а 
чаще и желания его получить.

Потом будут ходить легенды о его энцик-
лопедических познаниях, о том, что он в 
совершенстве знал английский язык. Чего 
не было, того не было. Английский Юрий 
Владимирович пытался учить уже будучи 
председателем КГБ, но в таком возрасте и 
при такой занятости это оказалось практи-
чески невозможным. Впрочем, работа за 
границей, чтение книг и справок, общение с 
интеллигентной публикой в какой-то степе-
ни помогли ему компенсировать отсутствие 
систематического образования.

 
Должности освобождались 
быстро

В ноябре 1936 года политотдел Управления 
речного плавания перебросил его из техни-
кума комсоргом ЦК ВЛКСМ на рыбинскую 

судоверфь имени В. Володарского. Юрию 
исполнилось двадцать два года. С тех самых 
пор и до конца жизни Андропов непрерывно 
находился на комсомольско-партийно-аппа-
ратной работе – с перерывом на посольскую 
деятельность и на председательство в КГБ. 

Комсомольская юность пришлась на раз-
гар репрессий. Большой террор не обошел 
и ярославский комсомол. В марте трид-

цать седьмого первый секретарь обкома 
ВЛКСМ Борис Павлов призвал комсомоль-
цев выкорчевать из собственных рядов 
«банду вредителей, диверсантов, шпионов 
и убийц». Он, конечно же, не подозревал, 
что ждет его самого. В июне Павлова пере-
вели с повышением на партийную работу, а 
в конце сентября арестовали как участника 
«право-троцкистской банды».

Бывший руководитель областного комсо-
мола не выдержал пыток, подписал состав-
ленные следователем областного управления 
НКВД протоколы допросов и был приговорен 
к расстрелу. Сняли, а затем и арестовали 
руководителей Рыбинского горкома комсо-
мола. Сохранилась речь начинающего ком-
сомольского работника Андропова на город-
ском активе. Юрий Владимирович с юношес-
ким пылом разоблачал врагов народа:

– ЦК ВКП(б) не раз предупреждал пар-
тийные и комсомольские организации о 
бдительности. Существовала теория, что в 
комсомоле нет и не может быть врагов. А 
враги народа – троцкисты, шпионы, дивер-
санты – пытаются пролезть в каждую щель, 
использовав слабые места. Враги народа 
свили себе гнездо в ЦК ВЛКСМ, они пыта-
лись разложить молодежь и на почве разло-
жения отвлечь ее от борьбы с врагами.

В сентябре 1937 года Юрия Андропова 
взяли в Рыбинский горком комсомола 
заведовать пионерским отделом и утвер-
дили членом бюро. Через две недели 
перевели в обком руководить отделом 
учащейся молодежи. Месяц спустя Юрия 
Владимировича утвердили третьим секрета-
рем Ярославского обкома комсомола. Это 

уже была номенклатурная должность. Он 
сразу получил квартиру в доме для облас-
тного начальства – в двух минутах ходьбы 
от обкома. Собственно, должности осво-
бождались чуть не каждый день. В 1937 
году областные чекисты арестовали больше 
пяти тысяч человек. Карьеры в годы чисток 
делались быстро, надо было только самому 
уцелеть. В декабре 1937 года сняли очеред-

ного первого секретаря Ярославского обко-
ма комсомола Александра Брусникина. Его 
арестовали и расстреляли. В освободивше-
еся кресло посадили Юрия Андропова.

Он понравился хозяину области Алексею 
Ивановичу Шахурину, человеку влиятель-

ному, будущему наркому авиационной про-
мышленности.

– Очистив свои ряды от врагов наро-
да и их приспешников, – докладывал на 
областной конференции Юрий Андропов, 
– разоблачив троцкистско-бухаринскую и 
буржуазно-националистическую сволочь, 
комсомольская организация области под 
руководством партии идейно закалилась и 
окрепла...

Вот с такими представлениями о жизни 
начал политическую карьеру Юрий 
Владимирович Андропов. Что-то из этого 
ужасного, отвратительного прошлого он 
отбросит, понимая, что любой – и он сам 
– может угодить в жернова террора. А 
что-то останется в нем навсегда и будет 
определять его взгляды на мир. Ему лично 
жаловаться было нечего: массовые реп-
рессии открыли ему дорог наверх. В дека-
бре 1938 года Андропова сделали первым 
секретарем обкома комсомола. В ноябре 
1939-го – выдвинули кандидатом в депута-
ты Областного совета депутатов трудящихся 
по Ворошиловскому избирательному округу 
№18. 

Продвижение наверх имело для него одну 
неприятную сторону. В его документах про-
веряли каждую запятую, и бдительные кад-
ровики сразу же отметили очевидные про-
тиворечия и темные места в его биографии.

 
Дедушка-купец и чужая тетка

На пленум обкома из Москвы приехала инс-
труктор ЦК комсомола Капустина. Именно 
ей снятый с должности предшественник 
Юрия Владимировича и сигнализировал: 
«отец Андропова был офицером царской 
армии, а мать из купеческой семьи». 

Бдительная Капустина затеяла настоящее 
следствие с очными ставками и в январе 
1939 года доложила начальству:

«Я поставила этот вопрос перед секре-
тарем Ярославского обкома ВКП(б) тов. 
Шахуриным, проверила в партколлегии, 
где знакомилась с его делом при приеме 
в партию. В беседе со мной и секретарями 
Ярославского обкома ВКП(б) тт. Шахуриным 
и Ларионовым Андропов категоричес-
ки отрицал принадлежность отца к белой 
армии и происхождение матери из купечес-
кой семьи.

Мною был послан для проверки на 
место рождения и жительства семьи тов. 
Андропова работник Ярославского обкома 
ВЛКСМ тов. Пуляев, а по приезде в Москву 
мною лично был проверен материал, каса-
ющийся социального происхождения мате-
ри тов. Андропова.

Установлено следующее:
Отец тов. Андропова, инженер-путеец, 

умер в 1919 г. от брюшного тифа. В белой 
армии не служил. Дед Андропова (по отцу) 
работал в Ростове в качестве инспектора 
реальных училищ.

Мать Андропова с 17-летнего возраста 
работала учительницей. Воспитывалась в 
семье (куда была подкинута грудным ребен-
ком) Флекенштейн, финляндского граждани-
на, временного купца 2-й гильдии, который 
умер в 1915 г. Бабка после его смерти жила 
своим трудом, сейчас получает пенсию.

По словам приемной бабки Андропова 
Флекенштейн, у Андропова живет не его 

Андропов попросил развода. Нина 
Ивановна, женщина гордая, ответила, 
что согласна. Она ничего не требовала, 
никому не жаловалась. Поэтому развод 
сошел Юрию Владимировичу с рук

Вверху: Юрий Андропов и Нина, его первая 

жена. Внизу: сын Андропова от второго брака 

Игорь (на заднем плане) на конференции 

по европейской безопасности в 1983 году
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ФИРМА «ЮНИ ФОРТ»: г. Москва, ул. Вавилова, 38 ИОФ РАН, 
т/ф: (499)135-4159, (499)135-0382, (499)132-6003; 
www.unifort.ru; 

 ПОСТАВЬТЕ ЗАМОК-НЕВИДИМКУ «ФОРТ» 
 и ва шу квар ти ру не ог ра бят… ни-ког-да!
Не с мо т ря на уси лия ми ли ции, ко ли че ст во квар тир ных краж рас тет 
с ка ж дым го дом. По дан ным МВД, на вскры тие обыч но го ме ха ни че-
ско го зам ка у во ра ухо дит от 5 до 20 ми нут. Но сей час в Рос сии есть 
мно го квар тир, вла дель цы ко то рых не бо ят ся квар тир ных во ров. 
Их за щи ща ет за мок-не ви дим ка «Форт». Этот за мок раз ра бо тан 
и за па тен то ван уче ны ми-фи зи ка ми Рос сий ской ака де мии на ук и 
вы пу с ка ет ся бо лее 10 лет. У зам ка «Форт» нет за моч ной сква жи ны. 
И это ста вит в ту пик са мых уме лых взлом щи ков. От кры ва ет ся он 
не боль шим ин ф ра крас ным бре ло ком. Сам хо зя ин зам ка ус та на в ли-
ва ет в нем и в лю бое вре мя мо жет по ме нять один из 4 мил ли ар дов 
ко дов. При лю бых по пыт ках взло ма сра ба ты ва ет встро ен ная си ре-
на, а за мок бло ки ру ет ся. За мок «Форт» не воз мож но ни взло мать, ни 
вскрыть. Он ус та на в ли ва ет ся на лю бую дверь, оте че ст вен ную или 
им порт ную. И дру гие зам ки это му не ме ша ют. И да же его це на – а 
сто ит он око ло 11 ты сяч руб лей – не слиш ком вы со кая пла та за 
ва шу без о пас ность. У мно гих вла дель цев за мок-не ви дим ка «Форт» 
ос тал ся един ст вен ным, ко то рый не смог ли взло мать гра би те ли.
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ЭКСКЛЮЗИВ

тетка, а его няня, что никаких сведений о 
родной бабке Андропова они не имели и не 
знают, кто она. 

Из этого становится ясным, что тов. 
Андропов дал неправильные сведения о 
социальном происхождении своей матери.
Я считаю необходимым потребовать у тов. 
Андропова объяснение причин, побудивших 
его дать эти неверные сведения».

Докладная записка была адресована 
Григорию Петровичу Громову, новому сек-
ретарю ЦК ВЛКСМ по кадрам. В комсомол 
его направили с высокой должности замес-
тителя заведующего отделом руководящих 
партийных органов ЦК ВКП(б). Опытный 
Громов прежде всего поинтересовался мне-
нием Ярославского обкома партии. Судьба 
Андропова оказалась в руках второго сек-
ретаря обкома КПСС Алексея Ларионова, 
ведавшего местными кадрами. 

«По Вашему требованию, – писал 
Андропов, – присылаю автобиографию и 
объяснение к ней. Мать моя младенцем была 
взята в семью Флекенштейн. Об этой семье 
мне известно следующее: сам Флекенштейн 
был часовой мастер. Имел часовую мас-
терскую. В 1915 году во время еврейского 
погрома мастерская его была разгромлена, 
а сам он умер. Жена Флекенштейна жила и 
работала в Москве. Прав избирательных не 
лишалась. 

Родная мать моей матери была горничной 
в Москве. Происходила из Рязани. О ней 
мне сообщила гражданка Журжалина, про-
живающая у меня. Журжалина знает мать с 
1910 года, живет у нас с 1915 года. Прежде 
она была прислугой в номерах (Марьина 
роща, 1-й Вышеславцев переулок, дом №6). 
Моя мать – родственница Журжалиной по 
ее мужу. 

Все это записано мною со слов 
Журжалиной.

Тетка или не тетка мне Журжалина?
Не тетка. В анкете Журжалина указана 

мною как тетка потому, что я просто затруд-
няюсь определить степень родства (как и 
она сама). В этом я ничего плохого и пред-
взятого не видел и не вижу.

Как случилось, что я не знал, что дед мой 
– купец 2-й гильдии?

Я и сейчас об этом не знаю, а попытки, 
чтобы узнать делал:

Я перед вступлением в ВКП(б) просил 
отчима как можно подробнее рассказать 
мне о родителях, так как о последних я знаю 
очень мало. Он ответил мне письмом (оно 
у тов. Ларионова), в котором ни слова не 
говорит о том, что Флекенштейн был купец.

Сама Флекенштейн в 1937 году, когда я 
брал у нее документ (справку о нелишении 
прав), ничего мне о «купцах» не говорила».

На карту было поставлено все. Андропов 
поехал в Москву. Человек еще моло-
дой, но уже опытный аппаратчик, он 
пошел в Моссовет. Попросил справку, что 
Флекенштейн избирательных прав не лиша-
лась. В те годы избирательных прав лишали 
так называемые эксплуататорские классы, 
под эту категорию подпадали и бывшие 
купцы. Они назывались забытым уже словом 
«лишенцы». Принадлежность к лишенцам 
была крайне опасна. По этим же спискам 
составлялись другие – на арест и высылку.

Справку, доложил Андропов, ему не дали, 
но сообщили, что в списке лишенных изби-
рательных прав Флекенштейны не значатся.

«При вступлении в ВКП(б), – писал 
Андропов, – партком верфи запрашивал 
на мою родину и в Беслан, и в Моздок. 
Парткому подтвердили, что дед мой (то есть 
Флекенштейн) торговал, но что был купцом, 
да еще 1-й или 2-й гильдии, не говорили. 
Исходя из этого при вступлении в ВКП(б) и 
на пленумах я также говорил о торговле, а 
не о купечестве. 

Свою биографию я знаю со слов Журжа-
линой и Федорова, с которыми жил и стал-
кивался, с их слов и рассказывал ее.

Вот все, что мог я сообщить. Прошу только 
как можно скорее решать обо мне вопрос. 
Я чувствую ответственность за организа-
цию и вижу гору дел. Решаю эти дела. Но эта 
проклятая биография прямо мешает мне 
работать. Все остальное из моей биографии 
сомнению не подвергалось, и поэтому я о 
нем не рассказываю».

Андропов совершенно прав: «проклятая 
биография мешает работать!» Дурацкое 
выяснение обстоятельств его появления на 
свет, социальное происхождение его деда и 
бабки – какое все это имело значение для 
его жизни и работы?!

Удивительно, что он не извлек уроков из 
собственной истории. Он пятнадцать лет 
руководил КГБ, и его подчиненные зани-
мались тем, что рылись в далеком прошлом 
людей, выясняя их социальное или нацио-
нальное происхождение. И прошлое губило 
людей. А вот самому Андропову повезло.

Энергичный, моторный, заводной, вто-
рой секретарь обкома Алексей Ларионов 
был всего на семь лет старше Андропова 
и всячески покровительствовал молодому 
человеку. Они спас его от бдительных кад-
ровиков из ЦК комсомола, убедил нового 
хозяина Ярославской области, что Юрий 
Владимирович действительно ничего не 
знал о деде-купце, тем более что дед вроде 
и не настоящий, а приемный.

Когда Сталин перебросил Шахурина в 
Горький, первым секретарем Ярославского 

обкома стал Николай Семенович Патоличев, 
еще более видная фигура в советские вре-
мена, впоследствии член ЦК КПСС и министр 
внешней торговли. Несмотря на слухи о неяс-
ности происхождения Андропова, Патоличев 
распорядился принять его в партию – и даже 
раньше положенного по уставу срока.

Патоличев подписал решение бюро: «тов. 
Андропова Ю.В. принять в члены ВКП(б) по 
четвертой категории как служащего». От руки 
приписано: выдан партбилет 2605010.

Но все равно процесс проверки проис-
хождения Андропова затянулся. Избрали 
его первым секретарем обкома комсомола 
в декабре 1938 года, а утвердили в середи-
не апреля 1939-го. Должность была номен-
клатурная, кандидатура подлежала согла-
сованию в Москве, а там дали добро на его 
назначение еще через пять месяцев.

В 1939 году Алексей Ларионов привлек 
молодого Андропова к весьма заметному 
делу – строительству гидроузлов на Волге.
Занимался этим НКВД, строили заключен-
ные, но их не хватало, Андропов отправил 
на стройку несколько тысяч молодых ярос-
лавцев.

14 июля 1944 года по докладной запис-
ке наркома внутренних дел Берии появил-
ся указ президиума Верховного Совета 
СССР «О награждении орденами и медаля-
ми инженерно-технического, администра-
тивно-хозяйственного состава и рабочих 
Волгостроя НКВД» за «выдающиеся успехи 
и технические достижения по строительству 
гидроузлов на реке Волге». 

Ордена получила большая группа сотруд-
ников Главного управления лагерей 
НКВД. Орден Красного Знамени вручи-
ли и Андропову как бывшему секретарю 
Ярославского обкома комсомола, хотя к 
тому времени он уже уехал из города.

Покровитель Андропова Алексей Никола-
евич Ларионов прославится в хрущевс-
кие времена. Ларионов, тогда уже первый 
секретарь Рязанского обкома, пообещает 
Хрущеву сдать государству в три раза боль-
ше мяса, чем запланировано, получит золо-
тую звезду Героя Социалистического Труда, 
а когда выяснится, что все это липа, то ли 
покончит с собой, то ли умрет от сердечного 
приступа...

«Тов. Горбачеву доложено»

Самое потрясающее в личном деле Юрия 
Владимировича Андропова, которое теперь 
доступно исследователям, – лист бума-
ги, на котором от руки написано: «Данные 
архивные материалы были доложены тов. 

Горбачеву М.С. 23 июля 1986 г.» Подпись: А. 
Лукьянов.

Анатолий Иванович Лукьянов заведовал 
тогда Общим отделом ЦК КПСС и был хра-
нителем всех партийных секретов. Михаил 
Сергеевич Горбачев к тому времени уже 
больше года руководил огромной страной, 
начал перестройку, которая изменила ее 
судьбу. 

И занятый такими важными проблемами 
человек находит время, чтобы поинтере-
соваться деталями происхождения своего 
предшественника и покровителя. Как много 
это говорит не только о Михаиле Сергеевиче 
Горбачеве, но и о том, чем вообще были 
заняты начальственные головы в советские 
времена…

В своих анкетах Юрий Владимирович 
писал, что происходит из донских казаков. 

Но озабоченные национальным вопросом 
считали его скрытым евреем, имея в виду 
неарийское происхождение его матери 
Евгении Карловны.

Впрочем, есть версия, что мать Андропова 
в младенчестве подкинули к дверям дома 
преуспевавшего купца. Он вырастил девоч-
ку и удочерил ее. Так и появилась Евге ния 
Карловна. Встречавшиеся с Юрием Влади-
ми ровичем Андроповым находили в его 
внешности семитские черты. Скорее всего, 
хотели их увидеть...

Валерия Легостаева, бывшего помощника 
члена Политбюро Егора Кузьмича Лигачева, 
в момент прощания с Андроповым осенило: 
«В мозгу вспыхнула удивительная догад-
ка, что человек, чье лицо в круге яркого 
света лежало сейчас перед мной на гробо-
вой подушке, при жизни, вне всяких сом-
нений, был евреем. Это показалось мне 
тогда настолько неправдоподобным, что я 
невольно замедлил перед гробом шаг, ста-
раясь получше рассмотреть открывшуюся 
взору картину...»

Активные русские националисты вроде 
бы даже посылали на родину Юрия 
Владимировича Андро пова гонцов, чтобы 
изучать его генеалогическое древо. 
Сотрудники КГБ, желая пресечь недозво-
ленный интерес к личности их начальни-
ка, даже обнаружили в Ростове человека, 
занимавшегося изучением «сомнительного 
происхождения» Андропова, но поделать 
ничего не могли. Председатель Комитета 
госбезопасности, легко отправлявший 
в лагеря либералов-диссидентов, перед 
патологическими антисемитами мог только 
оправдываться.

 
Забытые дети

В 1935 году, еще в Рыбинске, Юрий 
Владимирович женился на выпускни-
це своего же техникума Нине Ивановне 
Енгалычевой, дочери управляющего отде-
лением Госбанка. Она училась на элект-
ротехническом отделении и была капи-
таном сборной техникума по волейболу. 
Рассказывают, что познакомились они на 
дружеской вечеринке. Стройная и темногла-
зая, она произвела сильное впечатление на 
молодого Андропова.

В семье хранилось фото, которое Юрий 
Андропов подарил будущей жене, когда 

она после техникума уехала работать в 
Ленинград. Фото он снабдил романтической 
подписью:

«На память о том, кто так нежно и страстно 
тебя любит. Милая, милая далекая и вечно 
незабываемо близкая Нинурка. В память 
о далеких, морозных, но полных счастья 
ночах, в память вечно сияющей любви 
посылает тебе твой хулиган Юрий».

Кто бы мог подумать,  что Юрий 
Владимирович Андропов способен на такие 
сильные чувства? Он вернул любимую жен-
щину из Ленинграда и добился своего: они 
поженились. Он сфотографировался с женой 
и на обратной стороне снимка 1 марта 1936 
года своим четким почерком написал:

«Если вам когда-нибудь будет скучно, 
если вы хоть на минуту почувствуете себя 
несчастной, то взгляните на эту фотографию 
и вспомните, что в мире существуют два 
счастливых существа. Счастье заразитель-
но. Оно вместе с воздухом проникает к вам 
в душу и в одно мгновение может сделать то, 
что не в состоянии сделать годы».

У них родились двое детей: в 1936 году 
– дочь, ее назвали Евгенией в честь бабуш-
ки по отцовской линии, в 1940-м – сын, 
названный в честь деда Владимиром. Но 
брак оказался недолгим. Вскоре после рож-
дения сына Андропов уехал на новое место 
работы, в Петрозаводск. Уехал один, без 
семьи. Отговорился:

– Пока там нет квартиры, негде жить.
И вроде бы только няня, хорошо знавшая 

своего Юру, печально сказала:
– Ты уезжаешь навсегда. Ты уже не вер-

нешься...
Он уехал и долго не писал. Потом пись-

менно попросил развода. Нина Ивановна, 
женщина гордая, тут же ответила, что 
согласна.Нина Ивановна работала в архи-
ве местного управления НКВД, второй раз 
вышла замуж. По словам дочери, продолжа-
ла любить Андропова... Но ничего от него не 
требовала, ни о чем не просила, никому не 
жаловалась.Поэтому развод сошел Юрию 
Владимировичу с рук, хотя в партийном 
аппарате и в КГБ уход из семьи, мягко гово-
ря, не одобрялся.

Когда ее бывший муж стал генераль-
ным секретарем ЦК КПСС, жизнь Нины 
Ивановны изменилась. На нее все стали 
обращать внимание, и ей это было очень 
неприятно. Она еще больше переживала.
Дочь считает,что именно поэтому она забо-
лела раком...

Детьми от первого брака Андропов почти 
не интересовался, не помогал в трудные 
военные годы. Он лишь отправил к ним 
свою бывшую няню, Анастасию Васильевну 
Журжалину, которая так и жила с ними до 
смерти. Его дочь Евгения стала врачом и 
всю жизнь прожила в Ярославле. Отца она 
практически не видела. Один раз после 
войны, когда они оказались под Москвой, 
няня позвонила Юрию Владимировичу, и 
он приехал посмотреть на детей. Потом вто-
рая жена отца, Татьяна Филипповна, как-то 
прислала ей письмо и пригласила девушку 
к себе.

По словам Евгении Юрьевны, «отец тяго-
тился встречами, спешил». Он несколько 
раз устраивал ей с ребенком путевки, чтобы 
они могли отдохнуть. Когда Андропов стал 
генеральным секретарем, местные власти 
по собственной инициативе тут же пересе-
лили его дочь в новую квартиру.

Судьба старшего сына Андропова, 
Владимира Юрьевича, названного в честь 
деда, сложилась неудачно. Он дважды сидел 
в тюрьме за кражи. Владимир Андропов 
уехал подальше от родных мест – в 
Тирасполь, работал механиком-наладчиком 
в конструкторском бюро швейной фабрики. 
Женился, ему дали квартиру, в 1965 году 
на свет появилась Женя Андропова, внучка 
Юрия Владимировича.

Нарушать закон Владимир Юрьевич 
перес тал, зато начал пить. Юрий Владими-
рович присылал сыну деньги, но потребнос-
ти в общении не испытывал. Скрывал, что у 
него сын сидел в тюрьме. Таких родственни-
ков не было ни у кого из членов Политбюро.
Вообще-то в кадры КГБ не брали, если в 
семье есть осужденный преступник.

Владимир Юрьевич Андропов скончался 
4 июня 1975 года, ему было всего тридцать 
пять лет. Умирал он тяжело. Говорят, надеял-
ся хоть перед смертью увидеть отца. Юрий 
Владимирович не приехал ни в больницу, 
хотя было известно,что его сын смертельно 
болен, ни на похороны.  ■

«Среди своих» в комнате отдыха Политбюро: 

на переднем плане (слева направо) – 

Леонид Брежнев, Юрий Андропов, 

Михаил Зимянин, Константин Черненко 

и Алексей Косыгин
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 В 
конце марта в выставочном 
комплексе «Крокус-Экспо» про-
шел четвертый международный 
форум-выставка «ГОСЗАКАЗ 
– 2008», организованный Мин-

экономразвития и торговли РФ совместно с 
Межрегиональной общественной организа-
цией «Московская ассоциация предприни-
мателей» под патронатом Торгово-промыш-
ленной палаты РФ. Как отметила в своем 
обращении к участникам форума-выставки 
министр экономического развития и тор-
говли Э. Набиуллина, «три предыдущих фору-
ма-выставки зарекомендовали себя как 
эффективный механизм установления пло-
дотворного взаимодействия государствен-
ных и муниципальных заказчиков с предпри-
ятиями – поставщиками и производителями 
товаров, работ и услуг».

Если в прошлом году в форуме-выстав-
ке участвовали 30 регионов, то в нынеш-
нем – уже 50 субъектов Федерации от 
Калининграда до Якутии. Участники и гости 

смогли ознакомиться с лучшими образцами 
продукции предприятий страны. А для ком-
паний и предприятий – производителей и 
поставщиков товаров, работ и услуг участие 
в выставке стало возможностью проде-
монстрировать свои достижения, предста-
вить новинки, наладить нужные контакты и 
выйти из плоскости работы в одном регионе 
или федеральном округе на новый уровень. 

Масштабные экспозиции представили на 
объединенном стенде федеральные органы 
власти, в том числе Минэкономразвития 
России и Федеральная антимонопольная 
служба, субъекты Российской Федерации, 
управление делами президента РФ, центр 
заказов и поставок маттехсредств тыла 
Вооруженных сил.

Международный статус форума-выставки 
«ГОСЗАКАЗ – 2008» подтвердило участие 
миссии по экономическим делам при посоль-
стве Франции, отдела содействия торгов-
ле и инвестициям посольства Республики 
Польша в Российской Федерации, а также 

крупнейших зарубежных компаний, пред-
ставивших свои экспозиции, из Японии, 
Германии, Кореи и Голландии.

В рамках форума прошел ряд конферен-
ций, на которых участники обсудили все 
волнующие их вопросы. На одной из них, 
посвященной проблемам законодательс-
тва, статс-секретарь А. Попова проинфор-
мировала, что экономия бюджетных средств 
с 2006 года в результате действия закона о 
госзакупках составила более 300 милли-
ардов рублей, в рамках госзаказов было 
проведено 7,5 миллиона процедур на сумму 
около 1,5 триллиона рублей. Теме проти-
водействия коррупции при размещении 
государственных заказов был посвящен 
доклад зампредседателя комитета Госдумы 
по безопасности М. Гришанкова. «Общая 
сумма государственного заказа в России 
достигает уже 3 трлн рублей в год, – сказал 
он, – и у государства есть смысл побороться 
за экономию этих колоссальных денег». 

Начальник управления по контролю за раз-
мещением госзаказа ФАС РФ М. Евраев рас-
сказал о практических вопросах применения 
федерального законодательства, о новов-
ведениях законодательства в этой сфере. 
Особо остановился он на практике примене-
ния Антимонопольной службой администра-
тивной ответственности, которая с 1 октября 
2007 года значительно возросла и теперь 
составляет до 50 000 рублей на должностное 
лицо или на каждого члена комиссии, при-
нявшей решение с нарушением законода-
тельства о размещении заказов. 

Одним из нововведений форума-выстав-
ки стал Информационно-консультационный 
центр по вопросам государственного зака-
за, организованный Комитетом по госзаказу 
и развитию предпринимательства МАП. На 
его экспозиции можно было получить кон-
сультации по вопросам страхования, экспер-
тизы, аудита, информационным технологиям 
и безопасности в системе госзаказа.

По признанию многих участников, форум-
выставка «ГОСЗАКАЗ» – настоящий иннова-
ционный инструмент формирования циви-
лизованного рынка госзаказа в России. ■

Земные свершения «Космоса»

 Н 
а стенде генерального 
спонсора форума-выстав-
ки научно-производст-

венного объединения ООО «НПО 
«Космос» сотрудники компании 
представили информацию о 
самых современных технологи-
ях и материалах, которые они 
используют при строительстве 
объектов транспортной инфра-
структуры: мостов, автодорож-
ных тоннелей, путепроводов, 
взлетно-посадочных полос  аэро-
дромов. 

– Сегодня НПО «Космос», 
– рассказывает вице-президент 
концерна Александр Гинзбург, 
– экономически стабильно раз-
вивающийся концерн, осущест-
вляющий строительство объек-
тов в Центральном и Северо-
Западном федеральных округах, 
в городах Москве, Санкт-Петер-
бурге, Перми, Екатерин бурге, 
Волгограде. Спе циалисты НПО 
«Космос» разработали ряд защит-
ных атмосферостойких составов 
и технологию долговременной 
защиты бетонных поверхностей 
от атмосферных, химических и 
механических разрушающих воз-
действий. Высокая надежность 
строительства и минимальные 
сроки возведения сложных, в 
инженерном аспекте, объек-
тов достигается применением 
уникальных технологий инъек-
тирования (в том числе гори-
зонтальное инъектирование) 
в слабонесущих неустойчивых 
грунтах; укрепление фундамен-
тов зданий с применением ман-
жетно-пакерной и беспакерной 
технологий; восстановление 
эксплуатируемых железобетон-
ных поверхностей без остановки 
движения транспорта; примене-
ние разработанных инженерами 
НПО «Космос» запатентованных 
технологий позволяет регули-
ровать процессы набора про-
чности грунтоцементных свай; 
укрепление грунтов по jet-техно-
логии, устройство сваи методом 
непрерывного шнека; возведе-
ние перекрытия тоннеля с опи-
ранием на грунт, с последующей 
разработкой грунтового ядра и 
бетонированием лотка под гото-
вым перекрытием и т.д.

НПО «Космос» выполняет 
заказы правительства Москвы, 
реализуя для города самые сов-
ременные идеи по реконструк-
ции и строительству объектов 
транспортной инфраструктуры. 
Московское правительство – 

заказчик очень строгий, жестко 
контролирующий сроки и качес-
тво работ. За 16 лет с участием 
концерна в столице была про-
ведена реконструкция и стро-
ительство социально важных 
участков транспортных магист-
ралей – к примеру, реконструк-
ция Ленинградского проспекта 
от ул. Беговой до станции метро 
«Сокол», в том числе автодо-
рожный тоннель в районе 
Путевого дворца (Ходынский); 
транспортная развязка (под-
готовительный период) на 
пересечении Ленинградского 
проспекта с Ленинградским 
и Волоколамским шоссе и ул. 
Алабяна у станции метро «Сокол» 
(реконструкция Ленинград-
ского автодорожного тонне-
ля), участок магистрали 4-го 
транспортного кольца от шоссе 
Энтузиастов до Измайловского 
шоссе, строительство тонне-
ля транспортного пересече-
ния улицы Сущевский Вал и 
Шереметьевской улицы, тон-
нельный эстакадный участок 
Третьего транспортного кольца 
в районе Лефортово, очистные 
сооружения и водозаборный 
узел головных сооружений 
Московского международно-
го делового центра «Москва-
Сити»… 

Также должен сказать о соз-
данных объектах в Приволж-
ском и Северо-Запад ном феде-
ральных округах: аэродромы 
и взлетно-посадочные полосы 
в Волгограде и Перми, стан-
ция метрополитена «Горки» в 
Казани, автодорожные тонне-
ли в Перми под действующей 
Транссибирской железнодорож-
ной магистралью, строительс-
тво подходов (7,9 км) к мосто-
вому переходу через р. Кама в 
г. Перми, строительство второй 
очереди восточного участка 
Кольцевой автодороги вокруг 
Санкт-Петербурга, в том числе 
уникальный автодорожный 
(Муринский) тоннель под дейс-
твующей железной дорогой.

Особую гордость коллектива 
составляют такие проекты, кото-
рые требовали не только тех-
нических знаний, но и тонкого 
художественного подхода. НПО 
«Космос» проводило работы по 
реставрации и восстановлению 
ГМЗ «Царицыно», реконструк-
ции ЦВЗ «Манеж», реставрации 
Елоховского кафедрального 
собора, Иоанновского пат-

риаршего монастыря; храма 
Веры, Надежды, Любови и 
матери их Софии; часовни 
Ксении Блаженной в Санкт-
Петербурге, строительство цер-
кви Святого Великомученика 
Георгия Победоносца, резиден-
ции Патриарха Москов ского и 
всея Руси. 

Инновационный подход инже-
неров концерна к решению 
задач в строительстве, высокая 
научно-техническая составля-
ющая работ – один из главных 
факторов успеха «Космоса».

НПО «Космос» ориентируется 
на применение самых совре-
менных материалов и техноло-
гий, а также на использование 
собственных запатентованных 
разработок в области стро-
ительной химии. Их «адрес» 
– научный центр НПО «Космос», 
подразделение, работающее 
по принципу отраслевого инс-
титута. 

Второй фактор успеха состо-
ит в использовании высокотех-
нологичных подходов к органи-
зации проектных и строитель-
но-монтажных работ, в четкой 
организации труда, обеспечи-
вающей концентрацию на объ-
екте всех необходимых чело-
веческих, интеллектуальных и 
технических ресурсов. Сейчас, 
к примеру, на проектирова-
нии транспортной развязки в 
районе станции метро «Сокол» 
реконструкции Ленинградского 
шоссе с НПО «Космос» сотруд-
ничают 26 проектных и научно-
исследовательских институтов: 
целая армия специалистов со 
своими пристрастиями, амби-
циями, подчас непростыми 
характерами – и специалис-
ты НПО «Космос» добиваются 
слаженной работы всего этого 
сверхколлектива.

И наконец, третий, важней-
ший фактор успеха – энергия, 
научные и организационные 
идеи, сама личность руководите-
ля НПО «Космос», лауреата пре-
мии правительства Российской 
Федерации в области науки и 
техники А.В. Чернякова. Его уме-
ние организовать и нацелить 
крупные коллективы на выпол-
нение сложнейших инженерных 
задач в сжатые сроки, способ-
ность найти оптимальные реше-
ния в самых критических ситуа-
циях – это основной движитель 
крупнейших строек и побед НПО 
«Космос». ■

 К 
то не помнит этой 
щемяще грустной 
песни, которая стала 

популярной в первые пос-
левоенные годы. Песня 
«Враги сожгли родную 
хату» покорила сердца 
воинов своей пронзитель-
ной искренностью, точнос-
тью и простотой. Пришел 
солдат с фронта – ни дома, 
ни родных. Хотел выпить 
за здоровье, а пришлось 
– за помин души… 

Еще долгие годы после 
победного салюта зали-
вали печаль, как водится 
на Руси, беленькой, соро-
каградусной. Дед-фрон-
товик вспоминал: в какой 
дом ни зайдешь, сразу 
стол накрывается, штоф 
выставляется – и пьет-
ся оно, вино с печалью 
пополам. (Напомним, что 
вином в России по тра-
диции называли водку). 
Первым делом, не чока-
ясь, поминали павших 
в боях родных и друзей, 
затем – обязательный 
тост «За Победу!» И потом 
только – «За лучшую 
жизнь!» 

Тем и хороша жизнь, что 
новое обязательно прихо-
дит на смену старому. Вот и 
праздник Великой Победы 
стал сейчас самым важ-
ным в стране. По традиции, 
до сих пор ветераны-фрон-
товики встречаются 9 мая 
в парках и на площадях 
у монументов воинской 
славы, вспоминают давно 

закончившиеся бои.
Это в сороковые-поро-

ховые они были юные и 
бравые танкисты, артил-
леристы, моряки, сапе-
ры, пехотинцы, связисты. 
Сейчас у них одна спе-
циальность – ветера-
ны, одно на всех звание 
– фронтовики. Только 
награды разные. У того 
– три «Славы», у этого – 
«Красная Звезда», у треть-
его – та самая «медаль за 
город Будапешт». Каждый 
помнит, за что получил, где 
отличился и, конечно, как 
«обмывал» свою награду, 
искупав ее в жестяной 
кружке с беленькой.

Салют, возложение вен-
ков, минута молчания 
– все честь по чести в этот 
торжественный день. Ну, 
и без боевых ста грамм, 
конечно, не обойтись. 
Выбор напитков нынче 
велик, только наши люди в 
дни печали и радости пьют 
самый народный из них 
– водку «Беленькая». За 
Победу мы по полной осу-
шили, за друзей добавили 
еще… В каждой семье, за 
каждым столом – никому 
не придет в голову отме-
чать святой праздник шам-
панским или виски. Только 
водка, только «Беленькая», 
крепкая и чистая, как 
память о войне. 

В производстве сов-
ременной «Белень кой» 
исполь зуется только 
зерновой спирт «Экстра» 

«Люкс», а особую мяг-
кость придает чистей-
шая артезианская вода. 
Интересно, что легкое 
послевкусие достигает-
ся за счет содержания 
небольшого количества 
натурального меда. А вот 
синтетических аромати-
заторов, красителей и 
прочих добавок нет в ней 
ни грамма: сорокаградус-
ная «Беленькая» – стопро-
центно натуральный про-
дукт. Так что здоровью не 
навредит. Если, конечно, 
не злоупотреблять.

Добросовестный про-
изводитель добросовес-
тен и в деталях: перед 
розливом каждая бутыл-
ка обязательно ополас-
кивается водкой, а не 
водой. На российских и 
международных выстав-
ках водка, которая про-
изводится группой ком-
паний «Синергия», заво-
евала 39 наград и полу-
чила 10 дипломов дегус-
тационных конкурсов. 
Есть у этой водки меж-
дународный сертификат 
ISO 9001 и сертификат 
«Московское качество».

Дорогие ветераны! С 
Победой вас, с нашим 
главным праздником! 
Пусть еще много раз пов-
торится в вашей жизни 
этот прекрасный майс-
кий день, пусть не одну 
еще стопку придется вам 
осушить – за друзей, за 
победу, за будущее!

 Выгодно!

 И пил солдат 
 из медной 
 кружки...

Статс-секретарь – заместитель министра 

Минэкономразвития А. Попова 

на экспозиции НПО «Космос»

 Госзакупки нужны всем
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ЛЕГЕНДА ВЕКА

 В 
эпоху перемен неизбежно 
замутняются чистые воды 
реки Леты. А в мутной воде, 
как известно, заводятся черти. 
В том числе необычайно быст-

ро размножаются авантюристы. Так было 
и в XVIII веке, когда Европа постепенно и 
мучительно сворачивала на путь модерни-
зации. Ныне переходные эпохи сжимают-
ся, укорачиваются до каких-нибудь деся-
ти-пятнадцати лет. И тип авантюриста 
вырождается. Ну что такое, в самом деле, 
«генерал Дима», или строитель пирамид 
Мавроди по сравнению с блистатель-
ным Казановой или загадочным графом 
Калиостро! То были истинные рыцари гос-
пожи Фортуны. Пьянящий дух приключе-
ния, широчайшая эрудиция, творческая 
фантазия, даже благородные порывы – все 
это осталось в золотом XVIII веке.

Встречались среди авантюристов той, 
золотой эпохи и семейные пары. Не толь-
ко муж и жена, как граф Калиостро и его 
супруга Лоренца, но и братья – авантю-
ристы Марк и Аннибал Зановичи, напри-
мер. Или кузены – Франц и Фридрих фон 
Тренк. О них и будет наш рассказ.

Чтобы не путать в дальнейшем Франца и 
Фридриха, будем иногда прибавлять к их 
общей фамилии «австриец» и «пруссак», 
потому что они служили разным коронам, 
и даже воевали друг против друга. Для 
начала познакомимся со старшим братом, 
с воякой-австрияком – бароном Францем 
фон Тренком.

Сам себе командир

Франц родился в 1711 году в семье прус-
ского дворянина и офицера, позднее пере-
шедшего на службу в австрийскую армию. 
Вместе с отцом Франц в детстве и ран-
ней юности побывал во многих городах 
Австрии, Италии и на Балканах. Мальчик 
рос, что называется, боевым. В возрасте 
шести месяцев он как-то вывернулся из 
рук кормилицы и чуть не угодил в камин. В 
четыре года играл с отцовскими пистолета-
ми, один из них выстрелил, пуля ударила в 
стену и рикошетом чуть не попала в сорван-
ца. Зимой на реке он прыгал по льдинам, и 
однажды его едва не затянуло под лед. Уже 
подростком он ехал в повозке с кучером, 
вдруг кони понесли под гору к обрыву. 
Кучер спрыгнул на ходу, переломав ноги, 
а Франц остался в повозке, пока лошади 
сами не остановились на краю пропасти. В 
школе юный фон Тренк был в числе самых 
способных ребят, но постоянно ссорился и 
дрался с учениками, грубил учителям, поэ-
тому родителям пришлось забрать его.

Отец был назначен комендантом при-
граничной крепости Брод в Славонии 
(сейчас это западная часть Хорватии), 
приобрел там обширные поместья. 
Франц доучивался в монастыре иезуитов 
в Хорватии, и, надо сказать, только мона-
хи могли удерживать норовистого парня 
в узде. При всех своих недостатках он 
свободно говорил на нескольких языках, 
был неплохим музыкантом. Наконец ему 
минуло семнадцать, можно было опреде-
ляться на военную службу, где, казалось, 

ему и место. Франц поступил прапорщи-
ком в пехотный полк. Но характер не спря-
чешь под мундиром – Франц сразу затеял 
несколько дуэлей, прославился кутежами 
и любовными похождениями, наделал 
долгов. Один местный житель отказался 
дать ему в долг, так Франц полоснул бед-
нягу саблей. Одна знатная дама охладела 
к Францу и прислала к нему слугу с про-
щальным посланием. Фон Тренк-австриец 
в бешенстве разбил о голову несчастного 
ночной горшок со всем содержимым… 

Отец видел, что дело кончится судом, 
и настоял на отставке сына. Он выде-
лил Францу поместье и женил на дочери 
коменданта одной из крепостей. И зажил 
фон Тренк-австриец помещиком. Но судь-
ба его, казалось, противилась мирному 
житию: четверо детей барона умерли один 
за другим, а через шесть лет брака сконча-
лась и жена. А тут началась русско-турец-
кая война, Австрия тоже выступила против 
турок, вот кровь и взыграла в жилах Франца 
фон Тренка. Но такие вояки, как он, не спо-
собны подчиняться, они могут быть только 
командующими. Желательно верховными. 
Поэтому фон Тренк предложил командо-
ванию привести под австрийские знамена 
ополчение, набранное в окрестностях его 
поместья. Славония была приграничной 
областью с владениями Османской импе-
рии, и местным жителям часто приходи-
лось отражать набеги турецких башибу-
зуков (то есть головорезов), да и своих 
разбойников хватало. Полувоенная жизнь 
воспитала отважных воинов – пандуров. 
Они объединялись в отряды самообороны, 
были своего рода добровольной жандар-
мерией Славонии. Из этих молодцов фон 
Тренк легко мог собрать отряд в тысячу 
сабель и, разумеется, возглавить его.

В тот раз австрийское командование 
отклонило предложение фон Тренка – уж 
больно репутация у него была дурная. Тогда 
Франц фон Тренк обратил свой взор nach 
Osten – на восток, в Россию. Он, конечно, 
слышал о том, как худородные дворяне ста-
новились в России любимцами Фортуны. 
Российская армия по-прежнему нуждалась 
в профессиональных военных, офицеров-
иностранцев охотно брали на службу. Фон 
Тренка быстро приметили, его уважали 
товарищи, особенно после того, как однаж-
ды в бою, вопреки приказу отступать, он 
одержал победу над противником. К нему 
благоволил сам главнокомандующий фель-
дмаршал Миних. Довольно скоро австриец 
получил очередной чин. Но потом опять 
начались ссоры с начальниками, притом 
весьма высокопоставленными и знатными. 
А в России этакие авантажи не прощаются. 
Фон Тренк угодил под суд, его обвинили в 
неподчинении приказам, неподобающем 

офицеру поведении и жестоком обращении 
с подчиненными. Суд приговорил австрий-
ца к смертной казни. Однако его популяр-
ность в армии и заступничество Миниха 
сыграли свою роль, приговор был смягчен. 
Барон отсидел полгода в русской тюрьме, а 
затем был выслан из России.

В конце 1740 года Франц вернулся в 
свое поместье и тут же влип в историю: 
укрывал в своем имении то ли пандуров, 
чем-то провинившихся перед австрийс-
кими властями, то ли настоящих разбой-
ников. Спасаясь от ареста, барон бежал в 
Вену, где у него были влиятельные друзья, 
укрылся в монастыре капуцинов и оттуда 
писал ходатайства сильным мира сего.

Между тем воинственный прусский 
король Фридрих II начал большую игру за 
огромным столом Европы, и первой картой, 
на которую он поставил, стала Силезия, 
принадлежавшая дотоле Австрии. Это был 
лишь пролог к целой серии войн, развя-
занных Фридрихом. Теперь у австрийской 
эрцгерцогини Марии-Терезии, только что 
взошедшей на престол, каждый солдат был 
на счету. Фон Тренк получил прощение, 
чин майора и согласие на формирование 
ополчения. 27 мая 1741 года тысяча панду-
ров с фон Тренком во главе прошли по ули-
цам Вены. Жители столицы были потря-
сены экзотическим видом балканцев, вдо-
бавок это шествие сопровождалось нацио-
нальной музыкой в исполнении оркестра. 
Кстати, он считается первым военным 
оркестром – прежде в европейских армиях 
звучали только барабан да флейта (в кава-
лерии вместо барабана – литавры).

Отряд Тренка-австрийца вошел в состав 
корпуса генерала Нейперга, выполнял раз-
ведывательные задания, совершал стре-
мительные рейды в тыл врага, захватывал 
обозы. С первых дней пандуры зареко-
мендовали себя как отчаянные бойцы. Но 
тут же начались раздоры с командованием 
– генерал направил в отряд пандуров свое-
го офицера барона Мензеля, фон Тренк 
выставил его со словами: «Командовать 
пандурами Ее Величество поручило только 
мне!» Генерал рассвирепел и приказал арес-
товать фон Тренка, а на его место назначил 
Мензеля. Тогда пандуры отказались идти в 
бой. Через некоторое время фон Тренк был 
отпущен и снова возглавил свой отряд.

Пандуры одерживали блестящие побе-
ды, захватывали сотни пленных, целые 
батареи пушек и обозы боеприпасов. Им 
покорялись крепости, замки и города. Но 
за пандурами укрепилась и недобрая слава: 
жестокостью, грабежами и насилием они 
напоминали башибузуков. Разумеется, 
фон Тренк распоряжался с выделяемой 
отряду казной по своему усмотрению, да 
еще забирал львиную долю награбленно-

го пандурами имущества. Однако до поры 
барону все сходило с рук.

Однажды отряд фон Тренка участвовал 
в большом сражении австрийских и прус-
ских войск. Бой еще продолжался, а пан-
дуры уже ворвались в лагерь пруссаков и 
занялись грабежом. Им достались палат-
ка и серебряный столовый сервиз самого 
Фридриха II. Между тем пруссаки только 
временно отступили. Фридрих, узнав о 
потере сервиза, усмехнулся: «Тем лучше, 
тем лучше, мои враги должны чем-нибудь 
заняться, чтобы не мешать мне в глав-
ном!» Последовал контрудар, и австрий-
цы проиграли сражение.

Вскоре отряд фон Тренка взял реванш 
– успешно атаковал прусские позиции. 
Пандуры захватили двух прекрасных 
коней и привели их своему командиру. 
Фон Тренк-австриец был доволен тро-
феями, он еще не знал, что в этом бою на 
стороне противника сражался его двою-
родный брат, и что кони эти принадлежа-
ли фон Тренку-пруссаку.

Судьба-злодейка уже связала в затейли-
вый узел два последних боевых эпизода и 
будущность обоих кузенов.

С Вольтером 
на дружеской ноге
Барон Фридрих фон Тренк был на пятнад-
цать лет младше своего кузена-австрийца. 
Он родился в Кенигсберге в 1726 году, с 
юных лет проявлял большие способности к 
наукам, прекрасно разбирался в искусстве. 
На семнадцатом году Фридрих поступил в 
Кенигсбергский университет, где профессо-
ра сразу заметили его выдающиеся способ-
ности. Вскоре университет посетил король 
Фридрих II. Ему представили фон Тренка 
как лучшего студента. Два Фридриха побе-
седовали, и государь убедился в справедли-
вости мнения профессоров. Он тут же пред-
ложил фон Тренку поступить на военную 
службу, так как ценил в офицерах не только 
доблесть, но и ум. От таких предложений не 
отказывались. Фон Тренк быстро продви-
гался по служебной лестнице, у него был 
талант нравиться людям: образованный, 
воспитанный и к тому же настоящий кра-
савец. Король не забывал своего протеже 
и часто приглашал ко двору. Наконец, ему 
была оказана неслыханная честь: король 
ввел его в круг своих самых дорогих друзей, 
познакомил с Вольтером и другими выда-
ющимися учеными и писателями. С ними 
поручик фон Тренк беседовал на равных.

Не оробел фон Тренк и тогда, когда его 
впервые представили сестре короля – пре-
лестной принцессе Амалии. Поручик был 
первым кавалером на придворных праз-
днествах, принцесса не устояла перед его 
любезностью, остроумием и красотой, 
начала оказывать фон Тренку знаки вни-
мания. Смелость и самонадеянность моло-
дого офицера, увы, превосходили его рас-
судительность, поэтому он всецело отдался 
головокружительному роману, следуя аван-
тажному девизу: «Любить – так королеву!» 
И скоро состоялось упоительное свидание, 
которое сделало барона, как он писал впос-

Специально для «Совершенно секретно»

Сергей МАКЕЕВ
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ледствии, «счастливейшим 
во всем Берлине смертным». 
Любовники соблюдали все 
меры предосторожности, и 
об их отношениях долгое 
время никто не знал. 

Так продолжалось около 
года. Но вот началась война 
с Австрией, и фон Тренк 
отправился на фронт. Он 
и в боях показал себя с 
наилучшей стороны, никто 
не сомневался, что его ждет 
блестящее будущее. Но 
здесь, в армии, у него поя-
вилось даже больше недоб-
рожелателей, чем при дворе. 
Завистники только и ждали, 
когда Фридрих фон Тренк 
совершит ошибку, которую 
можно будет истолковать 
как преступление.

И вот пересеклись пути-дороги фон 
Тренка-пруссака и фон Тренка-австийца. 
Пандуры, которыми командовал Франц, 
отбили двух коней, принадлежавших 
кузену-австрийцу.

Король Фридрих, узнав о ночной вылаз-
ке пандуров и захвате двух коней своего 
любимца, тотчас распорядился доста-
вить пару лучших скакунов с королевской 
конюшни своему тезке.

А в это же самое время предводитель 
пандуров тоже узнал от пленного, чьих 
коней ему пригнали. Он потребовал бумаги 
и чернил, огрубевшими пальцами нацара-
пал письмо кузену, изломав при этом пол-
дюжины перьев. Вскоре кони были воз-
вращены хозяину, и Фридрих фон Тренк 
прочитал послание от кузена: «Тренк-авс-
триец не воюет со своим двоюродным бра-
том, Тренком-пруссаком. Он очень рад, что 
ему удалось спасти из рук своих гусаров 
двух коней, которых они увели у его брата, 
и возвращает их ему». Но Франц слегка 
лукавил, свалив все на гусар. Думается, ему 
просто было лень объяснять, кто такие 
пандуры, а много писать он не привык.

Фон Тренк-пруссак сам явился к королю 
и обо всем доложил. Фридрих II выслушал 
доклад довольно мрачно, у него было чувс-
тво, что его подарком пренебрегли, а коро-
ли этого не любят.

– Коли ваш брат возвратил вам коней, 
значит, мои вам не нужны, – только и ска-
зал он, повернувшись к фон Тренку спи-
ной. В этот момент точно так же поверну-
лась к нему и Фортуна.

Молодой офицер не придал большого 
значения происшедшему, приписав все 
дурному расположению духа государя. А 
напрасно. Вероятно, именно в этот момент 
завистники, подметив охлаждение короля 
к своему любимцу, донесли о любовной 
связи принцессы и поручика. Вдобавок 
кто-то из командиров, чтобы вернее уто-
пить выскочку-барона, предложил ему: 
надо бы, мол, ответить братцу, поблагода-
рить. Фон Тренк-пруссак, недолго думая, 
написал Тренку-австрийцу. И это его пос-
лание также было представлено королю 
как переписка с офицером неприятель-
ской армии в военное время!

По высочайшему приказу фон Тренк 
был арестован и заключен в крепость 
Глац, подальше от Берлина. Возможно, в 
тот период король еще мог сменить гнев 
на милость, но барон сам усугубил свое 

падение: он написал королю довольно 
резкое письмо, в котором требовал чуть 
ли не объяснений, и уж во всяком случае 
– законного следствия и справедливого 
суда. Ответа он, естественно, не получил. 
Прошло пять месяцев. Окончилась война. 
Никаких изменений в судьбе барона не 
предвиделось. Оставалось либо смирить-
ся с положением узника, либо…

В неволе Тренки не живут

А фон Тренк-австриец со своими пан-
дурами продолжал одерживать победы. 
Жалобы и обвинения против него мно-
жились. К ним прибавилось еще одно, 
убийственное: утверждали, что пандуры 
захватили не только королевский сер-

виз, но и самого Фридриха II, однако фон 
Тренк отпустил его за большой выкуп.

Мария-Терезия вынуждена была назна-
чить комиссию по расследованию преступ-
лений пандуров и лично фон Тренка. В Вене 
он был взят под домашний арест, военный 
суд начал подготовку к процессу. Фон 
Тренк-австриец по-прежнему был неуправ-
ляем: разъезжал по столице в роскошном 
экипаже, посещал театры и балы. Однажды 
в театре он разглядел в ложе одного из 
своих обвинителей. Он ворвался в ложу и 
вышвырнул своего недруга в партер. После 
этого он был взят под строгий арест и через 
несколько дней предстал перед судом. На 
беду, председателем суда был его закля-
тый враг, генерал Ловенвальд. Фон Тренка 
обвинили в государственной измене, жес-
токих расправах над мирным населением 
и собственными подчиненными, разграб-
лении церквей, многочисленных финансо-
вых злоупотреблениях. Пожалуй, только 
пункт о государственной измене был наду-
манным, но барон, выслушав обвинения, 
буквально взбесился. Он бросился к судей-
скому столу, схватил Ловенвальда за грудки 
и потащил его к окну. Служители Фемиды 
освободили генерала из медвежьих объ-
ятий фон Тренка уже на подоконнике. 
Суд после этого недолго длился. Приговор 
– смертная казнь.

У фон Тренка нашлось немало заступ-
ников, в том числе сам император Франц и 
его брат Карл Лотарингский. Императрица 
уступила мужу, был назначен новый 
состав суда. Разбирательство длилось еще 
два года, большая часть обвинений под-
твердилась. Фон Тренк был приговорен к 
пожизненному заключению и отправлен 
в замок Шпильберг в Брюнне (сейчас это 
чешский город Брно).

Такие, как Франц фон Тренк, в неволе не 
только не размножаются, но и вообще не 
живут. Как только он попал в тюрьму, его 
здоровье стало ухудшаться. При этом он 
как будто ничем и не болел. Рассказывают, 
что он предсказал день и час своей смерти. 
Незадолго до того он написал завещание. 
Барон оставил наследство семерым своим 
детям и отписал значительные суммы цер-
квям на мессы, Ордену капуцинов, кото-
рый предоставил ему убежище, а также 
нескольким городам, которые особенно 
пострадали от бесчинств его пандуров.

В день смерти фон Тренк призвал испо-
ведника-капуцина, ему выстригли тонзу-

ру на голове. Так покинул этот мир барон 
Франц фон Тренк, участвовавший в 102 
дуэлях, получивший 14 ранений и дважды 
приговоренный к смертной казни.

А барон Фридрих фон Тренк по воле 
прусского короля прозябал в крепости Глац. 
Сначала фон Тренк составил целый заго-
вор заключенных и охранников с целью 
массового побега, но среди заговорщиков 
нашелся предатель. (Через несколько лет 
фон Тренк встретил изменника в Варшаве 
и убил его на дуэли.) План побега прова-
лился. Узнав об этом, Фридрих II повелел 
ужесточить содержание фон Тренка. Его 
заточили в башню. Но и оттуда он пытался 
бежать, связав ремни и простыни. Увы, он 
угодил прямо в яму с нечистотами, откуда 
не смог самостоятельно выбраться.

В следующий раз он напал на офицера, 
выхватил его шпагу и бросился к выходу. 
Четверо солдат были ранены, пытаясь 
остановить его. Фон Тренк сумел взо-
браться на крепостную стену, спрыгнул с 
нее в ров, оставалось только преодолеть 
частокол. Но тут его нога застряла между 
бревнами. Он яростно отбивался от насе-
давших солдат, пока его не оглушили уда-
рами прикладов.

С тех пор в его камере всегда находился 
офицер и пара часовых. Однажды дежу-
рил поручик Бах, отчаянный дуэлист. 
Он похвастался, что накануне дрался на 
дуэли с поручиком Шеллем и легко ранил 
его. Фон Тренк усмехнулся и сказал: 
«Будь я свободен, вы бы со мной так легко 
не сладили!» Бах вскипел, тотчас принес 
две сабли, и противники скрестили клин-
ки. Фон Тренку понадобилось несколь-
ко минут, чтобы продемонстрировать 
свое превосходство, он задел руку Баха. 
Побежденный пал на грудь победителя с 
клятвами в вечной дружбе. «Ты будешь на 
воле, – пообещал он. – Это так же верно, 
как то, что мое имя Бах!» К заговору при-
соединился и поручик Шелль, он решил 
бежать вместе с фон Тренком, так как опа-
сался ареста за какие-то проступки. Побег 
назначили на день дежурства Шелля. Но 
вдруг Шелль узнал, что приказ о его арес-
те уже выдан. Он бросился к фон Тренку, 
чтобы бежать немедленно.

Шелль сделал вид, что конвоирует фон 
Тренка к коменданту. Так они добрались 
до крепостного вала и спрыгнули вниз. 
При этом Шелль вывихнул ногу, и фон 
Тренк понес его на себе. Они слышали 
пушечный залп, извещавший о побе-
ге. Шансов у беглецов было немного. В 
соседней деревушке Шелль для виду свя-
зал фон Тренка и заявил старосте, что 
поймал опасного преступника. Беглецы 
завладели двумя лошадьми и только бла-
годаря этому сумели добраться до грани-
цы австрийских владений.

Король Фридрих II пришел в бешенс-
тво, он направил в Австрию своих аген-
тов с приказанием схватить фон Тренка и 
тайно доставить его в Пруссию.

Тем временем фон Тренк прибыл в 
Вену. Там он получил письма и деньги от 
матери и от принцессы Амалии. Однако 
ему повсюду приходилось быть начеку, 
скрываться от прусских агентов, хоте-
лось отсидеться в каком-нибудь укром-
ном месте. Лучше места, чем Россия, для 
этой цели тогда просто не существовало. 
Уж там-то его не достанет длинная рука 
мстительного Фрица!

Сначала карьера фон Тренка-младше-
го в России складывалась успешно – он 
был принят офицером в драгунский полк, 
много времени проводил в компаниях 
друзей, был принят в лучших домах сто-
лицы. Молодой красавец, светский лев, к 
тому же пострадавший из-за любви – он 
имел бешеный успех у дам. Несколько его 
бурных романов закончились скандала-
ми и дуэлями. В конце концов в 1749 году 
фон Тренку пришлось спешно покинуть 
Санкт-Петербург.

А на эшафот – в Париж

Фридрих фон Тренк вернулся в Вену и пос-
тупил на военную службу. Все было спо-
койно, прусские ищейки, как ему казалось, 
сбились со следа. В это время в Данциге 
скончалась мать барона. Ехать в прусский 
город было смертельно опасно, но фон 
Тренк решил рискнуть. Как и следовало 
ожидать, он скоро был опознан, схвачен и 
брошен в Магдебургскую тюрьму.

Условия содержания фон Тренка на 
этот раз были чудовищно тяжелыми. Его 
часто держали в оковах, морили голодом. 
И несмотря на все это, целых десять лет 
магдебургский узник строил планы побе-
га и пытался вырваться на волю.

В первый раз он решил проникнуть в 
пустовавшую соседнюю камеру, из кото-
рой рассчитывал выбраться наружу. Днем 
он выскребал кирпичи из стены, а вече-
ром вставлял их на место. Полгода он тру-
дился в поте лица, но его намерения все 
же были раскрыты бдительными страж-
никами.

Во второй раз фон Тренк сумел разо-
брать пол своей камеры и начал копать 
лаз под стену темницы. Однажды, во 
время посещения коменданта, фон Тренк 
в каком-то кураже заявил: «Вы меня все 
равно здесь не удержите! Я хоть сейчас 
могу выбраться наружу. Постройте весь 
гарнизон, я хочу с вами всеми проститься, 
стоя на крепостной стене!» Комендантом 
крепости был герцог Фердинанд 
Брауншвейгский, он встревожился не на 
шутку. Если побег удастся, то гнев коро-
ля обрушится на него, коменданта. Герцог 
решил заключить с узником соглаше-
ние: пусть фон Тренк откажется от своих 
намерений и сам разоблачит свои приго-
товления, тогда комендант будет лично 
ходатайствовать перед королем о поми-
ловании барона. Фон Тренк согласился и 
показал изумленным офицерам свой лаз.

Герцог сдержал слово и поехал с докла-
дом к королю. Он рассказал о несгибаемой 
силе духа магдебургского узника и его бла-
городстве. Король, наконец, простил фон 
Тренка. Он вышел на волю в 1763 году. В 
свои 37 лет он был еще здоров и энерги-
чен. Барон поселился в Ахене, женился, 
стал приторговывать вином, довольно 
успешно. Тюремный опыт пробудил в нем 
борца за свободу, и он начал издавать жур-
нал «Друг человечества». По торговым и 
журналистским делам он много ездил по 
Европе, подолгу останавливался в Англии 
и Франции. В Париже познакомился со 
знаменитым Бенджамином Франклином, 
чуть было не махнул с ним в Америку. Но 
в это время его подвели компаньоны, пья-
ный бизнес лопнул, барон удалился в свое 
поместье. В 1787 году фон Тренк навес-
тил свой родной Кенигсберг и там, нако-
нец, встретился с принцессой Амалией. В 
память о былой любви она обещала ока-
зать покровительство детям фон Тренка.

В Вене барон издал довольно смелую 
брошюру о французской революции, за 
которую его арестовали, а затем выслали 
из Австрии. Фон Тренк решил, что только 
в революционной Франции его поймут и 
примут как своего. Увы, в Париже никто его 
не знал, барон быстро прожил все деньги и 
впал в нищету. Вдобавок в нем заподозри-
ли прусского шпиона и бросили в тюрьму. 
Это было последнее тюремное заключение 
барона Фридриха фон Тренка перед его 
окончательным, вечным освобождением: 
25 июля 1794 года он взошел на эшафот. ■

Иллюстрации из архива автора

Принцесса Амалия. Слева: отважные 

бойцы–пандуры и эрцгерцогиня Австрии 

Мария-Терезия
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ЭКСПРЕСС-ДЕТЕКТИВ

 О 
т моста Хукера до дороги было не 
меньше мили, поэтому Джо не мог 
слышать звук мотора. Он пожал 
плечами, поднес к губам бутылку и 
влил в себя пару унций прохладного 
огня. Потом наклонил голову набок и 

вновь прислушался. На ветру громко шелестели лис-
тья деревьев, но ему показалось, что он все же слышал 
шум мотора.

Через минуту он уже не сомневался, что это машина. 
По надрывному реву мотора было нетрудно догадаться, 
что она медленно поднималась в гору по узкой просе-
лочной дороге. 

Джо опять приложился к бутылке, переложил ружье на 
колени и прислонился к дереву. Через несколько секунд 
он увидел машину, слегка подпрыгивающую по толстым 
корням вековых деревьев. Проехав с десяток ярдов, она 
остановилась у старой сосны. Высокий широко-
плечий мужчина в черном костюме бросил 
шляпу на переднее сиденье и начал стряхи-
вать платком пыль, внимательно оглядыва-
ясь по сторонам.

Где-то я этого типа видел, подумал Джо. 
У него промелькнула мысль, что незнако-
мец заметит его, но он тут же сообразил, 
что благодаря охотничьей одежде цвета 
хаки полностью сливается с окружающи-
ми деревьями.

Очевидно удовлетворенный тем, что 
вокруг никого нет, мужчина достал связ-
ку ключей и направился к багажнику.

Может, он, как и я, приехал поохотить-
ся, подумал Джо. Но почему в таком дорогом 
костюме и на роскошной машине?

Незнакомец тем временем открыл багажник и, 
еще раз оглядевшись по сторонам, достал кирку 
и лопату. Он прислонил их к бамперу, нагнулся и 
достал из багажника большой ящик. С трудом заки-
нув его себе на плечо, незнакомец взял в свободную руку 
кирку с лопатой и скрылся в сосновом лесу.

Через несколько минут до Джо долетели звуки ударов 
металла о камень. Джо задумчиво нахмурился и вновь 
поднес бутылку к губам. Он вытер рот тыльной стороной 
ладони и внимательно посмотрел на машину. Такой авто-
мобиль, мощный и наверняка очень быстрый, вполне мог 
принадлежать гангстеру. Может, он видел портрет этого 
парня в газетных статьях о мафии? Такой человек мог 
уехать подальше из города, чтобы спрятать от налогового 
инспектора свои бандитские деньги.

От волнения лоб Джо мигом покрылся испариной. 
Возможно, это был как раз тот случай, который он ждал 
всю жизнь. То изменение к лучшему, которое должно 
было когда-то произойти. Он всегда верил, что любому 
человеку хоть раз в жизни обязательно должно повезти.

Минут через тридцать наступила тишина. Вскоре на 
поляне показался незнакомец. В одной руке он держал 
кирку, в другой – лопату. Ящик, как и думал Джо, исчез. 
Несмотря на прохладную погоду и то, что с каждой мину-
той становилось все холоднее, парню было жарко, и он 
нес пиджак на плече. 

Он положил кирку с лопатой обратно в багажник и 
сел в машину. Потом неторопливо развернулся и поехал 
вниз. Через пять минут звук мотора слился с шелестом 
листьев.

Джо посмотрел на быстро темнеющее небо и решил, 
что скоро может пойти снег. Он встал, повесил ружье на 
плечо и начал быстро спускаться с холма. 

Парень из города аккуратно выровнял землю и забро-
сал ее сосновыми ветками и листьями, но Джо легко 
нашел место. Сначала он взрыхлил землю палкой с ост-
рым концом, затем принялся быстро копать руками в 
перчатках.

На глубине четырех футов Джо наткнулся на ящик. 
Хлебнув виски, он вновь взялся за работу, но тут же оста-
новился и осторожно выглянул из ямы. А что если парень 
надумает вернуться и застанет его здесь?

Джо огляделся по сторонам и удивленно отметил, как 
быстро стемнело. Рваные тучи неслись по небу, почти 
цепляя верхушки деревьев. Защелка находилась в самом 
центре ящика. Когда Джо открывал ящик, его руки слегка 
дрожали.

Когда-то блондинка, лежавшая в сундуке, была краса-
вицей. Сейчас при ее виде ему стало дурно.

К тому времени, когда Джо засыпал сундук и придал 
месту нетронутый вид, стало темно, как ночью. В такой 
вечер нормальные люди сидят в теплом уютном доме, 
а не шляются по холмам, мрачно думал он, торопливо 
шагая по проселочной дороге. Настроение у него было 

хуже некуда. Его надежды на удачу вновь не сбылись. 
Какому-нибудь другому парню наверняка бы повезло 
найти сундук с деньгами, ему же достался только труп!

Когда Джо вернулся домой, Кэт уже вернулась со своих 
традиционных субботних занятий швейного кружка.

– Наверное, сегодня старушки были в ударе, и ты теперь 
в курсе всех деревенских сплетен,– пошутил он.

– Мои подруги – не старушки,– хмуро ответила Кэт и 
направилась к мужу, чтобы проверить свои подозрения.– 
О господи, от тебя так разит перегаром, что с ног валит! 
Конечно, белки, как всегда, были только предлогом, 
чтобы опять напиться!.. Где ты так перепачкался, Джо? 
Ты что, весь день ползал по земле?

Сейчас Джо и сам увидел на одежде пятна от красной 
глины. Он буркнул, что упал в темноте, и пошел мыться.

За столом Джо молчал. Почти не слыша привычные 
упреки Кэт, он решил не рассказывать ей о том, что видел 
в лесу. 

– Ты не сказал и двух слов с тех пор, как пришел домой, 
Джо,– озабоченно заметила Кэт.– Ты случайно не забо-
лел?

– Как с тобой говорить, если у тебя рот не закрывается 
ни на минуту!– пожал плечами Джо.– Нет, я не заболел, 
а просто думаю.

– О господи, он думает!– расхохоталась она.– В пос-
ледний раз, когда ты думал, из дома сбежала корова и ее 
переехал грузовик.

– Я не виноват,– неуверенно возразил Джо.
– А в предпоследний раз ты задумался и забыл о тор-

мозах,– напомнила жена.– Пикап попал в яму и перевер-
нулся.

– Я не забыл о тормозах, они износились.
– Я бы на твоем месте, Джо, совсем перестала думать!– 

язвительно посоветовала Кэт.– К чему нам лишние 
неприятности?

– Я тут ни при чем. Просто не повезло. Так же, как в тот 
день, когда я попросил тебя выйти за меня замуж.

– Мне не повезло куда больше, когда я согласилась!– 
парировала Кэт.

Джо презрительно фыркнул и пошел в гостиную выку-
рить трубку, ругая про себя всех женщин, за которыми 
всегда остается последнее слово. Он уселся в кресло и 
посмотрел в окно. Интересно, подумал он, тот высокий 
парень похоронил свою вторую половину? Если ему при-

шлось мириться с тем, с чем мирился Джо, то он его пре-
красно понимал.

От неожиданной мысли, что в сундуке могла лежать 
Кэт, Джо улыбнулся. Да, хорошо бы избавиться от свар-
ливой жены, но как объяснить ее исчезновение? Соседи 
обязательно начнут задавать вопросы. Он размышлял, 
попыхивая трубкой и время от времени посматривая на 
стоящую у раковины Кэт.

Интересно, что скажет тот высокий парень, когда его 
начнут спрашивать о блондинке, если, конечно, она его 
жена? Джо постарался прогнать глупые мысли. Конечно, 
он не собирался совать нос в это дело, но все же какая 
жалость, что в сундуке нет ничего ценного! Не каждый день 
натыкаешься на человека, закапывающего в лесу сундук. 

На следующий день в газете появилась фотография 
высокого широкоплечего мужчины из леса. Джо понял, 
что раньше видел не его, Леонарда Крамера, а очень похо-
жего на него отца, Томсона Крамера. Томсон Крамер был 
видным политиком, он говорил всегда тихо, но от него 
зависело очень много: кто будет губернатором штата, кому 
достанется тот или иной выгодный контракт и много дру-
гих важных дел. Сын Леонард был точной копией папаши, 
кроме одного. У них были разные характеры. 

У молодого Крамера пропала супруга. Полиция не 
исключала, что за ее исчезновением стоят политические 
противники свекра. Старший Крамер просил похитите-
лей вернуть любимую невестку. К расследованию под-
ключилось ФБР, агенты Бюро уже допрашивали первых 

подозреваемых.
Так вот, значит, в чем дело, подумал Джо. Нетрудно 

догадаться, что женушку так и не найдут, и все будут 
сочувствовать Леонарду Крамеру. Как просто, почти 

гениально!
Мысли Джо вернулись к Кэт. Вся беда, к сожале-

нию, в том, что никому не придет и в голову похи-
щать его женушку. Он еще раз посмотрел на огорчен-

ного Крамера. Перед его глазами возникла большая 
черная машина, подпрыгивающая на ухабах, мужчина 
в черном дорогом костюме, кирка и лопата, которые он 

прислонил к автомобилю, большой сундук в багажнике…
Джо вздрогнул от неожиданной мысли. Он был не прав, 

все же вчера ему здорово повезло. Он улыбнулся и пос-
мотрел на широкую спину Эулы Ма, которая, как всегда, 
стояла перед раковиной. В его голове начал складываться 
план. Вернее, два плана.

На следующее утро Кэт, работавшая на хлопковой фаб-
рике, отправилась на работу. Джо взял кирку с лопатой и 
бутылку виски для защиты от холода и поехал на пика-
пе на мост Хукера. Новую могилу для миссис Крамер он 
решил вырыть ярдах в ста от старой. Сначала он выкопал 
новую яму, потом раскопал старую и перенес сундук на 
новое место. Он засыпал землей обе могилы, запомнил 
новое место и поехал домой.

Почистившись, Джо вновь сел в пикап и поехал в город. 
Он закрылся в телефонной будке в парикмахерской, 
набрал номер телефонистки, но неожиданно занервни-
чал и, если бы не услышал женский голос, скорее всего 
повесил бы трубку.

– Соедините меня, пожалуйста, с мистером Леонардом 
Крамером в Кэпитол-Сити,– попросил он.

Какое-то время телефонистка искала номер Леонарда, 
потом прежде чем набрать его, сообщила, сколько будет 
стоить минута разговора. Наконец на другом конце про-
вода раздался густой бас.

– Мистер Крамер?– уточнил Джо.– Неважно, кто звонит. 
Выслушайте меня внимательно. На вашем месте я бы про-
верил, чтобы нам не мешали. Если кто-то услышит, что я 
сейчас скажу, у вас могут возникнуть неприятности.

Страх прошел. Джо нравилось вот так смело говорить с 
сыном большой шишки.

– Пару дней назад я случайно охотился в районе моста 
Хукера,– продолжил он,– и увидел большую черную маши-
ну. Можете себе представить, сэр, как я удивился, увидев в 
этой глухомани такой дорогой автомобиль. Но это еще цве-
точки. Вы и представить себе не можете, что я увидел, когда 
машина остановилась около сосен...

– Кто... Кто это?– голос Крамера слегка дрожал.
– Скажем, это ваша совесть, мистер Крамер!– Джо был 

доволен тем, как ведет разговор.– Да, сэр, ваша совесть 
хочет предупредить, что, кроме вас, еще кое-кто знает, 
что статья в газете не что иное, как слезливые сопли для 
домохозяек. Я вам скоро позвоню. Кто знает, может, мы с 
вами сумеем договориться.

– Подождите...
Джо осторожно повесил трубку. Какое-то время он с 

улыбкой прокручивал в уме разговор, потом вышел из 
будки и уселся в кресло перед парикмахером.

– Побрей меня, Люк. Не торопись, у меня есть время. 
Парикмахер подмигнул коллегам, читавшим газеты, и 

удивленно заметил:
– Совсем вылетело из головы, когда ты брился в пос-

ледний раз. Джо. Неужели клад нашел? Или Кэт устрои-
лась на хорошую работу?

Рисунок Юлии ГУКОВОЙ

Р. ХАРДВИК

 Совесть замучила
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ЭКСПРЕСС-ДЕТЕКТИВ 39
Дождавшись, когда стихнут раскаты смеха, Джо спо-

койно ответил:
– Можете смеяться, сколько хотите, ребята. Знайте, 

когда удача поворачивается к вам лицом, никакой смех 
ей не помешает. 

Джо блаженствовал, развалившись в кресле. Его глаза 
были закрыты, лицо согревало теплое полотенце. В 
приятной дреме он представлял возможности, которые 
открывались перед ним. Он подождет, когда стихнет 
шумиха вокруг пропажи миссис Крамер. Торопиться 
некуда, время работает на него. Крамер будет все это 
время нервничать и дрожать от страха. Когда он дойдет 
до нужного состояния, Джо потребует... Сколько же ему 
потребовать? У сына большого политика денег, должно 
быть, куры не клюют. Может, потребовать сто тысяч, а 
может, и все полмиллиона? 

Да, возможности неограниченные, но сначала необхо-
димо избавиться от Кэт, которая не даст ему наслаждать-
ся удачей. Здесь нужно подумать. Может, организовать 
ей несчастный случай? Нет, с несчастным случаем всегда 
много риска. Конечно, лучше всего Кэт тоже исчезнуть, 
но как объяснить ее исчезновение? У него, к сожалению, в 
отличие от Крамера старшего, нет политических врагов. 

Значит, придется все же рискнуть и остановиться на 
несчастном случае. Но сделать все необходимо так, чтобы 
ни у кого не возникло ни малейшего подозрения.

– Что ты там бормочешь, Джо?– Джо открыл глаза и 
увидел стоящего над ним парикмахера, который с улыб-
кой вытирал бритву о полотенце.– Похоже, он разговари-
вает сам с собой! Знаете, что это значит, ребята?

Джо улыбнулся и опять закрыл глаза. Он не будет 
обращать внимание на их шутки. Пусть смеются. Скоро 
он приедет в парикмахерскую на такой же машине, как у 
Леонарда Крамера. Тогда посмотрим, кто будет смеяться.

На следующий день Джо взял ружье и вновь отправил-
ся на мост Хукера. Все шло по плану, Крамер уже побы-
вал здесь. Интересно, какие чувства испытывал он, когда 
понял, что труп исчез? 

В последующие дни Джо внимательно просматривал все 
газеты. Никто не сомневался, что миссис Крамер похити-
ли. Репортеры туманно намекали, что ей не позавидуешь. 
Со временем говорить и писать о ней стали все реже и 
реже. Сообщения о ходе поисков сначала переместились 
на последние страницы, а потом и исчезли вообще.

Джо тем временем продолжал названивать Леонарду 
Крамеру. Всякий раз он отъезжал подальше от дома и зво-
нил с нового места, чтобы Крамер его не засек. Он был 
немногословен. «Это звонит ваша совесть,– говорил Джо.– 
Начинайте собирать деньги». Услышав на другом конце 
провода испуганный голос, он тут же вешал трубку.

С Крамером было все в порядке, оставалось второе 
дело. Джо не спал ночами, все думал о том, как изба-
виться от Кэт, чтобы ни у кого не возникло подозре-
ний? Несчастный случай должен быть такой, что может 
случиться с любым человеком. Чем проще, тем лучше. 
Простота – залог успеха. Сначала Джо подумал о ружье. 
Каждый день тысячи людей погибают от несчастных слу-
чаев во время чистки ружей. Торопиться ему было некуда, 
поэтому он не торопился и решил все получше обдумать.

В субботу после обеда, когда Джо возвращался из горо-
да, пошел дождь. Его осенило на грязной дороге, ведущей 
к дому. Что может быть проще, чем задавить Кэт пика-
пом? У него уже давно барахлят тормоза, к тому же доро-
га очень скользкая от дождя… Если у кого-то и возникнут 
подозрения, то доказать их будет невозможно!

Когда Джо остановился около дома, на его лице игра-
ла широкая улыбка. Он пару раз нажал клаксон. Входная 
дверь открылась и на пороге показалась недовольная Кэт.

– Иди сюда!– позвал ее Джо.– Мне нужна помощь. 
Поторопись!

– Какая еще помощь?– закричала в ответ Кэт.
– Подойди. Я тебе все покажу!
Кэт исчезла в доме. Какое-то мгновение Джо думал, 

что у него ничего не получится, но она быстро вернулась 
с шалью на голове. 

Джо снял машину с тормоза и поехал к жене, набирая 
скорость. Когда Кэт поняла, что на нее мчится машина, 
было поздно. Она попыталась отпрыгнуть в сторону, но 

поскользнулась на мокрой земле. Джо скорее почувство-
вал, чем услышал глухой удар, когда переезжал жену.

Он остановился и сжал руками руль. Его охватило лико-
вание, которое быстро сменилось ужасом. Только сейчас 
он увидел за домом машину. Из-за дождя ее, наверное, 
поставили у заднего входа. Посмотрев в зеркальце задне-
го видения, Джо увидел Кэт, которая неподвижно лежала 
в грязи. Из открытой двери дома выглядывали три жен-
щины, которые вместе с его супругой занимались шить-
ем. На их лицах был написан ужас и изумление…

Джо не повезло еще раз. Как назло, в это время в гра-
фике работы суда выдалось окно, и судья немедленно 
приступил к рассмотрению его дела. Оно было простым и 
заняло совсем немного времени. Обвинительный приго-
вор был встречен громкими аплодисментами. Джо никог-
да не думал, что Кэт пользовалась таким уважением не 
только в деревне, но и в графстве.

Только он расслабился, решив, что удача наконец 
повернулась к нему лицом, как все вернулось на круги 
своя. Сидя в камере смертников, Джо уныло размышлял 
о превратностях судьбы. И вдруг он вскочил на ноги. Еще 
не все потеряно, у него осталась искорка надежды. Если 
убийство жены сошло с рук Леонарду Крамеру, то почему 
он должен расстаться с жизнью?

Почему он раньше о нем не подумал? Не иначе как 
находился в состоянии прострации после вынесения при-
говора. Пусть первоначальный план не удался, но Крамер 
и сейчас может пригодиться. Его отец был большой шиш-
кой, он правил всем штатом. Томсон Крамер дергал губер-
натора за веревочки, и тот делал все, что ему было нужно. 
Губернатор мог сохранить жизнь Джо простым росчер-
ком пера. Сейчас он решил поступить по справедливости 
– обменять свою жизнь на жизнь сына Крамера.

Джо попросил срочно вызвать своего адвоката. Когда тот 
пришел, он отвел его в дальний угол крошечной камеры, 
чтобы надзиратель не мог услышать, о чем они говорят.

– Ну что там еще, Джо?– недовольно поинтересовался 
адвокат, которого звонок из тюрьмы оторвал от ужина.– 
Ты же знаешь, что я сделал все, что можно. Апелляция 
уже подана, так что незачем было вызывать меня сюда...– 
Он огляделся по сторонам и слегка задрожал.– От этого 
места у меня мурашки по коже бегают.

– Плевать я хотел на твои мурашки!– рассмеялся Джо.– 
Забудь об апелляции. Я скоро выберусь отсюда.

– Осторожнее, Джо!– испуганно посмотрел на него 
адвокат.– Ребят, которые пытаются убежать отсюда, 
здесь не очень любят.

– Слушай меня внимательно!– сказал Джо.– 
Немедленно позвони Леонарду Крамеру, сыну старика 
Крамера. Объясни, кто ты такой, и скажи, что твой кли-
ент попал в беду. Скажи всего три слова: «Вспомните мост 
Хукера». Он сразу все поймет, и я скоро буду на свободе.

– Не знаю, что ты имеешь в виду, Джо,– вздохнул адво-
кат,– но что бы это ни было, лучше забудь об этом.

– Забыть?– широко раскрыл глаза Джо.– Да его старик 
мигом вытащит меня отсюда. Вот увидишь, он добьется 
моего освобождения.

– Не знаю, почему ты так уверен в этом, но если это 
связано с Леонардом Крамером, можешь обо всем 
забыть. Сегодня утром он пустил себе пулю в висок. Об 
этом передали по радио час назад. Он оставил записку, в 
которой признался, что убил свою жену.

– Он... признался в убийстве?– Джо открыл от изум-
ления рот.– Но почему? Зачем? Ведь никто, кроме нас с 
ним...

Адвокат со вздохом взял портфель и направился к 
двери.

– Он написал, что его замучила совесть. Правда, стран-
но? Вот бы никогда не подумал, что у такого человека 
может быть совесть.

У двери он остановился и посмотрел на Джо.
– К присутствующим, конечно, это не относится. Я, 

конечно, буду пробивать апелляцию, Джо, но на твоем 
месте не стал бы на нее сильно надеяться.

Он повернулся к решетке и громко крикнул:
– Охранник? Охранник?.. ■

Пе ре вод с ан г лий ско го C. МАНУКОВА

РЕШЕНИЕ ЗАДАЧИ из №02/2008г.

СУДОКУ плюс ЭРУДИЦИЯ

Пра ви ла иг ры 
По ле 9х9 кле ток долж но быть 
за пол не но так, что бы в ка ж-
дой го ри зон та ли, вер ти ка ли, 
длинной диагонали и ка ж-
дом бло ке 3х3 (по ле де лит ся 
на 9 бло ков) имелись циф ры 
от 1 до 9. На чаль ное иг ро-
вое по ле за да ет ся с оп ре-
де лен ным на бо ром чи сел, 
по с ле че го, ис поль зуя ло ги-
че ские рас су ж де ния, иг рок 
запол ня ет чис ла ми всю го ло-
во лом ку. 
Под сказ ки 

В ука зан ных трех вер ти ка лях 
встре ча ют ся по с ле до ва тель-
но сти цифр, образующие 
загаданные годы.


	1904.pdf
	1905.pdf
	1906.pdf
	1907.pdf
	1908.pdf
	1909.pdf
	1910.pdf
	1911.pdf
	1912.pdf
	1913.pdf
	1914.pdf
	1915.pdf
	1916.pdf
	1917.pdf
	1918.pdf
	1919.pdf
	1920.pdf
	1921.pdf
	1922.pdf
	1923.pdf

